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লেখকগণ ও তাহাদের রচন। ৰ 
-_জিতকৃমায় ভট্টাচাৰ্ধা গীকমল বন্দ্যোপাধ্যায় 
-ৰায়বাঘিনী”র কথা (সচিত্র) + ৭.৫ --*শিরসি মা লিখ" (কবিতা) 
নাথবন্ধু দত্ত ড্রীকরণীময় বহ 
_ দাসত্ব-শৃদ্ঘলিত মানবের মুক্তি (সচিত্র) * ৩৩৪ _ প্রবাসে (কবিতা) 
পূৰ্বকৃষ্ণ ভট্টাচাৰ্য্য -শর্তৎলগ্মী (ওঁ) 
--নতুন পাতার জনমতিথির দিনে (কবিতা) “২২৫ এ্রকানিদাস দত্ত ৷ 
রকুমার দত্ত --উড়িস্তায় ধীচৈতস্তদ্বেষ 
--মহা হণ্ডৰি কবিতা) ২১৬  জকালিদাস রায় 
_সুত্তিকামী রবীন্রনাথ ৬০৬  _অবনদীন্্নাথ (কবিতা) 
মিতাকুমারী বহু" _দেহাত্বাদ (এ) 
-রাখীবন্ধন ও কাঙ্ররী গান ৭১৩ --বিরহে (ক) 
_রোস্তমজী (গল্প) ২৩৩ --সঁত্য ও হ্বপ (এ) 
ময়রতন মুখোপাধ্যার 
_ স্থরনশিল্পী (কবিতা) ৩২৩ বস 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রি লয়ম্‌ র্যাম্সে 
হীরার NE -পদার্ঘবিভার আরব্য বিজ্ঞানীদের দান 
ইউরোপীয় সেনানীবর্গ ৪৪২, ৫৯৩, ৬৮৯ শীকুমুববন্ধু মেন 
-তাষা-সঙ্ধট ১, ৪৩৮ শীকুমুদরগ্তন মল্লিক 
শোক চৌধুরী নিব মী | 
"আজ ত (4 
ধিহীরের লোকথাণনা বাংলাভাষী ৬, ৬1৭৯ চি _ 
গাশুতোয সান্তাল -_পল্লী-দার্শনিক প্রি) 
= শাশ্বত (কবিতা) ৩৪৪ -বিষ-ব্যবসাযী (গ্ৰ) 
-_সনেট (কবিতা) ॥** ৭২৪ --সন্তাবনা প্র) 
মেশচন্দ্ৰ চক্রবত্তা | সী ৰি ৰি 
_-গ্ীচৈতন্ত ও বাহদেব সার্বভৌম (আলোচনা) * ৬২৬ টি টা 
ষারনাখ চট্টোপাধ্যাত | -_বন-কঙ্কাল কেবিভা) 
গান ও স্বরলিপি = ৪৭২ মহানগরীর জাগরণ (এ) 


২ ৰ | লেখকগণ ও তাহাদের রচনা 







গীক্ষেত্ৰষোহন বন্দ্যোপাধ্যায় এ | ধ্ৰীপুপ্পু দেখী 
আমার কবিতা কেধিতা) ৰ ৪৪৪ ৪১৭ = বিশ্বকৰির কোঁতুক 
শীক্ষেম্ধনী য়ায় জীপুৰ্ণেন্দু চট্োপাধায় ন 
সমহাত্মাজীয় আহ্বানে (চিত্র) ।; "set; ৫৫৩ ৰ স=“হালগিদহয় (সচিত্ৰ) | | ডা 
১. * তন | ন প্রতুরাচন্ গলোপাধ্যায় ৷ 
৪৮ বা জীবনে অক! (কবিতা) ৮৫৮৫ --তড়িৎ-লতা! ডেপন্তাস) ৮১, 8১৭, ৩৩৯, ৪৮৯, ৫৬৮ 
জীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী - 
দটিদিছা জো ৰি - 77 *_ কণ্যাণৱ্ৰতী বা 
শম্বেতাম্বতরোপ নিষৎ ৷. ১৮৬১, ৬₹%%, ৭৪৫ ধৰ বিজ্য়লাল চট্টোপাধ্যায় 
৮০৪০৯ -শ্রান্ধীজী ও পলী-সভাতা সী 
--*বিদ্যাপতির পদাব + ২৪, - ছবি (কবিতা) এ ক» টী 
নিজ গাপ _সহাস্থ। গান্ধী মম 
বাংলা বৌদ্ধ গ্ৰন্থ (সম পিসের বিদ্যার রায় বর্মণ 
প্রীজয়স্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ph _মেসাপ্রোর বাধ (সচিত্ৰ) = ৷ 
-জহনবী যমুনার উৎস স্থানে (সচিত্র) £৯, ২০১, ৩২৪, ঞবিনোবা ভাবে ৷ 
পির 1 ৪৫% ৫:৬১ ৭৩৫ -্লীতা-প্রবচল লী: 
দমন যা ত জীবিভূতিভুষণ মুখ্যোপাধ্যায় . 
শছেত্র কেবিভ')_ শা নি sce ৪৮% ডায়েরী (গল্প) , ন 
জীজো|তিৰ্্ময়ী দেবী , প্রবিমলকুমার দত 
‘হিল কোড বিল ও বিশেষ বিধাহ বিল এ ৩৩২ _এহাগার-আদোলন তন 
রা বন্দ্যোপাধ্যায় --দক্ষিণ-পূৰ্ব্ব এশিয়া গ্রন্থাগার সম্মেলন (সচিত্র) 
যীল্পনাথের ছোট গদ ৷ £, ৪২৫ আৰীবিমলকুমায় শল 
গ্রীদীনেশচন্র সরকার ৯ ৰি দি (অনুবাদ গল্প) রঃ 
-_ষল্লালসেনের নবাবিষ্কৃত লিপি *** ৫৬6 লিকার সার মৃ 
দরীদীপ্তি পাল / । পু - 
-মালুর চাৰ .- *, ৭১১ গীবিমলাঁচরণ লাহ] 
". মেয়েদের রোজগার | ১ ১৯৯ জৈন গুরু নেমিনাথ পুর 
-পীদেবাংশু সেনগুপ্ত । _ _ধাচীন বুগের মিখিল| গন 
=ব্ৰাক্ষয় (নাটক) = ৯৮, ১৬১, ২৯৭ প্ৰীব্মিলাংশুধকাশ রায় 
শীৱেবেন্দ্ৰনাথ মিত্ৰ পঁচিশ বহর পরে (গাজ) ন 
"_কচুয্বিপানা (সচিত্র) তল. ৪২, খীবিশ্বনাথ চত্রবন্তী 
সপ্কৃষি পণ্ডিত ‘হং লন (সচিত্র প্‌) 
- গ্রামের বৈঠকে বনমহোঁৎমবের কথা (সচিত্র) ৮০০ ৫৮১ প্রীবি্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 
স্পটুনায় (চিত) তা ৩১৫  __ইজাতার শোক (গজ) হৰ 
7" শাঅৎন্তের চাষ পে ত হ্৮ শ্ীৰীরেন্্রনাথ গুহ 
ীধীরেশ্রকৃক চন্দ্ৰ দত! প্রবচন ঠঃ 
৷" শাজাঙ্গরণ (কবিতা) ত! ১৮৯ বেণু গঙ্গোপাধ্যায় 
-সোহাশ-সিপুর (ক 
0785 রা টি 
ছি পিল) ৮ 18২. -_অনিজ্ঞা। (সচিত্ৰ গলপ) io 
-ইটালীর চলচ্চিত্ৰ, অভিনয় ও নৃতা, (8) . ১৬১০ উহ টি 
=-ইটালীয় সাম্প্রতিক চিত্ৰকল। ও চলচ্চিত্র (8) + ২১১ | 
= ফিয়াট ফ্যারির পঞ্চানন বৎসর ঝরে) ১ ৪৮১ আীতবানী প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ন 
=, হাইড্রোজেন বোমার তেজ্জক্রিয়তার আতঙ্ক (এ) lie এনৰ _গাত্বীবাদ iis 
নির্পম| দেবী ন দুলা সানা 
চলার গ্রীন (কবিতা) + ৬৪৯ ছিজ রাঁয়বসন্ত'ও দ্বিজ রামপ্রসাদ (আলোচন) 
ধ্ৰীনিৰ্্মলচন্দ্ৰ বড়াল ৰ -_ জ্ামধুছদন চট্টোপাধ্যায় 
স্শীন ৩] ৰ্বরলিপি ৪৪৪ হাতত সয় (কবিতা) 2 
হ্ীনীলিম। দত্ত প্রমহাদেব রায় = 


৩ শিক্ষার্ততী মায়ালতা সোম (সচিত্ৰ) _ ৮১৪ ২৯০ শ=_শঙ্করাচাধ্য গিয়িতে (কবিতা) ৰ 






পাল জীশিবশক্কৰ দত্ত I টি, ৪ 
ক্ষোভ (গল্প) কর Bor -_ পশ্চিমবঙ্গের ব্যাঙ্ক সম্বন্ধে ছুই-একটি কথা 
মুকুন্দ রাজ, এম্‌. ১ জশৈলেন্ৰহৃফ লাহা ৷ 
_কথাকলি (চিত্র) ** ৪৬৯ - -৮অভয়ের গান (কবিতা) 
বীতীন্্রবিমল চৌধুরী মোৰ ৰ : 

-কালিদাসের রস-পরিবেশন ৯১৯ ৩৪৫৮ শীরীন্গর ভট্টাচাধ্য - 

৮ ওতে গেজকুষার চটোপাধ্যার 9১৪ 
সরুজাঘাতে ওদের জাগ1ও (কবিতা) 

== স্স্মামানের আতিতে নহও ২২৫ - শাশ্বত স্বাধীনতা কা) 

--আমাঁদের দেশের আচার-বিচার + 5৪৮ 

আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা *+ ৬১ আ্রুসস্তোবকুমার ঘোষ 

আমাদের সাহিত্য - ২৬৬, ৫৭৪ = অদ্ত!শীলা (গলপ) 

-- ক্ৰীবোধেনজ্ৰনাথ গুপ্ত --রূপাত্তর (গল্প) 
--ওয়ালটেয়ার--ভারতীর ব্রতিহানিক সম্মেলন (সচিত্ৰ) == ১৭৮ প্রীনবিত1 চৌধুরী 3 
গ্েশচন্দ্র বাগল -শুকতারা (কবিতা) “ 
-জার্দানীতে জার্মান উদ্বান্ত =, (সচিত্ৰ) ** ১:৮ সমীরসেট মম 
"প্রাচীন রোম-ভারত যোগায়োগের কথ] (ওঁ) ত ৩৪৫ -আলাবদোর গেজ) 

৮ বঙ্গভাবানুবাদক সমান ৷ (২), ** ৪১৫ গ্রন্বকুমারী দত 
শ্মহেজ্লাল সরকার ৯» ১৬৫ - াশ্রীপ্রীরামদাস বাবাজী 
সে যুগের ধাতু-খোদাই ও কাঠ-খোদাই শিল্প (সচিত্রাও ** ৭৩ প্রীযুথময় সরকার 
- - জিতাষ্টমী 
রওশান আলি শাহ _ বিছদ্তস্লত বসস্তরগ্রম (সচিত্র) 
--আগেয়ার আলো (কবিতা) লৈ ৩৮ | 
স্রীয়ধুনাথ মল্লিক জীহ্‌জিতকুমার মুখোপাধ্যায় 
--কালিদাস-সাহিতো পিতাপুত্ৰ ** ৬৭৩ অশোক ও কুপাল 
__কালিদাস-সাঁহিত্যে ঝপবর্ণনা ৪: BES জীহুধীয়কুমার নন্দী 
প্ীরঘুমণি ভট্টাচার্য / -_অগন্ত কত ও প্ৰত্যক্ষবাদ 
--স্বদূরের পথে (সচিত্ৰ) ০০০ ৬১৭ শ্রীহ্ধীর গুপ্ত 
ধরব গুপ্ত _ পুণিষায় পল্লীগ্রাম কেৰিতা) 
শাহ্ব্ণআলো (কবিতা) ** ৩৪৮ প্রীন্ধীরচ্জ রাহা 
দরদ! চৌধুরী ২ হারমিৎ জল) 
-সপ্তপদী ** ১৪৪ জ্হনীলকুমায় বন্ৰে।পাধ্যায় 
প্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় - তমসা (গল্প) 
সআজোপাখ্যান (গল্প) + ৬৮৪ 
_ অবিনশ্বর আমি (3) ন প্ীহম্দরানন্দ বিগর(বিনোদ 
জীয়ামশঙ্কর চৌধুরী - হিত-হ্রিবংশলী (সচিত্র) 
-_ভাঁগুছে (গল্প) == ১৯, লীইবোধ বহু 
প্ররেজাউল করীম _-ভগীরথের গঙ্গা আনয়ন (সচিত্র গল্প) 
সীল 2 নৰ প্ীহ্ববোধ রায় 
_-তম্ৃতীর্ঘথ (কবিতা) 
ঞীলদ্দরী কান্ত মুখোপাধ্যায় প্রহ্হংকুমার মুখোপাধ্যায় 
"তি ও স্বয়স্থান (প্রাচীন) ** ২৭২ - অন্তর-ভারতী (সচিত্র) 
শ্রীশতিপদ রাৱওক শ্ৰহীরেন মুখোপাধ্যায় 
স্মহামুকি (গল্প) + ৩১৮ - বিচিত্ৰ জীবন কথ! খেল) 


লেখকগণ ও তাহাদের রচনা 


£ 


84৬ 


অস্ত কত ও প্রতাক্ষাবাদ--প্রীন্গধীরকুমার নন্দী 

অজোপীখ্যান (গল্প)-- প্ৰীৱামপদ মুখোপাধ্যার 

অনিদ্রা (সচিত্ৰ গল্প)-প্রীত্রজমাধব 

অদ্তঃশীল| গেপ)--_হ্ীদন্যোধকুমার ঘোষ 

অস্তর-ভারতী সেচিত্র)- শ্রীহহৎকুমার মুখোপাধ্যায় 

অবনীল্রানাথ কেবিতা)__ছ্ীকালিদাস রায় 

অবিনশ্বর আমি (গল্প) -জ্ররামপদ মুখোপাধ্যায় 

অভয়ের গান (কবিতা)--প্ৰীশৈলেন্দডকৃষ্ণ লাহা 

অশবীরী কেরিতা)_-হীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 

অশোক ও কুপাল__প্রীহজ্িতকুমার মুখোপাধ্যায় 

আজিক|ার ইটালী (সচিজ্র)-শ্রীনলিনীকুমাঁর ভদ্র 

আলিকে রাঁতি (কবিতা) - শ্রীকুমুদরঞ্রন মল্লিক 

আমাদের জাতিতেদ রহমত জ্রীযোগেন্্কুমার চট্টোপাধ্যায় 

আমাদের দেশের আচার-বিচার-_ ও 

আমাদের শিক্ষাধ্যবস্থ!_ জী 

আমাদের সাহিত্য এ 

আ্দুর চাষ-_্ীদীপ্ডি পাল 

আমার কিতা (কবিতা)--উক্ষেত্রমোক্ন বন্দ্যোপাধ্যায় 

আনেয়ায় আলে! (কবিতা)_রওশাঁন আলি শাহ্‌ 

আলোচন|-- 

আসাবরদার গেল্স)--সমারসেট মম ও জীবিমলকুমাঁর শীল 

ইটালীয় চলচ্চিত্র, অভিনয় ও নৃষ্ঠা টিন 
শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র 

শস্ইটালীর সাম্প্রতিক চিত্ৰকল| ও চলচ্চিত্ৰ (সচিত্র) 

প্রীনলিনীকুমার ভদ্র 


উড়িযায় শ্রীচৈতন্তদেব _শ্রীকালিদাস দত্ত 


ওয়াঁলটেরার-__ারতীয় এতিহাসিক সম্মেলন (সচিত্র) 
শীষোগেন্্নাথ গুপু 


কচুরিপান! (সচিত্র) --স্রীদেবেন্স নাথ মিত্ৰ 

কথাকলি (সচিত্ৰ)--ষ্টীএম. মূকুন্দ রাজা 

কপী)|ণব্ৰতী রা হীবিজয়কৃষ গোস্বামী 
কালিদাস-সাহিত্যে পিতাপুত্র- গ্রারঘুনাথ মলিক 
কালিদাস-দাহিত্যে রূপবর্ণনা_- প্র 
কালিদাসের রস-পরিবেশন_প্রীবতী্রবিমল চৌধুরী 
‘কৃমি পণ্ডিত”--জীদেবেন্দ্ৰনথ মিত্র 

ক্ষোভ (্র)-__ঞীমানবেশ্্র পাল 


শুন ও ্বরলিপি-্রনিশ্ুলচন্্র বড়াল 
তৰ _ষ্টতক্ারনাধ চট্টোপাধ্যায় 
গান্ধীজী--প্রীরেদাউল করীম 
_"'শ্ৰান্ধীজ্জী ও পল্ল-সত্যত!--জীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
সান্ধীবাদ _প্রভবানীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 
শ্ম্পীতা-গ্ুবচল-_্বিলোবা ভাবে ও জ্ৰীবীব্লেন্্ৰনাথ গুহ 
মী আন্দোলন --ধ্ৰীবিষলকুমায় দত্ত 


বিষয়-সূচী 


৯১৪ ৬৫৭ 
৬০৭ ৮৪ 
* ৬৬৩ 


গ্রীসের বৈঠকে বমমহ্োৎলবের কথা (চিত্র) 
শ্রীদেবেজানাথ মিত্র 


চলার গান (কবিতা)--ঞ্রনিরপমা দেবী sds 
চিন্কা (গল্প) প্ৰীব্ৰজ্জ মাধব ভট্টাচার্য *** 
জ্ীচৈতন্ত ও বাহুদেব সাৰ্ব্বভৌম (আলোচন) 

শ্ীউমেশংজ্ চক্রবর্তী ত 


ছবি (কবিতা}--গীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় ৪25 


জাগরণ কেবিভ1)__জীধীরেত্্ কৃষ্ণ চন্দ si 
জাতিস্মর (কবিতা)--জীকৃষ্ণধন দে ৮** 
জার্মানীতে জার্মান উদ্বাস্তু (সচিত্র)_ঞীযোগেশচন্ত্র বগল 
জাফবীযমুনীর উৎস সন্ধানে (সচিত্র) 

গীজয়ত্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৯, ২০১, ৩২৪, ৪৫% 


, জিতাষ্টমী- প্রস্থধময সয়কার হা 


জৈন গুরু নেমিনাথ --গ্ৰবিমলাচরণ লাহ] ত 
উনার (সচিত্ৰ)--ধীদেবেন্দ্ৰন|ধ মিত্র 


তমুতীর্ঘ (কবিতা) প্হবোধ রায় পি. 

তমসা (গল্প) _প্রাহ্নীলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ' ত 

তড়িৎ-লত| (উপস্তাস) | 
জীপ্রতুপচজ্জ গঙ্গোপাধ্যায় ৮১, ২১৭, ৩৩৯, ৪৮৯, 

তৌঁসার সে দান রহিবে জীবনে আঁক! (কবিতা)_ 
জ্ীগ্োবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় 


দক্ষিণ-পূর্ব এশিষ! গ্রন্থাগার সন্মে্ন (সচিও)-- 
প্রীবিমলকুমার দত্ত 
্মু্মমাধব--ঞ্রীদীনেশচক্র ভট্টাচার্ধা 
দাঁসত্ব-শুঙ্খলিত মানবের মুঞ্চি (সচিত্ৰ)--শ্ৰীঅন।থবন্ধু দত্ত 
দীৰ্ঘজীবী কেবিতা) _শ্রীকুমুদবপ্রীন মল্লিক 
দেশ-বিদেশের কথা! (সচিত্ৰ) - ১২৪, ২৪৯, ৩৮১, ৪৯৫, ৬৩৭, 
দেহাত্মবাদ (কবিতা)--ঈ্কালিদাস রায় 
দিল রারবসন্ত ও দ্বিদ্ রাম প্রসাদ (আলোচনা)_-শ্রামঞুলা না? 


নতুন পাতার জনমত্তিধির দিনে (কবিতা) 
প্রীজপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচাৰ্য্য 


পঞ্তাবের বিষাহ ও লোক্গীত_-শ্রীমমিতাকুমারী বহু 
পৰাৰ্থবিদ্বায় আরবা বিজ্ঞানীদের দান--গ্ীকুঞ্জবিহাগী পাল + 
পরিব্রাঞ্নক শ্ৰীঞ্জীক্‌ফানন্দ শ্বামী- প্রীকুমুদ্ববদ্ধু সেন ত 
পল্লী-দার্শশিক (কবিতাঁ)--গীীকুমুদরঞ্জন মল্লিক দত 
পশ্চিমবঙ্গের বান্ধ সম্বন্ধে চুই-একটি কথা শ্রীশিবশন্ধর দত্ত == 
পঁচিশ বছর পরে (গর) শরীবিমলাং শুপ্রকাশ রায় 
পুস্তক-পরিচয় ১১৪, ২৪১, ৩৭ 
পুজা-সংখ্য৷ (নাটক)--ষ্টীকৃষ্ণধন দে 

পৃণিমায় পল্লীগ্রাম কেবিতা)- শ্রীস্ধীর গুপ্ত in 
প্রবাসে কেবিতা)-_গ্রীকরুণাদব বহু ৰ 


= GeV ৬ ৮ 
ৰ কু ৰ 


,* 
ৰ2৩ 


* €8৯ 


৭৫৮ 
৫৩৩ 


BR 


ব্যয়-স্থচা 


ধাচীন যুগে মিথিলা প্রীবিমলাচরণ লাহি] * ২৫ রাপান্তর (গল্ল)--প্ৰীসপ্তোষকুমার ঘোষ তত. 
ৰং রোম-তারত যোগাযোগের কথ! (সচিত্র) রোস্তমজী (পল) --জীঅমিতাকুমাৰী বহু ত 
যোগেশচন্ত্ৰ বাগল =, ৩৪৫ ৰ 
এ গ্যান (সচিত্ৰ গল্-_"গীবিৰ্্বনাথ চত্ৰব্ত্তী 128 রঃ 
|; মি শঙ্বরা চাধ্য-শিরিতে কেবিতাঁ)_-ভ্রীমহাদেব রায় ss 
| ৰথ রি ই ৬ বংদর সেচিত্র) ০১) পরলাম (কৰিতা)--িকরণাময় বহ , ঢ় 
ডি শাশ্বত (কবিত|)--শ্ৰীআপুতোব:দাজাল ৰু 
'_'%+ বঙ্গগাষানুবাদক সমাজ (সচিত্)-- ক্ৰিযে'গেশচন্ত্ৰ বাগল * ৪১৫ শাশ্বত স্বাধীনতা (কবিতা)--জীশৌয়ীন্ত্ৰনাথ ভট্টাচাধয ত 
, বজ্তুঘাতে ওদের জাগাও (কবিতা)--গ্রশোঁরীন্্নাথ ভট্টাচার্য্য ॥*= ৫২ শিক্ষাত্রতী মায়ালতা সোম (সচিত্ৰ)--কটুনীলিম| দত্ত ৰ: 
A বন-কষ্টাল কেবিতা)--প্রীকৃষ্ণধন দে ॥** শভ৬ণ৭ৰ শিক্ষার মান--ধ্ৰীবিমলচন্দ্ৰ সিংহ ৯৯% 
২. বল্লালসেনের নবাঁবিছ্ধ লিপি- ডক্টর ্রদীনেশচন্তর দরকার ৫৬৪  *শিরসি সা লিখ" (কবিত|)-- ই কমল বদ্ছে)াপাধায় ত 
+ { বিচিত্র জীবন-কথা (গল্প)--শ্রীহীরেন মুখোপাধ্যায় *' ৫৮৫ পগুকতার| (কবিতা)-_প্রীদাঁবতা। চৌধুরী ১৪ 
বিষদবযত বসন্তরঞ্জন (সেচিও)- জীসুখময় সরকার... ** ৩১১ দ্বেতাশ্বতয়ৌপনিষৎ (কৰিত|)--ষিচিত্তিত| দেহী ১৬১, ৬," 
ত বিদ্কাপতির পদাবলী” (সমালোঁচন|)- শ্ৰীচিন্তাহরণ চক্রবর্তী ৮” ২৪* শ্রুতি ও স্বৱস্থান--ঘ্ৰলগ্মীকান্ত মুখোপাধ্যায় ৰ 
- < বাবধ প্রসঙ্গ ১, ১২৯, ২৫৭, ৩৮৫, ৫১৩) ৬৪১ 
' বিরহে (কবিতা)-- প্রীকালিদাঁস রায় ১০ ২৭ সত্য ও শ্বপ্ন কেবিতা)-শ্রীকালিদাস রায় + 
! বিশ্বকবির কোঁতুক-_দীপুষ্প দেবী ১০ ৪৮৫ সনেট কেবিতা--শীআশুতোষ সান্যাল তল 
। বিধ-ব্যবসায়ী (কবিত|)--'গ্ৰকুমূদরপ্তন মল্লিক ১, ২৮৯ সপ্ডপদী --আৰীয়ম| চৌধুৰী 
২, ৫. বিহারের লৌকগণনাষ বাংলাভাষী প্রঅশোক চৌধুরী. ৮. ৬৭১ সন্প্তি প্রকাশিত কয়েকথানি বাংলা বৌদ্ধ গ্ৰন্থ দেমালো চন) 
৷ বৈদেশিকী (সচিত্ৰ) ১০৮, ২১১, ৩৪৫, ॥৮১, ৬১০, ₹৪২ ইচিন্তাহরণ চক্রবর্তী , ৰ 
৷ সম্ভাবনা (কবিতা)-প্রীকুমূদরগ্রন মল্লিক ত 
ভগীরথের গঙ্গা! আনরন (সচিত্র গল্প) --প্ৰীহ্থবোধ বসু * ২১ সীয উইলিরম্‌ র্যামসে--গীকুঞ্জবিহারী পাল ৪ 
ছে (গল্প) - ঘীরামশঙ্কর চৌধুরী * ১৯ৎ  স্থজাতার শোক (গল্)-- শ্ৰীবিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় লি 
| “যা-মঙ্কট - প্রীঅরীন্ত সৎ মুখোপাধ্যায় ** ৫২৮ নুদূরের পথে সেচিত্র)_গ্ঘুমণি, টা চারা 
*  সৎস্তের চাষ (সচিত্র)-_ঈন্দেবেজনাথ মিত্র ** ২৮ হরশিজী (কঁবিত|)--শ্রীঅমিয়র্তন মুখোপাধ্যায় ৮ 
১... মহাজ। গান্ধী_গ্রীবিজ্য়লাল চট্টোপাধ্যায় *:* ৫৭৯ সেই তুষি কেবিতা)- গ্শৈলেন্্রকুফ লাহ রঃ 
7, 9 মহাস্মাগীর আহ্বানে (সচিব) প্রক্ষেমন্ধতী রাষ ৫৫৩ সে যুগের ধাতু-খোদাই ও কাঠ-খোদাই শিল্প (সচিত্ৰ) - 
')। . মহানগরীর জাগরণ (কবিতা) প্রীকৃক্খন দে ৩৯ শ্রীযোগ্নেশচন্ত্র বাগল 
২ মহামূকি গেল) খ্রশক্তিপদ রাজগুরু ৩১৮ সোঁহাগ-সিন্দুর (কবিতা)_ প্রীবেপু গঙ্গোপাধায় ত 
মহাহপ্তি কবিতা)-গ্র মরকুমার দত্ত ২১৬ স্বৰ্-আলে| (কবিতা) শ্রীববি গুপ্ত . 
মহিলা-সংবাঁদ (সচিত্ৰ) - ৬২১ স্বৰ্ণাক্ষর নোটক)- প্রীদেধাংশ সেনগুপ্ত ৯৮, ১৬৯, 
মহেন্দ্ৰলালি সরকার--সীষোগেশচন্ত্ৰ বাগল *** ১৬৫ হাইড্রোন্সেন বোমার তেজজ্রিয়তার আঁতম্ব (চিত্র) 
সীম মুক্তিকামী রধীন্রনাথ--গ্রীমসরহুমার দত্ত ** ৬০৬ গ্ৰীনলিনীকুমার ভদ্র 
মেয়েদের রোজ্রগার--দীদীপ্তি পাল ৰ ১৯৯ হাঁহদর আলি এবং তাহার ইউয়োঁপীয় দেনানীবৰ্গ--- 
মেদাঁপ্লোর বাধ (সচিত্ৰ)--শ্ৰীবিদ্লাধর রায় বমন ৬৬৯» অনুজনাথ বন্য্যোপাধ্যায় ৪8১, ৫৯৩, 
জু মোহভঙ্গ (কবিত|)--প্ৰশৈলেন্দ্ৰকৃষ্ণ লাহ! ৪৬৪ হাঁরজিৎ গেক্স)- প্ৰহ্থণীরচন্দ্ৰ রাহা 
রবীন্রনাথের, ছোটগল্প _প্রীতপনকুমীব বন্দোপাধ্যায় ন ৪২৫ ৰ (সচিত্র)_ প্রীপূর্ণে্দু চট্টোপাধ্যায়, 
- পু: রাখীবক্ধন ও কারী গ্লান--গ্রী অমিতাকুষারী বন . হিত-হরিবংশদ্রী (সচিত্র) - গ্ীহন্দরানন্দ বিদ্যাবিনোদ ত 
‘প্রীষ্ীরামদাল বাবাজী--জীহকুমাঁৱী দত্ত ৯৩ হিন্দু কোড বিল ও বিশেষ বিবাহ বিল--জীম্ৰ্যোতিৰ্ম্ময়ী দেবী *** 
" A কথা (সচিত্ৰ)--শ্ৰীঅজিতনকুমার ভট্টাচাৰ্য্য ৭5৫. হোঁত্ব কেৈবৰিতা)-- থিজীবনময় রায় 
| 
- বিবিধ পর প্ৰসঙ্গ 
অপহ্ৃতা নারী উদ্ধার ১৩৪  আনাঁনসোল হাসপাতালে বসন্ত ওয়ার্ডের অভাব * 
| জ্ীন্ক্লণচন্দত্ৰ গঙ্থের আসাম ভ্রমণের গ্ের €২৪ আমানসোলে গ্মশ!নস্থান্রে' অব্যবস্থ! ত 
প্রর্থ নৈতিক নিয়ন্ত্ৰণ সমন্ডা 3৩৮ আঁদাম-ত্রিপুরা-মণিপুর সাহিত্য সম্মেলন 
- আইনের প্রহেলিকা ১১ আসামে ভোমিদাইল সম্পর্কিত নিয়ম i 
সন আগরতলায় জলকষ্ট + ২৭১ আসামেরদুগ্রামে বিবাহ-কর =, 
আক্রিকার উপনিবেশিকতা ১ ১৪ আসামে শ্রীহট হইতে আগতকৰ্ম্মচারী হি 
আয়কর ফাকি ১ ১৩৯ আসামে সেন্সাস রিপোর্টের কারসাঁদা ত 
ৰ বার্ততাণ ৬৪১ ইন্দোচীন 


ণ- 


উত্তয়-পূৰ্ব্ব সীমাঁত্তের পরিস্থিতি ) 

উত্তর প্রদেশে মুশ্নিম সাম্প্রদায়িকতার পুনরত্যুথান 
উত্তয়বঙ্গে প্লাযম 

ওয়াশিংটনে বৌন্ধমন্দির নিৰ্ম্মাণেয় উদ্বেগ 


কংগ্ৰেস তথা সরকারী শিল্পণীতি 
কংগ্রেসের কৰ্ত্বব)গথ 


ক্ষুনিষ্ট পটিগুলির সভ্যসংখ্য! 
করাচীতে বাংলাভাষা-বিরোধী বিশ্ষোত্ত 
করিমগ্জ কংগ্রেসে অস্তধিরোধ 
কলিকাত। পুলিস 

কলিকাতায় চুবুৰ্ত্তেয় উপদ্ৰব 
কলিকাতায় মৌলবী ফমলুল হুক 
কলিকাতায় বরাষট্ৰীয় পরিবহন 
কুচবিহারের তামাক-চাধ 
কেসি-নেহ্য় সংবাদ 


ক্ষুদ্র সুত্র দেশের জন্য নিরাপত্তার বাবস্থা 
খড়াপুরে নূতন মিউনিদিপ]ালিটি 
থাদ্য বিনিয়ন্ত্ৰ 


“ক্লোযায় অমুঠিত ঘটনা ধলীয় পটতুমিক্| 
গ্রাহসেবকদের শিক্ষা 
চলচ্চিত্ৰ অনুসন্ধান কমিটির রিপোর্ট 
চাউল 
চীনের কম্ানিষ্ট পার্টির অবস্থা] 
চুখন-লাই-নেহর আলোচনা 


জঙ্গীপুর কলেজ উন্নয়ন লটারী ' 

জনীপুর মহুকুমায় ডাক-চলাচলে অব্যবন্থা 

জঙীপুর মহ্কুমায় স্কুল ফাইন্যাল পরীক্ষার ফলাফল 
. জঙ্গীপুর মহকুমার সমস্তাবলী 

জীমসেদপুর প্রবীন্দর-স্মৃতি তহবিলের হিসাব 
_টিউনিসিয়াতে ফরাসী সন্ত্ৰাসবাদ 

ট্রা্সভালে ভারতীয়দের ছায়াছবি দর্শনে বাধা 

তুরস্কে গাক-প্রধানমন্তর 

তৈল পরিশোধন শিল্প 

ত্রিপুরায় বন্ধা 

দক্ষিণ-পূৰ্ব্ব এশিয়া চুক্তি সংস্থা 

দামোদরের বিপত্তি 

দেশের শিক্ষা ও সংস্কৃতি 

দ্বিতীয় পঞ্চবাবিকী পরিকল্পনার অর্থসংগ্রহ 


বিবিধ প্ৰসঙ্গ 


হের পকষত জা পুর শন দি 


ধলচূমযাসীদের আবেদন 


নববর্ষ 
নুরামনগণ্ে আদমজী মিলে দাঙ্গা 


22s 


€২৩ 
৬৫৩ 


নারীর অধিকার ও মৰধাদ! 


নিখিল ভারত মানসিক স্বাস্থা-মদ্দির 


নেপা মিল পরিকল্পনা 

হ৫শে বৈশাখ 

পণ্ভিচেরীর ভাঃতভুঙ্কি 

পশ্চিমবঙ্গ কংগ্ৰেস সম্পর্কে তদন্ত 
পশ্চিমবঙ্গ সধ্যশিক্ষ! পর্বর বাতিল 
পশ্চিমবঙ্গে জমিদারী বিলোপ 
পশ্চিমবঙ্গে প্ৰাথমিক শিক্ষা ও শিক্ষক 
পশ্চিমবঙ্গের আয়তন বৃদ্ধি 
পশ্চিমবঙ্গের বনসম্পদ 

পশ্চিমবঙ্গের সমস্তাবলী é 
পশ্চিমবঙ্গে স্পেশাল ক্যাডার শিক্ষক নিয়োগ 
পাকিস্থানের রাই্রডাষা 

গাঁটচাধীর উপর নুতন কর 

পাটশিল্পে স্ন্দ] 

পুনর্ধবীদন মন্ত্রণাদরের বিলোপ 
পুৰ্ব-পাকিস্থান ও আমেরিকা 
পূৰ্ব্বযঙ্গে হক মন্ত্রীসভার পদচ্যুতি 
পূর্ববভারতের রাসভাষা বাংলা 
প্রতিরক্ষা! বিভাগে মনস্তাত্বিক গবেষণা 
প্রথম আণবিক শক্তিচালিত কারখান! 
প্রাথমিক শিক্ষার পুনৰ্গঠন 


বর্ধমান পুকিসের আচরণ 


রর্ীমান শহরে বিছুৎ সরবরাহের অব্যবস্থা , 


বৰ্দ্ধমান হাসপাতালে অৰ্যবস্থ| 
বর্ঘমানে ২৪ জন অফিদুত, অতিযুক্ত 
বর্ধদীনে বিজলী কোম্পানির স্বৈরাচার 
বৰ্্ধমানে বি-টি শিক্ষাদানের ব্যবস্বা 


বর্থমানে মহিলা কলেজ 

বর্ছমানে মেডিক্যাল কলেয় 

বহরমপুর নূতন উন্মাদ হাসপাতাল 
বালুরখাটে বিমান-ডাক বন্ধ হওয়ায় অসুবিধা 
বীকুড়ায় সরিষার তৈলে ভেজাল 

বাকুড়ার গ্ৰামাঞ্চলে অনাহারে মৃত্যু . 
বাকুড়া শহরে বিদ্যুৎ কোম্পানীর অকৰ্ম্মণাতা 
বীকুড়া সদর হাসপাতাল সম্পর্কে অভিযোগ 
বিক্তয়করের অবাবস্ক? 

বিহার মাধ্যমিক শিক্ষাবোর্ডের অবাবস্থা 
হিছার ও পশ্চিম 

বিহার সরকারের বাংলাতাব! দমননীতি 
বিহারে বাংলাভাহা 

বোম্বাই রাঁজ্যপাঁলের পদত্যাগের সম্ভাবনা 
ব্যক্তিগত শিল্পক্ষেত্রে মূলধন 

ব্যাঙ্ক কর্মচারীদের দাবি 

ব্যাক্ক,রেট 

ব্রিটিশ সিবিল সার্হিস 


ভাঁক্রা খাল ও পাকিস্থান 
ভাক্রানাঙ্গাল ৬ - 
তাত্রা-নাঙ্গাল বাধ ও খাল 


চিঞ্প-ছচা 


ভারত ও আণবিক শক্তি নিয়ন 5৪৪ ১৩২ 
ভারত ও জাপানে মন্ত্রীদের মাহিন। se QE 
ভারতকে সাহাধাদান «+ ১88 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতার ইতিহাম সঞ্চলন += ২৫৭ 
ভারত-রাষ্্রে বাংলা সাহিত্যের স্থান ' ॥ন। ৩৯৩ 
তায়ত সীমান্তে পাবিস্থীনী হান - >, ৬৫০ 
ভারতীয় পাটকলের কার্যকাল বৃদ্ধি ০৮০ ৩৮৭ 
ভারতে কারিগরি শিক্ষ ৯৯৯ ৫৭ 
ভারতে কারিগরি শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা ৮, ৩৯৮ 
ভারতে পাক গুপুচর চক্র + ৫২৮ 
তারতে ফয়াসী এলাকা +, ৫১৫ 
ভারতে বিজ্ঞান-গবেষণ।র অগ্রগতি 54) = 
ভারতে বিদেশী মিশনরীদের কার্যকলাপ * ১৪৩ 
ভারতে বীমা বাবনায় eV 
ভারতের খাত্মসমস্ক।র সমাধান € টু TRG 
ভারতের ডাকঘর 5); 78২6 
ডুদান সংগ্রহ ও বন্টন con ৬৫৫ 
" তুমি সংরক্ষণ ও বস্ত নিবারণ ৪, ১ 
মধ্প্রদেশে দুনীতি ণ্্* ১২ 
মধ্যশিক্ষ| পৰ্যৎ + ৬৪৬ 
মফন্বলে ডাকাত ৮. ৬৫১ 
মানভূমে বাংল! ভাব! দলন বর 
মাকিন চসচিচত্র ও ভাৱত ৭ ৬৪৮ 
মিশরের ঘটনাবলী * : see 58 
মিশ্রণীতির হুনীতি " রি 
মুশিদাবাদ সীমান্তে ব্যাপক মাল-পাচার +, ২৬৭ 
মুশিদাবাদের গজ্দস্ত শিল্প ১০০ ৩৯৬ 


“মেদিনীপুর জেলা বিভাগের অপপ্রচেষ্ট! 


মেছিনীপুর জেলায় দুভিস্ষেয় পূৰ্বাভাস 
মেদিনীপুরের রাস্তাধাটের ছুরবন্থা = 
মৌলান! ভাসানীর মনস্তৰা 


_ধেদ্ব-গাড়ীচালন! ও দুর্ঘটনা 


যুক্তরাষ্রের বিভালয়সমুছে বৰ্ণবৈষমা মীতি 


ব্ৰবীজ্ৰৱয়স্তী পালনে সরকারী হস্তক্ষেপ 
রাজচাকুরীর পুনৰ্গঠন ৪ 
রেল লাইন ও জিপুরা রাজা 

ললিতকল। জাকাদমী 

জাল ফিতার দৌরাত্ম্য 


শিক্ষাক্ষেত্রে ইংরেজীর বাধ! ও জাতীয় শক্তির অপচয় 
শিল্প বিবদ্ধন কর্পোরেশন 
ম্যামাশ্রসাদ ম্থৃতিতর্পণে বাধা 


সরকারী অপব্যয় 

সরকারের পুনর্বাসন বিভাগের গাফিলতি 
সিংহলে মাকিন অনুপ্রবেশ 

সুয়েজ-ষাটি ও ভবিষ্তৎ যুদ্ধ 

করেশচজ মজুমদার 

মোভিয়েট দেশে কালিদাসের রচনাবলী 
সোভিয়েট বিজ্ঞানীদের ভারত-দফরে অভিদ্রত1 
স্থানীয় স্বায়ত্শাসন ও গ্রাম্য গঞ্চায়েৎ 
শ্পেশাল কেডার প্রাথমিক শিক্ষক 
স্বাধীনতা দিবস 

হ্বাবলম্বন 


হাইড্রোজেন বোমা 





_ চিত্র-সূচী 


রঙীন চিত্র 
গ্রচৈতন্ ও বাসদের সার্বভৌম-_গ্রীবীরেশচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় ** ১২৯ 
নববর্ধার আবাহন-_ ডী ১:৮ ২৫৭ 
মহাকাল--গপ্ৰিয়প্ৰ সাদ গুপ্ত * ৬৪১ 
মাটির টানে--গ্রীনীহাররঞ্জন সেনগুপ্ত তত ৩৮৫ 
মুগয়|-- রী তত ১ 
শকুন্তলা, অনুনয়] ও প্রিয়ম্বদা--দীমতীন্্নাথ লাহ! ৯ ৫৯৩ 
একবর্ণ চিত্র 
গ্ৰীঅঞ্জলি কামুনগে| ১, ৬২১ 
জীজনমুরাধা দাস ee ৫55 
আচার্য্য ভাগবত ট ৫৬ 
আজিকরি ইটালী চিত্ৰাবলী ৭6২-৪৪ 


আহত বালক-ক্রোড়ে গ্োতিৰ্্মসী গক্গোপাধ্যার ও দুইজন সন্ৰিনী ৫৫৩ 


ইটালীর চলচ্চিত্ৰ, অভিনয় ও নৃতা চিত্রাবঙগী ৬১-১২ 
ইটালীর চিত্র কল! ও চলচ্চিত্ৰ চিত্রীবলী ২১২-১৫ 
ইটালীর মেজিয়ের শীতকালীন স্ষি-ইং ক্রীড়াকেন্ত্রের এক টি দৃগ্ঠ » ১৯৩ 
ইডাহে| প্রপাতের নিকট প্রথম আশবিক শক্তি হইতে . 

উৎপন্ন বৈঘ্যাতিক আলোক ॥** ১৯২ 


ইন্দোচীনের আন্তর্ম্দাতিক কমিশনের সদন্ক পের সভা 
ঈশ্বরচন্দ্র বিভাসাগর 


উদ্ুখলে ধানজান|--শিলী ৷ গৰমনীধী দে 

এয়ার মার্শাল ব্রত মুখোপাধ্যায় ও শারদা দেবী 
ওয়ালটেয়ার--গীতিছাসিক সন্মেলন চিত্রাবলী 
কচুরিপানা চিত্ৰাৰলী 

কথাকলি চিত্রীবলী 


কথাকলি নৃত্যামুষ্ঠান -খুদ্রা-রচন! 
কথাকলি নৃত্যের একটি ভঙ্গী 


৪৫৫ 3 
১৭৯-৮৩ 
৪২১, ২৪৪ 
8৪৬3০৭% 
8০% 

শল 8৪% 


কমৌলী, বাঙালা সম্মেলন পাঠাগায়েয় উৎসবে সমবেত মহিলা, 


" পুরুষ ও বালকবালিকাগণ 
মিসেস কেসি, মীয়ালতা সোম প্রভৃতি 


কে. হুব্যারাওয়ের আবক্ষ রোপ্রমুন্তি ও জি. বেঙ্কটাচলমের 


ব্রোঞ্জমৃত্তি 
কৈলাসনাথ কাজু, মায়ালিত| ও শিক্ষয়িত্রীগণ 


‘ত ৩৮২, 


৭০৪ ২৯৭ 


'গ্বাল-ক্যাডেটগণ’ কর্তৃক একটি শিশুকে প্রাথমিক সাহাধ্য প্রদান ৬৮৯ 


প্রাচি্ধরগ্রন রায় 


চু-এন-লাইয়ের সহিত করমর্দিনরত ডর এস, রাধাকৃফস্‌ 


*** ৩৮৪ 


৮ 
'চৈন্নাকেশব মনির, বেণু$ 27555 ৩8১ 
“জনৈক ইটালীয় কারুশিল্পীর মৃতপাচত্ৰয বিপনি তল, ১৯৩ 


জনৈক ছাত্ৰীকৰ্তৃক প্জীগ্ৰাদের একজন মাতাকে “শিশুপালৰ 
শিক্ষাদান 
‘জীৱৰাং্র্নাল দেহর কর্তৃক ‘গাৰ্ড অব অনান্য: | 


"+ অভিবাদন গ্রহণ লচ ৩৮৮ 
সাতে জান্নীন উদত্ধান্ত চিত্দাবলী . ১০৮-5২ 
"জ্লাহবীযমূনার উৎস সন্ধানে চিক্জীবলী ৬১, ৬৩) ২:৩, ৩২৫, ৩২৭, 
ভে ৰ ৪৫১ ৪৬০ ৫৬১, ৫৩০১, পওণ 
ট্রলার চিত্রাবলী +. ৩১৫৭৭ 
ভাল হৃদ, কাশ্মীর ৫৬৮ 
ডেনতার, কলৌরাভোতে ভারতীয় সেকেডয়ি এডুকেশন 
৷ কমিশনেয় সভ্যগণ ১৯২ 
তেজফ্ৰিয়তর আতঙ্ক চিত্রাবলী ৫৭৭-৮ 
রবে, তৈল যিশোধনাগার ও বুচার আয়ল্যাপ্ডের মধে। যোগ 
57. স্থাপনকারী তৈলনালীর একাংশ ৪৪১ 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়| পরস্থাগার সম্মেলন চিত্রাবলী ০০ ৪৬২ ৪ 
দক্ষিণেশ্বৰ মন্দিরের প্রতিষ্ঠা শতবাৰ্ষিকী অনুষ্ঠান ন ৫*%৪ 
ধশহয়| শেভাযাত্ৰ।, মহাঁশুর ৯০ ৬৪১ 
দ্বাসত্ব-শৃদ্মলিত মানবের যুক্তি চিত্রাবলী ০৯ ৩৩৪৮ 


9 44 উইলিয়াম উইলবারফোর্স 


৮৮, -ষ্ইলিয়াম গ্রৌয়েন | - 1 
০ - -এবে গ্রেগরী 
+ -_দ্লোয়াকুইম নাবুকে1 
“দেবেজ্্রমাথ.ঠাকুর, সহবি ৮8১৫ 
“ধাতু খোদাই ও কাঠ-খোদাই শিল্প চিক্রাবলী ত শ৩০৭ 
"নাঙল হাইডেল খালে প্রবাহিত শত্ৰু নদীর জলরাশি | 
দর্শনরত জনতা ৷ ১ ৭১৩ 
নিরুপম! দত্ত ৯৯ ২৫৪৬ 
প্রীনীতিন মণ্ডল eee BAY 
পালাম বিমানঘাঁটিতে প্রীএম, জে, দেশাই ও ডি. পি. 
=< পার্থদারথি দল ৬৮৯ 
'পালাম বিমানঘাটিতে ভারতীয় বিমানবাহিনীর কম্মাদের 
সহিত মিশরীয় বিমানবাহিনীর কম্মীদল তে, ৪১ 
পুণিম| সন্মেলনের অধিবেশন তত ৩৮৩ 
প্রসম্নকুমার ঠাকুর + ৪১৭ 


প্রেসিডেন্ট আইদেনহীওয়ারের সঙ্গে ‘নিউইয়ৰ্ক হেরাল্ড ট্রিবিউন 
- ফোরমে'র প্রতি নি ধিবর্গ 


ফয়ামী-ভারভ মুক্তি-পরিষদের সভায় বকৃতা-প্রদান-রত 
“কে: মুধু পিলাই 
ফিয়াট ফ্যাক্টরি চিত্রাবলী 
-জান্সি ব্রিটেন ‘টেলিত্ডিশন রিলে লিঙ্ক এরিয়েলে’ কর্মরত একজন 
শত বিবিসি ইঞ্জিনীয়ার 
বনমহোৎ্লৰ চিত্রাবলী 
ব্সম্তরঞ্ন রায় 
বেধুন. জে, ই, ভি, 2 
বোম্বাইয়ে মাকিন যুক্তরাষ্ট্র যাত্ৰী ভারতীয় ছাত্রছাত্রী . **' 
ভারতীয় বয়ন-শিল্পের প্রদর্শনীতে টি, টি, কৃষমাচারী 


৪৪৪ 


**৮8৮১-৫ 


৷ ২৫ 


। শিশুদের জলযৌগ Coe 


- {ীধীপাদ জোশী ১: 


২৪5৭ ৩৭ , 


-টঞস্ছগি 


অথস্তের চাষ চিত্রাবলী ১১৪২৮০৩১ 
মাদাম মস্তেসয়ি ৪৫ ইনহ 
‘জি, ভি.'দবলক্কারসহ সিংহল ‘প'লিমেণ্টায়ি ডেলিগেশনে'র 
'_ সাস্কগণ 555 ২৫৭ 
“মার়ালত। সোম ** ২৯১ 
“দেসাঞ্জোর বাধ চিত্ৰ[বলী ৮৬৬৯-৭২ 
“মালেয়িয়|-মিয়ন্ত্ৰণ-কাৰ্ধো রত কবৰ্মিগণ te ৪৪১ 
ডক্টর বোগীশচন্্র সিংহ "eee 
রাজেন্রলাল মিত্র ৰু ৪১৬ 
জীশ্ররামদাসবাবাজী ৯৬ 
“রায়বাঁঘিনীর কথা” চিত্ৰাবলী দল+৭ত্ছ-ল 


রাষ্ট্রপতি রাঞ্জেন্ৰপ্ৰসাদ কর্তৃক আলাউদ্দীনকে সনদ প্রদান *** ১ 
রাস্তা নির্শ্মাপরত একটি 'কম্মান্টি প্রোজেক্ট অঞ্চলের গ্ৰামবাসিগণ ৩:৫ 


রাচি মুক-বধির বিদ্যালয়ের শিক্ষক, ছাত্ৰ ও কৰ্ম্মাবৃন্য ৭ ৩৮১ 
রীচি যুক-বধির বিদ্ভালয়ের শিল্পবিভাগ * ৩৮১ 
চরোম-ভারত চিত্রাবলী 


৮০% ৩৪৫-৭ 


লণওন-কাররে। বেতাৰ আলোচনায় ডক্টর ভিক্টর পুরসেল, আর্থার 
_ পেইটস্বেল ও ম্যালকম ডাগিং দল ৩5৪ 
লগুন-কায়য়ে বেতার আলোচনায় ডক্টর হাসান আবু আল সৌ 

ও মিসেস হায়ফা আল-সানওয়ারি 


০০ ৩৪৪ 
শালিমার বাগের একটি দৃষ্ক 

শিশুদের হাতের কাজের প্রদর্শনী 

শিগুনিকেতনের প্রাঙ্গণে শিশুদের খেলা 

শিশুনিকেতনের শিক্ষর্লিত্রীদের সহিত মায়ালতা সোম 
শিশুনিকেতনের শিশুদের নৃত্য ' 


সরন্বতী ষু্তি 

সানে-গুরুজী" = ৰঃ 
আঙ্গসারদাদেবীর বেগ তু 5s 
সিংহল পাল মেন্টারি ডেলিগেশনের সভাগ্রণ কর্তৃক মুরমলপুর 

_ ‘কম্যুমিটি প্রোজেক্ট কেন্দ্ৰ পরিদর্শন | তে 
সুদুরের পথে (মহীশৃর) চিত্ৰাবলী 
হধীন্্রনাথ কাহুনগো 
সুধীরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


হাটের পথে শিল্পী £ প্ৰীমনীবী দে” 
হালিসহর চিত্রাবলী টু 
_অবিনাশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ' 
-_ভ্যাদেন্সমাথ সুপ্ত 
_নগ্েজনাধগপ্ত 
--নলিনীরঞ্জন সেনতপ্ত 
- নিগমানন্দ সরব্বতী 
-বিপিনবিহারী গুপ্ত 
-- য়াওৱগ্ৰী দেরী 
রাণী রাসমণি 
-রামপ্রসাদের স্বৃতিসদ্দির 
শিবের গলি 1 
হিত হরিবংশজী চিত্ৰাবলী 


১৫৩-৬৪ 
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মৃগয়| 


ননীহাৱবঞ্জন সেনগ্ুন্ত 


প্ৰবাসী প্ৰেল, কলিকাতা 
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চুছতছৰভে ডট স্পা ৮7 








“সতাম্‌ শিবম্‌ সুদ্দরম্‌ 
নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ 





বৈশাশঃ ৯৩২১ 


| কস লহ শ্যা 





বিবিধ গ্ৰসক্ৰ 


, নববর্ষ 

বিগত বংসরে সর্বাপেক্ষা আশাপ্ৰদ ঘটনা ছিল বিশ্বে অল্না- 
ভাবের পরিমাণের কিছু কমতি । পান্ধমূল্য সারা পৃথিবীতেই কিছু 
কমে । বিশেষতঃ চাউল সম্পর্কে বিশ্বের অভাবমোচন অনেকটা 
হয়! তাহার ছায়া ভারতেও আমরা কিছু অস্থভব করি। 

অন্তদিকে বিগত বৎসরের সর্বাপেক্ষা ভয়প্রদ ঘটনা হাইড্রোজেন 
বোমার বিস্ফোরণ । বিশ্বশাস্তির প্রধান অস্তরাত যে দুইটি শক্তি- 
: পুপ্লের প্ৰতিযোগিতা, তাহার ফলে এই বোমার ধ্বংসশক্কি বৃদ্ধির 
চেষ্টা উত্তরোত্তর চলিয়াছে। এখনও যে বোমার পরীক্ষা 
-টলিতেছে তাহার পূর্ণ বিবরণ পাওয়া বায় নাই, কিন্তু যেটুকু 
"পাওয়া সিয়াছে তাহাতেই জগতে মানব-সত্যতার বিলোপের আশঙ্কা 
জাগিয়াছে। আগামী বংসরে এ ভয়ানক, ধ্বংসশক্তির আবাহন 
আরও কতদূর যায় তাহারই প্রতীক্ষা দারা! জগৎ কম্পিতচিত্তে 
করিতেস্ছে । বল! বাহুল্য, এ ভীতির ছায়াও ভারতের গগন আচ্ছর 
করিয়াছে । 

মহাপ্রলয়ের ঝড়-বঞ্ধার আশঙ্কা যাহাই হউক, মানবজাতিকে 
প্রগতির পথে অগ্রদর হইতেই হইবে । সকল দেশের সকল সুসভ্য 
জাতিই নিজ নিজ বাসভূমির ও তাহাতে প্ৰতিপালিত সম্তানসম্ততির 
রক্ষণাবেক্ষণ, পালন-পোষণ ও শাসনের ব্যবস্থা করিতে বাধ্য । 
আমাদেরও সে পথে অগ্রসর হইতেই হইবে, ওঁ মিরা 
আমরা বতই অসহায় হই না কেন। 

ভারতে প্রগতির চেষ্টার বাস্তব রূপ যাহা আমরা দেখতেছি, 
তাহার প্রধান আকর ভারতীর প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা । 
উহার ঢের আলোচনা হইয়াছে__মম্ুকুল ও প্রতিকূল, এবং ইহাও 
গর্নিঃন্দেহ যে অনেক কিছু যাহা পরে করিলেও চলিত তাহা উহাতে 
স্থান পাইয়াছে, আর এমনও অনেক কিছু বাহ্‌ পৃড়িয়াছে যাহার 
মারাত্মক অভাব আমরা প্রতিনিয়তই অনুভব করি, যথা ফ্রক্কায় 
গঙ্গাবীধ ৷ কিন্তু সে সকল সত্বেও ইহা বলা চলে যে, শত তুলক্রটি 
এবং অপচয় ক্ষতি লইয়াও উহা দেশকে অগ্রসর করিতেছে । হয়ত 
অর্থবায়ের অনুপাতে ফল যথেষ্ঠ হয় নাই, হয়ত কাধ্যধারা বদল 


বা,সংশোধনের প্রয়োজন, কিন্তু দেশ প্রগতির পথে চলিয়াছে সন্দেহ 
নাই । এবং উহার বদল বা সংশোধনের অবকাশ নূতন পরিবল্পনার 
দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী উদ্যমে আছে। সুতরাং আজ, এই পুরাতন 
বীরের শেষ দিনে, .যে খণের আবেদন কেন্দ্রীয় সরকারের পক্ষ 
হইতে পণ্ডিত নেহরু জানাইয়াছেন সে সম্পর্কে আমরা সকল চিন্তা 
শীল ব্যক্তিকেই অবহিত হইতে বলিতেঙ্কি। সমালোচনার অধিকার 
আমাদের সকলেরই আছে, কিন্তু দারিতব ও কর্তব্যজ্ঞানের অভাব 
ধাহার, ভাহার সমালোচনার মূল্য কিছুই নাই । গণ্ডিত "নেহরু 


" আহ্বান এইরূপ £ 


“১২ই এপ্রিল__ভারতে এই প্রথম উন্নয়নমূলক কার্য ও জাতীয় 
পরিকল্পনার ক্লপায়ণের উদ্দেশ্যে অর্থ সংগ্রহের ভঙ্গ শতক্র বাৰিক - 
সাড়ে তিন টাকা হার সুদে খণ গ্রহণের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 
ভারত সরকার আজ সন্ধ্যায় জাতীয় পরিকল্পনা ধণ ঘোষণা করিয়া 
বলিয়াছেন, ১৯৬৪ সনের ১৯শে এপ্রিল এই খণ পরিশোধ করা 
হইবে। ১৯৫৪ সনের ১৯শে এপ্রিল হইতে পুনহিজ্ঞপ্তি না দেওয়া 
পধ্যস্ত দেশের সর্বত্র এই খণ গ্রহণ করা হইবে ৷” 

প্রধানমন্ত্রী সীজবাহরলাল নেহক্ জাতির উদ্দেশে আবেদন 
জানাইয়া বলেন, “ভারতে সর্বসাধারণ এই খপপন্্র ক্রয় করিতে 
পারেন । এই থাণ নবভারত গঠনের বিপুল কার্যে আমাদের . 
সকলের অংশ-গ্রহণের আহ্বান জানাইতেছে । এই আহ্বানে সাড়া 
দিয়া আমাদিগকে দেখাইয়া দিতে হইবে যে, আমর! নিজের উপর 
নির্ভর করিয়া থাকিতে পারি এবং যে-কোন দিক হইতে যত প্রচণ্ড 
বঙ্ধা আহুক না কেন, আমরা কিছুতেই ছিরমূল হইয়া পড়িব না ।” 

আগামী বৎসরের আশা-ভরসার অনেক কিছু নির্ভর করিতেছে 
এই খপের উপর। পরিকল্পনায় যোগ-বিয়োগ, পরিবর্তন সব 
কিছুই সম্ভব, কিন্তু দেশবাসীর সমবেত চেষ্টা ও আগ্ৰহ ন! থাকিলে 
কিছুতেই কিছু হইবে না৷ 

এবারে ঘরের কথায় আসা বাউক | পশ্চিমবাংলা গত বংসর 
বিধাতার কৃপায় বিশেষ বিপদাপনের সন্মুখীন তয় নাই। রাষ্ট্র 
নৈতিক আন্দোলন, শিক্ষক ও ছাত্রের উদ্দাম কাধ্যক্ৰম, এ সকলৰ 


ি | প্রবাসী 





কলিকাভার পঞ্চিল রাজনৈতিক আবেষ্টনীর মধ্যে আবদ্ধ ছিল। 
নখের বিষয়, কলিকাতার বাহিরে তাহার প্রভাব বিশেষ কিছু হয় 
নাই। বরঞ্চ কলিকাতার গণ্তীর বাহিরের লোকের মধ্যে, অর্থাৎ 
প্রকৃত পশ্চিমবঙ্গে, লোকের মন কিছু উন্নত হওয়ার আভাষ পাওয়া 


গিয়াছে । লক্ষ্য রাখা প্রয়োজন বে, রাজধানীর বিষাক্ত আবহাওয়া", 


যাহাতে মফস্বলের গ্রাম ও নগরাঞ্চল দুষিত না করে। 

পশ্চিমবাংলার অন্নপূর্ণার ভাণ্ডার গত বৎসর পরিপূর্ণরূপে ভরিয়া- 
ছিল। আগামী বংসরে যদি তাহার কাছাকাছিও হয় তবে এদেশের 
সৰ্বপ্ৰধান সমপ্তায় পূরণ আগাইয়া আসিবে । গত বদরের 
পর্যাপ্ত ফসলের মধ্যে প্রকৃতির দান ও কৃপা অনেক এবং সরকারী 
বিভাগের কৃভিত্বও কিছু আছে! আগামী বংসরে দেশের লোক 
যদি চেষ্টিত হয় তবে বিশেষ প্রাকৃতিক বিপধ্যয় না ঘটিলে দেশ 
সফল! হইবেই । 
: এ দেশের প্রধান সমস্তা অম্নবন্তেয় ।- তাহার সমাধানে দেশ- 
বাসীর অগ্রপর হওয়া প্রয়োজন | কেবল অনুযোগ, কেবল দারিস্ত্য- 
জ্ঞাপন ইহা সুস্থমনের পরিচায়ক নয়। বলিষ্ঠ মনোভাব লইয়া 
সমস্যার নন্মুখীন হইলে অসম্ভবও সম্ভব হয়। 

পশ্চিম বাংলার সীমান্তের পরপারে পূৰ্ব্ব পাকিস্থানে সম্প্রতি 
নির্বাচনের যে ফপ্পাফল- দেখ! গিয়াছে, তাহাতে বাংলা ভাষার 
ভবিষ্যৎ উচ্ছল হইয়াছে! আমরা যদিও ভিন্ন রাষ্ট্রের অধিবাসী, 
তবুও মাতৃভাষার এই মানরক্ষার কারণে আময়া আনন্দিত । 
যাহার! বঙ্গভাষার সম্মান এইরূপে বঞ্চিত করিয়াছেন তাহাদের 
আমরা অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি ।. 


আমাদের উচিত পূর্ধবব্গবাঁসীর এই উচ্ছল দৃষ্টান্ত অন্ুসন্পণ 
করা'। আজ একদল অজ্ঞ লোকের এই ধারণা হইয়াছে যে, হিন্দী 
রাষ্ট্রভাষায় পরিণত হওয়ার যাহাদের মাতৃভাষা হিন্দী তাহারা দেশের 


লোকের মধ্যে উচ্চতম পর্যায়ে আছে এবং সেই কারণে অন্ত ভাষা-. 


“ভাষীরা হেয়। পূৰ্ব্ববঙ্গে উদ্দুর ব্যাপারে অনুপ মনোবৃত্তি প্রকাশ 
পায় এবং তাহার প্রতিক্রিয়ায় মোল্লেম লীগ ধরাশায়ী হইয়াছে । 
আমরা উচিত পথ অবলম্বন করিলে এ ভাবেই জয়যুক্ত হইতে 
প্ারি। 

বাংলা ভাষা ভারতের সকল ভাষা অপেক্ষা সাহিত্যে ও 
অলঙ্কারে সমুদ্ধ। আজ বাংলার দুদ্দিন, তাই অন্ত সকল ব্যাপারের 
যায় বাংলা ভাষাও দারিন্্য এবং অবহেলা-প্রপীড়িত। বদি আমরা 
সজাগ না থাকি তবে আমরা আমাদের এই মহামূল্য জন্মস্বত্ব 
হইতেও বঞ্চিত হইব। মানভূমে বাঙালীর উপর যে অত্যাচার 
চলিতেছে তাহাতে যদি আমাদের মন বিচলিত না হয়, ভবে 
বুঝিতে হইবে বাঙালীর আর মন্থষ্যপদবাচ্য হইবাব যোগ্যতা 
নাই। 

_ মানভূমে বাংলা ভাষা ও বাঙালীর সংহতি, সংস্কৃতি লইয়া 
যীহার| সত্যাগ্ৰহ করিতেছেন, তাহারা প্রত্যেক বাঙালীর শ্ৰদ্ধা- 
ভাজন। ষদি-আমাদের আত্মসম্মানজ্ঞান থাকে, রক্তের টান থাকে 


'জ্রীঘোষ তাহার বিকদ্ধেও প্রতিবাদ জ্ঞাপন করিয়াছেন । 


১৩৬১ 





ও বাঙালী জাতির ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কোনও চেতনা থাকে তবে 
এখনই আমাদের সক্ৰিয়ভাবে হিন্দী সাম্রাজ্যবাদের প্রতিরোধে 
অগ্রসর হওয়া প্ৰয়োজন । 


মানভূমে বাংলা ভাষা দলন 

মানভূমে বিহার-সরকারের দুর্নীতির সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই ভাবে 
কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটিতে গিয়াছে : 

“৪ঠা এপ্রিল--কংঞ্েদ ওয়াকিং কমিটির নিকট প্রদত্ত এক 
স্মারকলিপিতে পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্ৰেস কমিটির সভাপতি শ্রীঅতুল্য 
ঘোষ সানভূম ও বিহারের অন্তান্ত বাংলাভাষাভাধী অঞ্চলে বাংলা 
ভাষা দমনের ফলে যে অবস্থার উত্তব হইতেছে তাহার প্রতি ওয়ার্কিং 
কমিটির দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন । 

কেন্দ্রীয় শিক্ষা দপ্তরের নির্দেশ সত্বেও বিহার সরকার মাতৃভাষার 
মাধ্যমে শিক্ষাদান পদ্ধতি সম্পর্কিত কেন্দ্রীয় সরকারের ভাষানীতির 
বিকদ্ধাচরণ করিতেছেন । 

গীঘোষ বিহার সরকারের দমননীতির প্রতিও ওয়াক; কমিটির 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। ‘টুস্থ’ সঙ্গীত সম্পর্কে ধৃত ব্যক্তিদের 
প্রতি, বিশেষ করিয়া লোকসেবক সঙ্ঘের সৰ্ব্বজনশ্ৰদ্ধেয় বধাঁয়ান্‌ 
নেতা শ্রীঅতুল ঘোষ, শ্রীমতী লাবণ্যপ্রভা দেবী ও লোকসভার সদ্য 
ভ্রীতজহরি মাহাতোর প্রতি যে অমানুষিক আচরণ করা হইয়াছে, 
শ্ীমাহা- 
তোকে হাতকড়া দিয়া ও কোমরে দড়ি বীধিয়া আদালতে টানিয়া 
লইয়া যাওয়া হয়। 

পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেসের সভাপতি তাহার ER: বলিয়া- 
ছেন যে, সমস্ত বিদ্তায়তনে হিন্দীকে শিক্ষার একমাত্র মাধ্যম রপে 
প্রবর্তন করিয়! বিহার সরকার আদেশ দেওয়াতেই পৌোলষোগের 
সুচনা হয়। পুকলিয়া ও মানভূম জেলার অন্তান্ত স্থানে বহু পুরাতন 
কয়েকটি স্কুলে যেধা-_ভিক্টোরিয়া ইনষ্টীটিউশন, ঝালদা এইচ.ই.ক্ষুল, 
মানবাজার এইচ. ই. স্কুল প্রভৃতি ) শতকরা ৯০ জনেরও অধিক 
ছাত্র বাংলাভাষাভাষী । এইগুলি ছাড়াও আরও বন্ধ স্কুল রহিয়াছে 
যেখানে অধিকাংশ ছাত্রই বাংলাভাষাভাষী । বিহার সরকারের 
এই আদেশ স্থানীয় লোকব্রে বহু অন্তবিধার স্থাষ্ট করে । বৰ্ত্তমান 
লোকসেবক সজ্ঘের সংগঠকেরা তখন ( বিহার সরকারের এ আদেশ 
দানের সময়ে ) মানভূম জেল! কংগ্রেস কমিটির কশ্মকর্তা ছিলেন। 
শ্রীঅহুল ঘোষ ও গুবিভূতি দাশগুপ্ত যথাক্ৰমে জেল! কংগ্রেসের সভা- 
পতি ও জেনারেল সেক্রেটারী ছিলেন । তাহারা এই বিষয় সম্পর্কে. 
কংগ্রেস সভাপতি, ওয়াকিং কমিটির সদস্তবৃদ্দ ও কংগ্রেসের জেনারেল । 
সেক্রেটারীদের সহিত সাক্ষাৎ করেন, কিন্তু দুঃখের বিষয় যে, ওয়াকিং 
কমিটি বা অপর কাহারও পক্ষে এ বিষয়ে কিছুই করা সম্ভব হয় ন| । 

আমি জানিতে পারিয়াছি যে, ভারত সরকারের শিক্ষা-দণ্তরের 
সেক্রেটারী জীহুমায়ুন কবীর পুণায় অনুষ্ঠিত ভাষা সম্মেলনে কেন্দ্রীয় 
সরকারের বারংবার প্রদত্ত নির্দেশ সত্বেও বিহার সরকার নিয়শ্রেণী- 


বৈশাখ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_-কংগ্রেসের কর্তব্যপথ ৩ 





গুলিতে মাতৃভাষায় শিক্ষাদান পদ্ধতি প্রবর্তন না করার দুঃখ প্রকাশ 
করেন। এই সমস্ত স্কুলের সমস্ত শ্ৰেণীতে চিরদিনই বাংলায় শিক্ষা- 
দান করা হইত। বিহার-সরকারের হস্তক্ষেপের পর হইতে উচ্চ- 
বেদী ত দূরের কথা, নিম্নশ্ৰেণীর ছাত্রেরাও যাতৃভাষায় শিক্ষালাভের 
সুযোগ হইতে বঞ্চিত হইয়াছে । ইহার পরেও বে সব স্কুলে 
বাংলাভাষায় শিক্ষাদান করা হয়, সে সব স্কুলকে সরকারী সাহায্যদ্বান 
শেষ পর্যন্ত বন্ধ করিয়৷ দেওয়া হয়। এই সমস্ত ঘটনার পরি- 
প্রেক্ষিতেই বিহার সরকারের উপরোক্ত আদেশের তাংপর্য্য বিচার 
করিয়া দেখিতে হইবে ।” 
বিহার ও পাশ্চমবঙ্গ 

“গোলাপবাগ (বদ্ধমান ) ১০ই এপ্রিল-_এখানে পশ্চিমবঙ্গ 
প্রদেশ কংগ্রেস সম্মেলনের উদ্বোধন করিয়া বক্তৃতাপ্রসঙ্গে মুখ্যমন্ত্ৰী 
ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায় বিহার ও পশ্চিমবঙ্গের মধ্যে বিরোধের উল্লেখ 
করিয়া বলেন যে, বিহার কতখানি জমি পাইবে, আর পশ্চিমবঙ্গ 
কতখানি জমি পাইবে তাহা বড় কথা নহে, বিহারের বঙ্গভাবীদের 
সহিত বিহার সরকারের মনের সংযোগ কতখানি আছে তাহাই 
হইল প্রধান বিবেচ্য বিষয় । 

ডাঃ রায় অতঃপর ভাষাসমস্তা সম্পর্কে মন্তব্য করিতে বাইয়া 
পূর্ববঙ্গের সরকার পরিবর্তনের কথা উল্লেখ করেন । তিনি বলেন, 
এই সমস্যা আজ জনসাধারণকে বুঝিতে হইবে । ভাষার মধ্য দিয়া 
আমরা আমাদের অনুভূতি, শিক্ষাদীক্ষা প্রকাশ করিয়া! থাকি । যদি 
কোন সরকার মনে করেন, জনসাধারণের ভাষা না বুবিয়াই শাসন- 
ব্যবস্থা পরিচালনা করা সম্ভব তবে সেই সরকার অত্যস্ত ভূল 
করিবেন। কারণ জনসাধারণের সহযোগিতা পাইবার জন্য যাহা 
প্রথম প্রয়োজন তাহা হইতেছে জনসাধারণের মনের ভাষা বুঝা । 
তিনি নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারেন, যে সরকার জনদাধারণের 
মনের ভাষা বোঝেন না, সেই সরকার যত দক্ষ হউন না কেন, 
তাহার পক্ষে হিতত্রতী রাষ্ট্র গঠন করা সম্ভব নহে । 

কংগ্রেস হিতব্রতী রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার সঙ্কল্প গ্রহণ করিয়াছে । এই 
প্রসঙ্গে ডাঃ রায় ভাষা সম্পর্কে বিহার ও পশ্চিমবঙ্গের মধ্যে ষে 
বাদাম্থবাদ চলিতেছে তাহার উল্লেখ করিয়া আরও বলেন যে, 
ইহা কোন সঙ্কীৰ্ণ প্রাদেশিকতার প্রশ্ন নহে । মনের মিল না 
থাকিলে বিহার ও অন্য কোন রাষ্ট্রের শাসনকর্তী যত বড় 
ব্যক্তিই হুউন না কেন, তাহাদের পক্ষে কংগ্রেসের আদর্শ সার্থক 
করা সম্ভব নহে ৷" 


পশ্চিমবঙ্গের সমস্তাবলী 


গোলাপবাগ ( বৰ্ধমান ) ১০ই এপ্রিল- অগ্চ এখানে পশ্চিম- 
বঙ্গ প্ৰদেশ কংগ্রেস সম্মেলনে সভাপতিক্নপে বত্তৃতাপ্রসঙ্গে কেন্দ্রীয় 
কেৰ পাল মেপ্টারী দলের সাধারণ সম্পাদক শ্ৰীহবেকুষ্ণ মহতাব 
বলেন 'ষে, মাথা গুঁজিবার স্থানের সমন্তা আজ বাভালীর 


একটি বড় সমস্ত৷ ৷ তিনি মনে, করেন যে, নবনিযুক্ত রাজ্য 
পুনর্গঠন কমিশনকে এই সমষ্ডার বিষয় বিবেচনা কয়িতে 
হইবে । 

কতকগুলি আন্তঃপ্ৰাদেশিক বিরোধের ক্ষেত্ৰে যে পদ্ধতি অবলম্বন 
করা হইতেছে কোন সদৃ্বুদ্ধিদম্পন্ন মামুষই তাহা সমর্থন করিতে 
পারে না বলিয়া মন্তব্য করেন । তিনি বলেন যে, ভাষা বা সীমানা 
সংক্রান্ত সকল বিরোধই পারস্পরিক' আলোচনার দ্বারা মিটাইয়! 
লগুয়া উচিত । +; 

জীহরেকৃষ্ণ মহতাৰ বলেন, তিনি মনে করেন পশ্চিমবলের 
সৰ্বাপেক্ষা জকরী সমস্তাগুলি হইল স্থানাভাব, বেকার ও বাস্তহার৷ 
সমন্তা ৷ পূৰ্ব্বে সমগ্র উত্তর ও পূৰ্ব্ব ভারতে বাঙালীর জীবিকার 
ক্ষেত্ৰ, বিশেষ করিয়া যে সকল কাজে মস্তি চর্চার প্রয়োজন হয়, 
সেই সকল ক্ষেত্র উন্মুক্ত ছিল। অন্তান্ত রাজ্যগুলির ইতিমধ্যে 
অগ্রগতি হওয়ায় কেবল যে সেগুলিতে বাঙালীর দ্বার বন্ধ হইয়া 
গিয়াছে তাহা নহে, বাংলা দেশই খণ্ডিত হইয়া গিয়াছে । সত্য- 
সত্যই বাঙালীর বর্তমান সমস্তা হইল-_মাথা গু'জিবার স্থানের 
সমন্তা । 

তিনি মনে করেন যে, রাজ্য পুনৰ্গঠন কমিশনকে স্থানাভাবের 
সমস্যা ভালভাবে বিবেচনা করিতে হইবে। ভাষা বা সীমান! 
সম্পর্কে বিভিন্ন প্রদেশের মধ্যে যে বিবোধ হয়, তাহা আলাপ- 
আলোচনার দ্বারা আপোষে তাহার মীমাংসা করিয়া ফেলা উচিত । 
কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয়, এই বিষয়ে এমন একটি পদ্ধতি অবলম্বন 
করা হইতেছে, যাহা সত চ্ছিমম্পন্ন কোন মামুষই সমৰ্থন করিতে . 
পারে না । 

শ্রীমহতাব বলেন, “আমার নিশ্চিত বিশ্বাস আছে বে, বাংলা 
ও বিহারের মধ্যে যে বিতবেষভাবের সি হইয়াছে, উভয় রাজ্যের 
নেতৃবৃন্দ তাহার অবসান ঘটাইবেন এবং উভয় রাজ্যই পরস্পরের 
অন্ুবিধাগুলি ষথাসম্ভব সহানুভূতির সহিত বিবেচনা করিবে ।* 


আমাদেরও এই বিশ্বাস ছিল । কিন্তু সম্প্রতি মানভূমে বাঙালী 
দমনে বিহারী অধিকারীবর্গের মনোবৃত্তির যে পরিচয় আমরা 
*পাইতেছি তাহা! আশাপ্ৰদ নহে । স্থতরাং অন্ত পথের চিন্তা করিতে 
হইবে ৷ 
কংগ্রেসের কর্তব্যপথ 


সম্মেলনের প্রকাশ্য অধিবেশনের উদ্বোধন করিতে উঠিয়া 
রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায় বলেন যে, দীর্ঘ পঞ্চাশ-যাট 
বৎসরকাল বিদেখী শাসনের বিকদ্ধে সংগ্রাম কম্মিয়া দেশ 
স্বাধীনতা অৰ্জ্জন করিয়াছে । আজ দেশের লোকের মনে প্রশ্ন 
জাগিতে পারে, স্বাধীনতা লাতের পর সংসদ হিসাবে কংগ্রেসের আর 
‘কোন সার্থকতা আছে কি না। মহাত্মা গান্ধী একবার তাহাকে 
উত্তর-দিলেন। তিনি বঙ্গিলেন বে, বিদেশী শানকানে কংগ্রেসের 


৪ ৷ = 
ষে প্রোগ্রাম ছিল তাহা অনেকটা নেতিবাচক । কিন্তু স্বাধীনতা 
লাভের পর কংগ্রেস এই দেশকে গড়িয়া তোলার কৰ্ম্মপস্থা গ্রহণ 
করিবে। এই স্বাধীনতাকে ফলে-ফুলে সার্থক করিয়া তোলার জন্য 
আজ কংগ্রেদকে রচনাত্মক পরিকল্পনা কার্যকরী করিতে 'হইবে ৷ 
দেশের দারিদ্রা, অশিক্ষা, উদ্বান্ত পুনর্বাসন ও অক্লান্ত জাতীয় সমস্তা 
সমাধানে কংগ্রেস উদ্ভোসী হইবে এবং এই প্রতিষ্ঠান নিশ্চিতভাবে 
তাহা সম্পূৰ্ণ করিবে । ইহা গরিমার কথা নহে, ইহা ' হইতেছে 
কংগ্রেসের পূৰ্ব্ব এরতিস্থ স্বরণ করার কথা এবং কংগ্রেস সেবকৈর 
আত্মবিশ্বাসের কথা । 

স্বাধীনতা লাভের পর কংগ্রেস সরকার যে সকল পরিকল্পনা 
প্রহণ করিয়াছেন, ভাঃ রায় তাহার উল্লেখ করেন এবং বলেন, তবু 
দেশে এমন মমালোচকও বিরল নয় যাহারা বলেন যে, এই কয়েক 
বংসরে দেশে কোন উন্নতিই হয় নাই; বরং দেশের অবস্থা আরও 
খারাপ হইয়াছে | এ বিষয়ে যদি আমরা সোভিয়েট রাশিয়া, মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্র অথবা অন্তান্ত রাষ্ট্রের কথা তুলনা করি, তাহা হইলে 
আমরা বুঝিতে পারিব-__কংপ্রেস এই কয়েক বংসরে কি কান্ত করিতে 
প্রারিয়াছে। যে কোন দেশেরই বিচার করুন না কেন, আমরা 
দেশিব যে, বন্ধ দেশই স্বাধীনতা লাভের দশ বংসর পরেও সংবিধান 
রচনা করিতে পারে নাই । ME 

_ ডাঃ রায় বলেন, স্বাধীনতা লাভের কয় বংসরের মধ্যে কংগ্রেস 
দেশের সংবিধান রচন! করিয়াছে। শুধু তাহাই নহে, দেশের 
প্রত্যেকটি বয়স্ক নয়-নায়ীকে ভোট দানের অধিকার দিয়াছে। বন্ধ 

, সমালোচক বলিয়াছিলেন, সংবিধানে বয়স্কদের ভোটদানের অধিকার 
দিলেও কোনদিন তাহা কাধ্যকরী হইবে না। কিন্তু তাহা সম্ভব 
হইল । অবশ্য দেশের দারিদ্রা, অশিক্ষ। ইত্যাদির বিরুদ্ধে সংগ্রামের 

দায়িত্ব জনসাধারণ কংগ্রেস সরকারের উপর ছাড়িয়া দিয়াছেন। 
ফলে কংগ্ৰেস সরকারের দায়িত্ব বৃদ্ধি পাইয়াছে। ইংরেজের 

- আমলে কিছু কিছু রাস্তার সংস্কার, হাসপাতালের উদ্বোধন হইয়াছে 
বটে, কিন্তু তাহার পশ্চাতে কোন পরিকল্পনা হিল না । বর্তমান 
জাতীয় সরকার দেশের সর্বাঙগীণ উন্নতির জন্ত হিতত্রতী বাটৰ গঠনের 

 উদ্গেশ্টে প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছেন । জন- 
সাধারণ ও সরকারের মধ্যে সহযোগিতা প্রতিষ্ঠাই পঞ্চবাধিকী পরি- 
কর্নার মুখ্য উদ্দে্ট । এই পককবাধিকী পরিকল্পনা কার্যকরী করা 
সম্পর্কে অনেক সমালোচনা হইতে পারে। কিন্তু কংগ্রেসসেবীরা 
বদি ইহা সফল করিবার জন্য আন্তরিকতা প্রদর্শন করিতে পারেন 
তবে ইহা- সাফল্যলাভ করিবে বলিয়া তাহার দৃঢ় বিশ্বাস আছে 
এবং তাহা হইলেই হিতত্রতী রাষ্ট্রের বুনিয়াদ প্রতিষ্ঠা করা 


হুইবে । 
পণ্ডিচেরীর ভারতভুক্তি 
“নয়াদিল্লী, ১০ই এপ্রিল__ওয়াকেবহাল মহলের এক সংবাদে 
প্রকাশ যে, ফরাসী ভারতীয় এলাকার ভারততুক্তি দাবী সম্পর্কে 
টরনাস্ত গ্রহণের জন্ত ফরাসী সরকার গণভোট গ্রহণের যে প্রস্তাব 





প্রবাসী 


এল লালি পা্পাাপিপলিলিলাসিপাপিপিাপাপপিকিট 


১৩৬১ 


পলাশ, 





করিয়াছিলেন ভারত সরকার সরাসরি তাহা অগ্রাহ করিয়াছেন এবং 
অবিলম্বে পণ্ডিচেরীকে ভারতের হস্তে অৰ্পণ করার দাবী 
জানাইয়াছেন। গত রাত্রে ভারতস্থ ফরাসী রারদূতেয হস্তে উপরি- 


' উক্ত মৰ্ম্মে এক লিপি প্রদান করা হইয়াছে ।" 


ফরাসী সরকারের ইন্দোচীনে যথেষ্ট শিক্ষা হয় নাই। মুখে 
প্লিবার্ডে, এগালিতে, ফ্রাতমিতে" ( স্বাধীনতা, সাম্য, ভ্রাতৃভাৰ ) ও 
কাজে সাম্রাজ্যবাদের শোষণ নীতির ফলেই ফরাসী জাতির অধঃ- 
পতন । 


হাইড্রোজেন বোম| 


মানুষের বিনাশকালে যে বিপরীত বুদ্ধি হয় তাহার প্রকৃষ্ট 
উদাহরণ এই বোমা । উহার বিস্ফোরণের ফল যতই ভয়াবহ ও 
মারাত্মক হইতেছে বিশ্ফোরণকারী অধিকাবিবর্গ যেন ততই আনন্দে 
উৎফুল্প হইতেছেন। এই পরীক্ষার পথ যে কোন্‌ নরকের দিকে 
চলিয়াছে তাহা চিন্তা করিবার অবসরও তাহাদের নাই । 

“ওয়াশিংটন, ৩০শে মার্চ্চ_এক সাংবাদিক বৈঠকে মাকিণ যুক্ত- 
রাষ্ট্রের প্রতিরক্ষা মন্ত্রী মিঃ চার্লস ই. উইলসন বলেন যে, প্রশান্ত 
মহাসাগরে অনা বিদীর্ণ হাইডোজেন বোমা বিস্ফোরণের ফলাফল 
‘অভাবনীয়’ হইয়াছে । 

তিনি বলেন যে, গত শুক্রবার বর্তমান পধ্যায়ে দ্বিতীয় বার 
হাইড্রোজেন বোমা বিস্ফোরণ করা হইয়াছে । উহা হইতে বিচ্চুরিত 
তেচজক্রিয়া বা অঙ্গবিধ কারণে কেহ আহত হয় নাই । 

বোমা বিস্ফোরণের ফলাফল অভাবনীয় হইয়াছে, এই উক্তি 


ব্যাখ্যা করিতে বলা হইলে মিঃ উইলসন এই মৰ্ম্মে মন্তব্য করেন 


যে, আধুনিক সভ্যতার সবকিছুই অভাবনীয় । পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে 
বেতার ও টেলিভিশনের অঙ্গ চিন্তাই কর! যাইত না । 

মিঃ উইলসনকে হাইড্রোজেন বোমার পরীক্ষা” উহার মারাত্মক 
ধ্বংসক্ষমৃতা এবং ভবিষ্যতে বোমা বিস্ফোরণ বিলম্বিত বা বন্ধের জন্ত 
ব্রিটেন ও জাপানের দাবী সংক্ৰান্ত বহু প্রশ্ন করা হয় । তিনি 
এসব বিষয়ে ই| না কিছুই বলেন না ।” 

“লণ্ডন, ৩০শে মার্চ পালণমেন্টে ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী স্তার উইনষ্টন 
চাচ্চিল বিরোধী দলের সদস্তদেৱ প্রশ্নের উত্তরে বলেন বে, ব্রিটেনের 
স্বীয় বৈজ্ঞানিক জ্ঞানলক্ক অভিজ্ঞতা বলে হাইড্রোজেন বোমা 
বিস্ফোরণের ফলাফল অপরিমেয় হইয়াছে বলার কোন ভিত্তি নাই। 

অতঃপর তিনি বলেন যে, আমেরিকার পরীক্ষাকাধ্য বন্ধের 
কোন ক্ষমতাই ব্রিটেনের নাই। উহা বন্ধ করিতে বলা ঠিক বা 
বিজ্ঞোচিত হইবে না। ° 

তিনি আরও. বলেন যে, আমেরিকা কর্তৃক হাইড্রোজেন বোমা 
পরীক্ষার জ্ঞান ব্রিটেনের সীমাবন্ধ । তবে যাহারা পরীক্ষাকার্ধ্য 
চালাইতেছেন, ভাহারা বোমার বিস্ফোরণ ক্ষমতার সীমা নির্ণয়ে 
অথবা! ফলাফল, পূৰ্ব্ব হইতে গণনা করিতে অক্ষম । 

প্রধানমন্ত্রী বলেন যে, রাশিয়া বখন” অনুরূপ ধরণের পরীক্ষা 


জপাসিাবলিাালিীলাশলিসিদলাপলিসিলিলিাপিা 


চালায়, তখন উহা! বন্ধ বা বিলম্বিত করার জন্তু তাহাকে অনুরোধ 
করিতে কেহ প্রস্তাব করিয়াছেন বলিয়া তাহার মনে পড়ে ন! ৷” 
হাইড্রোজেন বোমার এইরূপ পরীক্ষা-নিরীক্ষা সভ্যজগৎকে 
কোথায় লইয়া যাইতেছে সে সম্পর্কে পণ্ডিত নেহক অত্যন্ত 
সময়োচিত ও যথাযথ মস্তব্য করিয়াছেন । উহার ফল যাহাই হউক, 
এরূপ প্রস্তাব জগতের কল্যাণকামী প্রত্যেক মন্থষ্যের সমৰ্থনযোগ্য । 
“২রা এপ্ৰিল--হাইড্বোজেন বোমার পরীক্ষামূলক বিস্ফোরণে সারা 





- জগতে পূর্ণ ধ্বংসের যে আশঙ্কা দেখা দিয়াছে তাহার নিবারণে 


প্রধানমন্ত্রী শ্ীনেহক একাত্তিকতাপূর্ণ গঠনমূলক প্রস্তাব করিয়াছেন । 

সম্প্ৰতি হাইভোজেন বোমার যে সকল পরীক্ষামূলক বিস্ফোরণ 
হইয়া গিয়াছে সে সন্বন্ধে লোকসভায় এক বিবৃতি দিয়া জীনেহরু 
বলেন, এই ধরণের পরীক্ষা বন্ধ হওয়া উচিত ইহাই ভারত-সরকারের 
সুচিত্তিত অভিমত । এই সর্বধ্বংসী মারণাস্ত্র নিবিদ্বকরণ ও বৰ্জ্জন 
সম্বন্ধে বিশ্বের প্রধান শক্তিগুলির মধ্যে পাকাপাকি চুক্তি হওয়ার 
পূর্বেই অবিলম্বে নিম্বলিখিত ব্যবস্থা অবলম্বনের জন্ত তিনি প্রস্তাব 
করেনঃ 

(১) সংশ্লিষ্ট প্রধান পক্ষগুলির মধ্যে পাকাপাকি চুক্তি ব্যতীত 
এই ধরণের অস্ত উৎপাদন ও মজুত রাখা বন্ধের ব্যবস্থা যদি সম্ভব 
না হয় তাহা হইলেও এই ধরণের বিস্ফোরণ সম্বন্ধে কোন একপ্রকার 
স্থিতাবস্থা চুক্তি সম্পাদন । (২) এই ধরণের অন্ত্রের ধ্বংস সাধনের 
ক্ষমতা কত দূর, এগুলির বিস্ফোরণের প্রতিক্রিয়া কিকপ হইয়াছে 
এবং কিরূপ হইতে পারে তাহার পূর্ণ বিবরণ সংশ্লিষ্ট প্রধান দেশগুলি 
এবং রাষ্ট্রসজ্ঘ কর্তৃক সৰ্ব্বতোভাবে প্রচার । (৩) রাষ্্রদজ্ঘ সাধারণ 
পরিষদ নিরান্ত্রীকরণ কমিশনকে এই ধরণের অস্ত্র বৰ্জ্জন ও নিয়ন্ত্রণের 
বিষয় বিবেচনার জন্ত ষে অনুরোধ করেন, মে সম্বন্ধে চূড়াস্ত সিদ্ধান্ত 


না হওয়া পর্যস্ত কমিশনের সাব-কমিটির ঘরোয়া বৈঠকে অবিলম্বে = 


ও ক্রমাগত এই বিষয় বিবেচনার ব্যবস্থা । (৪) পৃথিবীর বে 
সকল রাষ্ট্র সরাসরি এই সকল অস্ত্র উৎপাদনের সহিত সংশ্লিষ্ট নহে, 
সেগুলির জনসাধারণ কণক এ সম্বন্ধে সক্রিয় ব্যবস্থা অবলম্বন ; 
কারণ এই সকল পরীক্ষার পরিণতি চিন্তা করিয়া তাহারাও নিরতিশর 
উদ্বিগ্ন । 

শ্রীনেহক্ষ বলেন, এই সকল ঘটনা, পরীক্ষা-নিরীক্ষা এবং 
সেগুলির প্রকৃত ও সম্ভাবিত্‌ পরিণাম সব সময় এশিয়ার এবং 
এশিয়ার জনসাধারণের সম্মিকটেই ঘটিয়। থাকে বলিয়া ইহা আমাদের 
পক্ষে গভীর দুশ্চিন্তার বিষয় । 


সাম্প্রতিক বিস্ফোরণের ফলে যে সকল জাপানী জেলে ও অন্তান্ত 
“ব্যক্তি শারীরিক দিক দিয়া ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে এবং জাপানের যে 
অধিবাসীদের এই বিস্ফোরণের সরাসরি ফলভোগ করিতে এবং খাভ- 
বস্তু সংক্তামিত হওয়ার সম্ভাবনায় ভীতিগ্রস্ত হইতে হয় তাহাদের 
প্রতি ভ্ীনেহর পালামেন্টে এবং দেশবাসীর পক্ষ হইতে সমবেদনা 
জাপন করেন। - ৫ 

প্রীনেহক আরও বলেন, আমর! শুনিয়াছি যে, সাকিন যুক্তরাষ্ট্র 


বিবিধ গ্রসঙ্জ- হাইড্রোজেন-বোম! ৫ 


ত 
৬ ক 





এবং সোভিয়েট ইউনিয়নের এই হাইড্রোজেন বোমা আছে। গত 
ছুই বৎসরের মধ্যে এই দুইটি দেশ পরীক্ষামূলকভাবে যেসব 
বিস্ফোরণ ঘটাইয়াছে তাহার সংঘাত মানুষ যে সকল মারণাস্ত্র বধা 
জানে সেগুলির অপেক্ষা সকল দিক দিয়াই অধিক । ১লা সার্চ যে 
বিস্ফোরণ ঘটান হয়, সম্প্রতি আমেরিকা তাহার অপেক্ষা প্রচণ্ড আর 
একটি বিস্ফোরণ ঘটাইয়াছে এবং আরও কতকগুলি বিস্ফোরণের 
ব্যবস্থা হইয়া আছে? হাইাভোজেন বোমা বিস্ফোরণের ভয়াবহ 
সম্ভাৰ! সৰ্ব্বত্বই জনসাধারণ ও জাতিসমূহের পক্ষে উদ্বেগের বিষয় 
তাহারা যুদ্ধে অথবা কোন শক্তিপুঞ্তের সহিত জড়িত হউক বা 
না হউক। 


সোভিয়েট প্রধানমন্ত্রী স্যালেনকফ-প্রমুথ বিশিষ্ট রাজনীতিজ্ঞ ও 
বিজ্ঞানীরা যে অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা উদ্ধত করিয়া 
নেহকুজী বলেন, এই সকল অস্ত ও এইগুলির ভয়াবহ পরিণতি 
সম্বন্ধে জগতে যে ব্যাপক ও গভীর উদ্বেগের সৃষ্টি হইয়াছে তাহাতে 
কোন সন্দেহ নাই । কিন্তু উদ্বেগই যথেষ্ট নহে। ভয় এবং 


আতঙ্কে গঠনাত্মক চিন্তা বা ফলপ্ৰদ কশ্মপন্থা অবলম্বন সম্ভব হয় না । 


আতঙ্কে বর্তমান বা ভাবী কোন বিপর্যয়ের প্রতিকার হয় না! 
তাহার জঙ্ক মানব সমাজের বাস্তব সম্বন্ধে সজাগ হওয়া; দৃঢ় সক্কম 
লইয়া বাস্তব অবস্থার সন্মুখীন হওয়া এবং দুধ্যোগ এড়াইবার জন্য 
নিজেদের দাবি প্রতিষ্ঠা করা প্রয়োজন । ভারত বরাবর এই কথাই 
বলিয়া আসিয়াছে যে, অণু, হাইড্ৰোজেন, রসায়ন, জীবাণু সংক্ৰান্ত 
জ্ঞান ও শক্তি, পাইকারী ধ্বংস সাধনের উপযোগী এই সকল অন্ত 
নিৰ্শ্বাণের জন্ট প্রয়োগ করা উচিত নহে। পরস্পরের সন্মতিক্ৰমে 
অবিলম্বে এই ধরণের মারণাস্ত্র নিষিদ্ধ করার জন্ত আমা অনুরোধ 
করিয়া আগিতেছি। এই সকল অস্ত বর্জনের ইহাই একমাত্র 
কাধ্যকরী উপায় । 


রাষ্ট্রসজ্বে ভারত এজন্য যে সকল চেষ্টা করে তাহার উল্লেখ 
করিয়া শ্রীনেহক বলেন যে, আমাদের এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত 
কি করা যায় সে সম্বন্ধে গবর্ণমেণ্ট ক্রমাগত চিন্তা করিতেছেন এবং 
করিয়া ষাইবেন । ডি | 

প্রীনেহক বলেন, সংবাদপত্রে যে সব বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে 
বা এ সম্বন্ধে লোকের যে সাধারণ জ্ঞান আছে বা জল্পনা-কল্পন! 
চলিতেছে তাহ! ছাড়া হাইড্রোজেন বোস! সম্বন্ধে আমর! বিশেষ 
কিছুই জানি না। তবে আমর! এইটুকু জানি যে, ইহার প্রয়োগে 
মানবসমাজ ও সভ্যতা ধ্বংস হইয়া যাওয়ার আশঙ্কা আছে। 
শুনিয়াছি যে, ইহার আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার কোন কাধ্যকরী 
উপায় নাই এবং একটি মাত্ৰ বোমার বিশ্ফোরণেই লক্ষ লক্ষ মানুষ 
নিশ্চিহ্ন হইয়া যাইতে পারে এবং আরও বেশীসংখ্যক লোক 
আহত ও রোগে-আতঙ্কে ধীরে ধীরে মৃত্যুর পথে অগ্রসর হইতে 
পারে। 


কিছুকাল পূর্বের অধ্যাপক আইনষ্টাইন বলিয়াছিলেন, হাই- 


৬ - প্রবাসী 


. 
লালা পাপা লা পাপা 


দ্বোজেন বোমা যদি সফল হয়, তাহা হইলে জলবায়ু তেন্দক্রিয়ায় 
বিষাক্ত হইবার ও তাহার ফলে সমঞ্জ প্ৰাণিজগতের ধ্বংস হওয়ার 
সম্ভাবনা দেখা দিবে। 

মাকিন অধ্যাপক ডাঃ শ্রীণহেড বলিয়াছিলেন, ধারাবাহিক- 
ভাবে এইরূপ বিস্ফোরণ ঘটিতে থাকিলে হঠাৎ এক সময় দেখিবে 

যে, আমরা নিজেদের ধ্বংস করার মত যথেষ্ট উপকরণ স্থষ্ট ক্রিয়া 
ফেলিয়াছি |’ 

অষ্ট্রেলিয়া বৈজ্ঞানিক উপদেষ্টা মিঃ মার্টিন বলিয়াছিলেন্ক, ‘এই 
সর্বপ্রথম আমি হাইড্রোজেন বোমার অন্ত উদ্বিগ্ন বোধ করিতেছি । 
আমি ব্যক্তিগত ভাবে বলিতেছি, অবস্থা যেরূপ দ'ড়াইয়াছে তাহাতে 
মানবদমাজের কল্যাণের অন্ত চতুঃশক্তির মধ্যে এই বিষয় একট! 
আলোচনা আর স্থগিত রাখা যায় না ।’ 

কানাডার পররাধমন্ত্রী মিঃ পিয়ার্সনও বলিয়াছেন, “তৃতীয় 
বিশ্বযুদ্ধে আণবিক ও রাসায়নিক অন্তর ব্যবহারের ফলে সত্যতা ধ্বংস 
হইয়া বাইবে ৷’ 
. মোভিয়েট প্রধানমন্ত্রীও বলিয়াছিলেন যে, এই সকল অন্তর 
যাবহৃত হইলে পূর্ণ ধ্বংস অবশ্তস্ভাষী ।” | 

পণ্ডিত নেহকর বিবৃতি যে সভ্য জগতের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
সক্ষম হইয়াছে তাহার সাক্ষ্য আমরা নিয়স্থ সংবাদে পাই। উহা 
৯ই এপ্রিলে নিউইয়র্কে নিরন্ত্রীকরণ কমিশনের বৈঠক সম্পর্কিত £ 

“জিটিশ প্রতিনিধি শ্যার পিয়াস'ন ডিব্সনের প্রস্তাবের অল্লক্ষণ 
পরেই মাঞ্চিন প্রতিনিধি মিঃ হেন্রি ক্যাবট লঙ্গ নিরন্ত্রীকরণ কমিশনে 
এক বিবৃতিপ্রসঙ্গে বলেন যে, হাইড্রোজেন বোমার পরীক্ষা সম্পর্কে 
একটি “স্থিতাবস্থা চুক্তি’ সম্পাদনের অন্থরোধ জানাইয়! ভারতের 
প্রধানমন্ত্রী লীজবাহরলাল নেহক যে বিবৃতি দিয়াছেন তাহা ম্পষ্টতঃই 
শ্রদ্ধাপূর্ণ মনোযোগ আকর্ষণের অধিকারী-_নেহরুজীর প্রস্তাব শ্রজা- 
সহকারে বিবেচনা করা যাইতে পারে । 

আণবিক অন্তশস্তের পরিমাণ হ্রাস ও উৎপাদন নিয়ন্ত্ৰণ সম্পর্কে 
চুক্তি সম্পাদন প্ৰভৃতি ব্যবস্থা এবং গোপন আলোচনাদি উত্থাপিত 
হইবার পর মাকিন প্রতিনিধি মিঃ হেনরী ক্যাবট লঙ্গ বলেন, 
.নেহকুজীর প্রস্তাবের লিপি নিরম্ত্রীকরণ কমিশনের দলিলকূপে 
প্রতিনিধিদের মধ্যে বিলি কয়| হইয়াছে । আমরা! প্রস্তাব করি যে, 
এই দলিল সাব-কমিটিতে উল্লিখিত হউক এবং তথায় এই সম্পর্কে 
আলোচনা হউক 1 

“আণবিক বোমা সমস্যা আজ নূতন গুরুত্বপূর্ণ পর্যায়ে উপনীত 
হইয়াছে, এক্স গত বংসরের পর এই প্রথম বৈঠকে সম্মিলিত এই 
কমিশনও নূতন নূতন সমস্যার সম্মুখীন হইতেছেন ।” 


প্রাতরক্ষা-বিভাগে মনস্তাত্বিক গবেষণা 


প্রতিরক্ষা মন্ত্রীদপ্তরের অধীনস্থ প্রতিরক্ষা বিজ্ঞান সংস্থার 
মনস্তাত্বিক গবেষণা শাখার ( Psychological Research 
ভা10£) ১৯৫৩ সনের বাধিক অগ্রগতির রিপোর্ট আলোচনা প্রসঙ্গে 





পাপা 


১৩৬১ 





“বোম্বে ভ্ৰুনিকলের” নয়াদিল্পীস্থিত বিশেষ সংবাদদাতা লিখিতেছেন 

যে, উক্ত শাখার কার্ধ্যবিলী চারিটি বিভাগে ভাগ করা যায়ঃ (১) 

মনস্তাত্বিক পরীক্ষার সংগঠন--পৱীক্ষাগুলির নিয়তই পরিবর্তন 

সাধিত হইতেছে, কারণ একবার লোক নিয়োগ করার পরই _ 
পরীক্ষার বিষয়গুলি প্রকাশ হইয়া পড়ে, (২) নির্বাচনের কার্য্ে 

নিযুক্ত ব্যক্তিদিগকে শিক্ষাদান প্রায়শঃই কর্ম্মীদের স্থানাস্তর করার 

দরুন এই শিক্ষাকার্ধ্য প্রতিনিয়ত চালাইয়া যাইতে হইতেছে, (৩) 

নিরীক্ষণ (£০1০৮ 00 )-_সৈম্তবাহিনীর কার্যে নিযুক্ত ব্যক্তিদের. 

অগ্রগতির প্রতি লক্ষ্য রাখা হয়, যাহাতে নির্বাচন পদ্ধতির 

গুণাগুণ এবং সাফল্য অথবা ব্যর্থতা সম্পর্কে জ্ঞান জন্মের. 
(৪) নির্বাচন পদ্ধতির ক্রটি দূর করিয়া তাহার উন্নতিদাধনের জন্থ 

গবেষণা । 


১৯৫৩ সনে উক্ত শাখা কর্তৃক অফিসারদের নির্বাচনের অন্ত 
দুইটি পরীক্ষা, অফিসার-্রার্ধীদের ব্যক্তিত্ব নির্ধারণের অন্ত দুইটি 
পরীক্ষা এবং সাধারণ সৈন্তদেৱ জন্তু তিনটি সম্পাদন পরীক্ষার (])6}:- 
formance test ) উদ্ভাবন করা হয় | _ 

নিৰ্ব্বাচনকাধ্যে নিযুক্ত সকল ব্যক্তিকে তাহাদের স্ব স্ব কাজে 
যোগদানের পূৰ্ব্বে মনস্তাত্বিক গবেষণা শাখা হইতে বিশেষভাবে 
শিক্ষিত করিয়া ভোলা হয়। গত বৎসর এই উদ্দেশ্যে এগারটি 
শিক্ষা-তালিকা ( 000160 ) গৃহীত হইয়াছিল। এই কৰ্ম্মসূচী 
অন্থুসারে সামরিক নিৰ্বাচন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট, ডেপুটি প্রেসিডেন্ট, 
মনস্তত্ববিদ এবং দল পরীক্ষাকারী অফিসারদিগকে ( :00])- 
testing 0fficers ) শিক্ষা দেওয়া হয়। সাধারণ সৈক্ষদের 
নির্বাচনের জন্ক নিযুক্ত কম্মীদেরও শিক্ষাতালিকা প্রণয়ন 
করা হয়। 

পরীক্ষাগুলি কত দূর নির্ভরযোগ্য এবং দলগত পরীক্ষার ভিত্তিতে 
নির্বা চিত ব্যক্তিরা হ্বতন্ত্রভাবে কন্মসম্পাদনে কিরূপ তৎপর তাহা 
বিবেচনা ও বিশ্লেষণ করিয়া দেখিবার জন্ত মনস্তাত্বিক গবেষণা 
শাখা কয়েকটি পরীক্ষার অনুষ্ঠান করেন। বিভিন্ন সামরিক বোর্ড 
কর্তৃক গৃহীত মান সম্পর্কে তুলনামূলক আলোচনার উদ্ধেশ্তেও 
একটি -পরীক্ষাকার্য চালান হয়। পরীক্ষার ফলে দেখা 
যায় যে বিভিন্ন বোর্ড কর্তৃক গৃহীত মানের মধ্যে বহুলাংশে মিল 
রৃহিয়াছে। 

সামরিক কাধ্যে নিযুক্ত ব্যক্তিদিগের নির্বাচন ব্যাপারে সাহায্য 
ব্যতীত অন্তান্ত অনেক ব্যাপারেও মনস্তাত্বিক গবেষণা শাখার সাহায্য 
লওয়া হয়। ইউনিগ্বন পাবলিক সাবিস কমিশন, প্ল্যানিং কমিশন 
এবং শিক্ষাবিভাগীয় মন্ত্রীদপ্তর উক্ত শাখার নিকট হইতে অনেক্ষ ও 
বিষয়ে সাহায্য পাইয়াছেন। 


ভারতে সামরিক কার্যে ব্যক্তিনিয়োগের পদ্ধতি সম্পর্কে ওয়াকি- 
বহাল হইবার অন্ত পাৰ্শ্ববৰ্তী (কয়েকটি দেশের সামরিক এবং পুলিস 
বিভাগের কৰ্ম্মচারিগণ গত বৎসর উক্ত শাখার কাধ্যাবলী পধ্যবেক্ষণ 
করিতে ভারতে আগমন করেন ৷ 


লালা লালী লোলা লী পপ" পাপা পাপা 


স্বাবলম্বন্‌ 

মেদিনীপুর তমলুকের অন্তর্গত মহিষাদল থানার প্রামবাসিগণ 
সমপ্রতি আত্মনির্ভরশ্ঈীলতার একটি দৃষ্টান্ত দিয়াছেন । ও অঞ্চলের 
প্রসিদ্ধ রাজাখালি খাল এতদিন মজিয়া অকেন্জো হইয়া ছিল। সম্প্রতি 
স্থানীয় প্রায় মইআধিক গ্রামবাসীর সম্মুখে পানিমিটির ভূমিসেনাদল, 
৬নঃ ইউনিয়ন বোর্ডের সদশ্তগণ, “পদ্পীজীবন” কম্মাদিল এবং কল্যাণ- 
চক হাইস্কুলের ছাত্র ও শিক্ষকগণ উহার উদ্ধারকাধ্য আরম্ভ করেন ৷ 
খালটি চার মাইল লম্বা ও প্ৰায় পয়ত্ৰিশ ফুট চওড়া এবং উহা 
কার্যকরী হইলে প্রায় ছয় হাজার বিঘা পরিমাণ ক্ষেতে সেচের 
ব্যবস্থা হইবে, যাহার ফলে সেখানকার ফসলে ছয় হাজার মণ ধান 


ও চার হাজার মণ ডাল বেশী জন্মিবে, অর্থাৎ এখানের চাষীর আয়" 


প্ৰায় লক্ষ টাকার মত বাড়িবে। 

এইসজ্জপ কার্যে দেশের ও দশের সকল দিক দিয়াই উপকার হয়। 
আমরা উপরোক্ত কৰ্ম্মাবৃন্দকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি এবং 
তাহাদের সাফল্য কামনা করিতেছি । পশ্চিম বাংলার মস্তানগণ 
যদি এই আদর্শকে গ্রহণ করেন এবং সর্বক্ষেত্রে প্রয়োগ করেন তবে 
দেশ মুতন আশার আলোকে উদ্ভাসিত হইবে । 

পশ্চিমবঙ্গের বনসম্পদ 

পশ্চিম বাংলায় ৪০৪৯ বর্গমাইল বন-জঙ্গদ আছে । উহা এই 
রাষ্ট্রের ভূমিফলের (8168) শৃতকর! ১৪ ভাগ মান্র। দেশের কৃষি 
ও ভুমি-সংরক্ষণের অঙ্ক শতকরা ২৫ ভাগ বন-জঙ্গল থাকা উচিত। 
বর্তমানে দেশের উত্তর ভাগে দাঞ্জিলিং জলপাইগুড়ি ও কোচবিহার 
অঞ্চলে ১২০০ বৰ্গমাইল, দক্ষিণে সুন্দরবন অঞ্চলে ১৬০০ বর্গমাইল 
এবং দেশের পশ্চিমপ্রান্তে, বিশেষতঃ মেদিনীপুর ও বীকুড়ায়। ১২০০ 
বর্গমাইল বনানী আছে । শেষের অংশ কতকটা ইতস্তত বিক্ষিপ্ত । 

উত্তর অঞ্চলের কাঠ, তক্তা ইত্যাদি কলিকাতা বা শিল্পাধলে 
আনার প্রধান অন্তরার পথঘাট ও সোজা রেলপথের অভাব ৷ পশ্চিম 
অঞ্চলের শাল ইত্যাদি গাছ ছোট অবস্থায় কাটার দরুন প্ৰধানতঃ 
আলানী কাঠ হিসাবেই ব্যবহৃত হয়। ন্ন্মরবনেরও তাই, তবে 
কিছু দিয়াশলাই শিল্পে ব্যবহৃত হয়। সবসুদ্ধ গড়ে প্রতি বংস্র 
বড় গুঁড়িকাঠ ২৬'১৩ লক্ষ ঘনফুট, খুঁটি ও রলা ২৪১৪ লক্ষ ঘন- 
ফুট, করাতে কাটা *৭৯ লক্ষ ঘনফুট এবং জ্বালানী কাঠ ২২৬৭৭ লক্ষ 
ঘনফুট আহ্রিত হয়। ইহাতে দেখা যায় যে, বনসম্পদের অধি- 
ফাংশই অপচয় হইয়া থাকে । প্ৰায় ৮৫ লক্ষ সখক বাশ, ২২,৩০০ 
গাড়ী বেত, ১৩ লক্ষ ঘনফুট প্রস্তর, ৫৮২০ মণ মধু, ১৩০৭ মণ 
মোম এবং ২ লক্ষ গাইট ঘাসও বাষ্ত্রের অধিকৃত বন হইতে পাওয়া 
ষাযু। 
‘আছে, ১২৭৩ বৰ্গমাইল আছে ব্যক্তিগত অধিকারে, ৫০ বর্গমাইল 
কোম্পানীর হাতে, ৩৬ বৰ্গমাইল সাধারণ অধিকারে এবং ৮ 
বৰ্গমাইল এ সকলের বাহিরে আছে। * 

সুন্দরবন আবাদের জন্ত দাবী শুনা যায়, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
ওখানকার জঙ্গল উপরের কৃষিভূমিকে রক্ষা করে। প্ৰকৃতপক্ষে 
মেদিনীপুরের সমুদ্ৰ উপকূল হইতে ২৪ পর্গণার উপকূল অঞ্চল 


দেশের বনজঙ্গলের ২৬৭৪ বর্গমাইল রাষ্ট্রের অধিকারে - 


বিবিধ প্রসঙ্__পাটশিল্পে মন্দ! ;; ৭ 


ভপীলপ"স স্পসিিপািলালযঁলিলিপিপিিপপিাপাাপলিলালিপিলিলিিপিিপলিিসিযলিটসিশলযিপদিঞি-ে[সদিপি"লড"দা;", 


পর্যাস্ত সমস্ত সাগরতট অঞ্চলে ঘন জঙ্গল থাকা প্ৰয়োজন | সমুদ্রের 
ভীষণ্‌ বড় ও প্লাবন হইতে দেশের সমতল ভূমিকে রক্ষা করার অন্ত 
কোন উপায় নাই। রাষ্ট্রের ভিতরেও নৃতন বনমালা সৃষ্টি করা 
প্রয়োজন ভূমিক্ষয় বোধ এবং জ্বালানী কাঠের জঙ্গ। এই কার্যের 
কতকটা আরম্ভ হইয়াছে পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা অস্থায়ী । 

তিস্তা বাধ নিম্মিত হইলে উত্তরাঞ্চলের বনসম্পদের আহরণ ও 
ব্যবহার ছুইই সহজ হইবে। ফ্রঙ্কা বাধ হইলে সুন্দরবন মিঠা 
জল পাইয়া সরস ও সতেঞ্জ হইবে এবং টলকা বনসন্তার 
দক্ষিণে আনাও সহজ হইবে । * 
| পাটশিল্সে মন্দা 

রপ্তানীর দিক হইতে ১৯৫৩ সাল পাটশিল্সের পক্ষে দূর্বংসর 
বলিতে হইবে । ১৯৫২ সালে ভারতবর্ষ ৭,৪৩,৮০০ টন পাটজাত 
দ্রব্য বিদেশে রপ্তানী করিয়াছে, এবং ১৯৫৩ সালে রপ্তানীর ' 
পরিমাণ ছিল ৭,৪৩,১০০ টন, যদিও গত বৎসর পাটের থলি ও 
কাপড়ের উপর রপ্তানী শুক্ধের যথেষ্ট পরিমাণে হ্রাস করিয়াও দেওয়া 
হইয়াছিল । অবস্থা আরও খারাপ হইত যদি না আর্জেন্টিনা ইদানীং 
অধিকতর পরিমাণে ভারতীয় পাটজাত দ্রব্য আমদানী করিত । 

১৯৫২ লালে ভারতে ৪৬ লক্ষ গাইট পাট উৎপন্ন হইয়াছিল, 
কিন্তু ১৯৫৩ সালে উৎপয্নের পরিমাণ হইয়াছে মোট ৩১ লক্ষ 
গাঁইট। ইদানীং পাটের মূল্য হ্রাস পাইতেছে এবং যে সকল জমিতে 
উৎপাদন খরচ মপেক্ষাকৃত অধিক ছিল, তাহাতে ধান চাষ সক 
হইয়াছে । ভারতীয় জুটমিলগুলির বাৎসরিক পাটের প্রয়োজন প্রায় . 
৫৬ লক্ষ গাইট, পাটের উৎপাদন ত্রাস. পাওয়াতে মিলগুলি পুবাদমে 
কাজ করিতে পারিতেছে না । 

অধিকন্ত পাটের রপ্তানী বাজারও বর্তমানে সীমাবদ্ধ । ঘে 
পাটজাত স্ৰব্য মিলে উৎপন্ন হইতেছে তাহাও রপ্তানী করা যাইতেছে 
না। ভারতীয় জুটমিল এসোমিয়েশনের চেয়ারম্যান দুঃখ প্রকাশ = 
করিয়| বলিয়াছেন যে, ষধন কাচা পাটেব সরবরাহ যথেষ্ট পরিমাণে 
ছিল তখনও মিলগুলি পুরাদমে কাজ করিতে পারে নাই 
রপ্তানী বাজারের অভাবের জন্ত। ভারতীয় জুটমিল বর্তমানে . 
সপ্তাহে মাত্র সাড়ে বিয়াল্লিশ ঘণ্টা কাজ করিতে বাধ্য হইতেছে, 
ভাহার উপর আবার শতকরা সাড়ে বারো! ভাগ তাত বন্ধ করিয়া 
রাখা হইয়াছে । যুক্ধোত্তর যুগে পাটের আন্তর্জাতিক বাজার ভাল 
হওয়ার কথা, কারণ পাটের ধলির চাহিদা বৃদ্ধি পাইয়াছে। অবস্থা 
কোরিয়া যুদ্ধের “ইক পাইলিং বন্ধ হওয়ায় দাম অনেক নাসিয়াছে । 

১৯৫২ সনে ভারতীয় জুট মিল এসোসিয়েশন প্রচারকার্যের 
জন্ত আসেরিকায় প্রতিনিধি প্রেরণ করিয়াছিল এবং গত বৎসর 
অষ্ট্ৰেলিয়া, নিউজিলগু এবং সিঙ্গাপুরে প্রতিনিধিবর্গ পিয়াছিলেন । 
প্রচারকাধ্যের জন্য গত বৎসর আমেরিকার ১ লক্ষ দশ হাজার পাউণ্ড 
খরচ করা হইরাছিল। এ বৎসরও নাকি এই পরিমাণে টাকা 
খরচ করা হইবে । প্রচারকার্য্যের ফলে আমেরিকার রপ্তানী বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। কিন্তু রপ্তানীর পরিমাণ যথোচিত নয়। আর শুধু” 


৮ 
প্রচারকার্যের দ্বারাই রপ্তানী বৃদ্ধি পাইবে না । পাকিস্থান বর্তমানে 
ভারতের সবচেয়ে বড় প্রতিদ্বন্বী হইতে পারে। পাকিস্থানের উচ্চ 
শ্রেণীর কাচা পাট, আধুনিক যন্ত্রপাতি এবং সুবিধাজনক শ্রমিক 
আইন তাহার উৎপাদন বৃদ্ধির সহায়তা করিতেছে। অবশ্ত সেখানে 
পাটজাত দ্রব্যের উৎপাদন এখনও অত্যন্ত কম ৷ 

ভারতীয় পাটশিল্পকে বাঁচাইয়া রাখিতে হইলে দুইটি জিনিষের 
প্রয়োজন--উচ্চ শ্রেণীর কাচা পাট উৎপাদন এবং আধুনিক কল- 
কারখানা । ভারতীয় পাট-উৎপাদনকারী প্রদেশগুলির সচেষ্ট হওয়া 
উচিত ধাহাতে উচ্চশ্ৰেণীর পাট বপন, করা হয়। পরিমাণ অপেক্ষা 
গুণের দিকে নজর দেওয়া উচিত। ভাল পাট উৎপাদনের জন্ত 
প্রয়োজন ভাল বীজ এবং ভাল বীজ উৎপাদনের জন্ত বীজভুমি 
তৈয়ার করা দরকার | শুধু তাহাই নহে, চাষীদের বাধ্য করা উচিত 
যাহাতে তাহারা উন্নত বীজ ব্যবহার করে । উন্নত শ্রেণীর বীজবপনের 
সুবিধার্থে কেন্দ্রীয় সরকার উন্নত ধরণের মই সরবরাহ করিতেছেন । 
বর্ধমান জেলার পানাগড়ে ২০০ শত একর জমি লওয়া হইয়াছে 
বীজবর্ধনতুমি স্থষ্টি করার জন্ত। ব্যারাকপুরের নিকট নীলগ্ 
এলাকার বে কৃষি অনুসন্ধান প্রতিষ্ঠান আছে তাহাকে প্রায় ৫০ 
একর জমি দেওয়া হইয়াছে ছুইপ্রকার চাষ সম্বন্ধে পরীক্ষা করার জনত 
ধান এবং পাট । 

কাচা পাটের মূল্য নির্ধারণে ভারতীয় জুট মিল এসোসিয়েশন 
কেন্দ্রীয় সরকারের সহিত একমত নহে। জুট মিল এসোসিয়েশন 
মনে করে যে, নিয়শ্রেণীর পাটের জন্ত উচ্চমুল্য নির্ধারণ করাতে 
ভারতীয় পাটজাত ভ্রব্যের উৎপাদন খরচ বেশী পড়ে এবং তাহাতে 
আন্তৰ্জাতিক বাজারে তাহার, মূল্য অধিক পড়ে। 

ডাণ্ডীর জুট গিলগুলিকে সম্প্ৰতি উন্নত ধরণের কলকারখানা 
দ্বারা সজ্জিত করা হইয়াছে। নূতন ব্যবস্থায় একটি শ্রমিক 
সাধারণতঃ ১০।১২টি তাত চালাইতে গারে--ইহাতে উৎপাদন 
খরচ যথেষ্ট কম পড়ে । আন্তৰ্জাতিক বাজারে প্রতিযোগিতা করিতে 
হইলে ভারতীয় জুটমিলগুলিকে দশ-বার বৎসরের মধ্যে উন্নত ধরণের 
আধুনিক কলকারখানা দ্বারা সজ্জিত করিতে হইবে। 
"এ বংসরে ভারতীয় পাটের বাজার অনিশ্চয়তার মধ্য দিয়া 
ধাইভেছে।" এবারে আর্জ্জেন্টিনা কি করে বলা যায় না। সেপ্টেম্বর 
মাসের পর তার অর্ডার আসিবে! পাট রপ্তানী ব্যাপারে অধিকাংশ 
ভারতীয় ব্যবসাদাররা নীতিগহিত কাজ করিতেছে বলিয়া আমেরিকা 





অনুযোগ করিতেছে । তবে পুরনো ব্যবসাদারদের নিকট হইতে: 


পাট আমদানী না করিয়া নুতন ব্যবসাদারদের নিকট হইতে আমে- 
রিকা সপ্তায় পাট আমদানী কম্বিতেছে। নুতন রপ্তানীকারকগণ 
দুর্নীতির আশ্রয় লইতেছে ইহা অতীব দুঃখের বিষয়--ব্যক্তিগত 
লাতের অন্ত জাতীয় ক্ষতি করা হইতেছে । ১৯৪৭-৪৮ সনে ভারতীয় 
ব্যবসাদাররা এমন নিকৃষ্টশ্ৰেণীদয অভ্র আমেরিকায় রপ্তানী করিতে 
সুরু করিয়াছিল যে, ফলে অত্র রপ্তানী যথেষ্ট পরিমাণে হাস 
পাঁইয়াছিল। 


প্রবাসী 


১৩৬১ 





আমেরিকা ভারতের বৃহত্তম পাটের বাজার, সুতরাং তাহার 
সহিত ব্যবসায়িক অসদ্বাবহার অত্যন্ত গৰ্হিত কাজ, এ সম্বন্ধে 
কর্তৃপক্ষের সজাগ হওয়া উচিত । আজ নুতন রাজনৈতিক পরি- 
প্রেক্ষিতে, অর্থাৎ পাক-আমেরিকা আতাতে, আমেরিকা পাকিস্থান 
হইতে অধিক পরিমাণে পাট ক্রয় করিবে । সুতরাং আমেরিকায় 
ভারতীয় পাট রপ্তানী বজায় রাখিতে হইলে ভারতীয় ব্যবসাদারদের 
ব্যবসায়িক নীতি উচ্চ থাকা উচিত। অধিকন্ত, আমেরিকার বর্তমানে 
ব্যবসায়িক মন্দা যাইতেছে, তাই পাটের বাজার সঙ্কুচিত হওয়ার 
সম্ভাবনা আছে। চলতি বৎসরে পাকিস্থানে ৩৫ লক্ষ গাইট পাট 
উৎপন্ন হইয়াছে । ভারতীয় প্রান্তিক জমিতে পাট-চাষ বন্ধ ক্রিয়া 
দেওয়! উচিত, তাহাতে পাট উৎপাদনের খরচ কম হইবে। 


ভারতে বীমা ব্যবসায় 


তারত-সরকারের বীমা নিয়ামক (0১706011910 [780 
1৪0০০) কর্তৃক সদ্বপ্ৰকাশিত ভারতীয়-বীম| বর্ষলিপি ১৯৫৩- হইতে 
জানা যায় যে, ১৯৫২ সনে ভারতীয় বীম! কোম্পানীগুলির নূতন 
জীবন-বীমার পরিমাপ ছিল ১২৯২৮ কোটি টাকা । ইহা হইতে 
বাধিক ৬:৯৬ কোটি টাকা প্ৰিমিয়ম আয় হইবে । এৰ বৎসর মোট 
নূতন পলিসির সংখ্যা ছিল ৫১২,০০০। ভারতে কার্ধযরত বিদেশী 
বীমা কোম্পানীগুলি বাধিক ৯৩ লক্ষ টাকা প্রিমিয়ম আয়ের ১৬৪০ 


কোটি টাকার নূতন বীমা করেন । তাহারা ২২,০০০ নুতন বীমা- 


পত্রের প্রচলন করেন । 

১৯৫২ সনে অগ্নি এবং নৌ-বীমা ব্যবসায়ের প্ৰিমিয়ম আয় 
১৯৫১ সনের ভুলনায় সামান্য হাস পায় এবং বিবিধ শ্রেণীর বীমার 
আয় কিছু বৃদ্ধি পায়। 

১৯৫৩ সনের ৩০শে নবেম্বর তারিখে ১৯৩৮ সনের বীমা আইন 
অনুযায়ী বেজেঠ্ৰীকৃত, ৩২২টি কোম্পানী ছিল ; তন্মধ্যে ২২১টি 
ভারতীয়, বাকিগুলি বিদেশী । ১১৫টি ভারতীয় কোম্পানী জীবন- 


বীমার ব্যবসা করেন; ৪৬টি কোম্পানী জীবন-বীমা এবং অন্তান্ত 


বীমার ব্যবসায় করেন এবং অবশিষ্ট ভারতীয় কোম্পানীগুলি সম্পূৰ্ণ" 
ভাবে ( জীবন-বীমা ব্যতীত ) অন্তান্ত বীমা ব্যবমায়ে নিয়োজিত 
যহিয়াছেন। এ সকল ব্যবসায়ে নিযুক্ত বিদেশী কোম্পানীগুলির 
সংখ্যা যথাক্ৰমে ৪,১৩ এবং ৮৪ । 

১৯৫১ সনের তুলনায় জীবন-বীম| বাবসায়ের ক্ষেত্ৰে বীমাপত্ৰের 
সংখ্যা হাস পাইয়াছে ১০০০ বীমাকৃত অর্থের পরিমাণ ২:১০ কোটি 
টাকা এবং বাৰ্ষিক (প্রিমিয়ম আয়ের পরিমাণ ২২ লক্ষ টাকা | 
বিদেষী কোম্পানীগুলির জীবন বীমা ব্যবসায়ের পরিমাণও অসুর 
ভাবে কিছু হাস পাইয়াছে। 

১৯৫২ সাজের শেষ পধ্যস্ত ভারতীর বীমা কোম্পানীগুলির 
জীবনবীমা ব্যবসায়ের নীট পরিমাণ ছিল ৭৮৯৮৮ কোটি টাকা । 
উহার বাৰ্ষিক প্রিমিয়াম আয়ের পরিমাণ ৩৭৯৫ কোটি টাকা ৷ এ 


সময় পধ্যস্ত মোট ৩,৬+৮১০০০টি বীমাপত্ৰ চালু ছিল। বিদেশী = 


৬ 


বৈশাখ 


৮ পাপী লোলা লালা লালে লোলা 


বীমা কোম্পানীগুলির জীবনবীমা ব্যবসায়ের পরিমাণ ছিল ১২৬০২ 
কোটি টাকা । উহা. হইতে মোট ৬১৩ কোটি টাকার বাৰ্ষিক 
প্রিমিয়াম আয় হয় । মোট বীমাপত্রের সংখ্যা ২৪৭,০০০ । 
১৯৫২ সালের শেষ পর্যাস্ত বিদেশে কাধ্যরত ভারতীয় কোম্পানী- 
গুলির বীমা ব্যবসায়ের নীট পরিমাণ ছিল ৬১৮৩ কোটি টাকা 
এবং পলিসির সংখ্যা ২৬৫,০০০) এঁ বৎসর তাহাদের নুতন 
ব্যবসায়ের পরিমাণ ছিল ১১৭৪৩ কোটি টাকা এবং নূতন পলিসির 
সংখ্যা ২৭১০০০| 
. জীবনবীমা ব্যবসায় হইতে ১৯৫২ সালে ভারতীয় বীমা 
কোম্পানীগুলির মোট আয়ের পরিমাণ ছিল ৫০১০ কোটি টাকা, 
বিদেশী কোম্পানীগুলির ৯'৭৭ কোটি টাকা । মোট ব্যয় যথাক্ৰমে 
ছিল ২৮৪৫ কোটি টাকা এবং ৬ ৭৬ কোটি টাকা । 
কনট্রোলারের আলোচনা হইতে দেখা যায় যে, ১৯৪৩ সাল 
হইতেই বীমা ব্যবসায়ে উন্নতির লক্ষণ দেপা দেয় । তাহার হিসাব 
হইতে দেখা যায়, গত কয়েক বৎসর যাবৎ বাতিল বীমাব সংখ্যা 
বেশ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
জীবনবীমা ব্যতীত অন্ত বীমা ব্যবসায়ে নিযুক্ত ভারতীয় 
- কোম্পানীগুলির মোট নীট আয়ের পরিমাণ ছিল ১৪৪৭ কোটি 
টাকা ; বিদেশী কোম্পানীগুলির ২৮০ কোটি টাকা। 


বিক্রয় করের অব্যবস্থা 

বিক্রয় কর সংগ্রহের ব্যাপার লইয়া কিছুদিন যাবৎ আস্তঃপ্রাদে- 
শিক বাদান্থবাদ চলিতেছে । ভারতীয় সংবিধান রচয়িতাদের 
প্রাথমিক উদ্দেশ্য ছিল যাহাতে আত্তঃপ্রাদেশিক বাবসার উপর কোন 
কর বগান না হয়। কিন্তু ভারতীয় সুপ্রীম কোর্ট সম্প্রতি রায় 
দিয়াছেন [ State of Bombay V. United Motors 
(]ndia ) Ltd. ] যে, আস্তঃপ্রাদেশিক ব্যবসার উপর বিক্রয় কর 
বসানোর অধিকার প্রদেশগুলির আছে। সেই অমুসারে প্ৰদেশগুলি 
ভিন্ন প্রদেশের বাবসাদারদের উপর বিক্রয় কর দাবী করিয়া নোটিশ 
জারী করিতেছেন । কোন কোন প্রদেশ গত ১৯৫০ সনের ২৬শে 
জানুয়ারী হইতে যত মাল ভিন্ন প্রদেশে বিক্রয় হইয়াছে তার উপর 
কর দাবি করিয়াছেন । 
কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট অনুযোগ প্রকাশ করিয়াছেন ৷ তদনুসারে 
কেন্দ্রীয় সরকার প্রদেশ গুলির “কর্শ্মচারী সমিতি"র অধিবেশন আহ্বান 
করেন। এই বিক্রয় কর কৰ্ম্মচারী সমিতি সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন 
যে, যদিও প্রদেশগুলি আইনতঃ ১৯৫০ সনের ২৬শে জানুয়ারী 
হইতে আস্ত;প্রাদেশিক বাবদায়ের উপর কর ধাৰ্য্য করিতে পারে, 
তথাপি সুপ্রীম কোর্টের রায়ের পর হইতে ( অর্থাৎ, ৩০শে মার্চ 
*১৯৫৩ সন ) এইরূপ কর আদায় করা উচিত। তাই কোন কোন 
প্রদেশ ঠিক করিয়াছে যে, ১৯৫৩ সনের ১লা এপ্ৰিল হইতে আস্তঃ- 
. প্রাদেশিক ব্যবসায়ের উপর বিক্রয় কর ধাৰ্য্য করা হইবে এবং কোন 
কোন প্রদেশ ১৯৫৪ সনের ১লা জানুয়ারী হইছে এই কব আদায় 
করিবে । এই বাবস্থা কিন্ত খানিকটা জোড়াতালি €গাছের এবং 


, ২ 


এই ব্যাপারে বিভিন্ন চেম্বার অব. কমার্স 


বিবিধ প্রসঙ্গ মি শ্রীনীতির দুৰ্নীতি . ৯ 





সাময়িক ৷ চিরস্থায়ী সমাধান হিসাবে “কর্মচারী ‘সঁমিতি’ মত 
দিয়াছেন যে, ভিন্নপ্রাদেশিক ব্যবসায়ীর উপর বিক্রয় কর আরোপ 
না কয়িয়া প্রদেশগুলি নিজেদের অধিবাসীদের উপর ক্রর কর 
( Purchase Tax ) ধার্য করা উচিত | অর্থাৎ, বিক্রয় কর 
রহিত করিয়া দিয়! ক্রয় কর ধার্য করিলে ভিন্নপ্রাদেশিক ব্যবসায়ীর 
উপর আর বিক্ৰয় কর আরোপ করিতে হইবে না। এ বিষয়ে 
কেন্দ্রীয় আইন পরিষদের সজাগ হওয়া উচিত। 
মিশ্রনীতির দু্নী।ত 
ভারতীয় অর্থ নৈতিক কাঠামোয় বহুরকম অব্যবস্থা অ'ছে-- 
তার মধ্যে তিনটি জিনিষ সত্যই রহওজনক, যাহা সাধারণ বুদ্ধিতে 
বোধগম্য নয় । এই তিনটি ব্যাপার হইতেছে বস্রদমস্তা, চিনি- . 
সমস্তা ও স্বর্ণসমন্তা | ইহাদের ব্যাপার দেখিয়া সনে হয় ষেন ইহারা 
কেন্দ্রীয় সরকারের আদুরে ছেলে (300116 01)10101)) | ইহাদের 
উপন্রবে যখন জনসাধারণ প্রতিবাদ করে, তখন কেন্দ্রীয় সরকার. 
বলেন, “আচ্ছা দেখব 1” পরে লোকদেখানো গোছের কিছু করেন, 
কিন্তু ইহাদের অত্যাচার সত্যিকারভাবে বুদ্ধ হয় না। সরকারী 


- ভাব দেখিয়া মনে হয় যে, তাহারা যেন দুই পক্ষকেই মত্ত করার: 


চেষ্টা করেন । 

ভারত স্বাধীন হওয়ার পর হইতেই ( ১৯৪৭) এই তিনটি 
বাবসায়ে মুনাফা লাভের আগ্রহে সামাজিক নীতিজ্ঞান কিবজ্জিত 
হইয়াছে । কাপড়ের কালোবাজারী ও সাদাবাজারী অতিরিক্ত মূল্য 
ভারতীয় জনসাধারণকে ১৯৪৭ সন হইতে ১৯৫২ সন পর্যন্ত 
জর্জরিত করিযাছে__আর কেন্দ্রীয় সরকার যেন অসহায় শিশুর মত 
ইহাদের কালোবাঞ্জারী ব্যবদা নীরবে পরিদর্শন করিয়াছেন । লোকে " 
ইহাতে বলিবার সুযোগ পায় যে সরকারী অসহায়ভাব থানিকটা 
লোকদেখানো, সত্যিকার প্রতিকারের বন্দোবস্ত করিলে কালো- 
বাজারী ব্যবসা বন্ধ করা য।ইত। এবারে ঠাতশিল্পের সাহায্যকল্পে, 
মিলবন্ত্র নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে । ফলে কাপড়ের সরবরাহ অল্প 
হইয়াছে এবং তাহার জন্তু কাপড়ের মূল্য বাড়িয়াঞ্ছে। 

চিনিশিল্লের কালোবাজ্বারী ব্যবসাও সর্বজনবিদিত, কারণ 
সবাই ভুক্তভোগী । এবারে কেন্দ্রীয় সরকার বিদেশ হইতে চিনি 
আমদানী করিতে রাজী হইয়াছিলেন। চিনি আমদানী হওয়াতে . 
মূল্য সাময়িক ভাবে কিছু কমিয়াছিল, কিন্ত আবার মূল্য বৃদ্ধির পথে । 
সম্প্রতি চিনির মূল্য হঠাৎ বাড়িয়া গিয়াছে, কারণ চিনির জমা 
কমিয়া আসিতেছে । এখন জিজ্ঞাস্য-কেন্দ্রীর় সরকার যখন 
জানেন ষে, চিনির জমা কমিয়া আসিতেছে {এবং অভ্ন্তরিক 
উৎপাদন চাহিদার পক্ষে বথেষ্ট নয়, তখন কেন তাহারা সময় 
থাকিতে চিনি আমদানীর বন্দোবস্ত করেন নাই? বাজার যদি 
জানে বে চিনির সরবরাহ যথেষ্ট তাহা হইলে চিনির মৃগ্য বৃদ্ধি 
পাইতে পারে না। চিনিশিল্পের মালিকরা এবং ব্যবসাদাররা এই 
সময়ের মধ্যে বেশ কিছু মুনাফা করিয়া লইবে জনসাধারণের 
অর্থে। ইহাকেই অর্থনীতিতে বলে-"Windfall profit 1” 


১০ 


এই মুনাফালাভের সাহায্য করার সন্ত কেন্দ্রীয় সরকার অবস্তই নীতি- 
গত ভাবে দায়ী । চিনি নাই, তাই মূল্য বৃদ্ধি পাইয়াছে_ শুধু এই 
কথা বলিলেই কল্যাণকামী রাষ্ট্রের দায়িত্ব খালাস হয় না। " 
এবার সোনার কথা । আমরা বহুবার বলিয়াছি যে, ভারতে 
মোনা আমদানী নিষিদ্ধ হওয়ায় -আস্তর্জাতিক বাজার হইতে ভারতীয় 
বাজারে সোনার মূল্য প্রায় তুই হইতে আড়াই গুণ বেশী। 
ভারতীয় আভ্যন্তরিক যে সোনা উৎপাদন হয় তাহা আমাদের 
শতফরা ৫০ ভাগ চাহিদা মিটায়, গুগুভাবে আমদানী মোন| বাকী 
৫০ ভাগের চাহিদা মিটায় | ইংরেজ আমলে রিজার্ভ ব্যাঙ্ক সোনা 
বিক্রয় করিত এবং তাহাতে সোনার মূলা বাড়িতে পারিত না। 
ভারত স্বাধীন হওয়ার পর রিজার্ভ ব্যাঙ্ক আর সোনা বিক্রয় করে না, 
ফলে সোনার মূল্য অসম্ভবভাবে বাড়িয়া গিয়াছে এবং গুপ্ত আম- 
দানীও বৃদ্ধি পাইয়াছে। গুপ্ত আমদামীতে সরকার আমদামী কর 
হইতে বঞ্চিত হন । সোনার দাম মাঝখানে বেশ কমিয়া গিয়াছিল, 
কিন্তু ইদানীং গুপ্ত আমদানী সম্বন্ধে কড়াকডি হওয়াতে সোনার মূল্য 
হঠাৎ বৃদ্ধি পাইয়াছে। : ইহাতে লাভ করিতেছে কাহাবা ?--বন্বে 
. বুলিয়ান এক্সেঞ্জের কতিপয় ভদ্ৰলোক মাত্র । কাহার সাহায্যে? 
অবশ্য সরকারী আইনের সাহায্যে । কাহার অর্থে লাভ করিতেছে ? 
অবশ্য জনসাধারণের অৰ্থে। ইহার কারণ বহশ্তজনক । 
ভারতে বিজ্ঞান গবেষণার অগ্রগতি 
ভারত সরকারের প্রাকৃতিক সম্পদ ও বিজ্ঞান গবেষণা দপ্তরের 
১৯৫৩-৫৪ সালের কাধ্যবিবরলীতে বলা হইয়াছে বে, এ সময়ের 
উল্লেখযোগ্য কাজ হইল জাতীয় গবেষণা উন্নয়ন কর্পোরেশন গঠন । 
- জাতীয় গবেষণা মন্দিরগুলিতে যে সকল দ্রব্য ও পদ্ধতি আবিষ্কার 
ক্র! হইবে সেগুলিকে শিল্প ও ব্যবসাক্ষেত্ৰে প্রয়োগের উপযুক্ত 
করিয়া তোলাই এই কর্পোরেশনের কাজ । শিল্প ও বিজ্ঞান 
গবেষণ! পরিষদের অন্তৰ্গত সমস্ত প্রতিষ্ঠান, রাজ্যদরকারের গবেধণা- 
কেন্দ্ৰ, পণ্য গবেষণা পরিষদ ও অন্তান্ত বেসরকাবী প্রতিষ্ঠানগুলি এই 
কর্পোরেশনের আওতায় পড়িবে । 

১৯৫৩-৫৪ সালে ভারতে ১১টি জাতীয় গবেষণা মন্দির স্থাপনের 
কাজ সম্পুর্ণ হয় । এই গবেষণা মন্দির গুলিতে নানাবিধ যন্ত্রপাতি 
- ও সাজসৱগু|মি উদ্ভাবিত হইন্বাছে । তন্মধ্যে আমিটাব বোন-ডাই- 
জেষ্টর, মাইক্রো ওষেভ ফ্রিকোয়েন্সি মিটার, স্বর্ণের চোরাই চালান 

ধন্ধিবার বস্তু ইত্যাদি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । গবেষণা মন্দিরগুলিতে 
উদ্ভাবিত প্রক্রিয়াগুলি বিভিন্ন শিক্প-প্রতিষ্ঠানকে ব্যাপকভাবে তৈরির 
জন্য জানাইয়া দেওয়া হইয়াছে । দু 

বুত্তিধাবী গবেষকদের শিক্ষাদানের জন্য ১৯৫০ সালে বে পরি- 
কল্পনা অমুষাষী কাজ আরম্ভ করা হইয়াছিল তাহার মেয়াদ আরও 
তিন বংসর বাড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে । ভারতের বিভিন্ন গবেষণা- 

কেন্দ্রের প্রায় ৪০ জন গবেষক শিক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন । গবেষণার 
ভজন্ত প্রদত্ত বৃত্তির সংখ্যা আরও বৃদ্ধি করিবার প্রস্তাব কর! হইয়াছে । 
অলোচ্য বৎসরে শিল্প ও বিজ্ঞান গবেষণা পরিষদ অনেকগুলি 


প্রবাসী 


১৬৬১ 


পপি পপি লি তপ শপ এ 


পুস্তিকা প্রকাশ করিয়াছেন । আগামী অক্টোবর মাসে ভারতে বাষু 
ও সৌরশক্তি সম্পর্কে এক আলোচনাচক্র অনুষ্ঠিত হইবে । আগামী 
অক্টোবর ও ১৯৫৫ সালের মার্চ মাসের মধ্যে দেরাহুনে এশিয়ার 
মানচিত্র অঙ্কন সম্মেলন অন্থুষ্ঠিত হইবে। 
শাস্তিপূর্ণ কাজে পরমাণু শক্তির ব্যবহারই ভারতীয় আপবিক 
শক্তি কমিশনের লক্ষ্য । একটি পরমাণু শক্তি কারখানা স্থাপনের 
উদ্দেশ্যে বোম্বাই বন্দরের নিকট ত্রশ্বেতে দুই শত ত্রিশ একর জমি 
সংগ্ৰহ করা হইয়াছে । মোনাজাইট হইতে ইউরেনিরম'ও থোরিয়ম 
উৎপাদনের জন্র ত্রন্থেতে একটি কারখান। নিশ্মাণের কাজ আরম্ভ 
হইয়াছে । খরচ পড়িবে আনুমানিক পঞ্চাশ লক্ষ-টাকা ৷ 
সার্ভে অব ইপ্ডিরা-_এক ইঞ্চি=এক মাইল এই স্কেলে সমগ্র 
ভারত (হিমালয়ের অত্যুচ্চ অঞ্চল ব্যতীত) জরীপের সিদ্ধান্ত করিয়া- 
ছেন। প্রতি পঁচিশ বৎসর অস্তর পুনরায় জরীপ করা হইবে বলিয়া 
সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে । 
গ্রামসেবকদের শিক্ষা 
ভারতে সমাজ-উন্নয়নমূলক পরিকল্পনার অস্ভূক্ত গ্রামগুলিতে 
কাজ করিবার জন্ত শিক্ষিত কম্মীর প্রয়োজন । যেই উদ্দেশ্যে 
ভারতীয় কৃষি-গবেষণা পরিষদের উদ্চোগে ৩৪টি কেন্দ্রে প্রায় ছুই 
হাজার তকণ কর্মীকে শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। ইহাদের মধ্যে 
কয়েকজন মহিলাও আছেন । পঞ্জাবে হুইটি, মাদ্ৰাঞ্জে দুইটি, 
বোম্বাইয়ে তিনটি, মধ্যপ্রদেশে দুইটি, উত্তরপ্রদেশে ছয়টি, পশ্চিষ- 
বঙ্গে চারটি এবং মহীশুর, আসাম, ভূপাল, হিমাচল প্রদেশ, পেপস্থ, 
হায়দরাবাদ, মধ্যভারত, অনু, উড়িষ্যা, রাজস্থান, সৌরা্র, ত্ৰিবান্ধুর- 
কোচিন ও বিস্কাপ্রদেশে একটি করিয়া কেন্দ্ৰ আছে। 
এই সকল কেন্দ্রে ক্ম্মাদের হয়মাস ধরিয়া কৃষি, স্বাস্থ্য, শিক্ষা 
গৃহনিশ্মাণ, পল্লীশিল্প, স্বাবলম্বীদল সম্পর্কে শিক্ষা দেওয়া হয়। 
কৃষি পল্লীবামীর প্রধান অবলম্বন বলিয়া কৃষি-উৎপাদন বৃদ্ধি, তরি- 
তরকারী আবাদ, পশুপক্ষী পালন ও মৎ্শ্তচাষ শিক্ষার উপরেই 
অধিক গুকত আরোপ করা হয়। গ্রামসেবকদের কুষিবিদ্ালরে 
এক বংসরকাল শিক্ষা গ্রহণও করিতে হইবে ৷ 
শিক্ষার দুইটি দিক আছে। প্রথমে ক্লাসে পুস্তকাদি হইতে 
তথ্য ও তত্ব পাঠ করানে। হয়। পরে কর্ম্মীদের নিজ হাতে সেই 
সকল কাজ করিতে হয়। ভবে কন্মাদের সাহায্যের জন্তু পরিদর্শক 
থাকেন ৷ শিক্ষার্থীদিগকে ছুই দলে বিভক্ত করা হয়। যখন এক 
দল ক্লাসে শিক্ষা গ্রহণ করেন তখন অপর দল মাঠে বা গ্রামে গিয়া 
বাস্তব অভিজ্ঞতা অঞ্জন করেন । ঢ 
উপযুক্ত জ্ঞান ও অভিজ্ঞত| সঞ্চৱের পর কন্মীদিগকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ৰ 
দলে বিভক্ত করিয়া নিকটবর্তী গ্রামগুলিতে পাঠানো হয়। তাহারা 
সেই সকল গ্রামে ছুই সপ্ডাহকাল অবস্থান করিয়া সেখানকার নানা 
বিষয়ের পরিসংখ্যান সংগ্রহ করেন। এ সকল স্থানে তাহাদিগকে 
যে সকল সমস্তার সন্মুখীন হইতে হয় শিক্ষাকেন্তে প্রত্যাগমনের পর 
তাহারা সেঞ্চলি লইয়া আলোচনা করেন । 


বৈশাখ 


কাছের টিনশিন জীবনে ভু হয অক সাড়ে পাঁচটায়, 
রাত্রি সাড়ে নয়টায় তাহার অবসান | তবে কেবলমাত্র শিক্ষা ও 
কাজের মধ্যেই শিক্ষাকেন্রগুলির জীবন সীমাবদ্ধ নহে। খেলাধুলা, 
“সঙ্গীত ও অভিনয়ের ব্যবস্থাও সেখানে থাকে ৷ 


আইনের প্রহেলিকা 

১৪ই চৈত্র সংখ্যার “সেবক” পত্রিকা এক সম্পাদকীয় নিবন্ধে 
ভরপুর রাজ্যের নানাবিধ আইন সংস্কারের আগু প্রয়োজনীয়তার 
প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া লিখিতেছেন যে, সহারাজার আমলের 
অনেক আইন এখন পর্য্যস্ত চালু থাকায় জনসাধারণ ও সরকারকে 
বন্থবিধ ক্ষতি স্বীকার করিতে হইতেছে । 

১৯৪৯ সনে ভারত সরকার ত্রিপুর! রাজ্যের শাসনভার সরাসরি 
গ্রহণ করেন। তাহার পর তারতবাস্ত্রের রাষ্ট্রপতি (তৎকালীন 
গ্বর্ণর জেনারেল ) স্বীয় ক্ষমতা বলে ‘ক’ শ্রেণীর রাজ্যের কতকগুলি 
আইন ত্রিপুরা রাজ্যে প্রয়োগ করেন । মহারাজার আমলের আইন 
নাকচ করিবার অধিকার তাহার ধাকিলেও সেই সময় তাহা করা 
ভয় নাই। *১৯৫০ সনে সংবিধান চালু হইবার পর হইতে এইরূপ 
আইন প্রণয়ন এবং নাকচের ক্ষমতা কেবলমাত্র পালণমেন্টেরই 
রহিয়াছে । | 

‘সেবক’ লিখিভেছেন, “ত্রিপুরা রাজ্য ভারতভুক্ত হইয়াছে 
আজ সাত বংসর। অথচ 'এই দীর্ঘ সাত বংসরেও একটি 
যুগোপযোগী আইন এখানে চালু হইল না। যে রাজ্যে উপযুক্ত 
মিউনিসিপ্যাল আইন, পি, ডব্লিউ, ডি আইন, বন আইন, সংরক্ষিত 
বন আইন, ভূমি আইনের অভাবে জনসাধারণ প্রতি পদক্ষেপে 
লাঞ্ছিত হইতেছে, এমন কি সরকার নিজেও বহু বাধা বিস্ব অতিক্রম 
করিতেছেন এবং কোটি কোটি টাকা জলের মত ব্যয় হওয়া সত্তেও 
জনকল্যাণমূলক কোন কাজ হইতেছে না, সে স্থলে সরকারের 
শিধিলতাকে ক্ষমা করা বায় না।” 

এই প্রসঙ্গে সম্পাদকীয় নিবন্কটিতে ত্রিপুরা হইতে নিৰ্ব্বাচিত 
পালামেণ্টের ছুই জন সত্যের নিক্রিয়তার কঠোর সমালোচনা করা 
হইয়াছে । 


বর্ধমানে বি-টি শিক্ষাদানের ব্যবস্থা 

বর্ধমান রাজ-কলেজে শিক্ষকশিক্ষপ শিক্ষা বিভাগ খুলিবার 
অনুমতি প্রার্থন৷ করিয়া কলেজ কর্তৃপক্ষ কর্তৃক পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
নিকট একটি প্রস্তাব প্রেরণের সংবাদে আনন্দ প্রকাশ করিয়া 
সাপ্তাহিক ‘বঞ্জমানবাণী’ লিখিতেছেন, “প্রস্তাবটি অত্যন্ত সময়োচিত 
হইয়াছে বলিয়া মনে করি। বর্ধমান জেলায় শতাধিক উচ্চ বিদ্যালয় 
আছে এবং এই সমস্ত বিভালয়ের শিক্ষকসংখ্যা প্রায়. তিন হাজার । 
সরকারের পরিকল্পনা অমুসারে প্রত্যেক শিক্ষককে ট্রেনিং লইতে 
হইবে । এই সমস্ত বিবেচনা করিলে বর্ধমানে শিক্ষকশিক্ষণ শিক্ষা- 
বিভাগ খোলার আবশ্যকতা সম্বন্ধে কোন দ্বিমত ধাকিতে পারে না । 
তাহার উপর শিক্ষকদের আধিক অবস্থার কথাও চিন্তা করিয়া 


() 
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দেখিতে হইবে । অঙ্কত্ৰ বাইয়া ট্ৰেনিং লওয়া অধিকাংশের সামর্থ্য 
কুলাইবে না ৷” 

পত্রিকাটি শিক্ষামন্ত্রী মহাশয়কে এই প্রস্তাব সহামুভূতির সহিত 
বিবেচনা করিবার অমুরোধ জানাইয়া এই আশা প্রকাশ করিয়াছেন 
যে, মন্ত্রীমহোদয় প্রস্তাবটি কাধ্যে পরিণত করিতে সচেষ্ট ই 
আমরাও এ অস্থুরোধ সমর্থন করি । 


বোম্বাই রাজ্যপালের পদত্যাগের সম্ভাবনা = 


"বোম্বে ক্রনিকল" পত্রিকার, প্রধান রিপোর্টার টমাস জে. 
কুটিনহো৷ .ওয়াকিবহাল মহলের সংবাদ উদ্ধত করিয়া লিখিতেছেন 
যে, শীপ্রই নাকি বোহ্বাইয়ের রাজ্যপাল শ্রীগিরিজাশঙ্কর বাজপেয়ী 
পদত্যাগ করিবেন । কয়েকটি ব্যাপার লইয়া উ্রবাজপেয়ীর সহিত 
বোম্বাই রাজ্য মন্ত্রীসভার মতানৈক্য ঘটিয়াছে । তাষাসমস্তা এবং. 
শিক্ষাব্যবস্থায় ইংরেজীর স্থান সম্পর্কে রাজ্যপাল এবং মন্ত্রীমণ্ডসীর 
অভিমতের মধ্যে বিশেষ পার্থক্য রহিয়াছে । : 

সম্প্রতি পুপা বিশ্ববিদ্যালয় কোর্টে ২৫ জন সদন) মনোনয়ন 
সম্পকিত ব্যাপারেও রাজ্যপাল এবং মন্ত্রীমণ্ডলীর মধ্যে গভীর. 
মতভেদের সা্ট হয়। রাজ্যপাল এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলেন 
ষে, তিনি তাহার অভিকুচি অমুযায়ী সদন্ত মনোনয়ন করিবেন । 
মন্ত্ৰীমগুলী এই ব্যাপারে রাজ্যপালকে মন্ত্রীপ্ুলীর পরামর্শ মানিয়া 
চলিতে হইবে বলিয়া অভিমত প্রকাশ করেন । ফলে এক শাসন- 
তান্ত্রিক অচল অবস্থার উদ্ভব হয় এবং রাজ্যপাল নাকি বিষয়টি রাষ্ট্র- 
পতি রাজেন্তপ্রসাদের নিকট সিদ্ধান্তের অন্য প্রেরণ করেন । রাষ্ট্র 
পতি এটনীঁ-জেনারেল গু এম. সি, শীতলবাদের অভিমত চাহিয়া 
পাঠাইলে শ্রশীতলবাদ জানান যে, উক্ত"মনোনয়ন সম্পর্কে রাজ্যপাল 
মন্ত্রীমণ্ডলীর পরামর্শ মানিয়া চলিতে বাধ্য । 

মার্চ মাসের শেষ সপ্তাহে সেই অনুযায়ী মন্ত্রীমণ্ডলীর পরামর্শ 
মত রাজ্যপাল ২৫ জনকে পুণা বিশ্ববিস্ালয় কোর্টের সত্য হিসাবে 
মনোনীত করেন । 

এই ঘটনার পর রাজ্যপাল নাকি নয়াদিল্লীতে পদত্যাগের 
অনুমতি চাহিয়া পাঠাইয়াছেন ৷ সংবাদে আরও প্রকাশ যে, শীত্রই 
ওয়াশিংটনস্থিত ভারতীয় রাষ্ট্রদূত শ্রীগগনবিহারীলাল মেহতা ছুটিতে 
দেশে ফিরিয়া আসিলে শ্ীবাজপেয়ী তংস্লে সাকিন যুক্তরাষ্ট্রে 
ভারতীয় রাষ্ট্রদূত নিযুক্ত হইবেন ৷ জীমেহতা ছুটির পর অন্ত কাধ্যের 
ভার গ্রহণ করিবেন । স্মরণ থাকিতে পারে যে, শ্বাজপেযী কিছুকাল 
ওয়াশিংটনস্থিত ভারতীয় দৃতাবাসেয় তত্বাবধায়ক ( Charge ৫ 
79119 ) ছিলেন। ১৯৫২ সনে মহারাজসিংহের অবসর প্রহণের 
পর শ্রীবাজপেযী পররাষ্্রবিভাগের সেক্তেটারী-জেনারেলের পদ হইতে 
বোম্বাইয়ের রাজ্যপালের পদে অধিষ্ঠিত ইন ৷ 


“্ধলভূমের পল্লীচিত্র” 
জবামনদাস মুখাজ্জা উপরোক্ত শিরোনাম দিয়া! ১৪ই চৈত্রের 
“নবজাগরণ* পক্সিকায় এক প্রবন্ধে লিখিতেছেন যে, স্বাধীনতা- 


_ পাইবেন না ৷ 
, যে,শিক্ষালাভ করিবার জন্য গ্রামবাসীদের চেষ্টার অস্ত নাই! কিন্তু 


১২ 


লাভের পর সাত বংসর অতীত হইলেও ধলভূমের গ্রামাঞফলের 
বিশেষতঃ গোলমুড়ী থানার অধীন পল্লীসমূহের অবস্থা 'পূৰ্ব্ববংই 
রহিয়া পিয়াছে। কোন দিকেই উন্নতির কোন চিহ্ন নাই। 
লেখকের মতে এ বিষয়ে গ্রামবাদীদের যে কোন দায়িত্ব নাই তাহা 
নহে; কিন্তু কল্যাণকামী সরকার তাহাদের দায়িত্ব কত দূর পালন 
করিয়াছেন তাহাও বিবেচ্য "ৰিষয় । 

গ্ৰীমুখা্জ্জী লিখিতেছেন, "সরকার প্ৰামোন্নতির জন্ত যে সকল 
সুযোগ এবং সুবিধা দিতেছেন তাহা কি গ্রামবাসীরা অবাধে 
পাইতেছে ? মোটেই না। অথচ সরকারের অর্থও যে এ বিষয়ে 
খরচ হইতেছে না তাহা নহে । এই যে অস্বাভাবিক অবস্থা, ইহার 
পরিবর্তন একান্ত প্রয়োজন । 

“মানগো হইতে যে কাচা রাস্তা আসনবনী হইয়া ঘাটখীলা 


"চলিয়া গিয়াছে সেই রাস্তায় যদি কোন সদাশয় ব্যক্তি ২০ ২১টি 


গ্রাম পার হইবা যান. তবুও একটি ক্ষুদ্ৰতম পাঠশালাও দেখিতে 
যদি সংবাদ সংগ্রহ করেন তবে দেখতে পাইবেন 


_দক্লিত্ৰতাই তাহাদের সকল চেষ্টার অস্ভৱায় ৷” 

শিক্ষার অভাব ব;তীত আর বে সকল ব্যাপারে স্থানীয় জনসাধা- 
রণকে চর কষ্ট সহা করিতে হয় তন্মধ্যে পানীয় জলের কষ্ট অন্যতম । 
প্ৰীষ্মকালে অধিকাংশ জলাশয়ই শুদ্ধ হইয়া যাওয়ায় জনসাধারণের 
হরবস্থা অবর্ণনীর রূপ ধারণ করে। কথন এক মাইল, কখনও বা 
দেড় মাইল দূর হইতে এই পানীয় জল সংগ্রহ করিতে হয়। যে 
কয়েকটি বাধ এই অঞ্চলে আছে সেগুলি প্রায় সবই শুকাইয়া যায় 
এবং বেগুলিতে সামান্য জ্বল থাকে তাহার অবস্থা দেখিলে সেই জল 
স্পশ করিতেও ঘুগ| বোধ হয়। 

"এই যে অবস্থা ইহার কোন প্রতিকারের উপায় আজ যত 
সরকার করেন নাই এবং করিতেছেন কিন! তাহাও জানা যায় 
শাই। 

"অথচ এই সমস্ত অজ্ঞ নিরক্ষর গ্রামবাসীই বৎসরের পর 
বংসর ‘সেচ’ হিসাবে একট! অর্থ, যাহা অকিঞ্চিংকর নহে, জেলা 
বোর্ডকে দিয়া আসিতেছে ৷" 


ইহা হইতে সহজেই অনুমান করা যায় পল্লী অঞ্চলে 
জনন্থান্থ্যের অবস্থা কিকপ। প্ৰীমুখাজ্জা লিখিতেছেন যে, প্রায় 
প্রত্যেক গ্রামে এবং প্রায় প্রত্যেক গৃহেই ছেলে, বুড়ো সকলে 
ম্যালেরিয়ায় ভূগিয়া ভুগিয়া শক্তিশৃন্ত হইয়া পড়িতেছে। প্রায় সকল 


গৃহেই দেখিতে পাওয়া বায় বে, ছোট ছোট ছেলেমেয়ের! কম্কালসার . 


দেহে প্লীহার ভারে হইয়া পড়িয়াছে। 

তিনি প্রশ্ন করিয়াছেন, “এই যে অবস্থা ইহার কি কোন 
প্রতিকার নাই? তাহার! কি স্বাধীন ভারতের অধিবাসী নহে? 
তাহারা কি শাসনকর্তৃপর্ষের নিকট হইতে কোন প্রকার দয়াই 
পাওয়ার যোগ্য নয় 1” 

ন্লিসগাজলী ॥ণট বলিয়া দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন যে, এই বেদনাময় 


প্রবাসী 


১৩৬১ 





পরিস্থিতিতেও স্বার্থায়েখী কোন কোন রাজনৈতিক দল নিরীহ 
এবং দরিদ্র গ্রামবাসীদিগকে লইয়া রাজনৈতিক খেলা খেলিতে কুঠা 
বোধ করে না । ৯ 

প্রামবাসী যখন বুঝিবে অর্থাৎ শিক্ষিত লোকেরা তাহাদের 
বুঝাইবেন যে, “ভিক্ষায়াং নৈব নৈব চ'’ তখনই তাহাদের অবস্থার 
উন্নতি হইবে ৷ সরকারের সবকিছু করা উচিত .ইহা ঠিক, কিন্তু 
গ্রামবাসীর দারিদ্র আছে অতএব তাহাদের কর্তব্য কিছুই নাই, 
ইহা ঠিক নয়। সরকারের বিকদ্ধে অন্থযোগ করাতেই কর্তব্য কি 
-শেষ হইয়া যায়? 


জঙ্গীপুর কলেজ উন্নয়ন লটারী 


"ভারতী" পত্রিকার ১৮ই চৈত্র সংখ্যায় প্রকাশিত এক বিবৃতিতে 
জঙ্গীপুর কলেজের অধ্যক্ষ ও সম্পাদক জানাইতেছেন যে, জঙীপুর 
কলেজের সর্বাঙ্গীন উন্নয়নকল্পে অর্থসংগ্রভের উদ্দেশ্যে সরকারের ' 
অনুমোদনক্ৰমে কলেজ কর্তৃপক্ষ কর্তৃক আগামী ২৩শে মে এক 
লটারীর ব্যবস্থা করা হইয়াছে। বর্তমান বংসরে কলেজের ছাত্রসংখ্যা 
অত্যধিক বৃদ্ধি পাওয়ায় কলেজের ছাত্রাবাসে (ভাড়া বাড়ী ) স্থান-) 
সন্কলান না হওয়ায় বহু ছাত্রকে ফিরাইয়া দিতে হইয়াছে । অবিলম্বে 
প্রতিকারের ব্যবস্থা ন! করিলে আগামী বংসর সমস্তার "তীব্রতা 
আরও বুদ্ধি পাইবে । তদুপরি কলেজে বি-এ ক্লাশ খোলার 
একটি পরিকল্পনাও কর্তৃপক্ষের আছে । এই অবস্থায় অবিলম্বে 
একটি ছাত্রাবাস নিশ্বাণ করা নিতান্ত প্ৰয়োজন ৷ সরকার আংশিক 
সাহায্য দানে সম্মত হইয়াছেন, কিন্তু কলেজকেও ব্যয়ের কতকাংশ 
বহন করিতে হইবে । যদিও ছাত্রাবাস নিশ্মাণই বর্তমানে কলেজের 
প্রধান সমস্ত৷, তবুও ইহার সঙ্গেই কতকগুলি উন্নতিমূলক ব্যবস্থা 4 
করারও প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে । এই সকল কাজের ভক্ত যে 
বিপুল অর্থের প্রয়োজন তাহা দিবার সামর্থ কলেজ-কর্তৃপক্ষের নাই | - 

তাই সরকারের অনুমতি লইয়া তাহার! লটারীর ব্যবস্থা করিয়াছেন । 
আসামের গ্রামে বিবাহ-কর , 
_ ৩০শে মার্চ তারিখের “হিতবাদ" পত্রিকায় প্রকাশিত ডিব্লগড় 
হইতে প্রেরিত প্রেস ষ্ট্ৰষ্ট অব ইণ্ডিয়ার এক সংবাদে প্রকাশ যে, 
ডিব্ৰুগড় মহকুমার অধীন চাবুয়া প্রামের পঞ্চায়েৎ নাকি বিবাহের 
উপর কর ধার্য করিয়াছে । প্রাম্য-পঞ্চারেতের এক সাম্প্রতিক 
সাকুলারে বলা হইয়াছে যে, প্রতিটি প্রকাশ বিবাহের জন্য পাচ টাকা 


করিয়া কর দিতে হইবে | তবে গন্ধর্বমতে বিবাহ হইলে আড়াই 
টাকা কর দিলেই চলিবে । 
মধ্যপ্রদেশে ছুর্নীতি টি 


২৭শে মার্চ মধ্যপ্ৰদেশ বিধান সভায় শ্রীজে, পি. জ্যোংসির _ 
এক প্রশ্নের উত্তরে রাজ্যের মুখ্যমন্ত্ৰী পণ্ডিত রবিশক্কর গুরু জানান যে, 
১৯৫২ সালে সরকারী কর্মচারীদের বিবদ্ধে কশ্মে শিথিলতা এবং 
দুর্নীতির জন্ত ৩৬২৮টি অভিযোগ সরকারের নিকট আসে: তন্মধ্যে 
. 4৯১টি ক্ষেত্রে অনুসন্ধান করা হয় এবং ১২৩ জনের শাস্তি হয়। 


বৈশাখ 


বিবিধ প্রসঙ্প-_চীনের কম্যুনিস্ট পার্টির অবস্থ| 


১৩ 





২,৯১৪ জনের বিরুদ্ধে অভিযোগগ্ুলি সরকারের বিবেচনাধীন 
রহিয়াছে । ১৯৫৩ সালের হিদাব এখনও পাওয়া বায় নাই। 
[ “হিতবাদ', ২৯।৩।৫৪ ] 
'_ ২৯শে মার্চ বিধান সভায় উপযোজন (8007010717600) বিলের 
সহালোচন! প্রসঙ্গে ঠাকুর প্যারেলাল সিং শিক্ষাক্ষেত্রে দুর্নীতির 
চাঞ্চল্যকর অভিষোগ আনয়ন করেন । “হিতবাদ* পত্রিকায় 
প্রকাশিত বিবরণী হইতে জানা যায়, ঠাকুর প্যারেলাল সিং বলেন যে 
এঁদিন সকালে জনৈক ব্যক্তি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া একটি 
উত্তরপত্র (81৪০: 1200) তাহার দিকে ছু ডিয়া দেয়। এ উত্তর- 
পত্রটি বনবিভাগের জনৈক পরীক্ষার্থীর । উক্ত পরীক্ষার্থী ১১ নম্বর 
পাইয়া পরীফায় অকৃতকাধ্য হয় । এই সংশোধনগুলি লাল কালিতে 
করা হইয়াছিল। কিন্তু পরে তাহার নম্বর বৃদ্ধি করিয়া ২২ করিয়া 
নেওয়া হয় এবং ঘোষণা করা হয় যে, বালকটি পরীক্ষায় প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়াছে। পরের স'শোধনগুলি নীল কালিতে করা হয়। 
মুখ্যমন্ত্ৰী পণ্ডিত শুক্ল তাহাকে প্রশ্ন করেন যে, শ্রীসিংহ মন্ত্রী 
মহোদয়কে উত্তরপত্ৰটি দেখাইতে পারেন কিনা ৷ উত্তরে শ্রসিংহ 
তৎক্ষণাৎ খাতাখানি বাহির করিয়া দেপান। 


আসামে এ্রীহট্ট হইতে আগত কৰ্ম্মচারা 

শুগশক্তি"র বিশেষ প্রতিনিধি উক্ত পত্রিকার ১২ই চৈত্র 
সংখ্যায় লিখিতেছেন, “দেশবিভাগের সময় সরকারের নিশ্চিত 
আশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়। ষে সকল সরকারী কর্্মচারী ভারতীয় 
ইউনিয়নে চাকুরী করিবার অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিয়াছিলেন পরবর্তী 
কালে তাহাদের অনেকের ভাগ্যেই বহু লাঞ্ইীনা ঘটিয়াছে | বহু- 
সংখ্যক কৰ্ম্মচায়ীর পক্ষে পুনরায় সরকারী চাকুরী লাভ করাই সম্ভবপর 
হয় নাই। আর যাহারা বা চাকুরী লাভে সমর্থ হইয়াছেন 
তাহারাও সমশ্রেণীর অন্যান্ত সহকম্মিগণের অস্থবপ সুযোগ-সুবিধা 
লাভে সমর্থ হন নাই ৷" 

দেশবিভাগের পর-প্রথম দিকে শ্রীহট্র হইতে আগত সরকারী 
কন্মচারিগণ অপরাপর সরকারী কম্মচারীদের স্তার় সকল, সুষোগ- 
সুবিধাই পাইতেন। .১৯৪৮ সালে পে-কমিশনের নির্দেশমত 
তাহাদেরও প্ৰারস্ভিক বেতন ইত্যাদি বুদ্ধি'করা হয়। কিন্তু 
অতঃপর কাছাড় জেলার সরকারী কর্মচারীদের এক-চতুর্থাংশকে যখন 
আপার ডিভিশনে রূপান্তরিত করা হয় তখন কাছাড়ের তৎকালীন 
ডেপুটি কমিশনার মহাশয় চিরাচরিত নীতি পরিত্যাগ করিয়া নিজের 
অভিগ্রায়মত এ পদগুলিতে কশ্মচারী নিয়োগ করেন। '“অবস্ত 
শ্রীহট্ট হইতে আগত কর্মচারীদের মধ্যে নামেমাত্র কয়েকজনকে 
গ্রহণ করা হইলেও ধাহাদের দাবী যোগ্যতা এবং সিনিয়রিটির বলে 
স্থায়নঙ্গত তাহাদের সকলকেই উপেক্ষা করা হইয়াছে |” ইহার 
ফলে শ্বভাবতঃই কণ্মচারীদের মধ্যে অসন্তোষ দেখা দেয় এবং প্রায় 
ত্রিশ জন কর্ণ্মচারী স্বতন্ত্রভাবে আমাম্‌ সরকারের নিকট প্রতিকার 
প্রার্থনা করিয়া আপীল করেন ৷ কিন্তু তাহার পর প্রায় চারি বৎসর 
অতীত হইলেও সরকার সেই আগীলগুলি সম্পর্কে তাহাদের মতামত 


জানান নাই । ফলে এই সকল হতভাগ্য কর্মচারীকে বিশেষ 
অনিশ্চয়তার মধ্যে কালযাপন করিতে হইতেছে । 

কিন্তু ইহাতেই অবিচারের শেষ হয় নাই। উক্ত প্রতিনিধির 
সংবাদ অনুযায়ী শীঘ্ৰই নাকি কাছাড়ের ডেপুটি কমিশনার এবং 
তাহার অধীনস্থ সকল আপিসের কর্মচারীদের একটি গ্রেডেশন 
তালিকা প্রস্তুত হইবে । এই তালিকায় সিনিয়রিটির প্ৰশ্ন চূড়ান্ত- 
ভাবে নির্ধারিত হইবে । শ্রীহ্ট হইতে আগত কণ্মচারীদের দেশ- 
বিভাগের পূর্বের চাকুরীকাল নাকি সেই তালিকা প্রণয়নের সময় 
অগ্ৰান্ত করা হইবে । উক্ত প্রতিনিধি লিখিতেছেন যে, এই ব্যবস্থা 
“কার্যকরী হইলে বর্তমানে যাহাদের চাকুরীর মেয়াদ মাত্র সাত- 
আট বৎসর হইয়াছে পঁচিশ-ছাব্বিশ বৎসরের অভিজ্ঞ কৰ্ম্মচাব্িগণও 
তাহাদের জুনিয়র হইয়া পড়িবেন। অবশ্ত কাছাড়ের ডেপুটি 
কমিশনার শুধু যে আপন বিচারবুদ্ধি অনুসারেই এই বৈষম্যমূলক 
আচরণ করিতেছেন তাহা মনে হয়না; এই সম্পর্কে হয়ত 
সরকারের কোন ইঙ্গিত রহিয়াছে" 

তৃতীয়তঃ ভীহট্ট হইতে আগত স্থায়ী কশ্মচারীদিগের মধ্যে 
স্থায়ীপদের স্বল্পতার ভজন্ত ধাহাদিগকে অস্থায়ী চাকুরী দেওয়া হইয়াছে 
কা্ছাড়ে স্থায়ী পদ খালি হইলেও তাহাদিগকে সেই পদে নিযুক্ত 
করা হইতেছে না। 

চীনের কম্যুনিষ্ট পার্টির অবস্থা 

২৪শে মার্চ এক সম্পাদকীয় নিবন্ধে “মাঞ্চেষ্টার গাড়িয়ান' 
লিখিতেছেন যে, পূর্ববন্তাঁ কয়েক সপ্তাহে দূরপ্রাচ্য এবং চীনে এমন 
কতকগুলি ঘটনা ঘটিয়াছে যাহা বাহিরে প্রচার লাভ করে নাই 
প্রথম উল্লেখযোগ্য ঘটনাটি হইতেছে, ফেব্রুয়ারীর প্রথম দিকে চীন 
কমুনিষ্ট পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটির অধিবেশন । ইহার সব্ধবশেং 
অধিবেশন হয় ১৯৫০ সালের জুন মাসে কোরীয় যুদ্ধারস্ভের ঠিং 
পূৰ্ব্বে ফেব্রুয়ারী অধিবেশনে প্রধান ভূমিকা গ্রহণ করেন মি. 
লিউ শাও-চি; ইনি কম্যুনিষ্ট পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটির সেক্রেটারী 
উক্ত পত্রিকার অভিমতে লিউ শাও-চি “সভায় যে দীর্ঘ বতৃতা প্রদা, 
করেন তাহাতে পার্টির মধ্যে বহিষষরণের প্রচ্ছন্ন হুমকি থাকে । 

“তিনি কয়েকজন উচ্চপদস্থ সভ্যের অতিরিক্ত আত্মাতিমা, 
সম্পর্কে অতিষোগ করিয়া বলেন, ‘তাহারা ব্যক্তিকে খুব বেশী বং 
করিয়া দেখিয়াছেন এবং ব ক্তির মধ্যাদার উপর বড় বেশী গুক' 
আরোপ করিতেছেন । তাহারা মনে করেন এই বিরাট বিচে 
তাহাদের সমকক্ষ কেহ নাই । তাহারা কেবল খোশীমোদ এং 
প্রশংসাই শুনিতে চান, সমালোচনা এবং কোনকপ অধীনতা সহিছে 
পারেন না, তাহারা কোথা ঃ কেহ সমালোচনা করিলে তাহা 
টু'টি চাপিয়া ধরিতে চান এবং নিজেদের নেতৃত্বাধীন অঞ্চল ৰ 
বিভাগকে করিয়া তুলিতে চান নিজেদের একটি স্বাধীন. রাজ্য? ।” 

কেন্দ্রীয় কমিটি স্থির করেন যে, বর্তমান বৎসরেই পার্টির এক 
সম্মেলন আহ্বান করা হইবে। পার্টির বন্তমান সভ্যসং 
৬৫ লক্ষ । গত 





১৪ + এ প্রবাসী 


তা ~ পাসি ছপা লা” 


দ্বিতীয় উল্লেষোগ্য ঘটনাটি হইতেছে চীন-সোভিয়েট মৈত্রী 
চুক্তি স্বাক্ষর-সম্পকিত চতুৰ্থ বাৰ্ষিক উৎসব পালন । পত্রিকাটি 
লিখিতেছেন, “ইহা সাধারণ পর্য্যবেক্ষকদের নিকট খুব.. বেশী 
সুখকর হয় না, কারণ ষ্টালিনের মৃত্যুর পর তাহারা অনেকেই আশা 
করিয়াছিলেন একটা পরিবর্তন হয়ত হইবে, এবং চীন হয়ত ইহার 
পর আর রাশিয়ার তাবেদারী করিবে ন৷ ৷ সভায় বক্তারা মস্কোর 
উদ্দেশ্যে যথাসাধ্য কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে থাকেন এবং চীনকে 
সাহায্য করার জন্তু কশ উপদেষ্টার উদ্দেশ্টে শ্রদ্ধা নিবেদন করিতে 
থাকেন।” বক্তারা বলেন, চীন, তাহার নৃতন নৃতন কারখানার 
জন্য রাশিয়া হইতে যে সমস্ত যন্ত্ৰপাতি এবং সরঞ্জাম গ্রহণ করিতেছে 
তাহার মূল্য আমেরিকা এবং ব্রিটেনে প্রস্তুত যন্ত্রপাতির মুল্যের 
তুলনায় শতকরা ২০ হইতে ৩০ ভাগ কম। 
এই প্রসঙ্গে পত্রিকাটি ফরমোসার কুয়োমিনটাং দলের আভ্যস্ত- 
রীণ বিরোধের কথারও উল্লেখ করেন । ২১শে সার্চ চিয়াং দ্বিতীয় 
ব্যালটে ফরমোসায় অবস্থিত জাতীয়তাবাদী চীনা গবর্ণমেন্টের 
সভাপতি নিব্বাচিত হন ৷ প্রথম ব্যালটে তাহার পক্ষে সংখ্যা 
গরিষ্ঠতা 'লাভ করা সম্ভব হয় নাই। চিয়াঙের এই বিপর্যয়ের 
কারণ ফরমোসার প্রাক্তন শাসনকর্তা ডাঃ কে. সি, উ সংক্রান্ত 
ঘটনাটি ৷ | 
ডাঃ উ স্বেচ্ছায় ফরমোসা ত্যাগ করিয়া! মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে চলিয়া 
যান। মার্চ মাসের মাঝামাঝি চিয়াঙের নির্বাচনের অব্যবহিত 
পূৰ্ব্বে ডাঃ উ ফরমোসা সরকারের বিরুদ্ধে স্বক্রনপোবণ এবং দুনাতির 
কতকগুলি অভিযোগ প্রকাশ্ডভাবে উত্থাপন করেন । তিনি বলেন বে, 
ফরমোসা একদলীয় রাষ্ট্র হইয়। 'আছে। চিয়াং কাইশেক তাহার 
পুত্ৰ চিয়াং চি-কুওর জন্তু ভবিষ্যচ্ছের পথ পরিষ্কার করিতেছেন এবং 
এখনও ফরমোসায় গুপ্ত পুলিস সক্ৰিয় রহিয়াছে ও কঠোরভাবে 
সংবাদপত্ৰগুলি নিয়ন্ত্রিত হইতেছে । ডাঃ উও বলেন যে, করমোসায় 
' নাকি তাহাকে একবার হত্যা করিবার চেষ্টাও হইয়াছিল । 


মিশরের ঘটনাবলী 


মিশরের সাম্প্রতিক ঘটনাবলী সম্পর্কে এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে 
“‘মাঞ্চেষ্টার গার্ডিয়ান" ৩০শে মার্চ লিখিতেছেন, সম্প্রতি মিশরে 
যে সকল অস্বাভাবিক ঘটনা ঘটিতেছে তাহা বুঝিতে হইলে 
ফাককের সিংহাসনচ্যুতির সময় হইতে যে সব ঘটনা ঘটিয়াছে 
তাহা "মরণ রাখিতে হইবে । 

সামরিক পরিষদ এক ছুনীতিপরায়ণ রাজা এবং দুনীতিপরায়ূপ 
রাজনীতিকদের অপসারিত করেন । প্রায় ছুই বৎসর যাবৎ তাহারা 
এক সামরিক সরকার চালাইয়া যাইতেছেন। এই সরকার প্রায় 
কোন রক্তপাত করেন নাই বলিলেও চলে । সামরিক পরিষদের 
প্ৰায় সকল নেতাই এখনও জনসাধারণের নিকট শ্রদ্ধেয় রহিয়াছেন। 
এগুলি তাহাদের পক্ষে খুবই কৃতিত্বের বিষয় । কিন্তু সামরিক 
সন্চার মাত্রই অস্থায়ী হইতে বাধ্য । এই বৎসরের প্রোড়ার দিকে 





১৩৬১ 
বেসামরিক সমাজের সর্বাপেক্ষা সুসংহত অংশগুলি সামরিক 
শাসনের বিরুদ্ধতা করেন, কিন্তু সামরিক পরিষদ কোন 
নৃতন রাজনৈতিক কাঠামো গঠন করিবার প্রচেষ্টা দেখান 
নাই ৷ সরকারকে অধিকতর আইলসঙ্গত এবং স্থায়ী রূপ প্রদানের 
জন্ত সামরিক পর্ষদের প্রচেষ্টার অঙ্গ হিসাবেই ২৪শে ফেব্রুয়ারী 
এবং তৎপর্বর্তী ঘটনাগুলি ঘটিয়াছে। 

পত্রিকাটির মতে জেনারেল নেজীব এবং কর্ণেল নামের উভয়ের 
সমাধানই সমান নিরুৎসাহজনক | নীতির দিক হইতে পালামেপ্টারী 
শাসনব্যবস্থার পুনঃপ্রচলন উত্তম, কিন্তু পুরাতন রাজনীতিকদের 
প্রত্যাবর্তনে কেই-বা উৎসাহী হইতে পারেন? সৈন্তবাহিনীর 
একটি অংশ কুদ্ধ হওয়াতে আশ্চর্য্য হইবার কিছুই নাই, তাহারা 
প্রশ্ন করিতেছেন, বিপ্লবের উদ্দেশ্য কি ছিল? কিন্তু কর্ণেল নাসেরের 
সমাধান কি উৎকৃষ্টতর ? ২৯শে মার্চ ষে মিটমাট ঘোষণা করা 
হইয়াছে তাহার ফলে সামরিক পরিষদ ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত থাকিবেন 
কিন্তু বর্তমান গপ্ডগোলের কারণ তাহাতে লোপ পায় নাই ।, এই 
অবস্থায় একটি বিপদের সম্ভাবনা এই যে, হয়ত বর্তমানের নম্ৰ 
একনায়কত্বের স্থানে কচ একনায়কত্ব দেখা দিতে পারে। 

“মাঞ্চেষ্টার গার্ডিয়ান" মনে করেন যে, জেনারেল নেজীব এবং 
কর্ণেল নাসেরের মধ্যে বর্তমান সংগ্রামের ফলাফল যাহাই হউক না 
কেন, স্প্টতঃই পরিস্থিতির পরিবর্তন ঘটিবে । মধ্যপ্রাচ্যের সৰ্ব্বত্ৰ 
এবং বিশেষভাবে সুদানে ইহার পরিণতি অম্থভূত হইবে । এই 
বিশৃঙ্খল পরিস্থিতিতে একটি প্ৰশংসনীয় জিনিষ চোখে পড়ে | 
নেজীব অথবা নাসের কেহই এই সংগ্রামে সভ্যতার গণ্ডী অতিক্রম 
করেন নাই । এই ভজন্ত তাহারা শ্রদ্ধার । 


আফ্রিকায় ওপনিবেশিকতা 

মিঃ উইলফ্রেড ওয়েলক গত ডিসেম্বর মাসে লণ্ডনের “গীস 
নিউন্র” পত্রিকায় একটি প্রবন্ধ লেখেন । ১৩ই মার্চের “হরিজন 
পত্রিকার উক্ত শিরোনামা দিয়া প্রবন্ধটির একটি বাংল! অনুবাদ 
প্রকাশিত হইয়াছে। প্রবন্ধটিতে উপনিবেশিকতার উদ্ভব 
সম্পর্কে যে বিশ্লেষণ কর] হইয়াছে তাহা সবিশেষ প্রণিধান- 
যোগ্য । তিনি লিখিতেছেন যে, পূৰ্ব্বগত অর্থব্যবস্থার ফলে 
"গুটিকয়েক পাশ্চাত্য দেশে রূপকথার সমান এ্থধ্য সঞ্চিত হয় এবং 
উহার মূল্যস্ব্বপ পৃথিবীর কোটি কোটি অস্বেতকায় অধিবাসীদিগকে 
অনশনে, অর্ধাশনে ভয়াবহ দারিক্র্যের মধ্যে জীবন কাটাইততে হয়। 
দরিদ্র মামুযের শ্রমশক্তি এবং প্রাকৃতিক সম্পদ শোষণের অবসান 








Ll) 
হইলে অনেকগুলি পাশ্চাত্য দেশের ব্যবসায়ে লাভের অঙ্ক কমিবে * 


এবং তাহাদের জীবনযাত্রার মান নামিয়| যাইবে । অশ্বেতকায়- 
অধ্যুষিত দেশগুলি জাগিয়া উঠিয়াছে এবং একযোগে কাজ করিবার 
জন্ত সঙ্ঘ্বন্ধ হইতেছে। তাহারা রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক 
স্বাধীনতা দাবী করিতেছে এবং সেই উদ্দেশ্যে কৃষিশিল্প সংযুক্ত এমন 
অর্থব্যবস্থা বচনা করিতে চায় যাহাতে প্রত্যেক অঞ্চল যথাসম্ভব 


+e 


_ শিল্পের অন্ত কাচামালের যোগান বিপন্ন হইয়া পড়িবে | 


বৈশাখ 
স্বাবলম্বী ও স্বয়ংসম্পূর্ণ হইতে পারিবে ৷ কম্যুনিষ্ট মতবাদ অশ্বেত- 
কায় দেশগুলির পক্ষে সাহায্য করিতেছে ।*-*” 

উপনিবেশগুলিতে যে বিরাট গণ-আদ্দোলনের ঢেউ জাগিয়াছে 
তাহাতে উপনিবেশিক শক্তিবর্গের মনে ভয় ঢুকিয়াছে রে 
এ 
ত্রাসের ফলে পাশ্চাত্ত্য জাতিগুলির দুনিয়ায় যেখানে যেটুকু অর্থ- 
নৈতিক প্ৰভূত্ব বিদ্ধমান আছে তাহা তাহারা প্রাণপণে আকড়াইয়া 
ধরিয়া রাখিতে চায় এবং তক্ষন্ত নানা আপোষরফা করিতে তাহারা 
প্রস্তুত ৷" 

লেখকের অভিমতে আফ্রিকার সমস্যা একদিক হইতে অদ্ধিভীয়। 
গ্রীণুপ্রধান আফ্রিকা মহাদেশের অধিকাংশ স্থানই শ্বেতকায়দের 
পক্ষে বসবাসের অযোগ্য | কিন্তু উত্তর, দক্ষিণ, মধ্য-দক্ষিণ এবং 
কেনিয়ার উচ্চভূমি প্ৰভৃতি অঞ্চলে তাহারা বসতি করিতে পারে 
এবং করিতেছেঁও ৷ এই সমস্ত অঞ্চলের সেরা চাষষোগ্য জমিগুলি 
শ্বেতকায়গণ বলপূৰ্বক কাড়িয়া লইয়াছে। লেখক কেনিয়ার দৃষ্টাস্ত 
দিয়া বলিতেছেন, “কেনিয়াতে কয়েক সহসু শ্বেতকায় বসতিকারীব! 
দেশের সর্বাপেক্ষা উৰ্ব্বৱ উচ্চভূমির লক্ষ লক্ষ একর জমিদ্ারীর মালিক 
এবং তাহারাই দেশের রাজনীতির হর্তাকর্তা । 

* সকল উর্বর জমি কাজী মালিকদিগের নিকট হইতে বল- 
পূর্বক কাড়িয়া লইয়া তাহাদিগকে নিকৃষ্ট জমিতে তাড়াইয়া দেওয়া 
হইয়াছে । 


"আজ যাহারা মাউ মাউ দলভুক্ত তাহাদের অনেকের 
পূর্বগুকুষ এই অত্যাচারের ভুক্তভোগী ছিল। 

“কাজীদের এই দাসত্বের মধ্যে যে আশাভঙ্গ, অপমান এবং 
জাতিগত অসম্মানের ভার বহন করিতে হয় তাহাই মাউ মাউয়ের 
মত দুঃখজনক বিস্ফোরণের অন্ততুম কারণ বলা হয় ।" 

মিঃ ওয়েলক লিখিতেছেন, “কেনিয়া এবং মধ্য-আফ্ৰিকায় 
রাজনৈতিক সংস্কার প্রবর্তনের বড় বড় প্ৰতিশ্ৰুতি দেওয়া হইয়া 
থাকে, কিন্তু বাস্তব কল্যাণকর্ণ্ম সুদূরপরাহত করিয়া রাখা হইয়াছে। 
জ্জন্ত কর্তৃপক্ষের এ সকল সংস্কারের প্রতিশ্রুতির উপর কাঙ্কীৰের 
সকল আস্থা বিনষ্ট হইয়াছে । _ 

“প্রস্তাবিত রাজনৈতিক সংস্কার তলাইয়া দেখিলে এক সুপরিচিত 
চিত্র উহার মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। এ চিত্ৰই হইল এই £ 
ভাল মঞ্জুরি উপার্জনকারী বহুসংখ্যক মজুৱদের উপরে মুষ্টিমেয় 
শ্বেতকায়দের একটি অভিজ্ঞাতত্রেণী থাকিবে এবং মধ্যে বুদ্ধিমান 
জনকয়েক কাফ্ৰীকে লইয়া একটি ক্ষুদ্র সধাবিত্তশ্রেণী থাকিবে । মধ্য- 
টি এই অর্থ নৈতিক রচনার ভারপামা রক্ষা করিবে । 

কেনিয়ার উচ্চভূমিগুলি দেশের কৃষিকশ্দের প্রধান কেন্দ্ৰস্বৰপ 
হইবে এবং স্বেতকারদিগের অধিকারভূক্ত ধাকিবে। আৰ্থিক, 
রাজনৈতিক পরিচালনা ক্ষমতা স্বেভকায়দিগের হাতে থাকিবে, নামে 
মাত্র কয়েকজন কাক্ৰীকে সাক্ষীগোপাল করিয়া রাখা হইবে । 

"এই প্রকার বন্দোবস্ত চলিতে পারে না।" কাফীরা ইহা 


বিবিধ প্রসঙ্গ- ইন্দোচীন ৰ 


৬ পপ ললভলা পপি পাপা লিদপাপলিলিপিদলাপিপালিপিপিশিট 


১৫ 
স্বীকার করিবে না। কাত্রী' নেতৃবৃন্দ বুবিয়াছেন যে, ইহাতে 
সমস্তার মূলের কোন মীমাংসাই হইবে না ৷” 

।মিঃ ওয়েলক বলিতেছেন যে, কেবলমাত্র আফ্রিকা বাসীদিগকে 
তাহাদের নিজস্ব নিয়ন্ত্রণাধীনে স্বকীয় জীবনধারা রচনা করিষার 
অধিকার দিলেই আফ্রিকায় শাস্তি প্ৰতিষ্ঠিত হইতে পারে এবং 
তাহার ফলে বিশ্বশাস্তির পথও. সুগম হইবে । 


ইন্দোচীন 


বৰ্ত্তমান আন্তর্জাতিক পরিস্থিতিতে ইন্দোচীন এক বিশেষ 
গুকত্বপূর্ণ ভূমিকা অৰ্জ্জন করিয়াছ্ছে | এতদিন পধ্যস্ত ইন্দোচীনের 
সংগ্রাম বহুলাংশে ফ্ৰান্স এবং ইন্দ্োচীনের জাতীয়তাবাদের মধ্যে 
ঘরোয়া সংগ্রাম হিসাবেই ছিল, যদিও ইন্দোচীনের সংগ্রামের জন 
ফরাসীদের যে পরিমাণ অর্থব্যয় হইতেছিল মাকিন যুক্তরাষ্ট্র তাহার 
প্রায় এক-তৃতীয়াংশ বহন করিতেছিল। 

গত জানুয়ারী মাসে বালিনে চতুঃশক্তি বৈঠকে বখন স্থির হয় 
যে, জেনেভা সম্মেলনে ইন্দোচীন-সমন্ত! সমাধানের জন্য আলোচন! 
হইবে তখন অনেকেই আশাদিত হইয়াছিলেন, কিন্তু সম্মেলন যতই 
নিকটবর্তী হইতেছে কোন মিটমাটের আশা ততই যেন হুদূর- 
পরাহত হইতেছে । গত ১৯শে মার্চ মাফিন পররাষ্ট্রসচিব জন 
ফষ্টার ডালেন বলেন যে, মাফিন মুক্তবাহ্ট কোনক্রমেই ইন্দোচীনে 
ফ্রাব্সকে পরাজিত হইতে দিতে পারে না । 

৬ই এপ্রিল মাঞ্চিন বৈদেশিক কাৰ্য্য হম দপ্তরের ( Fureign 
Operations Administration ) ডিরেইর মিঃ হার্ড ষ্যাসেন 
জানান যে, ১লা জুলাই হইতে যে অর্থ নৈতিক বংসর সুক হইবে 
তাহার বাজেটে বৈদেশিক সাহাব কৰ্ম্মসুটীয় জন্য যে 
৩,৪৯৭,৭০০,০০০ ডলার বরাদ্দ করা হ'ইয়াছে তাহার এক-তৃতীয়াংশ 
ইন্দোচীনের সংগ্রামের অন্ত দেওয়া হইবে । তিনি প্রতিনিধি সভার 
বৈদেশিক বিষয়ক কমিটিকে জানান যে, ইন্দোচীনের সংগ্রাম অদূর- 


ভবিষ্যতে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের নিরাপত্তার দিক হইতে সবিশেষ তাৎ- -- 


গরধাপূর্ণ। উক্ত বাজেটে ইন্দোচীনের জন্তু বরাদ্ধ প্রায় ১১৩ কোটি 
৩০ লক্ষ ডলারের মধ্যে ৮০ কোটি ডলার ব্যয়িত হইবে তথায় 
যুদ্ধরত ফরাসী বাহিনীর সাহায্যের জন্ত, প্রায় ৩০ কোটি ডলার 
দেওয়া হইবে বিমান, ট্যাঙ্ক, কামান, বন্দুক এবং কার্ছুজ প্রভৃতি 
সামরিক অন্তশস্তেরন জন্ত। ইতিমধ্যেই একটি মাকিন সামরিক 
উপদেষ্টা বাহিনী তথায় পৌছিয়াছে। 

ইন্দোচীনে সংগ্রামের একটি দিক খুবই পবি্ধার হে ইন্দো্ীনের 
জনসাধারণ আজ ফরাসী সাম্রাজ্যবাদের অধীন থাকিতে চায় না । 
গত সাত বৎসরের সংগ্রামে তাহা পরিস্কুট হইয়াছে। 
শিখণ্ডীকপে খাড়া করিয়া প্ৰভুত্ব বজায় রাশিবার যে চেষ্টা ফরাসীরা 
করিয়াছিল তাহা ব্যর্থ হইয়াছে। বর্তমানে ইন্দোচীনে ফরাসী- 
দিগকে বে সামরিক বিপধ্যয়ের el হইয়াছে ইহা সেই 
ব্যর্থতারই নিদৰ্শন । 

অপরদিকে ডাঃ হো-চি-মিনের নেতৃত্বে ভিয়েতনামের মুক্তিফোঁজ 


বাও-দাইকে 


১৬ প্রবাসী 





বে জাতীয় মুক্তি-সংগ্রাম চালাইয়া ষাইঢ্তছে তাহাতে ভিয়েংনামের 
জনসাধারণের সমর্থন আছে--ইহা অস্বীকারের উপায় . নাই। 
লণ্ডন "টাইমস" , পত্রিকায় বলা হইয়াছে যে, যদি ইন্দোচীনে একটি 
শীস্তিচুক্তির পর নিৰ্বাচন হয় তবে নিঃসন্দেহে ডাঃ হো-চিমিন 
বিনা রক্তপাতে জয়লাভ করিবেন । ” 

ফরাসী কর্তৃপক্ষও বে এই পরিস্থিতি সম্পর্কে সচেতন তাহা 
প্রধানমন্ত্রী লানিষেলের বিবৃতি হইতেই বুঝা বায়। সম্প্রতি ফরাসী 
জাতীয় পরিষদে ইন্দোচীন সম্পর্কে বন্কৃতা প্রসঙ্গে তিনি বলেন, 
১৯৫৩ সালে কেহ কেহ আলোচনাব মাধ্যমে বিরোধের অবসান 
চাহিতেন, আবার কেহ চাহিতেন,সশস্ত শক্তির মাধ্যমে; কিন্ত 
এখন সকলেই আলোচনার মাধ্যমে মিটমাটের পক্ষপাতী । 

কিন্তু রুমী সরকার অস্তরের কথা বলেন নাই। ফ্রান্সের 
জনসাধারণের মধ্যে ইন্দোচীন লড়াইয়ের বিরুদ্ধে ব্যাপক প্রতি- 
কুলতার জন্তই মুখে তাহাদিগকে শান্তির বুলি আওড়াইতে হয়। 
সুইডিশ পত্রিকা “এক্সপ্রেসের” প্রতিনিধির সহিত সাক্ষাৎ প্রসঙ্গে 
ডাঃ হো-চি-মিন ইন্দোচীনে, যুদ্ধবিরতির অস্ত যে আহ্বান জানান 
তাহার উত্তরে ফরাসী প্রধানমন্ত্রী এমন সব সর্ত আরোপ করেন যে 
তাহা বিনাসর্তে আত্মমর্পণেরই নামান্তর | তাহারা ভাল করিয়াই 
জানেন যে, ডাঃ হো-চি-মিন কোনক্রমেই এঁকপ সৰ্ত্ত মানিয়া লইতে 
পারেন না । | | 

প্ৰকৃতপক্ষে ঠিক সেই উদ্দেশ্যেই এঁ বিবৃতি দেওয়া 
হইয়াছে। অনুর্ূপ ভাবে পণ্ডিত নেহক যুদ্ধবিরতির যে আবেদন 
করেন ফরাসী সরকার তাহাও অগ্ৰান্ত করেন। 

ইহাতে মাকিন মহল তুষ্ট হইবার কথা । কারণ ইন্দোচীনে 
যুদ্ধ চলিলেই তাহাদের স্বাৰ্থরক্ষায় বিশেষ সাহায্য হয়। ইন্দোচীনে 
ফরাসীদের একা সংগ্রাম চালাইবার ক্ষমতা নাই। যুদ্ধ চালাইতে 
হইলে ফ্রান্সের পক্ষে যুক্তরাষ্ট্রেব উপর নির্ভর করা ব্যতীত কোন 
উপায় নাই। ফরাসীদের অনিচ্ছাসত্বেও মাকিন চাপে তাহারা 
' বাও-দাইকে মানিয়া লইয়াছে । মাকিন সরকার এখন চাপ দিতেছেন 
যে, ইন্দোচীনে এপ্ন ছুইতে যে সকল সামরিক দ্রব্য প্রেরণ কর! 
হইবে তাহা ফ্রান্সের মারফত না দিয়া ইন্দোচীনের সহযোগী 
রাষ্্রগুলিকে দেওয়া হইবে বাহাতে সেই সকল বাষ্ট সরাসরি ভাবে 
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের আধিপতা মানিয়া লয় । 


ৃ ব্রিটিশ সিবিল সাধিস 

ব্রিটিশ সরকারের ষ্টেশনারী ডিপার্টমেন্ট কর্তৃক ,সন্ধপ্রকাশিত 
মিঃ উইন গ্রিফিধ লিখিত "দি ব্রিটিশ সিবিল সাবিস" শীর্ষক 
পুস্তকটির সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে মিঃ আর্পেষ্ট আ)কিন্সন 
লিখিতেছেন, “সরকারী চাকুরের আইনগত (statutory ) 
সংজ্ঞা কিছু আছে বলিয়া সনে হয় না, যদিও অনেকে তাহা 
স্পষ্টভাবে জানিতে চাহিবেন । এ সম্পর্কে কেবল বলা যাইতে 
পারে যে, আধুনিককালে ইহার অর্থ ব্যাপকতর হইয়াছে । চিরাচরিত 
অফিসার বা কেৱানী অর্থে আর ইহা ব্যবহৃত হয় না।” বর্ঘমানকালে 


১৩৬১ 





অৰ্থনীতিক, কৃষিবিদ, বিজ্ঞানী, সাংবাদিক, সমাজকল্যাণকম্মী, 
শিক্ষাবিদ, এঁতিহাসিক, আইনজীবী প্রভৃতি সর্বববিভাগীয় বিশেষজ্ঞ- 
গণই সরকারী চাকুরের তালিকায় পড়েন । ‘যে রাজনৈতিক 
দলই দেশের শাসনভার গ্রহণ ককক না কেন ইহারা ব্যক্তিগতভাবে 
কিংবা সমষ্টিগতভাবে গবর্ণমেপ্টকে সকল সময় সর্বাবস্থায় যথাসাধ্য 
শক্তি এবং বুদ্ধি দিয়া সাহায্য করিতে প্রস্তুত আছেন” 

মিঃ আযাটকিন্সন লিখিতেছেন “কোন দায়িত্বশীল লোকই যে 
সিবিল সাধিসের নিরপেক্ষতা এবং শিক্ষা সম্পর্কে কোন প্রশ্ন তুলিবে 
না এ কথা প্রায় জোর করিয়াই বলা চলে।” 

ব্রিটেনের জনসংখ্যা প্রায় ৫ কোটি, তন্মধ্যে চাকুরিয়ার সংখ্যা 
প্ৰায় ২ কোটি ৩৫ লক্ষ । ইহাদের মধ্যে সবকারী কৰ্্মচাবীৰ সংখ্যা 
প্রায় ৬ লক্ষ ৬৬ হাজার এবং এক ডাক বিভাগেই কাজ করেন 
প্ৰায় আড়াই লক্ষ কৰ্ম্মচারী ৷ ৰ 

" চাকুরীর সর্থ এবং অন্তান্ট ব্যাপারে সরকারের" সহিত সময় সময় 
কর্মচারীদের বিরোধ উপস্থিত হয়, তবে তাহার নিষ্পত্তির ব্যবস্থাও 
আছে। ২০ বৎসর অস্তর একটি রাজকীয় কমিশন সিবিল সাহিসের 
মাহিনা সম্পর্কিত অবস্থা পরীক্ষা করেন। ১৯৫৩ সনে, এইরূপ 
একটি রয়াল কমিশন নিয়োগ করা হইয়াছে । সিবিল সাধিসের 
বহুকালের একটি অভিযোগ হইল এই যে, নারী কৰ্ম্মচারিগণ সাহিনা 
সম্পর্কে পুকষের সমান অধিকার হইতে বঞ্চিত হইয়া থাকেন। 
বর্তমান রয়াল কমিশন এ সম্পর্কে তাহাদের অভিমত জানাইবেন । 

মিঃ আযটকিন্সন লিখিতেছেন, প্রথম মহাযুদ্ধের পর নিয়োগকর্তা 
হিসাবে রাধ এবং চাকুরে ব্যক্তিবিশেষের মধ্যে এক নূতন সম্পর্ক 
দেখা দেয়। সরকারী কৰ্ম্মচায়ীদের বিভিন্ন সমিতিকে গবন্েপ্টের 
শ্বীকৃতিলাভের জন্য বছকাল ধরিয়া সংগ্রাম চালাইয়া যাইতে হয়, 
যাহাতে এই সকল সংগঠন গবস্মেপ্টের সহিত চাকুরেদের পক্ষ হইয়া 
প্রত্যক্ষ আলাপ-আলোচনার স্থযোগলাভ করে, তাহারা এই সংগ্রামে 
ক্রমশঃ সাফন্য লাভ কবে । 

্রান্সভালে ভারতীয়দের ছায়াছবি দর্শনে বাধা 

“ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়ন" পত্রিকার ১৯শে ফেব্রুয়ারীর এক সংবাদে 
প্রকাশ, আফ্রিকাস্থিত ট্রান্সভালের হাইডেলবার্গে অবস্থানকারী 
ভারতীয় এবং চীনা সম্প্রদায় স্থানীয় প্রেক্ষাগৃহে প্রবেশের অধিকারের 
জন্য যে অনুরোধ জানাইয়াছিলেন তাহা প্রত্যাথান করা হইয়াছে। 
পূৰ্ব্বে ভারতীয় এবং চীনদেশীয়দের সিনেষাগৃহে প্রবেশের অধিকার 
ছিল, কিন্তু কয়েক বৎসর পূৰ্ব্বে এই অধিকার হরণ করা হয় । পৌব- 
সংসদের ( T'০৮॥ 00000}} ) নিকট অন্থরোধ জানান হইয়াছিল 
যেন সিনেমা-গৃহের অভান্তরে একটি পার্টিশান দিয়া জাতিবৈষম্য 


নীতি বজায় রাখিয়া এশিয়াবাসীদিগকে প্রবেশের অনুমতি দেওয়টি * = 


হয়; কিন্তু পৌরসংসুদ সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন | উপরন্ত 
শহরের ব্যাঙ্ক এবং পোষ্ট-আপিসগুলিতেও যাহাতে জ্ঞাতিবৈষম্য নীতি 


চালু হয় সেই বিষয়ে কার্ধ্যকরী ব্যবস্থা শীপ্রই গৃহীত হইবে ৷ পৌর- = 


সংসদ এই ব্যাপারে দৃঢ় সমর্থন জানাইয়াছেন। 


নী 


গান্ধীবাদদ৷ 
শ্রীভবানীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


মহাত্মা গান্ধীর সম্পর্কে মন্তব্য করতে গিয়ে লুই ফিশার এক 
জায়গায় বলেছেন, “গান্ধীজীর বিবৃতির আগাগোড়া না পড়ে 
কিছু কিছু অংশ উদ্ধৃত করে বিকৃত অর্থ খু'জে বাব করতে 
বিকুদ্ধবাদীদের বিশেষ কষ্টই হয় না।” বাস্তবিক দেশে- 
বিদেশে কেউ কেউ উদ্দেগ্র-প্রণোদিত হয়ে অথবা অজ্ঞানতা- 
বশত? গাম্ধীবাদের বিরূপ সমালোচনা করেছেন । অধুনা 
শ্রীযুক্ত অম্লান দত্ত তাঁর বিখ্যাত “ফর ডেমোক্রেসী” নামক 
বইয়ে গান্ধীবাদের যে সমালোচনা করেছেন তাতেও এই রকম 
মারাত্মক ক্রাট ঘটেছে। গান্ধীজী ও গান্ধীবাদ সম্পর্কে তিনি 
তিনটি মূল প্রশ্ন উত্থাপন করেছেন। প্রথম, গান্ধীজী উদ্দীর- 
মনা ছিলেন না, তার প্রকৃতি যুক্তিবাদী ছিল না এবং তিনি 
সামাজিক পরিবর্তনের গতি বুধবার চেষ্টা করেন নি? দ্বিতীয়, 
- গান্ধীজীর মানবতাবাদ বহস্তবাদে ( Mysticism) ও 
অযৌক্তিকতায় ভরা; তৃতীয়, গান্ধীবাদে ধনী ও জমিদার- 
হীন কোন অর্থনৈতিক কাঠামোর ইঙ্গিত নেই এবং সেই 
জন্তই গান্ধীবাদ শাসকশ্রেণীর উচ্ছেদ্ব-পরিকল্পনার প্রতিবন্ধক 
রূপে প্রযোজিত হয়। 

গান্ধীজী চাইতেন না যে, তীর মৃত্যুর পর গান্ধীবাদ বলে 
কোন মতবাদ প্রচলিত থাকুক । নূতন কিছু উদ্ভাবন 
করেছেন, এমন অহ্মিকাও তার ছিল না। মানুষের বিবিধ 
সমন্তায় ও দৈনন্দিন জীবনে শাশ্বত সত্যের প্রয়োগ করেছেন, 
এইটুকুই ছিল ভার দাবি। তবু কয়েকটি মূল কথা গান্ধীবাদ 
বলে প্রচলিত হয়েছে। গান্ধীজী তার জীবনকেই তাব 
বাণী বলে ঘোষণা করেছিলেন । এই জন্য গান্ধীবাদ বুঝতে 
হলে ভার দীর্ঘ জীবনের ঘটনাপ্রবাহ এবং রচনাই একমাত্র 
সম্বল । গান্ধীবাদের ভাষ্যের প্রয়োজন নেই ৷ 

গাক্ধীবাদে অতিনিশ্চয়তা (08) অথবা পক্ষ- 
পাতিত্বের কোন স্থান নেই। গান্ধী-জীবনেও তাই আপাত- 
অসঙ্গতিপূর্ণ বহু ঘটনা ঘটেছে । প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় তিনি 
ইংরেজের পক্ষে ভারতীয় সেনা সংগ্রহ করেছিলেন, আবার 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় তিনিই 'কুইট ইণ্ডিয়া’ ঘোষণা করেন । 
*পান্ধীজী যুগ যুগ ধরে অপেক্ষা করতে প্রস্তুত ছিলেন, তবু 
হিংসার দ্বারা ভারতকে স্বাধীন করতে তিনি চান নি। 
কেননা হিংসার দ্বারা সত্যকারের স্বরাজ আসতে পারে না, 
এই ছিল ভার ধারণা । তার হৃদয়ের উদারতার পরিচয় 
পাওয়া যায়, যখন নেতাজী ভারতের বাইরে গিয়ে ইংরেজ- 
শত্রুর সঙ্গে হাত মিলিয়ে ভারতকে স্বাধীন করার পরিকল্পনার 

be) 


বিষয় আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি বলেন যে, এই পদ্ধতিতে 
ভারতের মুক্তিলাভ সম্ভবপর বলে তিনি মনে করেন না; 
তবু নেতাজী যদি এতে সক্ষম হন তবে গান্ধীজীই তাকে 
প্রথমে অভিনন্দিত করবেন। 
গান্ধীজীর জীবন হ’ল কর্মের জীবন | তিনি বই লিখে 
ভাব মতবাদ প্রচার করেন নি। কাজের মধ্য দিয়েই তার 
চিন্তাধারার মূল ভাবট প্রকাশিত হয়েছে। তাই একবার 
যে-কথা বলেছেন পরে পরিস্থিতির পরিবর্তনে তিনি কার্য্য- 
ক্রমেরও পরিবর্তন করেছেন। এতেই ভাব যুক্তিবাদী 
মনের পবিচয় পাওয়া ষায়। তার বিরাট ব্যক্তিত্বের সামনে 
গিয়ে কেউ যদি স্নান হয়ে যায়, তাতে গান্ধীজীর অনুদারতার 
প্রমাণ হয় না; বস্তুতঃ এ রকম ঘটনা ত গান্ধীজীর জীবনে 
অনেক ঘটেছে। তার সঙ্গে তর্ক করতে এসে কেউ কেউ 
বিরুদ্ধ মত্‌ প্রকাশ না করেই চলে গেছেন। গান্ধীজীর 
ব্যক্কিত্বে তারা অভিভূত হয়ে পড়েছেন। কিন্তু তার 
নিজের মনে প্রত্যেক বিষয়েই পক্ষে ও বিপক্ষে যুক্তির দ্বন্ব 
অনুক্ষণ চলতে থাকত। লুই ফিশারের একটি উক্তি 
এখানে উদ্ধৃত করা যেতে পারে--গান্ধীজীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
আলাপ-আলোচনার সময়-ভীর একটি বিশেষ রূপ নজরে 
পড়ে। কোন প্রশ্নের উত্তর দেবার সময় তিনি নিজেকে 
একেবারে প্রকাশ করেন এবং দর্শকেরা তার মনের আনাচে- 
কানাচে ষে বিরাট ভাবের আলোড়ন চলেছে তার সত্য রূপ 
দৰ্শন করে স্তম্ভিত হয়ে ষায়।” -, 
গান্ধীজীবনের বহু ঘটনা তীর চারিত্রিক উদ্দারতা 
ঘোষণা করে। একবার আশ্রমে একটি যুবক অসুস্থ হয়ে 
পড়ে । গান্ধীজী নিয়মিত তার কাছে আসতেন । একদিন, 
যুবকটি গ্াঙ্ধীজীর কাছে তার গোপন ইচ্ছা প্রকাশ করে। 
আশ্রমবাসীদের চা বা কফি থাওয়া বারণ ছিল। কিন্তু 
যুবকটি কফিই থেতে চায়। গান্ধীজী দেখলেন আশ্রমের 
অন্তান্ত লোকেরা বিশ্রাম করছেন। তিনি নিজেই কফি 
তৈরি করে যুবকটিকে দিলেন । আব একবার, নোয়াখালীতে 
গান্ধীজী অধ্যাপক নির্শলকুমার বন্নুকে, তিনি মাছ খান 
কিনী, এই প্রশ্ন করেন অধ্যাপক মশাই নিবামিশাষী, 
নন এবং গাদ্ধীজীও বাঙালীর পক্ষে মাছ খাওয়া স্বাভাবিক 
বলেই ঘোষণা করেন। সেখানে কয়েকঞ্জন অ-বাড়ালী বন্ধু 
উপস্থিত ছিলেন। তারা গান্ধীজীর এই কথায় বিচলিত 
হম এবং প্রশ্ন করেন মাছ খাওয়া কি প্রাণিহত্য। নয় $== 
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গান্ধীজী উত্তর ফন, প্রাণিহত্যা ঠিকই তবে খাম্ছে ভেজাল 
মেশান অপেক্ষা অল্প ক্ষতিকর. 


নী নান নী 


চরিত্রে উদারতা ছিল কিন্তু অযৌক্তিক উদ্দারতাৰ স্থান 
ছিল না। আইনসভা বয়কট আন্দোলনের স্ৰষ্টা গান্ধীজী ৷ 
কিন্তু প্রয়োজন বোধ করলে আইনসভা প্রবেশের নির্দেশও 
তিনি দেন-__“আইনসভা! বগ্রকট কখনই সত্য ও অহিংসার 
মত চিরস্তন নীতি হতে পারে না।, কোন কিছুর অন্ধ 
অনুসরণ: তিনি অস্বীকার করতেন । ঈশ্বরপ্রেম তার 
জীবনে প্রধান ছিল। 
যুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত নয়’ তাকে তিনি বাতিল বলেই 
গণা করতেন। তিনি লিখেছেন, ‘আমি যদি কোন 
ব্যক্তিকে যুক্তির দ্বারা বিশ্বাস করাতে না পারি, তবে আমি 


তাকে আমার অনুসরণ করতে বলব না। শান্তর যতই. 


প্রাচীন হউক না কেন, তা যদি আমার বুদ্ধির কাছে আবেদন 
না করে, তবে তার স্বৰ্গয়তা এবং পবিত্রতা আমি বিসঙ্জন 
দিতে বিন্দুমাত্র কুষ্ঠিত হব না।, আবার, ‘যে কর্ম্মপদ্ধতি 
আদর্শ তা নিজের জীবনে ক্লপায়িত করে অথবা ষদি তাতে 


বিশ্বাস না থাকে-_তবে- সর্ধবশক্তি দিয়ে তার প্রতিরোধ 


করেই আমার বন্ধুরা আমার প্রতি শ্রেষ্ঠ সম্মান দেখতে 
পারেন। কান্দ করার যুগে অন্ধ অনুসরণ সম্পূর্ণ মূল্যহীন এবং 
তা প্রায়ই প্রতিবন্ধক ও সমান বেদনাদায়ক হয়ে উঠে।’ 
কিন্তু শু যুক্তির কোন মূল্য নেই। তৈলাধার পাত্র না 
পান্রাধার তৈল এই নিয়ে আবহমান কাল যুক্তি-তর্ক চলতে 
পারে। কিন্তু যে মতবাদ নূতন সমাজ রচনা করতে চায় 
তার পক্ষে কেবল যুক্তিসঙ্গত হওয়া সম্ভবপর নয়। কোন 


.. মতবাদ যতই যুক্তিযুক্ত হউক ন! কেন, তা যদি হৃদয়কে স্পর্শ. 


না করে, তাকে ক্ল্পায়িত করার কন্দা পাওয়া যাবে না। 
ঘুক্তিবাদীরা প্রশংসার পাত্ৰ কিন্তু যুক্তিবাদ যখন নিজেকে 
সর্বশক্তিমান মনে করে তখন সে এক ভয়নাক দৈত্য হয়ে 
দীড়ায় ? এটজন্ত যুক্তিকে, বিশ্বাসের রসে জারিত করতে 
হবে। যাকে বুদ্ধি দিয়ে বোবা যায় তাকে হৃদয় দিয়ে 
স্বীকার করতে হবে। বৈজ্ঞানিক অনুশীলনের প্রারস্তেও ত 
প্রকৃতির সমরূপতার ( uniformity in nature) উপর 
বিশ্বাস স্থাপন করতে হয়। ‘সেই মতবাদকেই যুক্তিসঙ্গত 
বলা হবে যাতে অতিনিশ্চয়তা অথবা অস্ধবিশ্বাসের অবকাশ. 
নেই | কি করে তা প্রমাণ হবে? কর্মীকে ভার বিশ্বাসকে 
কূপ দিতে হবে। এই ক্লপায়িত করার পথে নিজেকে 
বিলীন করে দিতে হবে। মনের মধ্যে যুক্তিষাদ্দীর অভিমান 
রেখে চুপ করে থাকলে প্রমাণ করা যাযে মা, তার বিশ্বাস 
_ কতটা মস্তিষ্ক ও হৃদয়কে স্পর্শ বেছে). পুক্তিকে যন্ত্রণা 


কিন্তু ‘যে ধৰ্ম্ম নীতিবিরোধী এবং যা- 
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ভোগের দ্বারা শক্তিশালী করতে হবে এবং যন্তণাভোগ 


_ ধীশক্তিব (000০78080.0109 ) চোখ উন্মুক্ত করবে ৷” 


গান্ধীজী বৃহৎ যন্ত্রের বিরোধী ছিলেন। এই জন্ত সাধারণ 


ভাবে মনে ‘করা হয় যে, তিনি পুরানো যুগে ফিরে যাবার _ 


কথা বলেছেন, বিজ্ঞানের অগ্রগতিকে তিনি অস্বীকার 
করেছেন। কিন্তু এই ধারণা ভুল। গান্ধীজী যন্ত্রে 
বিরোধী ছিলেন না, যন্ত্রোম্মাদনাবই বিরোধী ছিলেন। 
মানুষ তার কাজের সুবিধার জন্ত বিজ্ঞানকে গ্রহণ করেছিল । 
কিন্তু আব্গ এমন অবস্থা এসে পড়েছে যে, মানুষের অন্ত 
বিজ্ঞান আর নয়, বিজ্ঞানের ভন্তই যেন মান্থষ। প্রগতির 
অর্থ নয় যেমন কেবল ছুটে বেড়ানো, তেমনি বিজ্ঞানের 
অর্থ নয় যে, কেবল ভুরি উৎপাদনের যন্ত্র ও মারণান্ত্রে 
উদ্ভাবন করা। গাম্ধীবাদ বিজ্ঞানকে অস্বীকার করে না; 
বিজ্ঞানের যাত্রাপথ পরিবর্ভনই সে করতে চায়। ধষস্ত্রে 
একটি স্থান আছে; যন্ত্র থাকার জন্যই এসেছে?” _একথা 
গান্ধীজী জানতেন । মাহুষের দেহও একটি যন্ত্র, তাকে বাদ 
দেওয়া যায় না। সমাজ-জীবনে শোষণকারী যন্ত্রের পরিবর্তে 
কল্যাণকারী যন্ত্রের প্ৰচলন করতে হবে। শেলাইকল এমনই 
একটি যন্ত্ৰ ৷ গান্ধীবাদ একে অস্বীকার করতে পারে না 
এবং এই ধরণের যস্ত্রের প্রস্তুতের জন্য কিছু বৃহৎ যন্ত্রেরও 
প্রয়োজন হবে। আসল কথা হ’ল, "লোভের স্থানে প্রেমকে 
পুনঃস্থাপিত’ করতে হবে । ধ্যস্বের সেই ব্যবহারই আইন- 


+ 


সঙ্গত যা সকলের কল্যাণে সাহায্য করবে |’ এই ভন্ত যন্ত্রের $ 


আজকের যে-স্থান তার পরিবর্তন করলে পুরনো! যুগে ফিরে 
যাওয়া হবে না, বরং তা অগ্রগতির ষ্রচনা করবে। শস্য- 
ভাঙার আদিম পদ্ধতিতে, সেই পদ্ধতি আদিম বলেই, ফিরে 
যাবার কোন পক্ষপাতিত্ব আমার নেই। আমি ফিরে যাবার 


কথা এই অন্কই বলি যে, গ্রামের লক্ষ লক্ষ অলস লোককে - 


কাজ দেবার অন্ত কোন উপায় নেই ৷’ 


পান্ধীজী ছিলেন বাস্তব আদর্শবাদী! তাই মানব- 
কল্যাণের যে পথ তিনি নির্দেশ করেছেন তা কঠিন সন্দেহ 
নেই, কিন্তু তা সার্থক। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, ‘যা আমাদের 
ত্যাগের দিকে, তপস্তার দিকে নিয়ে যায় তাকেই বলি 
মনুতবত্ব, মানুষের ধর্ম্ম ॥” কিন্তু মানুষকে তার স্বধৰ্ম্মে প্রতিষ্ঠিত 
করা যাবে কি করে? ক্ষুধার্ত, মান্ষকে ধর্শ্মের কথা বলা 
ত কপটতারই নামাস্তর। শক্ষুপার্ড এবং অলস মানুষের কাস্তে 


যে গ্রহনীয় রূপ নিয়ে ঈশ্বর আবিভূর্ত হতে পারেন তা হ’ল * 


কাজ এবং পারিশ্রমিকরূপে খাদ্বের প্ৰতিশ্ৰুতি?’ যদি শক্তি 
থাকত তবে গান্ধীজী ‘প্রত্যেক সদাত্রত, যেখানে বিমাধূল্যে ০ 
খান্ত বিতরণ.করা হয় তা বন্ধ করে দিতেন? । ভাৱ মানবতা- 
বাদ অলস শ্বপ্নমাত্র নয়। নতুন সমাদের প্রতিশ্ৰতিই হ’ল 
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তার মামবতাবাদের ইঙ্গিত। আজকের জগতে দেখা যায় 
মানুষ অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক কাঠামোর দ্বারা নিষ্পেষিত 
গণতন্ত্রের নামে, সর্ধহারার একনায়কত্বের মামে মানুষকে 
" শাসন ও শোষণ করার কত প্রক্রিয়াই না চালু আছে। 
মানুষের কল্যাণ করতে হলে এই সমাজ-কাঠামোর অবসান 
করতে হবে। গান্ধীজী যে সমাজ রচনার কথা বলেছেন তা 
হ’ল সৰ্ব্বোদয়। অধিকসংখ্যক লোকের অধিকতম কল্যাণ 
( greatest good of the greatest number) নয়; 
সকলের হিতই ভার কাম্য । গান্ধীজী বিকেন্দ্রীকরণের 
উপর জোর দিয়েছিলেন। এই নীতি মানবতাবাদের উপর 
প্রতিষ্ঠিত ব্যন্তি ও সমষ্টি যে দ্বন্থ, তারই যদি অবসান না 
হয় তবে ব্যর্থ হয়ে যাবে মানবতাবাদের সকল স্বপ্ন । একমাত্র 
অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক বিকেন্দ্রীকরণই এই ছন্দের 
সমাপ্তি করতে পারে। ‘আমি সেই ভারতের ভজন্ত কাজ 
করে যাব, ষে ভারতে 'ীনতম ব্যক্তিও মনে করবে যে, দেশ 
তারই দেশ ।’ গান্ধীজী নিজেও এর বেশী কামনা করেন 
_ নি--“আমার কান্ধ শেষ হয়ে যাবে যদি মানুষের সমাজে 
আমি এই বিশ্বাস জন্মাতে পারিষে, প্রত্যেক পুক্রষ এবং 
স্ত্রী, শরীরের দিক থেকে যতই দুর্যল হউক না কেন, তার 
আত্মসন্মান ও স্বাধীনতার অভিভাবক ৷’ মানুষের প্রতি কি 
গভীর প্রেম থাকলেই না এ উক্তি করা যেতে পারে। এই 
জন্তই বৰ্ময| র'ঢ়লা লিখেছিলেন, ‘গান্ধীজী ইউরোপীয় বিপ্লবী- 
দের মত আইন এবং অডিম্স্যান্সের স্রষ্টা. নন। তিনি এক 
নব মানবতার সংগঠক ।’ 


কিন্তু গান্ধীজীর এই প্রেম রহস্তবাদের ছোয়ায় আচ্ছন্ন 
নয়। রহম্যবাদের অর্থ কি? পীতায় যাকে সাত্ত্বিক জ্ঞান 
(১৮২০) বলা হয়েছে বা ইংরেজীতে যাকে ৪015 
In diversity” বলা হয়, তার মধ্যে রহন্তবাদের বলক 
পাওয়া ষায়। কবিমনের এ কল্পনা হতে পারে, কিন্ত 
যে মতবাদ্ধ কেবল দার্শনিক তথ্য নয় তাতে এর স্থান 
কোথায় ? গান্ধীজী হ্বপ্রবিলামী ছিলেন না, গান্ধীবাদও 
একটি নিষ্কিয় তথ্য নয়। তার অহিংসা নভর্থক নয়, উপরস্ত 
একটি সক্রিয় কর্মপন্থা। অন্তান্ত ধর্মপ্রচারক, হীরা জগতে 
অহিংসার বাণী শুনিয়েছেন তাদের সঙ্গে গান্ধীজীর পাৰ্থক্যও 
এইখানে । অসত্য-অক্তায় থেকে সরে যেতে গান্ধীবাদ 
* ‘নির্দেশ করে না। হিমালয়ের গুহায় বসে তপস্তা করলে 
ঈশ্বরকে পাওয়া যাবে না; গান্ধীজী জানতেন, ‘যদি আমি 
পাপের বিরুদ্ধে সংগ্রাম না করি তা হলে কখনও জীবনপাত 
করেও ঈশ্বরকে জানতে পারব ন? Resist not evil 
(মন্দকে প্রতিরোধ করিও না)-_একথা গান্ধীবাদ বলে না। 
‘এই পৃথিবীতে প্রত্যক্ষ সংগ্ৰাম ছাড়া কিছুই সফল হয় নি। 


নিষ্কিয় প্রতিরোধ, এই কথাগুদিকে যথেষ্ট ময় বলে" 
তিনি বাতিল করে দিয়েছিলেন। গান্ধীজী কর্ম ফলকে 
নিজে অধিকার-বহিভূর্ত বলে পণ্য করতেন, একথা ঠিক। 
কিন্তু কর্মফলের চিন্তা কর্মপন্থানির্ণয়ে কখনই প্রতিবন্ধক হতে 
পারে না। অস্তায়কে অস্কায় বলেই গ্রহণ করতে হবে এবং 
অহিংসভাবে তার প্রতিরোধ কৃরতে হবে। এই প্রতিরোধ 
মনস্তাত্বিক ও সামাজ্জিক উভয় দ্রিক থেকেই সাৰ্থক । ১৯২৬ 
সনে আহ্মদ্াবার্দে কয়েকটি রাস্তার কুকুরকে মারা হয়। 
গান্ধীজীকে প্রশ্ন করা হলে তিনি বললেন, «এ ছাড়া আর 
কি করা যেতে পারে? অহিংসার পুক্বারীর এই উক্তি 
অহিংসাধৰ্ম-বিশ্বাসীদের উত্তেজিত করল। বিক্ল্প বধিত 
হ’ল যথেষ্টই। প্রশ্নোত্তর প্রসঙ্গে গান্ধীজী যা বললেন, 
গান্ধীবাদের স্বরূপ বুঝতে তার মুল্য কম নয়! তিনি 
লিখলেন, “মানুষের প্রাণ নেওয়াও কর্তব্য হতে পারে। 
মনে কর একটি লোক, হাতে তলোয়ার নিয়ে ভীষণভাবে 
পাগলের মত ছুটে চলেছে এবং তার সামনে যে আসছে 
তাকেই সে হত্যা করছে। লোকটিকে জীবিত অবস্থায় 
ধরতেও কেউ সাহস পাচ্ছে না। এই পাগলা লোকটিকে 
ষে তাড়াতাড়ি সরিয়ে দেবে সে আমাদের কৃতজ্ঞতা অর্জন 
করবে ৷’ - 
গ্ান্ধীবাদের প্রধান কথা হ’ল সমাজের কল্যাণ করা। 
সহিংস পন্থায় সত্যকার কল্যাণ আনা যায় না, এ অভিজ্ঞতা 
পৃথিবীর হয়েছে। সুতরাং সুত্যকারের কল্যাণের পথ 
অহিংস পন্থায়ই কেবল আনা যেতে,পারে। তাই গান্ধীবাদ 
অহিংস সমাজ রচনার কথা বলে। অহিংস সমাজের মানে 
হ’ল শোষণহীন সমান্স। আর 'আধিক সমতা হ‘ল অহিংস 
সমাজের প্রধান চাবিকাঠির মত |, গান্ধীজী জানতেন যে; - 
যতদিন ধনী-দরিপ্রের ব্যবধান থাকবে ততদিন অহিংস 
রাষ্ট্রব্যবস্থার স্থাপনা করা যাবে না। তিনি তার স্বপ্নের 
ভারত রচনা করার অবসর পান নি, কিন্তু সেই ভারতই তার 
ধ্যানের ভারত যেখানে “উচ্চ-নীচ শ্রেণীবূপে মানুষের কোন 
সমাজ থাকবে না? শ্ৰেণী:সংঘৰ্ষের মধ্য দিয়ে সত্যকারের 
সমতা আনা যাবে না। অধিক ধন অর্জনের কোশল ধারা 
আয়ত্ত করেছেন তাদের বিনষ্ট করলে ঈমাজই ক্ষতিগ্রস্ত 
হবে। সুতরাং সমাজের মনস্তাত্বিক স্থিতির পরিবর্তন সাধন 
করে ধনীকে রূপান্তরিত করতে হবে। “দ্বরিদ্রের অজ্ঞানতা 
দুর করে এবং তাদের শোষণকারীর সঙ্গে অসহযোগ করার 
দীক্ষা দিয়ে’ ধনীর রূপাস্তরের পরিবেশ হ্ুষ্টি করতে হবে। যদি 
সকল প্রচেষ্টার পরও ধনী দববিস্ৰের সত্যকারের অর্থাহুযায়ী 
অভিভাবক” না হয়, তবে আইন-অমান্ত আন্দোলন সুরু 
করতে হবে একথা গান্ধীবাদ স্বীকার করে। কাল্রে_ 





লালা লা লাপাত্তা লালা পা": 


পরিবতন গাৱীনী উল করেছিলেন । তিনি জানতেন, 
এই বিভেদ্নমূলক সমাজ চলতে পারে না। তাই যদি সন্দ্দের 
স্বেচ্ছায় ত্যাগ ন৷ হয় তবে অহিংস বিপ্লব অবপ্তম্ভাবী । 
সমবপ্টন আদর্শ হলেও বান্তবক্ষেত্রে তাব প্রয়োগ 

সফল হবে সে সন্দেহ জাগে । এইজন্য গান্ধীজী স্কায্য (০]01- 
৪৮1০ ) বণ্টনের পক্ষপাতী ছিলেন, এই কথা তার উক্তি 
থেকে প্রমাণ করা যায়! কিন্তু তার মানে এই নয় যে, 
গান্ধীবাদের দোহাই দিয়ে অর্থ নৈতিক বৈষম্যকে স্বীকার 
করে নেওয়া হবে ৷ স্বরাজের.পর ভূমির কিরূপ বণ্টন হবে 
সে প্রশ্নের উত্তরে গান্ধীজী বলেছিলেন যে, ভূমি রাষ্ট্রের 
মালিকানায় থাকবে। পে-সময় অধিকাংশ জমিদারই 
আপনা থেকে রাষ্ট্রের হাতে ভূমি ছেড়ে দেবেন। আর ধারা 
দ্রেবেন না “আইনেব বলে তাদের রাজী হতে হঁবে স্বাধীন 
ভারতে এক দিনের জন্ঠও নিউ দিল্লীর প্রাসাদ আর পার্শ্ববর্তী 
কুটীরের মধ্যে ষে পার্থক্য রয়েছে, তা চলতে দেওয়া! হবে 
না।? কি করে হবে? লোকশক্তি জাগ্রত করে, সমাজের 
মনস্তাত্বিক পরিবেশের পরিবর্তন করে আর প্রয়োজন হলে 
আইনের সাহায্য নিয়ে । যদি জাতীয় সরকার এই সিদ্ধান্তে 
আসেন যে, এই বিলাসেব স্থানের প্রয়োজন নেই, তবে 
সংশিষ্ট ব্যক্তিদের 'স্বার্থচ্যুত করতে হবে এবং এই স্বাৰ্থচ্যুত 
করার জন্ত কোনরূপ ক্ষতিপূবণও কর! হবে ন| ৷’ এই 
সিদ্ধান্তেব উপর গান্ধীজীর সঙ্গে অনেক সমাজ্জতন্ত্ৰীর কিছু 
মিল থাকতে পারে। ‘আমি জনি এমন অনেক সমাজ্জতন্ত্ৰী 
ও সাম্যবাদী আছেন ধাবা. একটি মাছিকেও মারবেন না) 
কিন্তু তারা উৎপাদন-ব্যবস্থার সৰ্বজনীন মালিকানায় বিশ্বাস 
করেন। আমি নিজেকে তাদের দলেরই এক জন বলে 
.. মনে করি। গান্ধীজীর এই দৃষ্টিভঙ্গীর একটি উদাহরণ 
দেওয়া যাক। ১৯৪৭ সালে আচার্য কপালনী কংগ্রেসের 





১৩৬১ 





কতৃপক্ষ ও সরকারের প্রধানদের সঙ্গে মতবিরোধের ফলে 
কংগ্রেস সভাপতির পদ্ব ত্যাগ করেন। গান্ধীজী তার শৃস্ত 
স্থান পূরণের অন্ত সমাজতন্ত্রী আচার্য নৱেম্দ্ৰ দেবের নাম 
মনোনয়ন করেন ৷ কিন্তু ওয়াকিং কমিটি তা মেনে নিতে 
পারেন নি। গান্ধীজী জানতেন যে, কংগ্রেস কতৃপিক্ষের 
সঙ্গে সমাজতম্্রীদ্দের আদর্শগত বিরোধ আছে। তবু 
সামাজিক বিপ্লবে দেশকে নিয়োজিত .করার জন্যই তিনি 
এই চেষ্টা করেছিলেন। 

গান্ধীবাদে শেষ কথা বলে কিছু নেই। মুলনীতিকে 
স্বীকার করে সমাজ রচন! করতে হবে। স্থান-কাল ভেদে 
ব্যবস্থাপনার পার্থক্য কিছু ঘটতে পারে। মানুষ প্রাণবান, 
মানুষ বিচারশীল। মানুষের সমগ্র সমাজকে একটি ফরযুলায় 
ফেলে দেওয়া যায় না। কিন্তু মূলনীতি থেকে যেন বিচ্যুতি 
নাঘটে। কিসে মুলনীতি ? গান্ধীজী নিজেই তার উত্তর 
দিয়েছেন -“আমি তোমাদের একটি মন্ত্ৰপূত কবচ দোব। 
যখনই কোন সন্দেহের দোলায় মন ছুলে উঠবে কিংবা আত্ম- 
ভাবটা বড় বেশী রকম জেগে উঠবে, এই পরীক্ষাটা করে 
দেখো তো! । সবচেয়ে গরীব আর দুর্বল মান্ষ আল পৰ্যন্ত 
যাকে দেখেছ, তার. মুখটা মনে কর, তার পর ভেবে দেখো, 
যে কাজটা করার মতলব করেছ আতে তার কোন উপকার 
হবে কিনা। তার কি কোন লাভ হবে কাটার দ্বারা? 
সে কি তার জীবন আর ভাগ্য গড়ার কাজে ফিরে পাবে তার 
পুরনো অধিকার? আসল কথাটা এই যে, তোমাদের 
কাজটার ফলে কি স্বরাজ আসবে ? লক্ষ লক্ষ ক্ষুধাৰ্ত আর 
আধ্যাত্মিক অনশনক্লিষ্ঠ জনগণের সেই সত্যকারের স্বরাজ ? 
এর পরেই দেখবে তোমার মনের সেই সন্দেহের ভাব কেটে 
গেছে আর অহংকে নিয়ে যে বিপদে পড়েছিলে তাও দুর 
হয়েছে ।’ 


এ 








মিচ? | 
০? 


খবরটা শুনিয়া গণেশ রায় হইলেন। তিনি সন্তান্ত 
কন্টাক্টর। স্বয়ং মিনিষ্টার খাঁল-খননের কাজ স্বচক্ষে পরি- 
দর্শন করিতে আসিতেছেন, এই খবর পাইয়াই তাহাকে 
কলিকাতা হইতে চুটিয়া আসিতে হইয়াছে; নহিলে 
বীরভূমের এই জনহীন ও বৃক্ষহীন প্রান্তরে তিনি- ছুটিয়া 
আসিতেন না। সরকারী পূর্ত বিভাগে তাহার নাম-ডাক 
আছে। অথচ তিনি নিজে হাজির থাকা সত্বেও ঠিক 
মিনিষ্টারের পরিদর্শনের দিন মাটি কাটার চারশ” মজুর কাঞ্জ 
বন্ধ করিয়া বপিলে তাহার সম্মান থাকিবে কি? 

'ব্যাটাদের বদ্‌মাসিটা দেখলেন, স্তর ? ঠিক সময় বুঝে 
কোপ দিয়ে বসেছে।” তাবুর স্বল্প পরিসরের মধ্যে বারবার 
পায়চারিরশ প্রভুর প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করিয়া গণেশ- 
বাবুর বিশ্বস্ত কর্মচারী ভগীরথ সামন্ত মন্তব্য করিলেন । 
নিশ্চয় এর পেছনে দুষ্ট লোকের উস্কানি আছে। নইলে 
কুলিদ্দের পেটে এত শয়তানি ।...ইদিকে আমি মন্ত্রীর 
অভ্যর্থনার জন্তু সব বন্দোবস্ত করে ফেলেছি। বাগ্দীপাড়ার 
কুলবধুরা এসে শখ বাজাবে, সাঁওতাল আৱ বুনোর্ধের দল 
ঢোল-মাঘল বান্ধাতে আসছে, অভ্যর্থনার ফটক ত রেডিই, 
ফটকের উপর থেকে কারা কারা মন্ত্রীর মোটরে পুষ্পবর্ষণ 
* করবে তাও ঠিক আছে। মানে, অভ্যৰ্থনাব কোন ক্ৰুটিই 
রাখা হয় নি। ইদ্দিকে মন্ত্রীমশায় যা পরিদর্শন কবতে 
আসছেন, তাই যদ্ধি ফাকা পড়ে থাকে--.* 

ওদের মিনিমাম ডিমাগু কি? গণেশ রায় প্রশ্ন 
করিলেন। ঢ় . 

আছে) নিয়ম দাবি ত গুচ্ছের। এক রাত কেন, 






এক বছরেও- তা মেটানো সম্ভব নয়।* ভগীরথ সামন্ত 
কহিলেন। “তবে কখনো বা ধমকে, কথনো বা পিঠ 
চাপড়ে যা বুঝতে পেরেছি, তাতে মনে হয়, অন্তত একটা 
দাবি মেটাতে পারলেই কালকের মত ধর্দঘট আটকানো 
যায়, ‘|’ Le 

‘তবে আর দেরি করছ কেন ?' গণেশবাবু অধৈর্ধ্য 
ভাবে কহিলেন। “মিনিষ্টারের .কাছে নাকাল হতে পারব 
না। বল কি করতে হবে ?---’ * 

‘আজ্ঞে, একটা নাপিত এনে দিতে হবে।’ ভগীরথ 
সামন্ত মাথা চুলকাইয়া কহিলেন। ‘মানে, অনেক 
দিন থেকেই এরা এই নিয়ে অসন্তোষ প্রকাশ করছে। ' 
বলছে, চুল দাড়ি ফেলতে হলেই পাঁচ মাইলের রাস্তা 
চণ্ডীগ্রামে ছুটে যেতে হবে, এও কখনো পারা ষায়। একটা 
নাপিত এনে বসান। অথচ নাপিত ব্যাটারাও এমন বদমাস, 
কেউ যদি সাইটে এসে থাকতে রাজী হয়। বলে, মশায়, ওঁ 
মরুভূমিতে গিয়ে মানুষে বাস করতে পারে 1...ষেন আমরা 
মানুষ নই---, ) 

খা হয় একটা ব্যবস্থা কর}? গণেশবাবু হাসি দমন 
করিয়া কহিলেন। j 

‘ভাবছি, কাল কাক-ভোরে উঠেই জীপ নিয়ে বেরিয়ে 
পড়ব। ছোটবাবু যখন সেবারে কাজ দেখতে এসেছিলেন, 
তখন চণ্ডী গ্রামের গঙ্গারাম নাপিতকে একবার জীপে করে 
নিয়ে এসেছিলাম । ভাবছি, খুব সক্কালবেলা গিয়ে তাকে 
ধরে তুলে নিয়ে আসব ।* 


CC 
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কাক-ভোরেই ভগীরথ সামন্ত উঠিয়াছিলেন, তবু:আধঘণ্টা 
দেৱি হইয়| গেল। পনের-কুড়ি মিনিট ব্যর্থ চেষ্টার পর 
জীপ-চালক কহিল, ‘না স্তর, ফুয়েল-পাম্পে গোলমাল হচ্ছে, 
স্টার্ট নেবে না মনে হয়--*+ 





“আরে মশাই ইচ্ছামত পরামাণিক পাচ্ছেন কোথায় ?_গঙ্গারাম তাচ্ছিল্যের সঙ্গে কহিল 


‘আঃ, কি মুশকিল? সামন্ত মশায় অধৈৰ্য্য হইয়া 
কহিলেন। কৈ, কাল ত কিছু বল নি! নাও, শীগগির 
করে। কলকাতার ড্রাইভারকে ডেকে তোল। হুজুরের 
গাড়ীটাই বের কবতে হবে। আর একটুও দেরি করার 
'" জো নেই... 


রোগা লিকলিকে চেহারার লোক ভগীরথ, কিন্তু কাজ 
করিতে ও করাইয়া লইতে তাহার জুড়ি নাই । সে-ই গণেশ 
ব্রায়ের স্থানীয় কাজের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী । প্রভু এবং 
তাহার কলিকাতার মোটর-চালক সকাল স্যতটার আগে ঘুম 
হইতে উঠেন না। প্রভুর নিপ্রার ব্যাঘাত না করিয়া অগত্যা 
তাহার ড্রাইভারের নিদ্রার ব্যাঘাত করিতে হইল । গণেশ 
রায়ের প্রকাণ্ড ট্রডিবেকার গাড়ী ইহার আধ ঘণ্টার মধ্যেই 
চণ্ডীগ্রামের দ্বিকে রওনা হইয়া পড়িল । 


গঙ্গারাম নাপিতের বাড়ী ভগীরধের আগে 'হইতেই 
চেনা ৷ গাড়ি যখন সেখানে হাজির হইল তখন গঙ্গারাম 
প্রামাণিক কাজে বাহির হইবার উদ্যোগ করিতেছে । 
=== গাড়ী হইতে নামিয়া মুখে প্রসন্ন হাসি আনিয়া সামন্ত 


প্রবাসী 
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মহাশয় বিশেষ তোয়াজের গলায় কহিলেন, “এই যে গঙ্গারাম, 
চিনতে পারছ ? বের হচ্ছ বুঝি ? 

‘কে, কাকিনীর খালের বড়বাবু না? গঙ্গারাম নাপিত 
একবার ধূর্ত দৃষ্টিতে ভগীরথের দ্বিকে তাকাইয়া সবিনয়েই 
কহিল। “চিনতে পারছি বৈকি । তার- 
পর এদিকে কি মনে করে?’ 

প্রয়োজন জরুরি 'না হইলে গাড়ী 
করিয়া এই সাতসকালে কাকিনীর মাঠ 
হইতে কেহ আসে না, এ সম্বন্ধে 
গঙ্গাৱামের কোন সন্দেহই ছিল না, 
তবু নিজের দাম বাড়াইবার জন্তই সে 
ফাল.তো প্রশ্ন করিল । 

‘মার বল কেন। পুক্ুষ-মান্ুষ 
হয়ে জন্মালে তোমাদের কাছে না 
এসে উপায় কি, ভগীরথ কহিলেন। 
«একবার সাইটে যেতে হবে...” 

‘এই অন্থুরোধটি করবেন না, সামস্ত 
মশায়, ইটি রাখতে পাবব না ৷’ গঙ্গারাম 
গম্ভীর হইয়া কহিল। €সেবারে 
আপনাদের ওখান থেকে ফিরে দু’কান 
মলেছি আর ও মুখো হচ্ছি না। 

‘কেন বল ত?’ ভগীরথ বিস্মিত 
হইয়| কহিলেন। ‘মোটৱগাড়ী করে 
তুলে নিয়ে গিয়েছিলাম, ছোটবাবু খুশী হয়ে এক টাকা 
মজুরি দিয়েছিলেন---’ 

গঙ্গারাম এক টাকা মজুরির কথা কানে তুলিল না। 
কহিল, ‘মোটর চড়িয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন বটে, কিন্তু ফিরিয়ে 
দিয়ে যাওয়া দরকার মনে করেন নি। কথায় বলে কাজের 
সময় কাজী, কান্ধ ফুরলে পাজী । সেই দুকুব-বদ্দুৱে ঘেমে 
তেতে দু’কোশ পথ হেটে আসতে প্রাণাস্ত। সেদিন ফিরে 
এসেই ছ"কান মলেছি..-’ 


ভগীরথ সামস্ত কনট্রা্টরের বাহু কৰ্ম্মচারী। দরকার 
হইলে সে বাঘের চোখ সংগ্রহ কবিয়া আনিতে পরে। 
নাপিতের অভিমান ভাঙাইতে তাহার কষ্ট হইবে কেন? 
“কিছু ভেবো না, সামন্ত” বিশেষ মোলায়েম গলায় 'কহিলেন, 
‘এক বার ত্রুটি ঘটেছে বলে সব বারই ক্রটি থেকে যাবে, সেটি , 
মনে করছ কেন ? এবার গাড়ী করেই ফেরত পাঠাব দেখো । 
প্রায় শোখানিক লোক হয় দাড়ি চাচবে, নয় চুল ছ'টাবে-_ 
মজুরিও নেহাত কম হবে না***ঃ 

সস্তাব্য আয়ের পরিমাণে গঙ্গারামের ছুই চোখে পলকের 
জন্য লুন্ধ খুশির পলক খেলিয়া গেল। তবু সে ওঘাসীন্ের 


বৈশাখ 


ভান করিইয়া কহিল, ‘ওরে বাবা, এক বেলায় অত মক্কেল 
পার করবে কে ! চারটের পরে মশায় আমি বাড়ীর বাইরে 
থাকি নে-** 


ভগীরথ মনে মনে কহিলেন) নবাব খাঞ্জা খা! চারটের 
পরে হারেমের বাইরে থাকেন না! কিন্তু প্রকাশ্যে তাহা 
ঘৃণাক্ষরেও জানিতে দিলেন না । মনিব গণেশ রায়ের সম্মান 
আঙ্গ নাপিতের উপর নির্ভর করিতেছে এবং নাপিতের 
_ যাওয়া না যাওয়া নির্ভর করিতেছে ভগীরথের মেজাজের 
উপর। এ অবস্থায় কোনও বেফীস কথা উচ্চারণ করার 
উপায় নাই, তা প্ররোচনা যতই তীব্র হউক । 

‘আরও একজন কাউকে ধরে নিয়ে যেতে পার না?’ 
সামন্ত সবিনয়ে কহিলেন । 

‘আৱে মশায়, ইচ্ছে মত পরামাণিক পাচ্ছেন কোথায় ? 
গঙ্গারাম তাচ্ছিল্যের সঙ্গে কহিল। ‘এ কাজ অত সোজা 
নয় যে, ষে ইচ্ছে সেই পবামাণিক সেজে বসবে ।...এক এ 
নিকুঞ্জকে ডাকতে পারতাম। কিন্তুসে ত দিব্যি গেলে 

" বসে আছে। মশানে যাব, ত এ জন্মে আর কাকিনীর 
মাঠে ষাব না। পয়সার লোভে সেবার গিয়ে মেহনতে 
হেদিয়ে ছুকুর-রুদ্দবে বাড়ী ফিরে সন্দি-গর্মিতে যায় আর 
কি। পনের দিন যমে-মান্ষে লড়াই হয়ে প্রাণটা যখন 
ধুকথুক করছে, তখন কোনও গতিকে রেহাই পেল ।-..সে 
আর ওমুখে হচ্ছে না-** 

“তবে তুমিই চল।’ ভগীরথ অধৈর্য দমন করিয়া 
কহিলেন। ‘দু দুটো করে ক্ষুরের টান দিও, তাতে যা 
কাটে। কুলি ব্যাটাদের খুশি করা বৈ ত নয়-**, মন্ত্রীর 
আসার কথা এবং ধর্মঘটের হুমকির কথা সামন্ত সযত্নে গোপন 
রাখিলেন। 

“তা যেমন জরুরি ব্যাপার বলছেন, যেতেই, হবে }” 
গঙ্জারাম নরম হইয়া কহিল। কিন্তু কুটিনের কাজগুলি না 
সেরে ত যেতে পারব না, মশায় । আপনারা ছ’ মাস ন’ মাস 
পরে একদিন ভাকবেন। আমার বাধা ঘরগুলো! সারা বছরের 
খদ্দের ।.."তা ঘণ্টাখানেকের বেশি দেরি হবে না। গাড়ীটা 
নিয়েই চলুন, তাড়াতাড়ি সেরে নিই । ছু-পাঁচ বাড়ী বৈ ত 
য়... অনুযৃতির অপেক্ষা না করিয়া গঙ্গারাম গটগট করিয়া 
মোটরে আসিয়া চড়িল |... 

এমন অসম্ভব প্রস্তাবও কেউ কখন শুনিয়াছে ? কিন্তু 

| রাজী না হইয়া উপায় কি? তাড়াতাড়ি লইয়া যাইবার 
তাড়া ত ছিলই, তার উপর সবেধন পরামাণিক 

বেহাত মা হইয়া ঘায়। সেদিকেও মদ্রর রাখা মেহাত 
প্রয়োজন । | 


ই. 


ভগীরথের গঙ্গা আনয়ন 


২৩ 





নাপিত মোটরে চড়িয়া বাড়ী বাড়ী দাড়ি গৌফ কামাইয়া 
বেড়াইতেছে, এই দৃশ্য হয় ত আমেরিকার পক্ষে বেমানান 
হইত'না। চণ্ডীগ্ৰামে এমন তাজ্জব ব্যাপার গ্রামের যত 
ডে পো «ছাড়ার কৌতুহল আকর্ষণ করিবে, তাহা আর বিচিত্র 
কি। এই কৌতুহলী জনতা-পরিবৃত হইয়া এক এক বাড়ীর 
সামনে আধ ঘণ্টা হইতে---সোয়| ঘণ্ট! পর্য্যন্ত অপেক্ষা করা 
ভগীরথের মত বিবেচক লোকেয় ধৈর্যের পক্ষেও চূড়ান্ত 
পরীক্ষা । কিন্তু কিছু বলিবার উপায় নাই। সামান্যতম 
অনুযোগ করিলেই গঙ্গারাম বলে, “সারা বছরের মক্েল, 
নিজে থেকে কথা ওঠালে চটিয়ে আসতে পারি না, এক 
আধটু গন্প-গুজব করতেই হয়।...আর বেশী দেরী হবে না, 
আর ছ"তিনটে বাড়ী মাত্ৰ৷." ৷ 


শেষ বীধ| মকেলটির পরিচর্য্যা সারিয়া গঙ্গারাম যথন 
মোটরে প্রত্যাবর্তন করিল, তখন 'ভগীরথ অৰ্দ্ধেক তৃপ্তি 
ও অর্দেক ব্যঙ্গের স্বরে কহিলেন, ‘এবার রওনা .হবার 
সুবিধা হবে কি?’ 

‘হবে বৈকি ৷’ গল্গারাম গদীতে আসীন হইয়া কহিল। 
‘আপনাদের জরুরি কাজ, তাই তাড়াতাড়ি সেরে নিতে 
হ’ল। ছু'গণ্ডা বাড়ী বাদ দিলুম। এবার রওনা হব বৈ কি। 
হাতে ঘড়ি আছে ? সময় ক'টা হ’ল দেখুন ত একবার ?’ 

“সোয়া সাতটায় এসেছিলাম, ভগীরথ গম্ভীর হুইয়া 
কহিলেন, “এখন এগারটা ৷ সামাস্ত চার ঘণ্টার ব্যাপার |, 

£কণ্টা বললেন? এরই মধ্যে এগারটা বেজে গেছে | 
গঙ্গারাম উদ্বিগ্ন দৃষ্টিতে তাকাইল। “তা হলে আর পাঁচ 
মিনিট অপেক্ষা করে যেতে হবে । বাড়ীতে নেমে চট করে 
চানটা সেরে নেব..." টি 

“বল কি, আরও দেরি], ভগীরথ শঙ্কিত কণ্ঠে কহিয়া 
উঠিলেন। চার ঘণ্ট। অপেক্ষা করাইয়াও তোমার তৃপ্তি 
হইল না;--এই মন্তব্যটি অতিকষ্টে ঠোটের উপর চাপিয়া 
ফেলিলেন। কহিলেন, 'চানটা এখন থাক। সে ব্যবস্থা না 
হয় সাইটে গিয়ে করে দেব। এতক্ষণ বলছি কি, আমার 
জকুরি দ্রকার---আর দেরি হলে ত আমার চলবে না---? 

‘আপনার ত জরুরি ব্যাপার, মশায়’, গঙ্গারাম তাচ্ছিল্য 
সঙ্গে কহিল, “ইদিকে আমার স্বাস্থ্যটি বিগড়েলে তখন 
কি দেখতে আসবেন! সেবার যে নিকুঞ্জ আপনাদের কাজে 
গিয়ে সদ্দি-গর্মিতে টে*সে যাবার জো! হয়েছিল, তখন কি 
তার জন্তে আপনারা পাইপয়সাটি খরচা করেছিলেন? 
যাই বলুন আর তাই বলুম, এত বেলায় চান না সেরে আমি 
হু'কোশের পথ বেরুতে পারব না।" 


২৪ 


প্রবাসী 


ললে পপ পাল" পলা লাপিলিলিটলোসিকিপিদিিল পপি লালালাল তত লা ললাত সা পালা তাল তল পাশা তি ত 


১৩৬৯ 


পপ তাত পল পপ শাল লাল পা লালা লাল লালা শলা পি লো লালে 





পলকে বাগ্দীপাড়ার কুলবধূদের শঙ্খ দিগস্ত কাপাইয়া ধ্বনিত হইল । 


' এখন হাত কামড়াও আব দাত কিড়মিড় কর, 
সুদুৰ্লভ নরসুন্দরের মঞজ্জি না মানিয়া উপায় নাই। একটা! 
বেফীস কথা উচ্চারণ করিলেই গণেশ রায়েব সম্মান, ভগীরথের 
কৰ্ম্মততপরতাব খ্যাতি এবং মন্ত্রীর খাল-খনন-পরিদৰ্শন ভঙ্ুল 
হইয়া ষায়। 

ভগীরখেব নির্দেশেই ড্রাইভার গাড়ি গল্জাবামেব বাড়ির 
দরজাব সামনে হাঙ্ছির করিল ৷ 


অবশেষে যথন সত্যপত্যই কাকিনীর মাঠের দিকে রওনা 
হওয়া] গেল, তখন বেলা প্রায় সাড়ে বারোট|। গঙ্গারাম 
.. স্নান সারিয়া ফর্সণ জামা গায়ে দিয়া ফিট ফাট বাবুটি হইয়া 
আপিয়াছে। থাওয়া-দাওষ়াও নিশ্চয়ই সারিয়া লইয়াছে__ 
মেজাজের উন্নতি লক্ষ্য না করিয়া উপায় নাই। তপ্ত দ্বিপ্রহরে 
বৃক্ষবিরল প্রান্তবের মধ্য দিয়া কাচা রাস্তাব ধুলা উড়াইয়া 
মোটরগাড়ী যতই মরীয়ার মত ছুটিতে লাগিল, ততই তার 
কৌতুহল এবং প্রশ্ন উদ্দাম হইয়া উঠিস। থাল খুঁড়ি 
কি লাভ হইবে, কোথা হইতে কতদূর পর্য্যন্ত খননকার্ধ্য 
বিস্তারিত হইবে, নেড়া জমিতে আবাদের কিরূপ সুবিধা 
হইবে-_ প্রভৃতি হইতে লাট-বেলাটের সম্প্রতিক হালচাল 
সম্বন্ধে কোন প্রশ্নই বাদ পড়িল না। ভগীরথের কাছ হইতে 
জবাব না পাইলেও তাহার আসিয়া যায় না! তাহার নিজস্ব 
পুলকে সে বকর বকর করিয়া চলিল, অন্যের মানসিক 
অবস্থা সম্বন্ধে কোন তোয়াক্কাই রাখিল না। 


‘বেড়ে গাড়িটা কিন্তু আপনার !’ বোধ হয় এতক্ষণ পর 


চুনী নখের নীরবতা লক্ষ্য করিযা তাকে খুশি করিবার ভস্যাই 


গঙ্গারাম অবশেষে কহিল--‘এই যে এবডো-খেবড়ো 
পথের উপব দিয়ে, কাটা আর শেকড় মাড়িয়ে হন্‌ হন্‌ করে 
ছুটে চলেছি, একটু টেবও পাওয়া যাচ্ছে না, বরঞ্চ গদির 
ছুলুনিতে তোফা আরাম লাগছে--.কিচ্ছু ভাববেন না, স্তার, 
বেলা তিনটের এখনও ঢের দেবি। তার মধ্যে চার পাঁচ গণ্ডা 
মক্ধেলের গণ্ড-মুণ্ডর ব্যবস্থা না করতে পাবি তবে এদ্দিন 
মিছেই এ ব্যবসা করে আসছি । একটাকে ধরবো, আর 
গলায় এক এক পৌঁচ বসিয়ে ছেড়ে দোব |’ বলিয়া নিজ্জের 
রসিকতায়ই সে উচ্চ হাস্য করিয়া উঠিল । 

গঙ্গারামের গলাবই ভগীরথের এই পেশচটি দিতে ইচ্ছা 
হইতেছিল, অতিকষ্টে নিজেকে সংবরণ করিয়া সে একটু 
ফিকা হাসি হাসিল মাত্ৰ । 

‘গিন্নী বলছিল”, গঙ্গারাঁম উদারতার সঙ্গে জানাইল, 
“কাকিনীর মাঠের বাবুবা ভাল কোয়াটারের ব্যবস্থা কবে 
দিতেন, তবে না হয় ক'মাস ওদের ওখানে গিরেই থাকতুম ৷ 
কিন্তু আমি বললাম, শুধু কোয়াটার আব পয়সার দিক 
দেখলেই তো চলবে না গিন্নী, ওস্তাদ কারিগরের কাজের 
ওথানে কি রকম কদর, তার ওপরই যাওয়া নাষাওয়া 
নির্ভর করছে। আরে, এরই মধ্যে এসে গেলাম দেখছি !.** 
ওটা কি মশায়, ফুল, পাতা, নিশেন সাজিয়ে এক পেল্লাই 
ফটক খাড়া করেছেন দেখছি-*-কি ব্যাপার-.? 

“ওটা, ভগীরথ কাকিনীর মাঠের প্রবেশ-মুখের সুসজ্জিত 
অভ্যর্থনা-তোরণটার দিকে একবার দ্ুষ্টিপাত করিষা হিংশ্র- 
গম্ভীব স্বরে, কহিলেন, “তামাবই অভ্যর্থনার সামান্ 
আয়োজন! গুধীলোকেব কদর আব কি. 


বৈশাখ 


প্রীচীনযুগে মিথিল| __ ২৫ 





মন্ত্রী-অন্যর্থনাকারীদল বেলা বারটার আগে হইতেই 
প্ৰস্তুত হইয়া আছে। উৎসাহে একেবারে টগবগ.করিতেছে। 
সন্মানিত অতিধি-মহোদয় যখনই আসিয়া পৌঁছান না কেন, 
-“তাহাদেব দৃষ্টি বা অভ্যর্থনা এড়াইয়া যাইতে পারিবেন না। 
এমন সময় দুরে দেখা গেল নতুন চকচকে প্রকাণ্ড মোটরগাড়ী। 
সকলে উদগ্রীব ও প্রস্তুত হইল। গাড়ীর আরোহীরাও 
এইবার নজরে আসিয়াছে। ম্যানেজার ভগীবথ সামন্তেব 
পাশে ফন পাঞ্জাবী গায়ে ভারিকী চালে গদীতে পিঠ 
এলাইয়া হাটুর উপবে হাঁটু বাখিয়া একজন বসিয়া আছেন। 
গাড়ীর চালকেব সাজপজ্জাই বা কি আড়ধ্রপূর্ণ | মুহুর্তে 
দলেব নেতার সঙ্কেত ছুটিয়া আসিল। পলকে বাগ্দীপাড়ার 
কুলবধূদেব শঙ্খ দিগন্ত ক/পা ইয়া ধ্বনিত হইল; সাঁওতাল 


এবং বুনোদেরও মুহূর্ত দেবি হইল না; কাড়া-না কাড়া- 
দামামাব সন্মিলিত আওয়াজে কাকিনীর মাঠ প্লাবিত হইয়া 
গেল। তোরণের চুড়ায্ অদৃশ্য জায়গায় যাহারা পুষ্প-বর্ষণের 
জন্ত নিয়োজিত ছিল, তাহারা নিশানা লক্ষ্য করিতে একটুও 
করিল না; মোটরগাড়ী তোরণেব তলায় পৌঁছানোমাত্র 

ধামা ধামা ফুল সম্মানিত অতিথির উপর শ্রাবণের বৃষ্টির 
মত ঝরিয়া পড়িল ৷ 


গুণীর গুণের তারিফ ক্রিবার লোকের তবে অভাব 
নাই ! গঙ্গারাম প্রকৃতই খুশি হইল। সে স্থির করিল, উপযুক্ত 
ধকোয়াটা'ৰ পাইলে ক’মাংসব অন্য সে কাকিনীর মাঠে 
আসিয়াই বাস করিবে । 


পাস 


প্ৰ৷চীন য়ুগে মিথিল। 
ডক্টর শ্রীবিমলাচরণ লাহা 


মিথিলা বিদেহবাজ্যেব রাজধানী । ইহাব অপর নাম ছিল 
তীবভুক্তি। বর্তমানে ইহা তিরহুত নামে খ্যাত৷ শ্রীরুষ্ণ 
ভীম ও অর্জুন সহ ইন্দ্ৰপ্ৰহ হইতে রাজগৃহে যাইবার পথে 
এথানে আসেন ৷ জৈনধর্মেব প্রতিষ্ঠাতা মহাবীব বিদেহের 
অধিবাসী ছিলেন ৷ তিনি বিদ্বেহ নাম লইয়া" এখানে ত্ৰিশ 
বংসরকাল বাস কবেন। মহাঁবীরের মাতাব নাম ছিল 
বিদেহদত্তা। মিথিলা পঞ্চগৌড়ের অন্যতম | মগধের 
সম্যতার পতন হইলে মিথিলা হইতে গ্ভারদর্শন বাংলাব 
নবদ্বীপে আসিল। ইহাতে বাংলার খ্যাতি বাড়িয়া গেল। 
মুসলমান কতৃক ভারত বিজয়ের পর গঙ্গেশ মিথিলায় নব্য- 
ন্যায়েব টোল খুলিলেন এবং মিথিলা হইতেই ইহা বঙ্গদেশে 
বিস্তাৱলাভ কবে। 

বাংলা, আসাম ও উড়িষ্যার বৈষ্ণব কবি ও ধর্মপ্রচাবক- 
গণের অগ্রগণ্য বিখ্যাত, কবি ও গায়ক বিদ্যাপতি মিথিলার 
অধিবাসী । নেপালের সীমানার মধ্যে অবস্থিত বর্তমান 
জনকপুরু ও প্রাচীন মিথিলা অভিন্ন। মঞজ্জঃফবপুব ও দাব- 


ভাঙ্গা জেলা ইহার উত্তরে অবস্থিত। বিল সাহেবের মতে 


* 'নকপুর চৈনিক চেনসুনা নামে পরিচিত। হিমালয় 
প্রদেশের অন্তৰ্গত নেপালের পাদদেশে বিদেহ্রাজ্য ছিল। 
বিছ্বেহরাজ জনকের রাজত্বকালে রাজধি বিশ্বামিত্ৰ রাম ও 
ক্ষণে সঙ্গে লইয়া অযোধ্যা হইতে চারি দিবসে মিথিলায় 
আসিয়া পৌঁছান। পথিমধ্যে তাহার! বিশালায় এক রাত্রি 
যাপন করেন। 


মিথিলা বৈশালী হইতে প্ৰায় পঁন্নত্ৰিশ মাইল উত্তব- 
পশ্চিমে ছিল । আবও জানা যায়, মিথিলা অঙ্গের বাজধানী 
চম্পামগরী হইতে ষাট যোজন দূরে বিদ্যমান ছিল। বুদ্ধ 
কোণাগমনের সময়ে মিথিল্লা-রাজা পর্বতের রাজধানী ছিল। 
পূর্বে কোশী নদী, দক্ষিণে গঙ্গা, পশ্চিমে সদানীরা বা রাণ্ডি 
নদ্বী এবং উত্তরে হিমালয় পর্বতশ্রেণী দ্বাবা তীরভু৷ক্ত 
(বর্তমান তিরছত ) বেষ্টিত ছিল। শতপথব্লাদ্মণের মতে 
ওপনিবেশিক মাথাববিদেঘেব নাম হইতে বিদেহ নামের 
উৎপত্তি । সুপ্রসিদ্ধ বৌদ্ধ টীকাকার বুদ্ধঘোষ বলেন, পূর্ব- ' 
বিদ্বেহ হইতে আগত প্রাচীন বাসিন্দা (বসবাসকারী) হইতেই 
বিদেহ নাম আপিয়াছে। মহাভাবতে এদেশকে ভত্রাশ্ববর্ষ 
বলা হইয়াছে। 

রামায়ণের মতে, রাজধানী ও দেশ উভয়ই মিথিলা নামে 
খ্যাত ছিল। বিখ্যাত চীন পরিব্রাজক হুয়াংচুয়াং বলেন যে, 
বিদবেহ ও বিহাবের অন্তৰ্গত বর্তমান তিরহুত অভিন্ন। 
মিথিলা নামটির উৎপত্তি সম্বন্ধে বিষ্ণুপুবাণে একটি মনোরম 
কাহিনী পাওয়া যায়। বশিষ্ঠ ইন্দ্রের যজ্ঞ সমাপ্ত করিয়া 
রাজা নিমির যজ্ঞ আরস্ভ করিতে মিখিলায় গমন করেন। 
সেখানে পৌছিয়া তিনি দেখিতে পান যে, রাজা নিমি যজ্ঞ 
সম্পন্ন করিবার জন্তু গৌতমকে নিযুক্ত করিয়াছেন ৷ রাজাকে 
নিদ্ৰিত দেখিতে পাইয়া তিনি এইভাবে তাহাকে অভিশাপ 
দেন--রাজা নিমি বি-বিগত, দেহ = শরীর অর্থাৎ অশরীরী 


হইবেন, কেননা তিনি বশিষ্ঠকে ত্যাগ করিয়া গৌতম 


তল সু গকসলতম লক OEE ESE লতাপাতা লি লোলা লালা লালা লালা ল-লিদনিলিসিসিাদদিদলাললি"সিপাঁডুালি"পং৷ুলি-“|-কঁোালসিপিাললিপিলডাপাপলাপাপ 


নিযুক্ত কবিয়াছেন। নিদ্রাভঙ্গের পর বাজাও অভিশাপ 
দেন__যেহেতু বশিষ্ঠ নিত্বিত' নরপতিকে অভিশাপ দিয়াছেন, 
অতএব তিনি নিজেও ধ্বংসপ্ৰাপ্ত হইবেন! খষিগণ নিমিব 
মৃতদেহ মন্থন করিলে মিথি নামে এক পুত্র জন্মে । এই 
মিথি নাম হইতে মিথিলা নাম আসিয়াছে এবং নৃপতিগণ 
মেখিল নামে খ্যাত হইয়াছেন। ভবিষ্যপুবাণে উক্ত হইয়াছে, 
নিমির পুত্র মিথি এই মিথিলা! নগরীব প্রতিষ্ঠা করেন। 
নগৱীব প্রতিষ্ঠাতা হিসাবে তাহাব অপর নাম হয় জনক। 
আবার কাহারও কাহারও মতে গোবিন্দ কতৃক এই রাজধানী 
মিখিলা সহ পৃথক সীমানা বেষ্টিত বিদেহ রাজ্য গঠিত হয়। 
মিথিলা নগবীব পূর্ব, দক্ষিণ, পশ্চিম ও উত্তর এই চারিটি 
দ্বারে পণ্য-জ্রব্যের বাজারসহ চাবিটি উপনগর গড়িয়া উঠে । 
বিদ্বেহবান্যে বহু গ্রাম, ভাগ্ডার-গৃহ এবং নর্তকী ছিল। 

মিথিলায় বহু হস্তী, অশ্ব, বথ ও গোমেধাদি পশু ছিল। 
ইহা ব্যতীত স্বর্ণ, বৌপ্য, মণিমুক্তাদিসহ প্ৰভূত সম্পদও 
ছিল। স্ুবিস্তত সুগঠিত মনোহর নগবীটি প্রাচীর, 
তোরণ, প্রাকাব, উদ্যান ও জলাশয়ের দ্বারা সুশোভিত ছিল । 
বহুজনশ্রুত বিদেহবাজ্যের রাজধানী মিথিলা সত্যই আনন্দ- 
পুৰী (আনন্দপূর্ণ নগরী)। এখানে পট্টবন্ত্রপরিহিত 
ব্ৰাহ্মণগণ চন্দনচচ্চিত দেহে মণিযুক্তার অলঙ্কাব ধারণ 
করিতেন। সুশোভিত প্রাসাদসমূহে রাজীগণ উত্তম পরিচ্ছদ 
ও কিরীট পরিধান কবিতেন। .হিমালয়ের তুষাবনণ্ডিত 
শিখরে পশ্চাদ্দভাগে গঞ্জার উত্তর তীবে অবস্থিত এই 
নগবীটি উর্বর ও শান্তিপূর্ণ ছিল । এই নগবীটি উচ্চ প্রাচীর- 
বেষ্টিত ছিল। ইহা সুবক্ষিত এবং বিদেহবাজ জনকের যজ্ঞে 
পৃত হইয়াছিল। এই সুবম্য নগবীটিতে স্থুনিমিত অনেক- 
গুলি বাজপথ ছিল। এখানকার অধিবাসীরা স্বাস্থ্যবান ছিল 
এবং ইহারা উত্সবগুলিতে যোগদান কবিত। মহাসম্মত 
হইতে আবস্ত করিয়া গৌতম বুদ্ধের পিতা শুদ্বোধন পর্য্যন্ত 
ষে সব হুরধ্যবংশীয রাজা মোট উনিশটি নগৱের উপর রাজত্ব 
কবিয়াছেন, মিথিলা সেই নগবীগুলির মধ্যে অন্যতম | 
মিথিলায় লক্ষ্মীহর নামে এক চৈত্যে মহাগিরি শিক্ষকেবা 
বাস করিতেন। বারাণসীপ্রমুখ রাজ্যে সহিত বাণিজ্যের 
ফলে বিদ্বেহরাজ্যের সমৃদ্ধি বদ্ধিত হয়। বুদ্ধেব সময়ে বিদ্বেহ 
বাণিজ্যকেন্দ্র ছিল! কথিত আছে, শ্রাবন্তী হইতে লোকেরা 
জিনিষপত্র বিক্ৰয় কবিতে বিদেহরাজ্যে আসিত। শ্রাবস্তী 
নগরীর অধিবাসী জনৈক বুদ্ধশিষ্য বহু মালপত্র লইযা বাণিজ্য 
ক।বতে বিদেহরাজ্যে আসেন ৷ 

রামায়ণে উল্লিখিত হইয়াছে যে, মিথিলার, আদিপুরুষ 
হইতেছেন নিমি। এই নিমির পুত্র মিথি এবং পোজ প্রথম 
আনক | সীতার পিতা ছিলেন দ্বিতীয় জনক । ৰূহদ্বারণ্যক 





উপনিষদে বাজধি জনকেব কথা বণিত আছে। মিথিলার 
বাজন্যবর্গ উচ্চশিক্ষিত ছিলেন । রাজধি জনক ব্ৰাহ্মণ্যযুগেব 
অন্থতম শ্রেষ্ঠ মনীষী ৷ তিনিই মিথিলার শ্রেষ্ঠ বাজা। তিনি 


মিথিলায় বাজস্থয় যজ্ঞ করেন ৷ মিথিলার প্রজাগণ তাহাকে - 


খুব মান্য করিত। তিনি অযোধ্যার রাজা দ্শরথেব পুরাতন 
বন্ধু! রাজা জনক শুধু বাজ! ও যাজ্জিক হিসাবে শ্রেষ্ঠ 
ছিলেন তাহা নহে, তিনি কৃষ্টি ও দর্শনের শ্রেষ্ঠ পৃষ্ঠপোষকও 

ছিলেন। অশ্বল, জারৎকাবব, আর্ভভাগ, গাগা, বাচকনবী, ' 
উদ্দালক আকরুণি, বিদ্ধ সাকল্য এবং কহোড় কৌশীতকেয় 
প্রমুখ সুপণ্ডিতগণ তাহার সত। অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন। 
জনকের কন্যা সীতার পাণিপ্রার্থী হইয়া বছ রাজা 
জনকের বাজসভাঘ গমন কবেন। রাম হবধন্থু ভঙ্গ করিয়া 
সীতাকে লাভ ‘কবেন ৷ ইহাতে অন্ঠান্ত নবপতিগণ ক্রুদ্ধ * 
হন। পরশুরাম ইহার প্রতিশোধ লইতে রামের বিরুদ্ধে 
অগ্রসর হইলেন। অতঃপর বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্ৰ, শতানন্দ, 
জনক, দশরথ প্রভৃতির চেষ্টায় যুদ্ধ বন্ধ হয়। . পবশুবাম 


পরাস্ত হইয়] বিজয়ী রামচন্দ্রের প্রতি সম্মান প্রদর্শন কবিরা * 


ছিলেন, এবং রামচন্দ্রও পবাদ্ধিত পবশুরামেব চবণে পতিত 
হইয়া আশীৰ্ব্বাদ ভিক্ষা করেন ৷ 

বাজধি জনক হইতে এই বংশেব নাম জনকবংশ হয়। 
বাজা কীণ্ডিব সময় হইতেই জনকবংশেব অবসান ঘটে। 
বিদেহ নামে পরিচিত ইক্ষাকুপুত্র নিমি হইতেই বিদ্বেহ 
রাজবংশের উৎপত্তি হয়। তিনি এক বিখ্যাত নগবে বাদ 
করিতেন। কথিত আছে যে, এই বাজবংশ অযোধ্যা, 
মিথিলা, গয়া প্রভৃতি নগবে প্রতিষ্ঠা লাভ করে। “বিদেহ 
এবং মিথিলার বাজবংশ সূর্য্যবংশের একটি শাখা মাত্র। 
মিথিলাব বাজাব| উচ্চশিক্ষিত ছিলেন। বোদ্ধযুগে রাজা 
সুমিত্ৰ ধৰ্ম্মশাস্তজ্ঞ ছিলেন । বিদেহ নামে মিথিলাব জনৈক 
রাজা চারি জন মুনিব নিকট হইতে ধৰ্ম্মশাস্ত্ৰ শিক্ষা করেন ৷ 
ইহার পুত্র তক্ষশিলায় বিদ্যালাভ করেন। 

ইহা ব্যতীত আমরা মিথিলার অন্যান্ত .বাঞ্জাদিগের কথা 
অনেক কিছু জানিতে পাবি। মিথিলার বাজা অঙ্গটির তিন 
মন্ত্রী ছিল। পর্ধবদিবসে মিথিলা নগরী ও বাজপ্রাসাদ 
দেবনগরীর তুল্য সজ্জিত হইত । বরাজ্দা জিয়সত্ত ( অর্থাৎ 
কোশলরাজ প্রসেনজিৎ) বিদ্বেহ রাজ্যের বাজধানী মিথিলা 
শাসন করিতেন। বিদেহেব অপব এক বাকা চে 
লিচ্ছবিগণের শক্তিশালী নেতা ছিলেন। তাহার কন্তা 
চেল্পনাব সহিত মগধবাজ বিশ্বিদারের বিবাহ হয়। ইহাদের ,, 
পুত্রের নাম ছিল অঙ্ধাতশক্র । বিদ্বেহবাজ নিমি পুত্রকে 
সিংহাসনে ব্সাইয়া সংসাব ত্যাগ করেন। মিথিলাবাজ্য 
ত্যাগ করিরা তিনি নিজ্জন স্থানে গমন করেন। তিনি 


করিতেন। মিথিলার অপু: বু 
স্থমেধা সম্ভান লাভের জন্য অষ্ট 
- সদৃগ্তণের ধ্যান করেন। ' 5 


| রাজ্য হইতে নিৰ্বাসিত হইয়া হিমালয়ের মিথিলায় মি শিলাত করে ওতঁ 
পর্ণকুটিরে আশ্রয় লন। ইহা ব্যতীত সঙ্ঘে যোগদান করে। বুদ্ধ কোণাগ 
জা টি বাস করিতেন। নমিসাপা ধৰ্ম্মপ্ৰচার করেন। ত পুৱা 
ৃ মৈথিলগণ আত্মবিদ্ধায় পারদশী ছি 
ব্ৰাহ্মণ্যধৰ্ম্ম প্ৰবল ছিল। 
প্রচারকার্ধ্য কিরূপ চলিয়াছিল এ 
f কিছু জানিতে পারা যায় না। ভগবান বুদ্ধ 
নিতে মিথিলায় মহাজনক নামে “দবের আত্মকুঞ্জে অবস্থিতিকালে বৃদ্ধ = 
ছলেন। কৈবর্ভ (মাহিষ্য) বেদখল- ব্ৰহ্মায়ুকে বৌদ্ধধৰ্ম্মে দীক্ষিত করেন। 2 লা 
জনকের কথা পূর্ব্বেই উক্ত হইয়াছে। ন 
একটি শ্লোক কখিত আছে--‘মিথিলায়াং পরী 
দহৃতি কিঞ্চন’--মিথিলা অগ্নিদগ্ধ হইতে দেখিয়া 
বলিয়াছিলেন, ইহাতে আমীর কিছুই দগ্ধ হ 
[ছি জৈন উত্তরাধ্যয়ন সুত্রে রাজা নমি সম্বন্ধে এরূপ 
প্রবর্তক বর্দমান মহাবীরের আগমনে মিথিলা উল্লেখ পাওয়া যায়। i 


বিৱহে 
জীকালিদাস রায় 


, ৱিছ নয়নে উৰ্ধ গগনে বসি, কিন্তু বন্ধু; মোদের বিরহে এত কেন তব হাদি 
তুমি ভালো জানো শশী ৷ হাসি পায় তব হেরি আমাদের এই ভালবাস৷ বা 
রা মনে মনে তুমি ভাব’ বুঝি মিলনে বিরহে... 

লিপি লিখি বিরহ-শয়নে = প্রেমের ভুবনে প্রভেদ কি বহে ? 
; তাই তো তোমার বুকে মাথা তারি মী ॥  ভেদবুদ্ধিটা মোদের জান্তি গ্রেম যদি অবিনাশী 
| তোমারি ভ্রান্তি, মানুষের সাথে নেই তব পারচয়, - 
একি বিৰহ কত নে সহ দান না রানির! 








কটকের 'সেন্ট ল ইণ্ডিয়ান ফিমারিজ রিমা ষ্টেশনের সহিত সংশ্লিষ্ট জলাধার সমন্বিত চালাঘর। এখানে জলের গুণাগুণ 





সম্পর্কে পরীক্ষাকাধ্য চালানো হয় 


মৎ সেযর চায় 
_ভ্রীদেবেন্দ্রনাথ মিত্ৰ 


গত যুদ্ধেব সময় হইতেই মাছের আমদানী কম হইতেছে এব; 
উহার মূল্য বৃদ্ধি পাইয়াছে; মাছের আমদানী বাড়াইবার 
জন্য সরকারী মত্ত বিভাগ বহু পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছেন 


= এবং বহু ্থানে এ সকল পরিকল্পনা অনুসারে মাছের উৎপাদন 


বাড়াইবার চেষ্ট৷ চলিতেছে। এমন কি গভীর সমুদ্রে মৎস্ত 


ধরিরার জন্য “টরলারের”ও ব্যবস্থা হইয়াছে । এই সকল 
প্রচেষ্টার ফলে মৎস্তের উৎপাদন কত পরিমাণ বাড়িয়াছে 
তাহার সঠিক হিসাব জানি না; তবে এইমাত্র বলিতে 
পাঁরি যে, যদিও বর্তমানে মৎস্তের দাম পূর্ববাপেক্ষা কমিয়াছে 


তথাপি উহা! এখনও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ক্রয়-ক্ষমতার বাহিরেই 


আছে; তরিতরকারীর দামের তুলনায় মাছের দাম কমে 


নাই। এই প্রসঙ্গে ইহা বলা বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না 
যে, সরকারী পরিকল্পনার সুযোগ ও সুবিধা অনেক ক্ষেত্ৰেই 
পরল্লীবাসিগণের গ্রহণ করা অসম্ভব । নিজের ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতা হইতেই এই কথা বলিতেছি। প্রবাসীর নিয়মিত 
প্রাঠকগণ পূর্ববন্তী সংখ্যা হইতে আমার অভিজ্ঞতার 
বিবরণ পাইয়াছেন। বর্তমান প্রবন্ধে উহার পুনরুল্লেখ 
নিপ্রয়োজন । 


যাহা হউক, আমাদের দিঞ্জেদের চেষ্টায় পল্লী-অঞ্চলে 
জলাশয়গুলিতে মাছের উৎপাদন অনেক পরিমাণে বাড়াইতে 
পারি। নয়-দশ বৎসর পূৰ্ব্বে যখন “অধিকতর খাদ্য উৎপাদন 
আন্দোলনের” বিশেষ কর্মচারী ছিলাম, তখন মৎস্য বিভাগের 
তদানীন্তন অধিকর্তা ডক্টর এস. এল. হোর! মহাশয়ের 
উপদেশ ও সাহায্যে মত্স্য উৎপাদন বুদ্ধি সম্পর্কে প্রচারকার্য্য 
চালাইয়াছিলাম। .এ সম্বন্ধে ডক্টর হোরা বিশেষ উৎসাহী 
ছিলেন। ইনি পল্লী-অঞ্চলে জলাশয়গুলিতে মৎস্ত উৎপাদনের 


অধিকতর বুদ্ধির উপর বিশেষ জোর দিতেন। অধিকাংশ , 


ক্ষেত্রেই তাহার উপদেশগুলি পল্লী-অঞ্চলবাসিগণ অনায়াসে 
গ্রহণ করিয়| মত্স্তের উৎপাদন বাড়াইতে পারেন । বৰ্ত্তমান 
প্রবন্ধে তাহার কতকগুলি উপদেশের সারাংশ দেওয়া 
হইতেছে । 


ও 
প্রথমেই বলা প্রয়োজন অন্নে আমাদের শরীরের পুষ্টি ও 


ক্ষয় পূরণের উপযোগী যে সকল উপাদানের অভাব থাকে, 
মাছ, মাংস প্রভৃতির দ্বারা তাহাদের পুরণ করিতে হয়, সুতরাং 
অন্নজীবীদের পক্ষে মাছের একান্ত প্রয়োজন আছে। পুষ্টি 
কর খাদ্য হিসাবেও মাছের চাষ বাড়ানে! একান্ত আবস্তক |, 


A 
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মাছের চাষে ব্যয় অপেক্ষা আয়ের পরিমাণ খুব বেশী। তবে মাছ ছাড়িবার পূর্বে পুকুরে জাল টানিয়া কিংবা গ্রীপ্রকালে 


মাছ সহজে এবং অল্প সময়ের মধ্যে নষ্ট হইয়া যায় বলিয়া উহার 
সংরক্ষণ এবং উহাকে দ্ৰুতভাবে এক স্থান হইতে অন্যস্থানে 
পাঠাইবার ব্যবস্থা করা দরকার ; তাহা করিতে পারিলে 
মত্স্তা-চাষে ক্ষতিগ্রস্ত হইবার কোনই কারণ নাই। দেশের 
সকল স্থানের জলাশিয়গুলিতে মৎস্য সংরক্ষণ করিতে পারিলে 
প্রত্যেক স্থানই মত্স্য সম্বন্ধে আত্মনির্ভরশীল হইবে। 

বাংলাদেশে বর্ষাকালে ধানের ক্ষেতে ও ছোট ছোট 
পুকুরে, খালে-বিলে কই, কাত্লা, সুগেল প্রভৃতি মাছের 
পোনা যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া যায়; সেইগুলি সংগ্রহ 
করিয়! জলাশয়ে ছাড়িয়া দিলে মাছের চাষ বাড়ানো যায়। 
ধানের ক্ষেতে স্বাভাবিকভাবে যে মাছ উৎপন্ন হয় তাহার 
প্রতি সামান্য যত্ু লইলেও অনেক পরিমাণে মাছ পাওয়া 
যাইতে পারে। এইরূপে ধানের ক্ষেতেও মাছের চাষ করা 
যায়। 





ডেরিস পাউডারের দ্রব প্রস্তুতি 


আবহমানকাল হইতে বাংলাদেশে মাছের চাষ চলিয়া 
আপিলেও চাষের প্রণালীর অতি অল্প উন্নতিবিধান 
হইয়াছে । মতস্তের চাষ সম্পর্কে কয়েকটি উল্লেখযোগ্য বিষয় 
আছে। এই সকল বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া চাষ করিলে 
খুবই লাভবান হইবার সম্তাবনা। অনেক স্থলে এই সকল 
বিষয় সম্পর্কে অনভিজ্ঞ হওয়ার জন্য মাছের চাষে হতাশ 
০ঞইতে হয়। প্রধান বিষয়গুলি হইতেছে__ 

১। বোয়াল, সোল, ল্যাটা, চিতল প্রভৃতি যে সকল 
মাছ-_মাছ খাইয়া থাকে সেগুলিকে সম্পূর্ণ নিঃশেষ করিয়া 
সরাইয়! না লইলে উহারা মাছের ডিম বা পোনা খাইয়া ফেলে 
এবং সেই কারণেই বহু জলাশয়ে প্রচুর মাছের পোনা 

ছাড়িয়াও পরে বেশী পরিমাণে মাছ পাওয়া যায় না। সেইজন্য 


উহার জল গুকাইয়া ফেলিয়া যতদূর সম্ভব এই সকল মাছকে: 





হাওড়া ষ্টেশন হইতে বোম্বাই মেলের একটি তৃতীয় শ্রেণীর রিজার্ভ 


কর! কামরায় ভূপালে “মংশু-বীজ' চালান 
পুকুর হইতে সরাইয়া ফেলা উচিত। ইহা ছাড়া অনন্তকাল 
ধরিয়া পুকুরে জল ভত্তি করিয়া রাখার জন্য অতি শীঘ্ৰ শীঘ্ৰ 
এবং যথেষ্ট পরিমাণে মাছ কমিয়া যায়। পুকুরে জল অল্প 
দিনের জন্যও গুঙ্ক করিয়া রাখিলে মাছের চাষের পক্ষে উহ! 


অধিকতর উপযোগী হয়। 


২। মত্স্য চাষের জন্য গভীর পুকুর খননের প্রয়োজন 


নাই। অভিজ্ঞতার ফলে .জান! গিয়াছে যে, পুকুরের বা 
জলাশয়ের অগভীর অংশই মাছের চাষের পক্ষে বেনী 
নৃতন পুকুর খনন করিবার পর কিছুকাল ' 


উপযোগী । 
ফেলিয়া রাখিয়া পরে উহাতে মাছ ছাড়া উচিত । 


ষ্ঠ 


‘ 





ট্ৰেণে চালান দিবার জন্য মাটির পাত্রে মাছের পোনা ভৰ্ত্তি এবং 
এরোপ্লেনে চালান দিবার জন্ম টিনের পাত্রগুলি অক্সিজেন- 
মিশ্রিত জলদ্বার| পূর্ণ কর হইতেছে 
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3 2 টা | ৰি রঃ 
অন্ত্য 
[িরশ্বল করিতে হইবে। বজ পানা, কলমী শাক প্রভৃতি 
[কয়েকটি উদ্ভিদ মাছের খাদ্য সরবরাহে বিশেষ সাহায্য করিয়া 
বাকে; সেগুলি সরানো উচিত নহে। যদিও মাছের 
ছায়ার জন্য জলের উপর কিছু জলজ উদ্ভিদের প্রয়োজন 
আছে কিন্ত উহাদের পরিমাণ বেশী হইলে এবং উহারা সমস্ত 
[জলতল ছা ইরা ফেলিলে উহাদের পরিষ্কার করিয়া ফেলিতে 
হুইবে। 













মহানদী জলসেচের থাল হইতে মাছের চার! সংগ্রহ 


81 মাছের ডিম প্রথমেই পুকুরে না ছাড়িয়া উহাকে 
পঘমে একটি ক্ষুদ্ৰ জলাশয়ে ফুটাইয়| একটু বড় করিয়া! 
ছাড়া উচিত। কারণ ওঁ সকল ডিমের মধ্যে সোল, 
ল্যাটা, চিতল প্রভৃতি মংস্তভুক মাছের ডিমও 
কিতে পারে। পোনাগুলি আঙ্গুল প্রমাণ হইলে তাহা 
তে এ সকল মংস্ভৃক মাছের পোনা বাছিয়া লইয়া পুকুরে 
ঠাই নিরাপদ । ডিম ফুটাইবার জন্য আট ফুট লম্বা, 
ট ফুট চওড়া এবং দেড় ফুট গভীর জলাশয়ই যথেষ্ট | 
ব্বশ হইতে ছত্রিশ ঘণ্টার মধ্যেই ডিমগুলি ফুটিয়া যাইবে; 
গথন কাপড় দিয়া ছাকিয়া লইয়া উহাদদিগকে তিন চারি ফুট 
[ভীর একটি ক্ষুদ্র জলাশয়ে ছাড়িয়া দেওয়া উচিত এবং 
হাদের খাদ্য হিসাবে তাহাতে সামান্য পরিমাণ গোময়, খৈল 
চালি, শুকনা পাতা প্রভৃতি সার হিসাবে প্রয়োগ করিলে 
গাল হয়। যতদিন পৰ্য্যন্ত পোনাগুলি পুকুরে ছাড়িবার 
প্রযুক্ত ন| হয় ততদিন উহাদিগকে এভাবে পালন করিতে 
ইবে। শীতকালে তিন হইতে ছয় ইঞ্চি পরিমাণে লম্বা 
গানা পাওয়া যায়; সেরূপ পোনা সংগ্রহ করিতে পারিলে 
পরোক্ত নিয়মে পালন করিবার প্রয়োজন হয় না। 

৫| পুকুরের আয়তন, গভীরতা এবং মাছের খাদ্যের 


ন তো 
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কবিরা নাছ ছাড়িতে 


৯ বর রি 
বিন পৈ দাবা 
nA Bo) 





| মি 


পি 
42৮ 


গ্যালন বা পাচ সের জল থাকা আবশ্যক অথবা ছয় ফুট 


গভীর স্থান দরকার এবং উপযুক্ত পরিমাণ খাদ্য থাকাও _ 


চাই। পুকুরের তুলনায় মাছ সংখ্যায় খুব বেশী হইলে 
সুফল পাওয়া যায় না। 

৬। মাছের যাহা খাদ্য অর্থাৎ জলজ উদ্ভিদ, কীট, 
পোকা মাকড় ইত্যাদি তাহা জলে এবং জলের তলায় থাকা 





পরীক্ষণের জন্য কটকের ফিসারিজ রিসার্চ সাবষ্টেশনের একটি পুকুর 
হইতে জাল দিয়া মাছের পোনা ধরা 


দরকার। স্বল্প গভীর জলাশয়ে ও সকল জলজ উদ্ভিদ 
সহজেই বদ্ধিত হয়। পরে উহারা জলের তলায় চলিয়া 
যায় এবং সেখানে বিস্তৃত হইয়া পোকামাকড়ের আহার 
জোগায় । এই সকল পোকা মাকড় জলজ উদ্ভিদই পরে 
মাছের খাদ্য হয়। সকল পুকুরের জল সমান নহে বলিয়া 
মৎস্তের আকারেরও তারতম্য দেখা যায়। সকল মাছও 
একই প্রকার খাদ্যে পুষ্ট হয় না। মৃগেল মাছের পক্ষে 
জলাশয়ের তলদেশের জৈব খাদ্যই উপকারী, কিন্তু কই 
কাৎ্লার পক্ষে পুকুরের কিনারায় ভাসমান উদ্ভিদ খাদ্যই 
ফলপ্রদ। কৃত্রিম খাদ্য সরবরাহ করিলেও ভাল ফল পাওয়া 
যায়। 

৭। গ্রীষ্মকালে অথবা মাছগুলি আট-দশ মাসের হইলে 
জলাশয়ে মাঝে মাঝে জালটানা আবশ্যক ৷ উহাতে জলাশয়ের, 


উপরিভাগের দুষিত পদার্থসমূহ নষ্ট হইয়া যায় এবং মত্স্য: * 


গুলির দ্রুত সঞ্চালনে তাহাদের ব্যায়ামেরও সুবিধা হয়। 
পুকুরে মাছের রীতিমত বৃদ্ধির অভাব ঘটিলে তাহাতে উপরে 
বণিত সার প্রয়োগ করা আবশ্যক এবং প্রয়োজন হইলে 
তাহা হইতে কিছু মাছ সরাইয়া ভিন্ন জলাশয়ে ছাড়া উচিত । 












ভাবে বলিতে পারা যায় যে প্রত্যেক মাছের জন্য অন্ততঃ এক 


ৰক 


+ 


১৯ 


৮ ৷ মাছের জন্তু জলাশয়ের উপর কিছু অংশে ছায়া থাকা 
আবশ্যক ৷ পুকুরের পাড়ে গাছ খাকিলে তাহার ছায়া 
জলের উপর পড়িয়া মাছের উপযোগী ছায়া দান করিয়া 
থাকে; কিন্তু সেরূপ না থাকিলে' পুকুরের ছই-এক অংশে 
কলমাঁ, শুশুনী, শাপলা প্রভৃতি জন্মাইবার ব্যবস্থা করা 


৯ 





দরকার । 
BS 
= 
কটকের ।ফসা৷রজ সাবষ্টেশনে প্ৰতিপালিত কয়েকটি মংস্থ৷ 
ৰদ ৯। মাছের গায়ে অনেক সময় পোকা বা উকুন লাগে। 
তাহারা গা টু সুযোগ পাইয়া অনেক সময় এসকল 
£. পরদীবীর হাত হইতে মুক্তি পাইতে পারে। সুতরাং 


মাছের গা ঘষিবার সতি জন্য পুকুরের মাঝে মাবে৷ খুটি 
পু*তিয়া দিতে হয়। 


জু ৰ 
মাছের দেহে কোনরূপ লাল দাগ বা উকুন দেখিতে 
পাইলে তাহার চিকিৎসা করা 'প্রয়োজন। সেই সকল 
মত্শ্বকে শতকরা ছুই বা তিন ভাগ লবণ মিশ্ৰিত জলে 
৬৬ 
এ 





চক 


মৎস্যের চাষ 
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বা ৫ পের জলে ও গ্রেন পটাশিয়াম পারমাঙ্গানেট মিশ ইয়া 
সেই জলে কয়েক মিনিটের জন্য রাখিয়া চিকিত্স| করিতে 
হইবে। ব্যাপক ভাবে মাছের মধ্যে এইরূপ রোগ দেখ! 
শোধন করিয়া লওয়া 


দিলে পুকুরের জলকে ধঁভাবে 
আবশ্যক । 





কটকের ফিদারিজ সাবষ্টেশনে প্ৰতিপালিত আরও 
কয়েকটি মৎস্য 


১*। গ্রীষ্মকালে পুকুরের পাড়.ও তলদেশ হইতে পচননীন ৷ 
উদ্ভিদগুলি সরাইয়া ফেলিবার চেষ্টা কর! দরকার । তলদেশে 
মৃত জেব পদার্থের পচন বশতঃ সময় সময় অনেক পরিমাণে 
মাছ মরিতে থাকে, তখন জাল টানিয়া পুকুরের জলরাশিকে 
বিশেষ ভাবে আলোড়িত করা উচিত। মাছের মধ্যে মড়ক | 
দেখা দিলে জলকে চুণ কিন্বা' পটাশিয়!ম পারমাঙ্গানেট দ্বারা 
শাধন করিয়া দেওয়া দরকার। মাছের মৃত্যুর হাব অধিক 


হইলে সে সম্বন্ধে রীতিমত অনুসন্ধান করিয়া! কারণ নির্দ্ধারগং 
পূৰ্বক ব্যবস্থা করিতে 


হইবে। 












৯ কঃ 
Ys ভি টিটি 





= জ্ীৰিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


নিস সামনে দিয়ে আজ সকাল থেকে জনশ্রোত 
ছ। নিশ্চয় রাত্রির শেষ প্রহর থেকেই, কিন্তু তা’ 
হয় নি! ছেলে-বুড়ো। মেয়ে-পুরুষ, দলে দলে 
ধরণের স্রোতে যেমন হয়ে থাকে__মেয়েই 

রুর মাথায় একটি বড় পৌটলা, তারই সঙ্গে 

টু! দু'একটিও বোধ হয় ঝুলছে, এদিকে যেমন 

খে হয় ত একটা শিশু, ছাঁতে | পেট- 
পৌটলায় আছে কুটি, যবের, কিংবা গমের, 

; পুষ্ঠকায়, এক একখানি রুটি বেশ ছোটখাটো 
দশখানা, পনেরখানা, ভ্রিশখানা, যে দলটা 

হয়ত ছাতুও আছে, কিন্বা'চি*ড়েই। ছোট পুরটুলি- 
লঙ্কা, পাতায় মোড়া আমের আচার, তামাক, 
 অতিরিক্তও কত কি থাকতে পারে, মেয়েদের 
ওর মধ্যে পুরুষের মন কি পি'দ কাটতে পারে? 
ঘা পূণিম], কমলা? নাইতে যাচ্ছে সব। এ 
জলারই লোক নয়, আসছে মজঃফরপুর থেকে, 
থেকে, ছাপরা থেকে; কতকটা পায়ে হেঁটে, 
গাড়ীতে, তারপর এই শেষ মোহাড়ায় এখন পায়ে 
। এর মধ্যে হয়ত গঙ্গার তীরেরও লোক 
কম্লা-মাঈ যে বড় জাগ্রত । হয়ত ঘরের গঙ্গার 
যুগীৱ মতই, তবু কম্লা-মাঈ সত্যই বড় জাগ্রত, 
ভরে দিতে এমনটি আর কেউ মেই। “হে 

!” বলে একটা ডুব দিলেই হ’ল, পার ত দুটো 

কি ঘৰা বিগ গাথা একটা মালা ; খাশি 


দিককার কথা। গা বলা = বড় কিমা 


| টু ৪ রবের এয যেতে হবে . 


জয়ডঙ্ক| বাজিয়েছে ?-: ও কিছু ন, ওর 


এ পথ বহু দূর, এ পথ কৌচানো বৃতি, 
করা বকোর : জন্যে নয় যে, তাদের হাত থেকে 


বাচিয়েও ; যাচ্ছেও ত রিকৃপা, টার, মোটর, 
আর এহযাত্রা ত এক নয়; এ বরং ওর উপর এ’ 
উপন্রব। এত চলেছেও, ভিড় চিড়ে, চীত্কা 
করতে, ধূলে| উড়িয়ে--সর, সর, পথ ছাড় 
দল। 

আমার ত মনে হয় সব বানাই বুথ 
অতি ক্ষিপ্রতা, অতি শুচিতা থাকলে চলবে না! 
নয়, চিন্তাও নয়। সে মুক্ত অগুচিত| কবে হারিয়ে 
আর কি পাবার উপায় আছে? = ৃ 

তবুও মনট। ছটফট করছে। 

একটা রফা করা গেল মনের সঙ্গে ।. টি 

রফার কথাটা খেয়াল হ’ল বাগানটার উপ নজর 
যেতে। 

বাড়ী আর রাস্তার মাঝামাঝি ছোট বাগান 
মরগুমী ফুলে রয়েছে ভবে । মাঝখানে খানিকটা, 
তার চার দিক ঘেরে পিক্ষ, ফক্স, মেবিগো 
সারি--ছোট ছোট গাছ, কোনটা লতানে, ৰে 
এমন রঙ নেই যা নেই; বসস্তের উৎসবে ৫ 
রেষারেষি কবে বেড়িয়ে এসেছে একপাল ছেৱে 
পেছনে আছে ডালিয়া, গোলাপ, গন্ধরাজ মা 


থাকবারই ত কথা। তারও পেছনে কঞ্চির বেড়াগুছ 
সবুজে-সবুজে আচ্ছন্ন করে দিয়ে, সাদা, বেগুনে, গো! 
নীল ফুলের চুনি-পান্নাহীরা-জহরতের তাজ পরে 


আজ আর ঘরে বসে লেখা নয়। 
হ'ল, পথে বেরুতে ন! | পারি, আজ পর 
চলবে আমার । তু 


_ ভিথারী, অনঙ্গ, নয়ান-বৌ, দোনা- দে 
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বৈশাখ 

ন!বায়ণের নব বধূরূপেই থাকতে চান, একটু আড়াল, একটু 
প্রচ্ছনতা। তা কিন্তু আছেই। আমি বসেছি বাগানের 
একট! কোণ ঘেষে, ছু" দিক থেকে ফুলের-দু’টি সবি সেখানে 
এসে মিলেছে । বসেছি বাস্তাব দিকে মুখ করে। সামনের 
সাবিটা একটু পাতলা, কতকটা স্বচ্ছ; নীচে মাত্র একসাব 
পিঙ্ক তাব পরেই সুইট-পী; বাস্তায় কি হচ্ছেনা হচ্ছে 
দেবী মোটামুটি পাবেন দেখতে, অথচ তীব প্রচ্ছন্নতাও মোটা- 
মুটি থাকবে বজাব1-..শুভষাত্রা, পেয়েও গেছি বসবার এক 
রকম সঙ্গে সঙ্গেই । ওঁ যে মেষেটি হ্যালা-ফ্যালা কবে সবুজ্ব 
সাড়িপবা, সিধে, বেপবোয়া পুরুষালি চাল, এত ভিড়েও 
মাথায় কাপড় নেই, খোপাটা না আছে দেখাবার মাথাব্যথা, 
না আছে লুকোবাব গরজ--ওই হবে আবার লক্মণের বৌ 
পানা । চেয়ে আছি ওব লখুচপল, অনাসক্ত পদক্ষেপেব 
দিকে--পথ চলছে, কিন্তু কৈ--পথের ধূলি কি লাগছে 
পায়ে ওব 7...এই বকম কবে গড়তে হবে সোনাকে আমার 
জীবনের পথে, তাব পা ছুটি চলায় চঞ্চল, কিন্তু কখনই 
ধুলায় মলিন নয। 

সোনা ধীবে ধীবে বেশ মু্তি নিয়ে উঠছিল মনে আমাৰ, 
হঠাৎ বাধা পড়ল ; মন আমার পথ থেকে এসেছে গুটিষে। 
আমাব সামনের দিকটাব কথা বলেছি, পাশের বলা হয় নি। 
আমাব ডান পাশটায় সবুজ লনটা রবেছে ছড়িয়ে_-এঁ মেয়েটার 
সবুক্ধ সাড়িখান| যেন হ্যালাফ্যাল| করে গায়েব উপর বিছানো 
- মেবিগোন্ডেব হলদে আঁচলটা অবহেলাতেই পুকুবপাড়ে 
বয়েছে লুটিয়ে । আমাব বা দিক ঘেঁষে আবার এ মবগুমী 
সুজ কেয়াবি; এইটাই সব চেয়ে ঘন, পুষ্ট আর সতেজ্জ। 
তার কাবণ, প্রথমত এদিকে জায়গাটা একটু বেশী, যাব 
জন্ঠে ছোট ছোট পিঙ্ক থেকে একেবাবে শেষে সুইট-পীব 
লতাগুলো ত বয়েছেই, মাঝে মাঝে গোটাকতক বৈজয়ন্তীর 
ঝাড়ও বসিয়ে দেওয়ার সুষোগ পাওয়া গেছে। দ্বিতীয়ত-_ 
এই দিকেই ইদাবাটা আমাদেব, যার জন্যে গাছগুলো মালীর 
হাতে সাধাবণ যেটুকু প্রাপ্য তাব অতিবিক্ত কিছু কিছু জল 
গেয়েই যায সমস্ত দ্রিন। স্মুইট-পীর সাবিটা আব্যব ইদাবা 
ঘেষেই ; লতাখুলো কঞ্চিব ডগা ছাড়িয়ে অনেকখানি গেছে 





উঠে, ফলে ইপ্দাবার চাতালট৷ উঁচু হলেও, বাগান থেকে 


বেশ একটু আডাল কবে বেখেছে সেটাকে । পুরু ভেলভেট 
লা সাটিনেব পর্দা নয় (যদিও গাছগুলোকে দেখে তাই বলতে 
ইচ্ছে কবে), চিকের পর্দা, দরকাব পড়লে, ভেতব থেকে 


৯* বাইরে দেখা ষায়, তেমন মাথাব্যথা পড়লে বাইরে থেকে 


ভেতরেও, তা যদি না হ’ল ত নিজেকে নিজেকে নিয়ে বেশ 
নিরুপত্ত্রবেই কাটানো ষার এক বকম । 
আমার মনটা যে রাগার দিক থেকে গুটিয়ে, এসেছে তাব 


ডায়েরী 


পাপত পাশা পাপা পাশা ==" লেলালোল লোগ লো লাল তল ত লে এ লালোতলৈ তা পাপা ত ০ 


তত 


কাবণ ইদারার চাতালেব খোঁজ নেওয়া একটু দবকাব পড়ে 
গেছে আমাব। | 

কানে গেল-“আমায় এ বাড়া ফুলটা দেবে তুলে %* 

সবুজ চিকেব ফাকে দৃষ্টি 'প্রপাবিত করতে হ’ল , ফুল 
চাইছে দশ-বাব বছবেব একটি ছোট ছেলে, তাব লুব্ দৃষ্টি 
পড়েছে আমাব বাগানের সবচেযে বড় লাল টকটকে 
ডালিয়াটিব উপর । চেয়েছে মালীব কাছে, সে ব'গানের 
জন্তেই জল তুলছিল। অবগত ভয় নেই, মালী ইতিপূ.বই 
শিউবে উঠেছে, বলছে-এফুল ! আবে বাস্রে! তোমরু! 
গেঁষো, এসব,বিলিতী ফুলেব কদব কি বুঝবে? এক এটা 
ফুলেব পেছনে কতগুলো কবে টাকা খবচ কবতে হখেছে 
জান? একি তোমাদেব গায়েব বাগানের টগব কি গাঁদ। 
নাকি যে নিলেই হ'ল একটা ভুলে ? দেখছ যে তান্ই দম 
দিতে জিত বেরিয়ে যাবে!” 

দেবে ন, তা জানি, ফুল মালিকেব চেষে ম|লীবই বেশী, 
আমি ফুলদানিব জন্তে দুটো চাইলেই কীচুমাচু কবে। তা 
দেবে না, ভালই, কিন্তু এত লোভ বাড়িয়ে দিতে গেল এটুকু 
একটা ছেলেব? ওটা না হোক, ছোট একটা তুলে ওর 
হাতে দেওয়া উচিত কি না ভাবছি, এমন সময় ওদিককাব 
পি'ড়ি দিয়ে আরও কয়েকজন এপ উঠে! একজন বয়স্থ 
পুরুষ, একজন প্রৌঢ়া স্ত্রীলোক, একটি ছোট মেয়ে, আট নয 
বছবেব আব একটি যুবতী, বেশ খানিকটা পর্যন্ত ঘোমটা, 
টানা, নিশ্চয় বাড়ীব বৌ। 

সবাই কমলাব যাত্রী । 

কোন কোন দল এমনি কবে আটকে যায একটু । 
ওদিকে গেটেব পাশেই যে শানের বেঞ্চটা আছে গেট] কবে 
আকৃষ্ট, তারপব এই ই'দাবাটা। একটু পা মুড়ে বগে, 
গল্প-সল্প করে, পুটুলি খুলে দরকাব পড়ল ত কিছু থেয়ে নেষ, 
নিদেন, ছোট ছেলে-মেয়ে রইল ত তাদেব কিছু খাইযে দেয়। 
মেরেরা একটু সবে বসে তামাক সেজেও গোটাকতক টান 
যাতে দিয়ে দিতে পাবে তাবও জন্তে জায়গা! আছে। চেনা 
কাকুর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল ত ষথাপদ্ধতি গলা-জড়াজডি 
কবে একটু কেঁদ্বেণ্ত নেয় শুফ চোথে। তাবপব আবার 
পৌঁটল' বাধা হ’ল, হুকো ঝোলানো! হ’ল; একটি ছোট্ট_ 
“কমলা মাঈ কী জয় |” আবাব সেই পৃথ। 

সবাই মিলে আমাব ফুলের ব্যাখ্যান করছে, বেশ 
অভিভূত হয়ে পড়েছে সকলে । কর্তা মনে হ’ল পণ্ডিত- 
মানুষ আর সব ফুল চিনতে পারছেন না, তবে বৈজরৃপ্তী নিয়ে 
চমৎকার একটি শ্লোক বলে সবাইকে মানেটা বুঝিয়ে দিলেন! 
বৈজয়ন্তী আবাব হুৰ্গাব নামও ত, চমৎকার একটা মিল টান৷ 
হয়েছে শ্লোকটিতে । 


৩৪ 


প্রবাসী 


১৩৬১ 





রাস্তা থেকে উঠে এসে ক্ষতি হয় নি, পুষ্পে, শ্লোকে, 
দেবীতে আমার মনটা অন্ত এক রসে বেশ ডুবে যাচ্ছে আপ্তে 
আস্তে ।...আর এও ত বাস্তারই দান। 

এক বালতি জ্বল তুলে দিব্যি করে মুখ হাত পা ধুয়ে 
কর্তানেমে চলে গেলেন। গিন্নি তখন বসলেন অন্নপূর্ণা 
হয়ে | 

এ'বা ব্ৰাহ্মণ, কুটিব দানের, পৌঁটলা খুলে চিড়ে 
বেব করলেন, ছেলেমেয়েবা ঘিরে বসল ছোট ছোট কলাপাতা 
নিয়ে, বৌটিও “ক্ষিদে নেই’ ক্ষিদে নেই’ বলে আরম্ভ করে 
তারপব শাশুড়ীব জিদে বিছিয়ে নিলে একটি পাতা_যেমন 
করা উচিত। চিড়ে, গুড়, বোধ হয় একটু কবে আচাব। 
ছেলেমেযেবা নাকে কেঁদে, আব্বাব কবে এক আধমুঠো বেশীই 
নিলে, বৌটি আবাব করলে না, বরং মানাই কবলে_ যেমন 
করা উচিত, অবশ্য পেলে আবও বেশ বড় মুঠোরই এক 
মুঠো ।---খাচ্ছে ওবা, কিন্তু আমাব মুখটি মিষ্টি রসে আসছে 
ভবে !‘‘‘নধান বৌ ষদি ওরকম করে শ্বশুববাড়ী ছেড়ে চলে 
না আসত ত শাশুড়ী-শ্বশুব ননদে এই ধরণেব একটা চিত্র 
বেশ আঁকা য়েত কোন তীর্ঘযাব্রাব পথে। সে আপশোশ 
করে এখন আর কি হবে? অনেকখানিই যে এগিয়ে গেছে 
নভেলট! আমাব | 

ওবা থাক, ওদিকে শ্রোতেব অনেকথানিই জল গেল 
বেবিয়ে। কত বৈচিত্রে। কে জানে ? এই হয়েছে যুশকিল 
স্রোত দেখি কি এই রকম আবর্ত দেখি? 

আমার বিশ্বাস ওটা দ্বিতীয় পক্ষেব ব্যাপাব। একেবাবে 
বুড়ো অবশ্য নয়, তবে প্রোচত্বে বেশ এগিয়েই এসেছে 
লোকটা; কাধে একটি শিশু বছব ছুয়েকের ; যেটি হাত 
ধবে চলছে সেটি চাব বছবেব হবে। ম' চলেছে এগিয়ে 
এগিয়ে । গতিও বেশ দ্রুত, যার জন্যে দেখছি ছেলে ঘাড়ে 
করে ও-বেচারিব পাল্লা দিতে বীতিমত বেগ পেতে হচ্ছে। 
বয়স কম ত বটেই, গতরেও বেশ, যাব জন্যে মনে হয় ছুঠো 
ছেলেকে ও নিজেই ছু” কাখে কবে নিয়ে যেতে পারত ; এ 
বকম বেশ স্বচ্ছন্দ গতিতেই। ইদাবা থেকে আমাব মন 
সবে গেছে, ওদেব কথাই ভাবছি। লোকটাব নিশ্চয় 
তীর্থস্থান দবকাব, প্ৰায়শ্চিত্ত চাই ত! কিন্তু মেষেটাও তো 
আবও সস্তানকামনায় ডুব দিতে যাচ্ছে__তাব পব ? 


দ্বিন এগোবাব সঙ্গে ভিড়ও হচ্ছে পুষ্ট। এতক্ষণ বেশীব 
ভাগ বাইবের ঘাত্রীই ছিল, যারা দূর থেকে হেঁটে আসছে 
বা ভোৱেব গাড়ীতে নেমেছে, এবাৰ শহরেব ভেজাল আবন্ত 
হয়েছে আস্তে আন্তে । মেয়েদ্বেব দলে আব পুটুলিব বালাই 
নেই, কমলার জলে ধুইয়ে ফেলবার বেশী কিছু আছে বলে 
বাইরে থেকে মনেও হয় না) বেশ ফিটফাট, সাজগোজে 


শহরের পবিপাটি আছে। পর্দানশীনবাও রয়েছে, ছই 
দেওয়া রবার টাষাবেব গোরুর গাড়ীতে, পর্দার বিভিন্ন স্তবের, 
অর্থাৎ এক একটা ছইয়ের মুখ আবাব চাদর দিয়ে ঢাকা। 
অহর্ধ্যম্পশ্যা ; ভেতব থেকে সমবেত সঙ্গীত উঠছে । শহবেব 
ভেজালে পুরুষের ভাগও বেশী। তা হোকৃ, শুধু ডদ্ফাটা 
যদি বাদ দিত | 

ডম্ফ| হচ্ছে ওদের সেই দোলের মাদ্বল। এদেব দোলের 
স্থত্রপাত আবার এই মাঘী পূর্ণিমা থেকে, হয়তো ॥॥- 
00019], তবু কাধ্যতঃ তাই। কতকটা বাচোয়| এই ষে 
সাধারণতঃ নাইতে যাওয়ার মুখে ওবা নিজ মু্তি ধরে না, 
এখন গান যা গাইছে তা ভদ্রই--কান্হাইয়া কিংলা বাম- 
লক্ষ্মণ !...'রাম খেলে হোলি হো, লছমন্‌ খেলে হোলি 1...” 
বিকেলের দিকে ফেরবাব সময় আর এ শান্তভাব থাকবে না। 
সেই আদি অকৃত্রিম হোলিব গান। কি মনে কবে ওরাই 
জানে, হয়তো ভাবে, এত পুণ্য সঞ্চয় হয়ে গেছে একটা ডুবে 
যে আব দাগ লাগাব ভয় নেই আপাততঃ। নয়তো জীবন 
মানেই তো এই ; চলুক বছবখানেক ধবে, তার পর কমলা- 
মাঈ তো আছেনই । 

আছেন আব কোথায় ? শুকিষে আসছেন কমলা-মাঈ ; 
গঙ্গামাঈও | আব কত সইবেন। কত পাপ আব ধোবেন ? 


দুটি ছেলে নিয়ে সেই দম্পতি আমাব প্রা সামনেই 
রাস্তাব ধাবে এসে গড়িয়েছে, বাগানেব নীচু দেয়ালটায় ঠেস 
দিয়ে। একটু পবে মেয়েটা ছেলে দুটোকে নিয়ে সবে গেল; 
জল খাওয়াবার জন্যে আমাদের ইদাবাতেই নিয়ে আসছে 
বোধ হয়, গেট হয়ে ঘুবে, কিংবা রাস্তাব ধারে টিউবওয়েলটায় 
যাবে। নিজেবও তৃষ্ণা পেয়েছে নিশ্চয়, নইলে পুরুষটাকেই 
তো দিত ঠেলে। ভাবছি পুক্রষটার তৃষ্ণা কেন পেলে না, 
সবচেয়ে বেশী পাওযার কথা তো ও বেচাৰিবই। হয়তো 
তাবেদাবির এও একটা অভিনব রূপ, দেখ, তোমাব সেবায় 
ক্ষুধা-তৃষ্ণাও ভুলেছি। 

অর্থাৎ আবও সয ; তুমি যথেচ্ছা ডুব দাও কমলা- 
মাঈব জলে, আমি আবও বইব ঘাড়ে-পিঠে। 

একটা হর্জয় লোভ হচ্ছে মনে, ডেকে নিয়ে চুপি চুপি 
একটু - কানভাঙানি দেব? অসহায় পুরুষই তো, বলি-- 
“অত কেন? শেষকালে, যেমন দেখছি, ওকে সুদ্ধ, চা 
ঘাড়ে তুলতে হবে। “না হয দ্বিতীয় পক্ষেবই, তা ব'লে 


মনটি আবাব হঠাৎ বাস্ত। ছেড়ে ইঁদারায় চলে এল । 
কানে গেল-_-“এবাব আপনাবা ছু'জনেও একটু জল থেয়ে 
নেবেন মা 1” 


1 


4 


ৰ 


ন 


খা 


| 


পথ 


বৈশাখ 


পাপা পাসি” ললিলপিপিপিলাপিিত 


সেই বৌটি বলছে। ওদের সবার খাওয়া হয়ে গেছে 


ইতিমধ্যে। বৌটির ইচ্ছে শ্বগুর আর শাশুড়ীও এইবার 
বাসী-মুখ ধুয়ে কিছু খেয়ে নেন। টের পেলাম আর এক 

আছে সঙ্গে ; কিন্তু উচিত নয়তো তার কথা তোলা। 
এ সবে বেশ ছ'সিয়ার বৌটি। 

শাশুড়ী বললেন-_“আমরা মা-কমলায় না ডুব দিয়ে কি 
থেতে পারি মা? এতদূর বেয়ে আস|। ববং দেবেন্দরকে 
পাঠিয়ে দিচ্ছি, সে যদি কিছু খায় তো দেখ ।...আমরা দুজনে 
নেমরক্ষা করে গেলেই হ’ল; সব্বাইকেই উপোস করে 
থাকতে হবে কেন? পু*টুলিটা রইল, পাঠিয়ে দিচ্ছি আমি৷” 

"আমার কথা কেউ শুনবে 1” 

“শুনবেন ; না শোনবার কি আছে ?৮-..একটু 
জিরোনোও হবে তোমার, পা দুটো ব্যথা করছে বলছ; 
ইদ্ারার চাতালটিও বেশ চমৎকার ৷” 

উঠে গেলেন গিন্নি, বাকি তিনটিকে নিয়েই ৷ 

আমি বেশ একটু দ্বিধায় পড়ে গেছি, আর বসে থাকাটা 
ঠিক হয় কি? ভাল করে ভেবে দেখতে অল্প একটু দেরিই 
হয়ে গিয়ে থাকবে, তার পর--আমি উঠে পড়তেই যাচ্ছিলাম, 
কিন্তু তার আগেই যে ব্যাপার আশঙ্কা করে উঠতে যাওয়া 
সেটা একেবারেই এমন গুরুতর আকারে দিলে দেখা যে, 
ওঠবার আর উপায় রইল না ৷ 


“তোমার পায়ে নাকি বড্ড ব্যথা ?...আমি বাবণই 
করেছিলাম ৷ তা আমার কথা কে শুনছে? 

_ কেউ কারুর কথা শোনে না ওৱা ৷ 

মেয়েটি বললে--“কে বললে ব্যথা পায়ে আমার 1". 
হ’ল আরস্ত 1” 

“কেউ না বললেও টের পাওয়ার লোক আছে ।:"" 
ফুলেছেও তো দেখছি।৮ 

“তুমি ওরকম দেখে ।...নাও, যার জন্তে পাঠিয়েছেন, 
একমুঠো ধেয়ে নাও, এখনও অনেকটা দুর ৷” 

“খ|ওয়ার জন্যেই আমাব মাথাব্যথা যত ! অনেকটা দুর 
তো যাবে কি ক'রে?” 


ডায়েরী 





৩৫ 
“যেতেই হবে। কেউ তো ঘাড়ে করে নিয়ে যাবে 
ন| ৷” 
এ বসিকতাটুকুতে ছেলেটি নিশ্চয় একটু সুবিধা পেলে। 


কাছ থেসে বসল মেয়েটির ৷ খসবার আগে রি চারিদিকটা 
একটু ভাল করে দেখে নেয় তো৷ এইখানেই শেষ হয়ে যায় 
ব্যাপারটা, গেটের দিকে যেদিকে ওরা সব--সেই দিকটাতেই 
নজরটা নিলে বুলিয়ে এক বার, কামিনীগাছের বেশ একটি 
আড়াল আছে; নিশ্চিন্ত হয়ে পড়ল বসে ।'."তাও এমন 
হুট করে বসে পড়ল যে আমি যে এ স্থুযোগটাও গ্রহণ 
করব তারও কোন উপায় রইল না। সময় নেই তো, 
এখনি আবার পথে নামতে হবে, তারে আগে দুটো 
মিনিট__ 

“না, অন্তায় করব; দাও একটু না হয় টিপে দিই. * 
মানে একটু হাতটা টেনে টেনে আর কি...* 

“কি বলছ তুমি ?”- খুবই শিউরে উঠেছে নিশ্চয় মেয়েটা | 

“ঠিকই বলছি। দোষ হয় না এতে...কেন গীতগোবিদও 
তো শুনিয়েছি তোমায় |” . 

“সে সবঠাকুরদেবতাব ব্যাপাব...আর তা ভিন্ন তুমি না 
তীর্থ করতে চলেছ ?” 

“আমার তীৰ্থ,' ‘মানে, শুনলে তো মার কথাই-_ওরা 
রয়েছেন, আমাদের এখন অত তীর্ঘের জন্যে নেম-আচার 
করতে হবে না.''দাও এগিয়ে একটা পা.» 

একটা গল্গা-্থাকারিই না হয় দিই 1...সেটা কেমন যেন 
ঠিক হয় না এ-অবস্থায়; অর্থাৎ এতদুর যখন গড়িয়েছে। 
তা ভিন্ন ভাবলাম 

ঠিক কি ষে ভেবেছিলাম এখন মনে পড়ছে না। তবে 
হয় নি ওঠা । তাই বোধ হয় হয়েছিল ভাল, কেননা এব 
পরে যে নীৱরবতাটুকু এসে পড়ল তাতে মনে হ’ল গীত- 
গোবিদ্দে'র একটি গাৰ্হস্থ্য সংস্করণ সুরু হয়েই গেছে সুইট 
পীর ওধারে। 

একটি হাওয়া উঠেছে বেশ, ETE ইিছৰ 
ভিড়ও হঠাৎ বেড়ে গেল কি? 





উভ্ৰিষ্য।য় শ্রীচৈতনযছেব 


ৰ জ্রীকালিদাস দত্ত 


ভীচৈতন্তদেবের জীবনের শেষভাগ নীলাচলে অতিবাহিত 
হয়। তিনি সেখানে চব্বিশ বৎসব বয়সে যান ৷ তৎপূর্বের 
নবদ্বীপে অবস্থানকালে, শ্রীভগবানেব নাম কীর্ভনের দ্বাবা 
বঙ্গদেশের জনচিত্তে এক অপূৰ্ব্ব ভগবৎপ্ৰেমেব বন্তা আনিয়া 
তিনি অশেষ জনকল্যাণ সাধন করেন। গত মাঘ মাসের 
প্রবাসীতে শ্রীচৈতন্তদেবের পতিতোন্নয়ন নামক একটি প্রবন্ধে 
আমি উহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়াছি। 
নীলাচল গমনের পরে কিছুদ্দিনেব মধ্যে বঙ্গদেশেব ষ্টায় 
সেখানেও এও প্রকাব শ্রীভগবানের নামকীর্তবনেব মাধ্যমে 
তাহার প্রভাব সৰ্ব্বত্ৰ ছড়াইয়া পড়ে ৷ শ্রীচৈতন্তভাগবতকাব 
উহাব এইরূপে উল্লেখ করিয়াছেন, ' 
টস, “হেনমতে ঞুগৌর সুদ্দর নীলাচলে। _ 
বহিলেন কাশীমিশ্র গৃহে কুতুহলে ॥ 
নিবস্তব নৃত্যগীত আনন্দ আঁবেশে। 
প্রকাশিল পৌরচন্দর দেব সৰ্ব্বদেশে ॥*১ 
সেকাবণ এ সময় তাহাব সেখানকার বাসভবন, উক্ত 


কাশীমিশ্রের বাটির বহির্ভাগ, প্রায় সর্ধক্ষণই জনাকীর্ণ 
থাকিত এবং সকলে তাহাকে দর্শন করিবার আগ্রহে 
চিৎকার করিতেন। তিনি জনসাধারণের এ প্রকাব 
চিৎকার শুনিলেই গৃহাভ্যন্তর হইতে বাহিরে আসিতেন 
এবং সকলকে সৰ্ব্বদা জীভগবানের নাম লইবার জন্ত উপদেশ 
দিতেন। তাহারাও এরূপে তাহার দর্শনলাভে ঈশ্বব- 
. প্রেমে অনুপ্রাণিত হইয়া উঠিতেন। শ্রীচৈতন্চরিতামূতে 
উহারও যে উল্লেখ আছে তাহা এই, 
শ্বাহিরে ফুকাবে লোক দর্শন না গাঞা ৷ 
বৃষ্ণ কহ বলে প্ৰভু বাহির হইযা ॥ 
" প্রভুর দর্শনে সব লোক প্ৰেমে ভাসে । 
এই মত যায় প্রভুর বার দিবসে ॥"২ 
কাশীমিশ্রের বাটির বহির্ভাগের স্তায় ভিতরেও বহু লোক 
তাহার দর্শনলাভের আশায় ব্যাকুলচিত্তে প্রবেশ করিতেন। 
সময সময় উক্ত জনতা এত বেশী হইত যে সেই দৃশ্য উৎকল- 
বাজের সভাপণ্ডিত শ্রীদার্বভৌম ভট্টাচার্য্য মহাশষের চিত্তেও 
বিশ্বয় উৎপাদন কবিত। শ্রীচৈতন্তচন্দ্রোদয়ে তাহাব এরূপ 
বিন্ময়স্থচক উক্তি এইভাবে উল্লিখিত আছে, 
| শ্যুগাত্তেহস্তঃ কুক্ষেরিব পরিসরে পল্লবল-য| 
বমী সৰ্ব্বে ব্ৰহ্মাওকসমদযাদেব বপুষঃ ॥ 


১ প্রীচৈতস্থভাগবত, ; 


সপ পরিচ্ছেদ 


যথাস্থানং লঙ্ধাইবসবসিমহ যাস্তি স্ম শতশঃ 
সহশ্রং লোকাঁনাং বত লঘুনি মিশ্রাশ্রমপদে ॥”৩ 
অর্থাৎ, অহে| ! যুগান্তে শিশুরুপী সেই ভগবানের অশ্বথ- 
পল্পবের স্তায় ক্ষুদ্ৰ দেহের মধ্যে এই সমুদয় ব্ৰহ্মাণ্ড যেরূপ 
অবস্থান কবিয়াছিল, স্বল্পপরিসর মিশ্রালয়েও সেইরূপ সহশ্র 
সহস্র লোক প্রবেশ করিয়া সময় অতিবাহিত করিতেছে। 
এই সকল বিবরণ হইতে মিশ্রালয়ের বাহিরে ও ভিতরে 
ও সময় জনসমাগমে কি বশাল ব্যাপার ঘটিত তাহ! বুঝিতে 
পারা ষায়। তাহার বাসভবনের এ রকম ঘটনা ব্যতীত 
নীলাচলেব রাজপথেও তিনি যখন বাহির হইতেন তখনও 
অসংখ্য ব্যক্তি তাহাব অনুগমন করিতেন ও প্রেমানন্দে মগ্ন 
তাহার দ্বেবহুল্ল'ভ মূর্তি দর্শনে আনন্দে অধীর হইয়া সকলে 
হরিধ্বনি দিতেন ও তাহাব পদরজ সংগ্রহের নিমিত্ত তিনি ষে 
পথে চলিতেন সেখানকার ধূলি লুঠন করিতেন, 
“যে পথে যাযেন চলি প্রীগৌর হন্দব। 
সেই দিকে হৰিধ্বনি শুনি নিরন্তর ৷ 
যেখানে পড়বে প্রভুব চরণ যুগল। 
সেই গ্থানেব ধুলি লুঠ করেন সকল ৮৮৪ 
এইরূপে কি বাসগৃহে, কি রাজপথে, নীলাচলেব সৰ্ব্বত্ৰ 
দিবারাত্রি শ্রীভগবানের নামের মধ্যে তিনি ভগবত প্রেমরসে 
ডুবিয়া থাকিতেন। নীলাচলবাসীবা তাহার সেই অপূৰ্ব 
অবস্থা দেখিয়া সর্বক্ষণই চারিদিক হবিধ্যনিতে মুখরিত 
করিতেন । i 
“নিরবধি নৃত্যগীত আনন্দ আবেশে । 
রাত্রি দিন না জানেন প্রভু প্রেমরসে ॥ 
নীলাচলবাসী যত অপূৰ্ব্ব দেখিয়া ৷ 
সৰ্ব্বলোকে হরি বলে ডা।কয়া ডাকিষ| ॥৫ 
এই ভাবে ষ্টৌভগবানের নামের মাধ্যমে উচৈতন্তদেবেৱর 
অলৌকিক প্রেমশক্তি নীলাচলেও জনচিত্তে এক প্রবল 
আলোড়নেব সৃষ্টি করিয়া আপামর সাধারণকে মাতাইয়া 
তোলে ও উহার প্রভাব নীলাচল হইতে চতুদ্দিকে বিস্তৃত 
হইয়া ক্ৰমশঃ উড়িষ্যার পল্লী অঞ্চলে এবং অন্টান্ত অংশে 
উচ্চনীচ সর্ধশ্রেণীর মধ্যে ছড়াইয়া পড়ে, ষাহাব ফলে ফু 
যুগাস্তের সঞ্চিত উচ্চনীচে বিভেদমূলক সংস্কাব শিথিল হইয়া 
যায় এবং উচ্চ নীচ সকলেই জাতিধৰ্ম্মনিব্বিশেষে, একত্রে ॥ 





২ জচৈতলচরিতামৃত, অন্তলীল|,‘*ম 


৩ জআঞটচৈতন্যসদস্দাদব, পমংঅঙ্ষ 


৪ শ্রিচৈন্তস্কভাগবত, অস্ত খণ্ড, ওয় অধ্যায়,  জীচৈতন্তভাগবত। 


অন্ত খণ্ড, ৩য় অধ্যায় 





শ্রীভগবানেব নামগানে, সমভাবে মিলিত হইতে আর্ত 
কবেন। যে সমস্ত নবনাবী ও সময় অন্পৃষ্ঠ ও পতিতরূপে 
নানারকম কদাচারে কালাতিপাতত করিতেন তাহাদের 
৯ অনেকেবও তখন এ প্রকাবে নিয়মিতভাবে শ্রীভগবানের 
নামগান সাধনের ফলে প্রভূত নৈতিক উন্নতি ঘটে! 

এ সকল পতিত নরনাবীব তৎকালীন দুরবস্থা দর্শনে 
শ্রীচৈতন্যদেব অন্তরে কত ব্যথা অনুভব করিতেন তাহা 
আমরা জানিতে পারি এ সময়ে রচিত গ্রাম্য কবিদেব গানের 
এই রকম বছ-অংশ হইতে ৷ যথা 

“পতিত দুর্গত দেখি যুগল আখি তার 
ভাসয়ে সদা প্রেমজলে |” 
এরূপ পতিত ও দুর্গতদের ধর্মোন্নয়নেব নিমিত্তই তিনি 
১ তাহার অনুগামীদের সর্বদা জাতির গণ্ডিব বাহিবে থাকিতে 
নির্দেশ দেন ৷ ' উহার যে উদ্বাহরণ শ্রীচৈতন্তভাগবতে আছে 
তাহা এই, 
“যে পাপিষ্ঠ বৈষ্ণবের জাতি বুদ্ধি কবে। 
জন্ম জন্ম অশেষ পাতকে ডুবে মরে ॥”৬ 
উক্ত কাবণেই তৎকালে অসংখ্য সমাজবহিভূ্তি ও 
পতিত নবনারী কি উড়িষ্যায়। কি বঙ্গদেশে সৰ্ব্বত্ৰ তাহাব 
ধৰ্ম্মে আশ্রয়ে আসিয়া শিক্ষাদীক্ষা লাভের সুষোগ পান । 
আপামব সাধারণের নৈতিক. উন্নতির জন্ত খর সমর তিনি 
তাহার মতান্বর্তীদ্দের আরও এইরূপ আদেশ প্রদান করেন, 
রি “বারে দেখ তারে কর বৃষ উপদেশ । 
আমার আজ্ঞায় গুরু হয়ে তার এই দেশ ॥'৭ 
“নীচ জাতি নহে কৃ ভজনের অযোগ্য । 
নৎকুল বিপ্ৰ নহে ভজনের যোগ্য ॥- 
রদ - যেই ভঞ্জে সেই বড় অভক্ত হীন ছার। 
ৰু কৃষ্ণ ভজনে নাহি জাতি কুলাদি বিচাব 07৮ 
তাহার এই প্রকাৰ উপদেশ অনুসবণেই তৎকালে 
৬ ভীহাব মতানুবন্বারাও সর্বদা উচ্চনীচ সকলকে জাতিধৰ্ম্ম 
নিব্বিশেষে সমভাবে শ্রীভগবানের নামদাঁন দ্বারা মানবতার 
পথে পরিচালিত করিবার চেষ্টা করেন। তজ্জন্ত কবিরাজ 
গোস্বামী বলিয়াছেন, 
“পাত্রাপাত্র বিচাব নাহি স্থানাস্থান , 
ষে ধাহা পাষ তাহ! কবে প্রেম দান ॥ 
সজ্জন দুর্জন পঙ্গু জড অঙ্ধপণ | 
প্রেম বস্তায় ডুবাইল জগতেব জন ॥“২ 
, ০০ এই রকমে আপামব সাধারণের মধ্যে তাঁহার ধৰ্ম 
এ প্রচাবিত হইবার ফলে এ সময় উড়িষ্যার যে সকল জ্বাতি- 


বহিভূর্তি পতিত নবনাবী শিক্ষা্দীক্ষা! পাইয়া ভক্তিধৰ্ম্ম সাধনে 


৬ ল্রীচৈতন্ত ভাগবত, মধ্য খণ্ড, ১০; ৭ শ্রীচৈতন্ত চবিতামৃত, 
মধ্যলীল।ঃ ৮ শ্রীচৈতক্চচবিতাসৃত, অস্তলীলা, ৪; = জীচৈতম্কচরিতামৃত, 
আদিলীল! ৭ | 


ৰদ 


A 








৩৭ 


লালা 





এপল" পি পা পা পলাপ্িলাপিপিলপিপাপিিি? 


আত্মনিয়োগ করিতে সক্ষম' হন তাহাদের মধ্যে অনেকে 
তৎকালে ও উহাব পববর্তী সময়ে কত উন্নত জীবন ষাপন 
করেন তাহাব কিছু কিছু পরিচয় পাওয়া যায় উড়িয়া ভাষায় 
লিখিত “দাচ্যভক্তিবসামৃত” প্রভৃতি গ্রন্থ হইতে । 
নীলাচলে শ্রী'চতন্ঠদেবের যে সমস্ত উড়িয়া ভক্ত ছিলেন 
তাহাদের কয়েকজনের মাত্র নামোল্লেখ করিয়া শ্ৰীচৈতন্ত- 
চবিতামৃতকাব বলিয়াছেন, | 
"এই মত সংখ্যাতীত চৈতন্য ভক্তগণ । 
দিঙ মাত্র লিখি সাম্যক না যায় কথন ॥”১০ 
এই উক্তি যে মোটেই অতিরঞ্জিত নয় তাহা নিঃসন্দেহে 
প্রমাণিত হইয়াছে উড়িষ্যার বিভিন্ন অংশে এ নাগাদ বহু 
পুথির আবিষ্কার হইতে ও নানা প্রকার এতিহাসিক অন্ু- 
সন্ধান ও গবেষণাব ফলে । এরূপ একখানি উড়িয়া পুথি 
শৃন্তসংহিতায় নীলাচলেই তাহাব ভক্তের সংখ্যা দ্বাদশ সহস্ৰ 
ছিল বলিয়া উল্লিখিত আছে।১১ যে কয়জন উড়িয়া 
পণ্ডিত উৎকলে শ্রীচৈতন্ঞদেবেব প্রভাব সম্বন্ধে অনুসন্ধান 
ও গবেষণা করিয়াছেন শ্রীনর্ধ্যনাবায়ণ দাস তন্মধ্যে অন্তত্ম। 
তিনিও উক্ত বিষয়ে যাহা বলিয়াছেন তাহা এই, 


“S11 Chaitanya Dev’s place in Orissa 1b 801006, 
There 1s not a single Village m Oiissa in which he is 
not worahipped. Nemly seventy five per cent of the 
Hindu population of 07183 are Vaisnavas.™ 


পূর্ব্বোল্লিথিত প্রাচীন পুথিগুলি হইতে জানা যায় যে, 
ঞঁ সময় উড়িয়া জনসাধাবণ তাহাকে সচল জগন্নাথ 
বলিতেন।১৩ কোন কোন উৎকল কবি তাহাকে “হরিনাম 
মৃ্তি”নামে অভিহিত করিয়াছেন 1১৪ তৎকালে যে সকল 
উড়িয়। বৌদ্ধধৰ্ম্মের প্রভাব মুক্ত ছিলেন না তাহারাও তাহাকে 
বুদ্ধদেবেব অবতাব বলিয়া জ্ঞান করিতেন ।১৫ উড়্য্যায় 
তাহার প্ৰতি, লোকানুরাগ সম্বন্ধে, প্রসিদ্ধ ইংরেজ লেখক.. 
কেনেডী সাহেবও এইরূপ বলিয়াছেন, 


“Onissa becume such a stionghold of the Chai- 
tanya faith that today the name of Gauanga 18. more 


commonly reverenced and wolshipped among the 
masscs ]]) 01100, than in Bengal itself.’™0 


ই সময় উৎকলেব জনসাধাবণ ব্যতীত প্রবল প্রতাপান্বিত 
মহাবাজা প্রতাপরুদ্রদ্বেব, রাজসভাপণ্ডিত সার্বভৌম ভট্টাচাৰ্য্য 





১০ গচৈতসৃচব্লিতামৃত, আঁদিলীলা, ১০ 


11 Medieval Vawsnavism th Ornssa. Mukherjee 


12 ৷ Vataram, Vol. XI. I. 
13 116৫0529901 Vawnavism 1m Orissa. 24010701109, 
Pages 156-161. 


১৪ বঙ্গজাষ| ও সাহিত্য, প্রীদীনেশচন্দ্র সেন, পৃষ্ঠা ৫৬ 


১৫ শূন্যসংহিতা, জীঅচ্যুতানন্দ দাদ 
16. The Chaitanya Movement, Page 75. 
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৩৮ 





রীশ্রীজগন্নাথদেবের সর্ববাধিকারী' কাশীমিশ্র, বিদ্ভানগরাধীপ 
রায় রামানন্দ প্রমুখ উচ্চ বাঙ্গকৰ্ম্মচায়ী প্রভৃতি বহু পদস্থ 
ব্যক্তিরাও শ্ৰীচৈতন্তদেবের দেবদুল্ল'ভ ভগবতপ্রেম, অপরিসীম 
মানবঞ্জীতি ও মধুর আচরণ দর্শনে মুগ্ধ হইয়া কি ভাবে 
একান্ত ভক্তরূপে তাহার শবণাপন্ন হন শ্রীচৈতন্তচবিতাস্থৃত 
ও অন্তান্ গ্রন্থে তাহার বিশেষ বিবরণ দেখিতে পাওয়া যায়। 
দবাক্ষিণাত্য ভ্রমণীস্তে নীলাচলে আসিবার পর তিনি যখন 
বৃন্দাবনে যাইবাব অন্ত বঙ্গদেশাভিযুখে রওনা হন তখন পথে 
কটকে তাহার সহিত মহারাজা প্রতাপরুত্রদ্েবেব সাক্ষাৎ 
ঘটে । -উহাব যে বিস্তৃত বিবরণ কবিবাজ গোস্বামী দিয়াছেন 
তাহার কিয়দংশ এইরূপ, 

প্রামানন্দ রায় সৰ্ব্বগণ নিমস্ত্রিল। 

বাহির উদ্যানে আসি প্রভু বাসা কৈল ৷ 

ভিক্ষা করি বকুলভলে করিল বিশ্রাম । 


প্রতাপকত্র ঠাই রায় করিল পরান ॥ 

শুনি আনন্দিত রাজা শীদ আইলা ! 

প্রভু দেখি দৃণ্ডবৎ ভূমিতে পড়িলা ॥ 

পুনঃ উঠে'পুনঃ পড়ে হইয়| বিহ্বল। 

স্তুতি করে পুলকাজ পড়ে অশ্ৰুমল ॥ 

তারে দেখি মহাপ্রভুব তুষ্ট হৈল মন। 

উঠি প্রভু তাহারে করিল আলিঙ্গন ॥ 

পুনঃ স্তুতি করি রাজ! করষে প্রণাম । 

প্রভুর কৃপীশ্রুতে তার দেহ হৈল স্নান "১৭ 

এই সকল এবং পূৰ্ব্বোক্ত বিবরণগুলি হইতে তৎকালে 

উড়িষ্যার সাৰ্ব্বভৌম নরপতি হইতে অতি দ্বীনহীন ব্যক্তি 
পর্য্যন্ত সকলেরই শ্রচৈতন্থদেবের প্রতি কি বকম ভক্তিমুলক 
আকর্ষণ ছিল তাহ। উপলব্ধি কবিতে পারা ষায়। সে কাবণ 
পূৰ্ব্বোল্লিথিত উড়িয়া পণ্ডিত শ্ৰীস্থ্যনাবায়ণ দাসও বলিয়াছেন 
যে এ সময় 


“For nearly twenty years Orisse was Chaitanya 
and Chaitanya was Orissa. ‘The King, the 
the high and the low all were mad after him. 


উহাব জন্তই তিনি যে পথ দিয়া প্রথমে নীলাচলে প্রবেশ 
করেন তাহা আজিও “গোঁরবাট” নামে প্রসিদ্ধ এবং কটকে 
যেদিন প্রথমে উপনীত হন সেই দ্রিনের স্মৃতি জাগরূক 
রাখিবার নিমিত্ত এখনও সেখানে প্রতি বৎসর বালীযাত্রা 
উৎসবের অনুষ্ঠান হয়! 

এ পর্য্যন্ত উড়িষ্যার নানাস্থানে যে সমস্ত পুথি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে তন্মধ্যে কয়েকথানি হইতে আমরা জানিতে 
পারিয়াছি যে, শ্রীচৈতন্তদেবের উড়িষ্যা গমনের পরেও অনেকে 


তাহাব অসামান্ত প্রেমপ্রবাহের আকর্ষণে বৈষ্ণবধৰ্ম্ম গ্রহণ 





১৭ ছুইচৈতন্চচরিতামৃত, মধ্যলীলা, ১৬ 


118০ Vaitarani, Vol. XI. I, 


বগ 


প্রবাসী 


স্পান্পিস্পিাসিপন্পিাপাস্পান্পাসিপাশিপাসিপাসিপািািাস্পাশিাসিপাসাস্পা লালা লালা লালা শী পানা লতাপাতা লালা লালা 


Subjects, 


১৩৬১ 





কবিলেও কিছুদিন যাবৎ তাহাদের প্রাচীন ধৰ্ম্মবিশ্বাসেব 
প্রভাবমুক্ত হইতে পারেন নাই। প্র শ্রেণীর কতকগুলি 
শৃঙ্তবাদ্ধী বৌদ্ধই এ সময় প্রীচৈতন্তদেবকে বুদ্ধের অবতার 
বলিয়া প্রচার করেন। অনন্ত, অচ্যুত, যশোবস্ত, বলরাম 
ও জগন্নাথ দাস নামক এরূপ পাঁচ জনের পরিচয় কয়েকথানি 
পুথি হইতে পাওয়া গিয়াছে। তাহারা পঞ্চসখা নামে 
পরিচিত ছিলেন এবং সকলেই উড়িয়া ভাষায় গ্রন্থ রচনা 
করিয়া যশস্বী হন। তাহাদের রচিত গ্রন্থগুলি হইতে 
শ্রীচৈতন্তদেব সম্বন্ধে অনেক নৃতন সমাচাবও পাওয়া গিয়াছে। 
অচ্যুতানন্দের শূন্তসংহিতায় প্রীচৈতস্তদেবের সহিত 
তাহাদের ঘনিষ্ঠতার পরিচয় আছে। উহাতে দেখা যায় 
তাহাবা সকলেই তাহার কন্পাপ্রাপ্ত হন ও তাহাব সহিত 
একত্রে সংকীৰ্ত্তন কবিবার সৌভাগ্যলাভ কবেন। অচ্যুতা- 
মন্দের ভাষায় উহা এইরূপ, 

“বৈষ্ণব্মণ্ডনী খোল করতাঁল বজাই বৌলস্তি হরি। 

চৈতন্য ঠাকুর মহানৃত্যকার দণ্ডকমণুলুধারী ] 

অনন্ত অচ্যুত ঘেনি বশোবস্ত বলরাম জগন্নাথ। 

এ পঞ্চ সখাহি নৃত্য করি গলে গৌরালচজ্ সঙ্গত ! "১৯ 
অচ্যুতানন্দ আরো বলিয়াছেন যে, শ্রীচৈতন্তদেবের আদেশে 


. সনাতন গোস্বামী তাহাকে বৈষ্ণবধৰ্ম্মে দীক্ষিত করেন। যথা, 


"্রীসনাতন গৌসাইকি চাহিন আজ্ঞা দেলে শচী হুত। 
অচুতানন্দস্কুতুদ্ভে উপদেশ কব হে বাই ত্বরিত ৷ 
আজ্ পাই প্রীসনাতন গৌসাই সঙ্গে সুখে যেনি গলে। 
দক্ষিণ পারুণ বটমূলে বসি কর্ণ উপদেশ দেলে ॥“২০ 
এই অচ্যুতানন্দ জাতিতে গোয়ালা ছিলেন। কটক 
জিলার অন্তর্গত ত্ৰিপুৰ গ্রামে তাহার নিবাস ছিল। তিনিই 
পুরীর গোপাল মঠের প্রতিষ্ঠা করেন। উড়িয়ার গোয়ালা 
জাতিব অধিকাংশ ওঁ মঠের শিশ্য। সেখানকার পুজাদি = 
অনুষ্ঠান 'গোয়ালারা সম্পন্ন কবেন। , 
উল্লিখিত পঞ্চসখার মধ্যে বলরাম দাসও শ্রীচৈতন্ত্দেবের 
নিকটে থাকিয়া তাহার সেবা কবিতেন বলিয়া তাহার গ্রন্থে 
উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি উহাতে আবও লিখিয়াছেন যে, 
পুরীতে স্বামী মঠের প্রতিষ্ঠাতা ও উড়িয়া ভাষায় শ্রীমস্তাগ- 
বতের প্রসিদ্ধ অনুবাদক জগন্নাথ দাসকে শ্রীচৈতন্তদেবের 
আদেশে তিনিই বৈষ্ণবধৰ্ম্মে দীক্ষিত করেন। জগন্নাথ 
দাসেব ভাগবত পাঠ অবণে ঠৈতন্তদ্দেব এত আনন্দিত হন 
যে, তিনি তাঁহাকে আলিঙ্গনঘান করেন ও বলরাম দাসকে »৬ 
তাহাব দীক্ষার জন্ত নির্দেশ দেন | 
 শ্রীচৈতন্তদেবের উড়িষ্তাগমনের সময় সেখানে উক্তরূপ 





১৯ শুন্যসংক্ইিভা, ১ম অধ্যায় 
সী, প্ৰস্থারস্ক 


২০ 


উপাপস্পাপিপা্পাললাপালালাপাশি 


পঞ্চনথার ন্যায় আরও অনেক তন্তরমন্ত্র বিশারদ শূন্যবাদী 
বৌদ্ধ ছিলেন। ষ্টারলিং উড়িয়ার ইতিহাসে ও প্রকার 
বৌদ্ধদেব তৎকালে উড়িয়ার রাজসভায় প্রাধান্য ছিল বলিয়া- 
- ছেন। উঁহারাও এঁ সময় হইতে উড়িস্যার অন্তান্ত ধর্মাবলম্বী 
অসংখ্য নরনাবীর সহিত ক্রমশঃ শ্রীচৈতন্তদেবের প্রেমধর্ের 
আশ্রয় গ্রহণ করেন । 

উড়িষ্যার প্রাচীন বৈষ্ণবধৰ্ম্বের ‘ইতিহাস আলোচনা 
কবিয়! শ্রীযুত প্রভাত মুখোপাধ্যায় বলিয়াছেন, 


“Tn the first half of the 16th century Vaisnavism 
In Orissa had undergone & change. Chaitanya came 
from Bengnl and settled in Orissa. His super-human 
personality and religious fervour arrested popular 
Imagination. . The mediaeval Vaisnavism of 
Orissa was declared heterodox by triumphant Neo- 
Vaisnavism, and gradually died away. Even the 
followers of Achutananda or Atibad Jagannath Das 
will not now talk of Buddha Mata, Tantra, Mantra, 
Yantra or Buddha incarnation.” 

“Tho Vaisnavas of Orissa now adore Chaitanya 
and Nityananda They love to sing Bengali devo- 
tional songs. . . . No Oriya pauses to think that 
Nityananda was 2 Bengali, and Chaitanya was born 
and brought up in Bengal.” 


এইরূপে এখনও উৎকলে তাহার পুণ্যময় স্থৃতি পূজিত 
হইবাব কারণ এই যে, ভাহাব জীবনের অনুপম আদর্শ ভক্ত- 
গণেব চির আরাধ্য এবং তাহার প্রেমধর্ম্ম প্রচারেব ফলে 
দেখানে যে অশেষ জনকল্যাণ ঘটে তাহাও অবিস্মরণীয় । 

অনেকে এ নাগাদ প্রকাশিত নানা গ্রন্থে মন্তব্য প্রকাশ 
কবিযাছেন যে, এ সময় শ্রীচৈতন্তদেবের ধৰ্ম্ম উৎকলবাসীরা 








আলেয়ার আসে৷ | 
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এঁভাবে গ্রহণ করেন বলিয়া তাহারা রাজকাধ্য পরিচালনে 
অনুপযুক্ত ও নিবীৰ্ধ্য হইয়া পড়েন এবং তাহার ফলেই 
উড়িষ্যাবু রাজনৈতিক স্বাধীনতা নষ্ট হয়। কিন্তু উক্তরূপ 
মন্তব্য যে মোটেই সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত নহে তাহা এ 
সময়েব উড়িষ্যার ইতিহাস ভাল করিয়া অনুধাবন কবিলেই 
বুঝিতে পারা যায়। তৎকালে ভারতবর্ষের সমস্ত বাজ্যই 
সামস্ততান্ত্রিক ছিল এবং এ সকল রাজ্য কতকগুলি 
স্বৈবাচারী শাসক-সম্প্রদায় পরিচালনা করিতেন। এ প্রকার 
কোন রাজ্যের শ্রেণীর শাসক-সম্প্ৰদায়ের মধ্যে, যখনই 
নিবুদ্ধিতা। স্বার্থপরতা ও শঠতা প্রভৃতি অসদৃগুণের প্রাবল্য 
হইত তখনই বাব ও রণনিপুপ সৈম্তবাহিনী প্রভৃতি থাকা 
সত্বেও সেই রাজ্যের বিনাশ ঘটিত। ভারতবর্ষেব ইতিহাসে 
উহার উদাহরণের অভাব নাই। 

উড়িষ্যারাজ্যেও মহারাজা প্রতাপকুত্রের মৃত্যুর পঁচিশ 
বৎসরের মধ্যে এ অবস্থা ঘটিয়া উহার রাজনৈতিক স্বাধীনতার 
বিলোপ হইয়াছিল। ৃ্‌ 

সেই কারণে শ্রীযুত প্রভাত মুখোপাধ্যায়ও উড়িষ্যার 
তৎকালীন. শাসক-সম্প্রদায়ের এঁ প্রকার নৈতিক ছুরবস্থার 
বিষয় বিশদভাবে আলোচনা করিয়া বলিয়াছেন, 


“Jt is difficult to link this sickening tale of moral 
turpitude with the Chaitanya movement which taught 
mankind to be faithful and honest.” 





21. Medieval Vaisnavism in Orissa, page 178. 


আলৈ য়।য় আলে 
রওশান আলি শাহ্‌ | 


আলেয়ার আলো, দূর থেকে মোরে দিয়েছিলে হাতছানি 
চিনিতে পারি নি তখন তোমার মিথ্যে মুখোশখানি । 
আধার রাব্রি আমি পথহারা 
সম্মুখে নদী অতি থরধার!-- 
তোমার বিলিক ডেকে ডেকে সারা আমারে আপন মানি । 


আলোর ছলনা ভুলালো আমারে ভুলালো আমাব পথ 
জানি না তোমার পুরেছিল কিনা নির্মম মনোরথ, 
সারা রাত শুধু প্রান্তরে বনে 
ঘুরিয়া মরেছি ছায়াব পেছনে 
ভীত শিহরণ জাগালো পবনে রাত্রির পর্বত । 


সঙ্ধেতে মোরে করেছিল মানা আকাশে তারার দল 
বুঝিতে পারি নি আমি নিৰ্বোধ--আলে| নয় ও যে ছল। 
কে জানিত ওই আলোকের বুকে 
বিষের বাতাস রহিয়াছে চুকে 
কে জানিত মোর নয়ন-সন্মুখে কুহকিনী কৌশল । 


আধারে বিপাকে ফেলেছিলে মোরে, কেড়ে নিয়েছিলে দিশা 
এখন এসেছে সোনালী প্রভাত কেটে গেছে অমানিশা, 
আমারে ভোলাতে প্রতি নিস্বাসে 
জ্বলেছ আপন বিষের বাতাসে 
হায় মায়াবিনী | মরিলে তরাসে সিটিল ন! মক-তৃষা 
পেয়েছি পথের নিশানা এখন কেটে গেছে অমানিশা । 


, , প্রি) সেই, প্রিয় পুণিম| নিশি 
‘১. সেই চন্পক-স্থরতি, ৷ ৷" 


‘বাজে দ্লববারী,কানাড়া কোথাও ৷. = এ 


 /*/,। কোথাও বেহাগ, পৃববী ৷. . 
॥ ,7 সুমুখে মাধবী. তেমনি শ্যামলা 


-.” শাপে থলো এলো কুঁড়ি গো; * 
ববণপিংড়িতে এখনো রয়েছে, ২, 
১, পুরানো এনুন পুড়ি গো ৷ 3, 
কোকিলের ডাক, তেমনি. মদ্বির, :০. 


কই.তো হয় নি ডি ? 
মন্যিজজীর বন্ধত নিশি ; 
বাছে কঙ্কণ কন্কন্‌ ৷ | 
$, _; এ বাতিকরেছে মধুর 
যুগের যুগের কিশোর-কিশোরী 
জগতের বর-বধূরা। 


8৭4. ॥ 
., এ ত," 


২ 


(_,, হয় তো এমনি আলোকতিরিতে . - 


তুমি ষা বলেছ মিছে নয়) - 
হলো ‘সাবিত্ৰী’ ‘পত্যবানের’ 
শুভদৃষ্টির বিনিময় । 
আজও শোনা যায় কলধ্বনি যে 
সেই শ্োতব্হা মালিনীর, 
বেতসকুঞ্জ তেমনি শোভন, 
হয় নি বদল অবনীব।, 
চন্দ্রাপীড়' আর ‘কাদরীর’ ' 
'_ বাসবজাগাঁ এ বজনী, ৷ 
- কত চাদ সুখসুধা দিয়ে এব, 
' গবব বাড়ানো সজনি ! 
যাঁয় নি যাবার কিছু নয়, 
_' তৃষিত অধর উৎসুক্র. বুক. . 
. তেমনি রয়েছে মধুম | , 


+ 
t ১:7৯ টি এ ৰ 


৩৩৪০ 


= “ জআজিকে রাতি 
. রুমন ময়িক = 


এই সুধাময়ী ক্ষুধাময়ী নিশি 
বুঝিতে পারি নে কি বটে ?', 


নৃত্যে ইহার একটি,ভঙ্গী 


প্ৰিয়তমে ডাকে-নিকটে । 


. অঙগুরাগ-রাডা চরণে । 
কতই ‘শিরিণ’ কতই “ফরহাদ” 
'_ কত ‘জুলিয়েট’ ‘রোমিও’ 


' কুসুম-বিছানো এই পথে গেল 


তার পর তুমি-আমিও ৷ 
এ নিশি কি কেহ ভোলে গে৷ ? 

অমর হয়েছে বাই ও কানুব 
ঝুঁলনবাসে ও দোলে ও । 


a 
লাগেন| কি ভাল ? মোর ভাল লাগে; 
ভাল লাগে মোব অতিশয়, 

পরিচিত সেই রঙ্গমঞ্চে 
এই নৃতনেব অভিনয় ! 


“ সুরভিত হ’ল যে নিশি মোদেব 


স্থৃতিব গোলাপী আতরে, 
তরুণ-তরুণী গোলাপে-গোলাপে 
-সান্জাইছে তাবে আদরে। 


' আছে পথ চাওয়া, সেই গান গাওয়া, 


বহে সেই হাওয়া অনুখন, 
ফোটে সেই ফুল, সেই গাছে আজও, 

সেই সে.বিবহ সে মিলন।  , 
সে বাশীই বাজে অবিরাম-_ 

উহাদেব খেলা আমাদের চোখে 


৷ 'লীলা হয়ে বাজে অভিবাম। 





নিউ দিল্লী, সে্টরাল কলেজ অব নাসিং-এর জনৈক ছাত্রী কর্তৃক পল্লী গ্রামের একজন মাতাকে শিশুপলন শিক্ষাদান 





যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেপ্ট আইসেনহায়ারের সঙ্গে ‘নিউইয়ৰ্ক হেরাল্ড { উবিউন ফোরামে'র প্রতিনিধিবৰ্গ । 
বাম দিক হইতে তৃতীয়--ভারতীয় প্রতিনিধি ভাঙ্গালা জয়রাম 





পালাম বিমানঘাটিতে ভারতীয় বিমান-বাহিনীর কন্মীদের সহিত ভারত-পরিদরশনরুত মিশবীর় 
বিমানবাহিনীর কম্মদল ও মিশরীয় বিমান 





দংহল-পালামেপ্টারি ডেলিগেশনের সভ্যগণ কর্তৃক দিল্লীর দশ মাইল দূরবর্তী মুখ্মলপুর “কম্যুনিটি প্রোজেক্ট? কেন্দ্র পরিদর্শন 


গাঁত৷-প্ৰবচন 


শ্রীবিনোবা ভাবে 


পা 


নবম অধ্যায় 
১ 


আমার গলায় ব্যথা । আমার কথা আজ শোনা যাইবে কিনা ঠিক 
বুঝিতেছি না এই প্রসঙ্গে সাধুচরিত্র বড় মাধবরাওযের অন্তিম 
সমরের কথা মনে পডিতেছে। এ মহাপুকষ তখন মৃত্যুশয্যায় 
শায়িত। কফের প্রকোপ অত্যন্ত প্রবল । কফের পর্যবসান অতি- 
সারে করা হয়। মাধবরাও বৈদ্ককে বলিলেন, “কফ দূর হয়ে 
অতিসার আসে সে ব্যবস্থা ককন। তা হলে কণ্ঠ মুক্ত হবে। 
হরিনাম করতে পাব।” আমিও আজ পরমেস্বরের কাছে প্রার্থনা 
করিতেডিললাম। ভগবান বলিলেন, “গলায় যেমন দেয় ভেমন 
বলবে ।” আমি এখানে গীতার আলোচনা করিতেছি । কাহাকেও 
উপদেশ দেওয়ার জন্য তাহা নয়। লাভবান যাহারা হইতে চান 
তাহাদের অবশ্য লাভ হইবে | কিন্তু গীতা রামনাম, তাই তো আমি 
গীতা শুনাইভেছি | আমি গীতা বলি না, আমি হরিনাম করি। 
আমি যাহা বলিতেছি আজিকার আলোচ্য নবম অধ্যায়ের 

সহিত তার সম্বন্ধ রহিয়াছে । এই অধ্যায়ে হরিনামের অপূর্ব মহিমা 
কীর্তন করা হইয়াছে । . এই অধ্যায় গীতার মধ্যস্থলে অবস্থিত । 
গোটা মহাভারতের মধ্যভাগে গীতা আর গীতার মধ্যভাগে নবম 
অধ্যায়। নানা কারণে এই অধ্যায় পবিত্র হইয়া গিয়াছে । কথিত 
আছে, অস্তিম সমাধিকালে জ্ঞানদেব এই অধ্যায়ের জপ করিতে 
করিতে প্রাণত্যাগ করেন । এই অধ্যায়ের ম্মরণমাণ্রে আমার চক্ষু 
ছলছল হয়, হৃদয় উচ্ছ সিত হয়। ব্যাসদেবের ইহা কত বড় কৃপা ! 
কেবল ভারতবর্ষ নহে, সমস্ত মন্থয্যজাতির উপর তাহাব এই কৃপা 
বৰ্ধিত হইয়াছে । যে অপূর্ব কথা ভগবান অর্জুনকে, বলিয়াছিলেন, 
তাহা শবে ব্যক্ত করার মত নয় । কিন্তু দয়াপরবশ হইয়। ব্যাসদেৰ 
সে কথা সংস্কৃত ভাষাষ ব্যক্ত করিয়াছেন। পুহ বন্তকে বাণীরূপ 
দিয়াছেন। এই অধ্যায়ে আরস্তে ভগবান বলিতেছেন £ 

প্রাজবিদ্যা মহাগুহৃ উত্তমোত্তম পাবন” 

এই য়ে রাজবিষ্যা, এই যে অপূর্ব বস্তু, তাহা প্রত্যক্ষ উপলব্ধির 

বিষয় । উহাকে ভগবান 'প্রত্যক্ষাবগম' বলিয়াছেন। শব্দ যাহা 
ধীরতে অসমৰ্থ, অথচ প্রতাক্ষ অনুভবের কণ্টিপাথরে বাহার যাচাই 
হইয়া গিয়াছে এরূপ কথা এই অধ্যায়ে বর্ণনা করা হইয়াছে । 
তাহার ফলে ইহা একাস্ত মধুর হইয়াছে । ৷ . টা 

কে জানে কোথা, যমপুর কি সুরপুর যাবো। 

রামদাস তুলসীর এ জীবনই ভালো ৷. 
মরিলে স্বগীলাভ হইবে সে কথার এখানে কি লাভ? স্বর্গে কে 


৷ 


অনুবাদক £ জীবীবেন্দ্ৰনাথ গুহ 


বায়, আর বমপুরে-কে যায় সে কথা কে বলিবে ? এখানে যেছুই 
দিন থাকিতে হইবে, রামের গোলাম হইয়া থাকাতেই আমার 
আনন্ব--তুলদীদাস এ কথা বলের |, রামের গে.লামু হইয়া থাকার 
মাধুর্য এই অধ্যায়ে রহিয়াছে । প্রত্যক্ষ এই দেহেই, এই চক্ষেই 
অনুভব করা যায় এইরূপ ফলের, জীবদ্দশায় উপলব্ধি করা যায় এই- 
কপ বিষয়ের কথা_-এই অধ্যায়ে বলা হইয়াছে । গুড় খাইলে গুড়ের 
মিষ্টতা বুঝা বায়। তত্রূপ রামের গোলাম হইয়া থাকার মাধু 
এখানে বিমান | তেমনি এই মুত্যুলোকের জীবনের মাধুর্য__যাহা 
রা প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করা যায় সেই রাজবিগ্ার কথা এই অধ্যায়ে 
বলা হইয়াছে। এই রাজবিগ্তা গুঢ়। কিন্তু ভগবান নকলের পক্ষে 
তাহা স্থলভ করিয়া রাখিয়াছেন, সকলের জন্গ খুলিয়া ধরিয়াছেন । 
২ 

গীতা যে ধর্মের সার তাহাকে বৈদিক ধর্ম বলে। বৈদিক ধৰ্ম 
মানে বেদ হইতে নিষ্পন্ন ধৰ্ম । জগতে যত প্রাচীন গ্রন্থ আছে 
তন্মধ্যে বেদ প্রাচীনতম গ্রন্থ বলিয়া মান্স। তাই ভাবুক লোকেরা 
বেদকে অনাদি বলিয়া থাকেন । সেহেতু বেদ পূজা হইয়া রহিয়াছে I 
আর ইতিহাসের দৃষ্টিতে দেখিলেও-বেদ আমাদের সমাজের প্রাচীন 
ভাবনার প্রাচীনতম নিদর্শন ।' ভাত্রপট, শিলালেপ, মুদ্রা, পাত্র, 
প্রস্তৱীভূত প্ৰাণীদেহ ইত্যাদি উপকরণ হইতে এই লিখিত প্রমাণ 
অনেক বেৰী গুৰুত্বপূৰ্ণ । জগতে যদি আদি এতিহাসিক প্রমাণ কিছু 
থাকে তো সেবেদ। এই বেদে যে ধর্ম বীজরূপে ছিল তাহা 
বাড়িতে বাড়িতে বৃক্ষ হইয়াছে আর অবশেষে তাহাতে গীতাবপ দিব্য 
মধুর ফল ধরিয়'ছে। ফল ছাড়া গাছের আমরা আর' কি-ই বা 
থাইভে পারি ? বৃক্ষে ফল ধরিলেই না বৃক্ষ হইতে থাওষার বস্তু 
মিলে । বেদ-ধর্ের সারের সার এই গীতা ৷ 

প্রাচীনকাল হইতে এই যে বেদ-ধর্ম প্রসিদ্ধ ছিল, তাহাতে . 
নানা যজ্ঞ, ক্রিয়াকলাপ, বিবিধ তপশ্চর্যা, বুহুবিধ সাধনার কথা 
আছে । এই যে সব কম কাণ্ড তাহা নিরর্থক নয় বটে, তবে তার 
অধিকারী হইতে হয়। কর্মকাণ্ড সকলের পক্ষে সুলভ ছিল না । 
উচ্চ নারিকেলবৃক্ষে উঠিয়া নারিকেল কে ছিড়ে, কে ছাড়ায়, কে 
ভাঙ্গে? আমার ধুব ক্ষুধা লাগিতে পারে কিন্তু এ উচ্চ বৃক্ষের 


৷ নারিকেল পাওয়ার উপায় কি? আমি নীচে হইতে নারিকেল দেখি, 


নারিকেল উপর হইতে আমাকে দেখে... “তাহাতে কি পেটের ক্ষুধা 
মিটে? এ নারিকেল যতক্গশ না আমীর হাতে আসে, ততক্ষণ 'সবই 
বৃধা। বেদের এই নানা ক্রিয়াতে অতি সুস্থ বিচার নিহিত । 
সাধরিণ লোকে তাহা বুঝিবে কিরুপে? বেদমাগু ছাড়া মোক্ষ নাই, 
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কিন্তু বেদের অধিকারও ত নাই, তবে অপর সকলের কাজ চলে 
কিভাবে? তাই ত কৃপাসিন্ধু সাধুপুকবেরা অগ্রসর হইয়া বলিলেন, 
“এই বেদের সার নিষ্কাশন করছি। সংক্ষেপে বেদের সারসঙ্কলন 
করে জগতের কাছে ধরছি ।” আই তুকারাম মহারাজ বলিয়াছেনঃ 
“বেদ বলেছে অনস্ত। অর্থ ইহাতেই লভ্য।” সে অর্থ 
কি? হরিনাস 1 হরিনাম বেদের সার | বাসনাসের দ্বারা মোক্ষ 
নিশ্চিত লত্য হইয়াছে । স্ত্রী; শিশু, শূত্র, বৈশ্য, অশিক্ষিত, দুৰ্বল, 
রোগী, পঙ্গু, সকলের পক্ষে মোক্ষ সুলভ হইয়া গিয়াছে। বেদের 
আলমারিতে আবদ্ধ মোক্ষ ভগৰান রাজপথে আনিয়া দিয়াছেন। 
কেমন সহজ সরল পধ ! যাহার যেরূপ সহজ জীবন, যাহা শ্বধম-কম 
সেবা-কর্ম তাহাকেই যজ্ঞময় করিয়া দিন না কেন? অন্ত বাগ- 
হজ্জের দরকার কি? তোমার দৈনন্দিন সহজ সেবা-কর্মকেই যজ্ঞ-রূপ 
দাও। তাহাই রাজমার্গ । 

. যানাস্থার নরো রাজন্‌ ন প্রমাদ্যেত কহিচিৎ । 

ধাবন্লিসীল্য বা নেত্র ন সম্খলেন্ন গতেদিহ | 

এই মার্গে চক্ষু বু জিয়া দৌড়াইয়া গেলেও পতনের ভয় নাই। 
দ্বিতীয় মাৰ্গ হইতেছে, “ক্ষুরস্ত ধারা নিশিতা, দুরত্যয়।”-র ভ্তায়। 
তার তুলনায় তরবারির ধারও কতকটা ভোত!, এমনই দুবহ 
বৈদিক মাৰ্গ । রামের গোলাম হইয়া থাকার পথ সহজ। একটু 
একটু কবিয়া উচু করিতে করিতে ইঞ্জিনীয়ার রাস্তা শিখরে লইয়া 
বায়, আর আমাঙ্গের উচ্চশিখরে বসাইস্ল! দেয় । এত উপরে যে 
উঠিতেছি তাহ! টেরও পাওয়া যায় না। ইঞ্জিনীয়রের এই বিশেষত্বের 
মতই বান্মার্গের বিশেষত্ব । দানুষ যেখানে কর্ম করিতেছে সেই 
কম দ্বার৷ সেখানেই সে ভগবানকে পাইতে পারে । এইকপই এই 
মার্গ। * 
পরমেশ্বর কি কোথাও লুকাইয়া আছেন ? কোনও উপত্যকায়, 
কোন গহ্বরে, কোন নদীতে, কোন স্বৰ্গে কি তিনি আত্মগোপন 
করিয়া বসিয়া গিয়াছেন ? হীরামাণিক্য, সোনাবপা পৃথিবীর 
অভ্যন্তরে লুকাইয়| থাকে । মোতি-প্রবাল, রত্বাকর সমুদ্রে লুক্কায়িত 
ধাকে। তেমনই কি পরমেশ্বরবুপ ‘লালরতন’ কোথাও লুকাইয়। 
রহিয়াছেন ? ভগবানকে কোথাও হইতে কি খু ড়িয়া বাহির করিতে 
হইবে? তিনি ত সব সময়ে আমাদের সকলের সামনে সৰ্বত্ৰ 
দণ্ডায়মান | এই যে সব লোক তাহারা সকলেই ভগবানের মৃতি। 
ভগবান বলেন, “এই যে মানৰৰূপে প্রকচিত হরিমুতি তার 
অবমাননা করিস নে ভাই ৷’ ঈশ্বরই চরাচরে ব্যক্ত হইয়া 
রহিরাছেন ৷ তাহাকে খোজার নিমিত্ত কৃত্রিম উপায়ে কি প্ৰয়োজন ? 
উপায় সহজ । ৰে সব সেবা-কার্ তুমি কু সে সবের সম্বন্ধ রামের 
সহিত জুড়িয়। দাও । ব্যদ-_কর্ম হাসিল। রামের গোলাম হইয়া 
াও। এ কঠিন বেদমাগ, এ যজ্ঞ, স্বাহা, স্বধা, শী শ্রাদ্ধ, 
তর্গণ, সবই মোক্ষের দিকে লইয়া যাইৰে। কিন্তু অধিকারী 
অনধিকারীর ঝামেলা সেখানে উপস্থিত হয়। তাহার দরকারই 
আমাদের নাই । যাহাকিছু কর তাহা সব ঈশ্বরে অর্পণ করিয়া 





প্রৰাসী 
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দাও, এইটুকু মাত্ৰ কর। প্রত্যেক কমের সম্বন্ধ তার সহিত 
জুড়িয়া দাও। ইহাই নবম অধ্যায়ের কথ! ৷ তাই ভক্তের তাহা 
অতীব প্ৰিয়। 

ক 
কৃষ্ণের সারা জীবনে তার বাল্যকাল অতি স্ধুৱ। লোকে 
আলাদা করিরা বালকৃষ্ণের উপাসনা করে। পোপ-ৰালকদের 
সহিত সে গর চরায়, তাহাদের সহিত থার-ছায়, তাহাদের সহিত 
হাসে-থেলে। গোপ-বালকেরা ইন্দ্রের পূজা করিতে বাইবে ত. . 
সে তাহাদের বলিল, “ইন্দ্রকে কেউ দেখেছে ? কোন উপকার মে 
করে? এই গোৰধ'ন পর্থত প্রত্যক্ষ দেখা যায় । সেখানে গক 
চরে। সেখান হইতে নদী বয়। তার পূঞ্জা কর।” এই শিক্ষা 
তিনি দিতেন । যে গোপ-বালকদের সহিত তিনি খেলিয়াছিলেন, 
যে গোপীদের সহিত তিনি কথা বলিয়াছিলেন, হাসিয়াছিলেন, ষে 
গক-বাছুরের সহিত তিনি চলা-ফের| করিয়াছিলেন তাহাদের 
সকলের অন্ত মোক্ষেব পথ তিনি উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন ৷ কৃষ্ণ- 
প্রমাত্মা নিজ প্রত্যক্ষ অনুভব দ্বারা এই সহদ্ মাৰ্গ প্রদর্শন 
করিয়াছেন। বাল্যকালে তাহার সম্বন্ধ ছিল গঁক-বাছুঘ্বেরে সহিত, 
প্রাপ্ত বয়সে ঘোড়ার সহিত। মুবলীর ধ্ৰনি কানে আমিতেই 
গাভী আহ্বাদে আত্মহারা হইত, আর কৃষ্ণ হাত বুলাইতেই ঘোড়া 
পুলকিত হইয়া উঠিত। সেই গাভী, রথের সেই ঘোড়া, একেবারে 
কুষণময় হইয়া বাইত | ‘পাপষোনি’ 'বলিয়া বিবেচিত এ পাণ্ু- 


' দেরও যেন মোক্ষপ্রাপ্তি ঘটিত । মোক্ষে কেবল মানুষেরই অধিকার 


নহে, পশুপক্দীরও আছে__এ কথা শ্রীকৃষ্ণ স্পষ্ট করিয়া দিবাছেন। 
নিজ জীবনে তিনি এ কথা উপলব্ধি করিয়াছিলেন । 

ভগবানের যে অনুভূতি ব্যাসদেবেরও সেই অমুভুভি ৷ কৃষ্ণ ও 
ব্যাস ছুইই এক বপ। উভ্তয়ের জীবনের সারও এক। মোক্ষের 
অবলম্বন বিদ্যাবন্তা নহে, আর কার্বকলাপও নহে । সাদাসিধা সরল 
ভক্তিই পর্যাপ্ত । ‘আমি’ ‘আমি’ বঙ্গিয়া বলিরা অহঙ্কারী জ্ঞানী 
ব্যক্তি কোথায় পেছনে গড়িয়া রহিয়াছেন আর শ্রন্ধাপরারণা 
মাদাসিধা নারী আগাইয়া গিয়াছেন। পবিত্র মন আর 
সরল শুদ্ধ ভাব--আর কি চাই, মোক্ষ দূর নহে । মহাভারতে 
জনক-সুলভা-সংবাদ নামে একটি প্রকরণ আনে । জ্ঞানলাভের 
নিমিত্ত জনক রাজা এক নাৰীর কাছে পিয়াছিলেন, ব্যাসদেব 
এই প্রসঙ্গের অবতারণা করিয়াছেন । বেদে ছ্রীলোকের অধিকার 
আছে কিনা আপনারা এই তর্ক জুড়িবেন, কিন্ত এদিকে দেখুন 
সুলভা জনক রাজাকে পর্যস্ত ব্রচ্ধবিদ্তা শিক্ষা দিতেছেন। নে 
মামান্তা নারী । জনক কত বড় রান্দা | কত বিদ্যায় বিভূষিত! 
কিন্তু মহাজ্ঞানী জনকের হাতে মোক্ষ ছিল না। তাই ব্যাসমেব, 
তাহাকে সুলভাল্র শরণ লইতে পাঠাইলেন। তুলাধার বৈশ্য 
ভদ্রপ। জাজ্জলি ব্ৰাহ্মণ তাহার কাছে জ্ঞানের জন্ক উপস্থিত । 
তুলাধার বলিতেছেন, "পাল্লার দীড়ি সমান রাখাতেই আমার 
সবকিছু জ্ঞান |” এ ব্যাধের কথাও তদ্রুপ । ব্যাধ ত কসাই | 


৮--< কাছে গেল। 


বৈশাখ 


পশুহত্যা করিয়া সমাজের সেবা করিত। কোনো অহস্কারী 
ব্ৰাহ্মণকে তাহার গুক ব্যাধের কাছে যাইতে বলিলেন । ব্রাহ্মণের 
আশ্চর্য ঠেকিল। কসাই কি জ্ঞান দিবে! ব্রাহ্মণ ব্যাধের 
ব্যাধ কি করিতেছিল? মাংস কাটিতেছিল, 
ধুইতেছিল, বিক্রীর অন্ত পরিদ্ধার করিয়া রাখিতেছিল। ব্রাহ্মণকে 
সে বলিল, এ কাৰ্যকে যতটা ধৰ্ম্মময় করা যায় ভাহা আমি 
করি। এই কার্যে আত্মা যতটা ঢেলে দেওয়া বায় ততটা ঢেলে 


-*দিগর আমি এই কর্ম করি, আর মাবাপের সেবা করি।” এই 


ভাবে এই ব্যাধের রূপে ব্যাসদেব আদর্শ মৃতি খাড়া করিয়াছেন । 

মোক্ষের দ্বার নকলের অন্য উন্মুক্ত এ কথা প্রতিপাদনের নিমিত্ত 
মহাভারতে এই সব নারী, বৈশ্য, শুন্ ইত্যাদির প্রসঙ্গ অবতারণা 
করা হইয়াছে । এই তত্ব নবম অধ্যায়ে ধরা হইয়াছে । এসব 
কথার উপরে এই অধ্যায়ে শ্ীলমোহর অন্কিত করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে। রামের গোলাম হইয়া থাকাতে যে মাধুর্য, ব্যাধের 
জীবনে তাহা রহিয়াছে । তুকারাম মহারাজ অহিংদার সাধক। 
কিন্তু সজন কমাই কসাইয়ের কাজ করিয়| মোক্ষলাভ করিয়াছিলেন 
এ-কথ! তিনি বড়ই আগ্রহে বর্ণনা করিয়াছেন । আর এক জায়গায় 
তুকারাম জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “ভগবান, পশু-হুত্যাকারীর গতি কি 
হবে?” কিন্তু, 

"সজন কনাইয়ের সাথে বেচে মাংস” 

এই চরণ লিখিয়া তিনি বলিয়াছেন যে ভগবান সজন কসাইয়ের 
সহায়তা করেন। যে ভগৰান নরসী মেহভার হুণ্ডি চুকাইয়া দিয়া- 
ছিলেন, একনাথের জল-ভরা বাক বহিয়| আনিয়াছিলেন, দামাজীর 
জন্ত মহার* হইয়াছিলেন, মহারাষ্ট্রের প্রিয় অনাবাঈকে ধান-তানায় 
সহায়তা করিয়াছিলেন, সেই ভগবান সজন কমাইকেও তেমন প্রেমে 
সহায়তা করিতেন, এ কথ! তুকারাম বলিতেছেন । সারাংশ 
পরমেশ্বরের সহিত সকল কমের সম্বন্ধ জুড়িতে হইবে | কর্ম যদি 
শুদ্ধ ভাব হইতে করা হয়, সেবামস্্ হয়, তবে তাহা! যজ্ঞক্তপই বটে। 


এই বিশেষ কথা নবম অধ্যায়ে বলা হইয়াছে । এই অধ্যায়ে 
কর্ম যোগ ও ভক্তিযোগ এই ছুইয়ের মধুর মিলন হইয়াছে। কর্ম 
যোগের অর্থ, কর্ম করিতে হইৰে, কিন্তু ফল ত্যাগ করিতে হইবে । 
এই ভাবে কর্ম করিবে যে ফলের বাসনা চিত্ত স্পর্শ না করে। এ 
বেন আখরোটের গাছ বসানো ৷ আখরোট পাছে পঁচিশ বৎসরে ফল 
ধরে। যে লাগায় তাব ভাগ্যে কল খাওয়া ঘটে ন৷ ৷ তবু তাহা 
লোকে লাগার ও ষত্থে বাড়ার । কর্মযোগ মানে গাছ লাগানো 
আর ফলের প্রত্যাশা না রাখা । ভক্তিষোগ মানে কি? ভাব- 
ঞ্্ক ঈশ্বরের সঙ্গে যুক্ত হইয়া যাওয়া ভক্তিযোগ । নাজযোগে 
কম যোগ ও ভক্তিযোগ একত্র মিশিয়া যায় । নানা লোকে রাজ- 
> যোগের নানা ব্যাখ)া কৰিয়াছে। কিন্তু সংক্ষেপে, রাজ্জযোগ মানে 
_. কম যোগ ও ভক্তিযোগের মধুর মিশ্রণ, ইহা আমার ব্যাখ্যা । 





* মুহারায্্রেব এক হরিজন জাতি 


গীতা-প্রবচন 
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কর্ম ত করিতে হইবেই. কিন্তু ফল ত্যাগ করা নয়--তাহা 
ঈশ্বরে অর্পণ করিতে হইবে | ফল ত্যাগ“কর বলিতে ফলের নিষেধ 
বুঝায় । অর্পণে তাহা নাই । ইহা এক অতি উত্তম ব্যবস্থা ৷ 
তাহাতে অপূর্ব মাধুর্য বিস্তমান | . ফলত্যাগের অর্থ এই নয় যে 
কেহই ফল লইবে না । কেহ ন1 কেহ তাহা নিশ্চয় লইৰে । কেহ 
না কেহ তাহা নিশ্চয় পাইবে | এখানে তর্ক উঠিতে পারে, যে 
পাইবে সে পাওয়ার উপযুক্ত কিনী? দ্বারে ভিথারী আসিলে 
আমরা চট করিয়া বলিয়া ৰসি, “বেশ মোটা-তাগড়া ৷ 
ভিক্ষে করা শোভা পায় না। পথ দেখ।” তার ভিক্ষা চাওয়! 
উচিত কি অনুচিত সে ৰিচারে আমরা প্রবৃত্ত হই । বেচারা ভিখারী 
লজ্জিত হইয়া ফিরিয়া! যায় । তার প্রতি আমাদের অন্তরে সহান্থ- 
ভূতি আদৌ নাই । তবে আর ভিথারীর যোগ্যতা আমরা কিরূপে 
নির্ধারণ করিব? ছেলেবেলায় আমি মার কাছে এরূপ সংশয় ব্যক্ত 
করিষ্বাছিলাম । তিনি যে উত্তর দিয়াছিলেন আজিও তাহা আমার 
কানে ধ্বনিত হয়। মাকে বলিয়াছিলাম, “এ ত দেখতে হৃষ্টপুষ্ট । 
একে ভিক্ষা দেওয়ার অর্থ বাসন ও আলস্তের প্ৰশ্ৰয় দেওয়া ।* 
গীতার “দেশে কালে চ পাত্রে চ' শ্লোকটি তাহাকে বলিয়াছিলাম্‌ । মা 
বলিয়াছিলেন, “যে ভিখারী এসেছে সে ত পরমেম্বরই | কর এবার 
পাত্রাপাজের বিচাব। ভগবান কি অপাত্র? পাত্রাপাত্র বিচারে 
ভোমার আমার কি অধিকার ? জার অধিক বিচার করার প্ৰয়োজনও 
দেখি না। আমার কাছে সে ভগবান 1” মায়ের এ কথার উত্তর 
আজও আমি খু জিয়া পাই নাই । 

অন্যকে খাওয়ানোর কথায় পাত্ৰাপাত্তের কথা আমি বিচার করি। 
কিন্তু নিজে যখন খাই তথন ভুলেও কি ভাবি যে খাওয়ার অধিকার 
আমার আছে কিন! ? আমাদের দ্বারে উপস্থিত ভিথারীকে তবে 
ইতর মনে করি কেন? ধাহাকে দিতেছি তিনি ভগবান--এ কথা 
মনে করি না কেন? রাজযোগ বলে ; “তোমার কমের ফল কেউ 
না-কেউ ত পাবেই, তা নয় কি? তা পুরাপুরি ভগৰানকেই দিয়ে 
দাও। তাকে অর্পণ কর।” বাজষোগ যোগ্য স্থান দেখাইয়া 
দিতেছে। ফলত্যাগকপ নিষেথাত্মক কর্ম ইহাতে নাই, আর 
ভগবানকে যখন অর্পণ করিতে হইবে তখন পাত্রাপাত্রের প্রশ্নও 
নাই । ভগবানে সমপিত দান তাহা ত সর্বদা শুদ্ধ হুইবেই । 
তোমার কর্মে যদি দোষও থাকে ত তার হাতে পডিৰামাত্র 
পবিত্র হইয়া যাইবে । দোষ দূর করিতে যতই চেষ্টা করি না 
কেন তবুও দোষ কিছু থাকিয়া যায়ই। তাহা হইলেও, যতটা 
শুদ্ধ হইয়া কর্ম করা যায় তাহা করিতে হইবে। বুদ্ধি ঈশ্বরের 
দান ৷ যতদূর শুদ্বভাৰে তাহা ব্যবহার করা যায় ততদৃর 
শুদ্ধ ব্যবহার করা আমাদের কৃতব্য। তাহা না করিলে পাপ 
হইবে। অতএব পাত্ৰাপাত্র বিচারও করা চাই। কিন্তু 
ভগবস্তাবের দকন সে কাজ সোজা হইয়া যায়। 


ফলের বিনিয়োগ চিত্তগুদ্ধির নিমিত্ত করা চাই। যে কম 
যেরূপ হইবে, তেমনই তাহা ভগবানকে অৰ্পণ করিবে। প্রত্যক্ষ 
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কর্ম যেমন বেমন হইতে থাকিবে তেমন তেমন তাহা ভগ্বানে 
অর্পন করিয়া মনস্তক্টি লাভ কর চাই। কল ত্যাগ কর! নয়, 
ভগবানকে তাহা দিয়া দেওয়া । কেবল তাহাই নয়, মনে বে 
সব বাসন! জন্মে তাহা এবং ‘কাম ক্োধাদি বিকার পধ্যস্ত 
ভগবানকে দিয়া মুক্ত হওয়া চাই ৷ 

“কাম ক্রোধ মোর, হলো এবে তোর” 


এই রাজবোগে সংবমারিতে পড়িয়া জালা নাই পোড়া-নাই, ফেমনি 
অর্পণ, তেমনি ছুটি। নাই কাউকে পায়ে দলা, নাই মারামারি । 

“রোগ মরে দুধে চিনিতে, তুবে কি কাজ তিতো [নমে ।” 

ইন্দ্িুগমূৃহও সাধন । তাহাদিগকে ঈশ্বরার্পণ কর। বলা 
হয়-কান কথা মানে নাই; তাই বলিয়া কি শোনাই বন্ধ 
করিয়া দিবে? শুনিবে, কেবল হরিকথা শুনিবে। শ্রবণ না 
কর! বড় কঠিন। কিন্তু হরিকথাব্প শ্রবণের বিষয়ে কানের 
ব্যবহার করা অনেক বেশী সহজ, কচিকর ও হিতকর। তোমার 
কান রামকে দিয়া দাও । মুখে রামনাম কর। ইন্দ্ৰিয় শক্ত 
নহে । তাহারা ভাল। অনেক তাহাদের সামর্থ্য । ঈশ্বরাপণ- 
বুদ্ধি হইতে, ইন্দ্ৰিয়সমূহ হইতে কাজ আদায় কর!--ইহা রাজমার্গ। 
ইহাই রাজ.ষাগ । 
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অমুক কর্ম ভগবানকে অর্পণ করিতে হইবে, তাহা নয়। 
কমমাত্রই তাকে সমর্পণ কর। সে'সবই শবরীর কুল্প। রাম কতই 
না আদরে তাহ! গ্রহণ কথ্য়াছিলেন। পরমেশ্বরের আরাধনা! 
করার জন্য গুহায় যাওয়ার দরকার নাই । তুমি যেখানে যে কর্ম 
কর তাহ! ভগবানে অর্পণ কর। মা সন্তানের দেখাশুনা করেন না 
ত, ভগবানেরই যেন দেখাগুন| করেন। সন্তানকে স্নান করান, 
“তাহা যেন পরমেশ্ববের অভিষেক । শিশু পরমেশ্বরের দয়ার 
দান, এ কথা মনে করিয়! পরমেশ্বরের ভাবনা হইতে শিশুর লালন- 
পালন করা মায়ের কতব্য | কি প্রেমবশ্রেই না কৌশল্যা রামচন্্ৰের, 
ও যশোদা কৃষ্ণের বথা ভাবিতেন ! তাহা বর্ণনা করিতে পাইয়া 
শুক, বাল্মীকি, ভুলসীদাস নিজেদের ধন্ত মানিয়াছ্ছেন | এই কর্মে 
তাহাদের আনন্দের সীমা নাই । মাতার এই সেবা-কাধ্য অতি উচ্চ 
ভবের। এ যে' শিশু সে ত পরমেশ্বরেরই মূর্তি, সেই মূর্তির দেবা 
অপেক্ষা অধিক ভাগ্যের আর কি থাকিতে পারে? পরস্পরের 
মেধার বেলায় এই ভাবনা হইতে যদি আমবা কাজ করি 
তবে আমাদের কর্মে কি পরিবতর্নই হা দেখা দিবে | বাহার 
কাছে যে সেবা-কর উপস্থিত, তাহা ঈশ্বরেরই সেবা এ কথা 
আমাদের নিরস্তর মনে রাখা চাই । 
কৃষক বলদের সেবা করে। এই বলিব কি তুচ্ছ? না। 
বেদে বামদেব শক্তিকপে বিশ্বব্যাপী যে বৃষের বৰ্ণন করিয়াছেন 
তাহাই এ কৃষকের বলদে মৃত । 


প্রবাসী 


লালা ললো লা লালা লা লালা লা লোলা লালা লালা পাশা লা 
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“চত্বারি শৃঙ্গা ত্রয়ো অস্ত পাদ! 

ছে শীর্ষে সপ্ত হস্তাসো অস্য 

ত্রিধা বন্ধো বৃষতো রোরবীতি 

মহো দেবে মতাঁং আবিবেশ 1 

যার চারিটি শিং, তিন পা, দুই মাথা, সাত হাত, যে তিন স্থানে 
বাধা, মহান্‌ তেজস্বী হইয়া যে সকল মত বস্তুতে বাপ্ত এইৰূপ 
গৰ্্জনকারী বিশ্বব্যাপী বলিবদেরর পূজা কৃষক করে। টাকাকারেরা 
ইহার পাচ সাত রকম বিভিন্ন অর্থ করিয়াছেন। আর এই - 
বলদও বিচিত্র ! আকাশে গর্জন করি! যে বলদ বৃষ্টিপাত করে, 
সেই ক্ষেতে মল-মূত্র বর্ষণ করিয়! শস্যোৎ্পাদনকারী কৃষকের বলদ 
রূপে বিদ্যমান । এই উচ্চ ভাবনা হইতে কৃষক যদি নিজ 
বলদের সেবা করে, যত্ন করে তবে এই সাধারণ বদের সেবাই 
ঈশ্বরাপণ হইয়া যাইবে । 
তদ্রুপ গৃহলক্ষী যদি পাকশাল লেপিয়া মুছিয়া পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 

রাখেন, উন্থুন ধরান, শুদ্ধ সাত্বিক আহাৰ্য প্রস্তুত করেন, আর 
এই ভাব পোষণ করেন যে আমার পাকান্ন থাইয়া গৃহের সকলে 
তৃপ্ত হউক, পুষ্ট হউক ত তাব এই সব কর্ম ই নিঃসন্দেহ বজ্ঞবপ । 
মা যেন ক্ষুদ্ৰায়তন যজ্ঞাগ্নিই প্ৰজলিত করেন। পরমেস্বরের ভৃপ্তি- 
বিধান করিব এই কামনা হইতে যে আহার্য প্রস্তুত করা হয় তাহা 
কত যে শুদ্ধ ও পবিত্র হইবে একবার দেখুন। এ গৃহলক্ীর 
মনে যদি একপ উচ্চ ভাবনা থাকে ত তাহাকে ভাগবতের খফিপত্বীর 
সমান স্থান দিতে হইবে। প্রন্জপ কত মাতাই না সেবা করিতে 
করিতে তরিয়া গিয়া থাকিবেন, আর আমি-আমি উচ্চারণকারী 
জ্ঞানী ও পণ্ডিত কোথায় কোন্‌ কোণে পড়িয়া রহিয়াছেন ! 
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আমাদের দৈনন্দিন ল্লীবন, প্রতিক্ষণের জীবন দেখিতে সাধারণ 
হইলেও বস্তুতঃ সাধারণ নহে 1 তাহার মহান্‌ অর্থ রহিম্বাছে। সমস্ত 
জীবনটাই এক মহান্‌ যজ্ঞকর্ম। তোমার নিদ্ৰা, তাহাও এক 
সমাধি ! সর্বপ্রকারের ভোগ ঈশ্ববার্পণ করিয়া নিদ্রা গ্রহণ করি 
ত তাহ! সমাধি নয় ত কি? স্নান করার সময় পুরুষসুক্ক আবৃতি 
ক্রার রীতি আছে। ম্ান-ক্রিয়ার সহিত এই পুর্লষনুক্তের সম্বন্ধ 
AO OTN 
পাইবেন। সহস্ৰ যাহার বাহু, সহস্র যাহার চক্ষু মেই বিরাট 
পুকষের সহিত আমার স্নানের কি সম্বন্ধ ? সম্বন্ধ এই, ঘটি ভরিয়া 
যে জল তুমি মাথায় ঢালিতেছ তাহাতে হাজারো বিন্দু যঁহিয়াছে। 
নেই বিন্দু তোমার মাথা ধুইতেছে, তোমায় নিষ্পাপ. করিতেছে ২৬ 
তোমার মস্তকে উঠা আশীর্বাদ বর্ষণ করিতেছে। পরমেশ্বরের সহস্ৰ 
হাত হইতে যেন সহস্ৰ ধারা তোমার উপর বধিত হইতেছে। 
বিন্দু-র্লপে স্বয়ং পরমেশ্বর যেন তোমার মস্তকাভ্যস্তরের ময়ল| দূর 
করিতেছেন। একপ দিব্য ভাবনা এঁ স্নানে বি আরোপ কর তবে 
সে স্ন'নু অঙ্ক কিছু হইয়া যাইবে 1 তাহাতে অনন্ত শক্তি আসিবে; 
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বৈশাখ 


যাহা করিতেছি তাহা পরসেশ্বরের কাজ এই ভাবনা হইতে যে 

কাজই করি না কেন, তাহা সামান্ত হইলেও পবিত্র হইয়া যায়। 
ইহা অনুভবসিদ্ধ কথা । 
তিনি ঈশ্বররূপ একথা একবার মনে ককন দেখি । 
বড় জোক আসিলে আমরা ঘব-দোর কেমন পরিষ্কার্-পরিচ্ছন্স করি । 
কেমন ভাল আহাৰ্য প্রস্তুত করি । আর যদি ধরেন যে, ভগবান 
আসিয়াছেন তবে সেই কর্মে ই মহা পার্থকা দেখা যাইবে নাকি? 
কবীব কাপড বুনিতেন । তন্ময় হইয়া যাইতেন । 

“বীনী ঝীনী ঝীতী, বিণী চদবিয়া__ 
এই গান গাহিতেন, দুলিতেন। পরমেশ্বরকে পরাইবেন বলিয়া 
ষেন চাদর বুনিতেছেন। খগবেদের খাবি বলিতেছেন ২ 

“বন্ত্ৰেব ভদ্ৰা জুকৃতা জুপাণী”__ 
সুন্দর হাতে বোনা বন্ত্রের মত আমার এই স্তোত্ৰ আমি ঈশ্বরকে 
পরাইতেছি। কবি স্তোত্ৰ রচনা করেন ঈশ্বরের জন্ম, ঠাতি কাপড় 
বোনে সেও উশ্বরেরই জন্ত | কেমন হৃদয়গ্রাহী কল্পনা ! কিকপ 
চিন্তশুদ্ধকারী হৃদয়-উদ্বেলকারী ভাবনা ! এই ভাবনা জীবনে যদি 
একবার আসে তবে জীবন কতই না নিমল হইয়া যাইবে! 
অন্ধকারে বিজলী খেলে ত মুহূর্তে অন্ধকার আলো হইয়া যায়। এ 
অন্ধকার কি আস্তে আস্তে আলো হয়? না, মুহূর্তে সারা ভিতর- 
বাহিরের পরিব্তন ঘটিয়! যায়। তত্রপ, প্রত্যেক কর্ম ঈশ্বরে 
জুড়িয়া দেওয়া! মাত্র জীবনে একেবারে অভূতপূর্ব শক্তি জামে । 
প্রত্যেক ক্রিয়া তথন বিশুদ্ধ হইতে থাকিবে । জীবনে উৎসাহের 
সঞ্চার হইবে । আজ আমাদের জীবনে উৎসাহ আছে কি? মরি না 
তাই বাচিয়া আছি। সৰ্বত্ৰ উৎসাহের অভাব | বোকগ্ভমান 
কলাহীন জীবন । কিন্তু সর্ব ক্ৰিয়া ঈশ্বরের সহিত জুড়িতে হইবে 
এই ভাবনা মনে আন । তখন দেখিবে তোমার জীবন, কেমন 
রমণীয় হইয়াছে, নমনীয় হইয়াছে । 

পরমেশ্বরের নাম লওয়া মাত্রেই সহসা পরিবত'ন ঘটিয়া যায়। 

সংশয়ের অবকাশ ইহাতে নাই | রামনাম করিলে কি হয় এ কথা 
বলিও না। নাম কর তারপর দেখ । মনে কর দিনের কাজ শেষ 
করিয়া কৃষক সন্ধ্যাকালে ঘরে ফিরিতেছে। পথে এক পথিকের 
সহিত দেখা । তাহাকে সে বলে £ 

“চাল খরা উভা রাহেং নারায়ণা"_ 
“ভাই পথিক, হে নারায়ণ, থাম । রাত হয়ে এল । দেব, আমার 
ঘরে চল |” এ কৃষকের মুখ হইতে একপ বাক্য নিঃহত হইতে দাও 
আর তারপরে দেখ, এ পথিকের কপ বদলাইয়া গিয়াছে কিনা। 


পাপা 





ঞ্লাটপাড় হইলেও মে পবিত্র হইয়া যাইবে! ভাবনা-হেত এই 


পার্থক্য হয়। সবকিছু ভাবনাতে নিহিত । জীবন ভাবনাময়। 
বিশ বংসরবয়স্ক পরের ছেলে ঘরে আসে । পিতা তাহাকে কন্তা 
দান করেন 1 বরের বয়স কুড়ি আর কঙ্গার পিতার বয়স পঞ্চাশ। 
তবুও কন্তাব পিতা বরের পা ছেয়। এ কি ব্যাপার? কন্তা অর্পণ 
করার ওঁ কার্য কৃত পবিত্ৰ । বক্তা বাহাকে অর্পণ করা হয় তাহাকে 


গীতা-প্রবচন 


এশাাশাপপাপসশততততততাতততা শালা তাত তলা তালা লালা লালা 


আমাদের বাড়ীতে যিনি আসিয়াছেন' 
সাধারণ কোন । 
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পরমেশ্বর জ্ঞান করা হয় । জামাতার প্রতি, বরের প্রতি এই যে 
ভাবনা পোষণ করা হয় তাহা আরও উধ্বে লইয়া যাও, অগ্রসর 
করিয়া দাও । 


কেহ কেহ বলিবেন, এক্সপ বাজে কল্পনা কবিয়| কি লাভ? 
সত্য-মিথ্যার প্রশ্ন প্রথমেই তুলিও না। আগে যত্ন কর, উপলব্ধি 
হউক তখন সত্য-মিথ্যা বুঝ! ষাইবে। বর সত্য সত্যই পরমাত্থা 
এরূপ শাব্দিক ভাবনা-স্থলে যথার্থ ভাবনা কন্াদান-ত্রিয়াডে 
আসিতে দাও, তারপরে দেখ ত দেখিতে পাইবে কত ব্যবধান হইয়া 
গিয়াছে। এই পবিত্র ভাবনা হেতু বস্তুর পূৰ্বর্পপে ও উত্তরকপে 
আকাশ-পাতাল ব্যবধান সৃষ্টি হইবে । কুজন সুজন হইবে। দুষ্ট 
শিষ্ট হইবে । এই ভাবেই বাল্যাকোলের জীবনের পরিবত'ন হইয়া- 
ছিল নাকি? বীণার তারে অঙ্গুলি নাচিতেছে, মুখে নারায়ণের 
নাম জপ চলিতেছে, আর দারিতে আদিলেও শাস্তি টলিতেছে 
না, পক্ষান্তরে প্রেমপূর্ণ দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিতেছেন-_বাল্যা 
এবপ দৃশ্য ইতিপূৰ্বে কখনও দেখে নাই | তাহার কুড়াল দেখিয়া 
হয় লোকে ভয়ে পালাইয়াছে, নয়ত তাহাকে আক্রমণ করিয়াছে-- 
এতকাল ইহাই সে দেখিয়া আসিয়াছে । এ ক্ষেত্রে সে দেখিল নারদ 
আক্রমণ করিলেন না বা ভাগিয়াও গেলেন না। শাস্ততাবে তিনি 
দাড়াইয়া রহিলেন। বাল্যার কুড়াল নামিল না । নারদের ভ্রু 
কাপিল না । চক্ষু মুদিত হইল না । মধুর ভজন পূর্ববং চলিতেছিল। 
নারদ বাল্যাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "বুডুল যে নামল না? বাল্য! 
বলিল, “তোমাকে শাস্ত দেখে ।” নারদ বাল্যাকে রূপাস্তরিত করিয়া 
দিলেন । এ বপান্তর সত্য ছিল কি মিথ্যা? 

বস্তুতঃ কেহ দুষ্ট কিনা তাহা নির্ণয় করিবে কে? সত্য সত্যই 
যদি কোন তুষ্ট লোক সামনে আসে" তাহা হইলেও মনে কর 
যে সে পরমাত্ম৷ ৷ দুষ্ট হইলেও সে সাধু হইয়া যাইবে। খামকা 
তবে এক্সপ ভাবা কেন? আমি বলি, একথা কে জানে যে:সে 
দুষ্ট ? কেহ কেহ বলিয়া থাকে, "সজ্জনেরা নিজে ভাল তাই জগৎ ' 
দেখে ভাল । আসলে তা নয়।” এখানে জিজ্ঞান্ড, তোমার কাছে 
ষেকপু দেখায় তাহাই যে সত্য একথা কিৰূপে মানিয়া লওয়া যায়? 
স্থষ্টির সম্যক্‌ জ্ঞান আহরণের উপকরণ যেন এক মাত্র দুষ্টের হাতেই 
রহিয়াছে । একথাই বা কেন বলা হইবে না ষে জগং ভাল, 
কিন্তু তুমি নিজে দুষ্ট, তাই তোমার কাছে জগৎ দুষ্ট দেখায় ? আরে 
ভাই, সৃষ্টি ত দর্পণ । তুমি যেমন, সম্মুখের সৃষ্টিতে তেমনই তোমার 
প্ৰতিবিম্ব পড়িবে । যেমন দুটি তেমন ক্রি । তাই ভাব, এই স্যার 
ভাল, এই জগৎ পবিত্র । সাধারণ কমেও এই ভাবের সঞ্চার 
কর। তখন দেখিবে কপ কি চমৎকার ৷ | 

“যা খাও, যা দেখ, যৃত কর হোম যাগতপ 
যা কিছু কর কর্ম তা সব মোরে কর সমর্পণ |* 

যাহা কিছু কর তাহা হুবহু ভগবানে অর্পণ করিয়া দাও । 

আমার মা ছোটবেলায় একটি গল্প শুনাইতেন ৷ গল্পটি মন্দার 
কিন্তু তার তাৎপর্য অতি মূল্যবান ! এক ছিল স্ত্রীলোক ৷ যাহা- 
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কিছু করিবে তাহা কুষকে অর্পণ করিয়া দিবে ইহা সে নিশ্চয় 
করিয়া রাখিয়াছিল। সে করিত কি--না, এঠো নিকানোর 
পরে অবশিষ্ট গোবর তাল করিয়া নিক্ষেপ করিত আর বলিত _ 
কিষ্ণাপণমস্থ’ | আর হইত কি--সে গোবর তৎক্ষণাৎ সেখান 


হইতে উঠিয়া মন্দিরের মৃতির মুখে গিয়া আটকাইয়া যাইত। 


মৃতি ধুইয়া ধুইয়া পূজারী আর পাবে না। কি করে ? অবশেষে 
সে বুঝিতে পারিল যে, এই" মহিমা হইতেছে এ স্ীলোকের ৷ 
স্ৰীলোকট যতদিন বাচিয়াছিল মুতি কখনও পরিষ্কার রাখা যায় 
নাই। .স্ত্রীলোকটির অন্থখ হইল। অস্তিম সম উপস্থিত ৷ 
মৃত্যুকেই সে কৃষ্ণার্পণ করিল। সঙ্গে সঙ্গে দেবালয়ের মতি টুকরা 
টুকরা হইয়া গেল। চূর্ণ বিচূৰ্ণ হইয়া গেল। ভ্ত্রীলোকটিকে লইয়া 
যাওয়ার জন্ড আকাশ হইতে বিমান আসিল । বিমানকেও সে 
কৃষ্ণা্পণ করিল। বিমান মন্দিরে গিয়া ধাক্কা পাইল, চুরমার হইয়া 
গেল। শ্রীকৃষ্ণের ধ্যানের কাছে স্বগ ব্যর্থ। 

তাৎপর্য এই মে, ভালমন্দ যে-কোন কর্ম আমাদের দ্বারা সম্পন্ন 
হইয়া থাকে সে সব ঈশ্বরার্পণ করিয়া দিলে তাহাতে স্বতন্ত্ৰ একবপ 
সামর্ধোর ন্ট হইয়া থাকে | জোয়ারের দান! স্বভাবতঃই একটু 


পাতুৰর্ণের, লাল রঙের | কিন্তু ভাঙিলে তাহা হইতে কেমন সুন্দর - 


থৈ হয়--সাদা, পরিষ্কার, আট কোণা। ধোপ-ধোলাই কাপড়ে 
সুদৃশ্য এ থৈ দানার পাশে রাখিয়া দেখ। কত ব্যবধান ! কিন্ত 
এ দানারই যে সেই থৈ তাহাতে সংশয় নাই । এই ব্যবধানের 
মূলে একমাত্র অগ্নি। তদ্ৰূপ এ শক্ত দানা জাতায় পিষিলে, হইয়া 
যাইবে মন্থণ আটা । আঞ্চনের সুস্পর্শে থৈ, জীাতার চাপে 
মোলায়েম আটা । ঠিক তদ্রুপ আমাদের ক্ষুদ্র কর্মটিতে যদি 
হরিশ্মরগরূপ সংস্কার করেন তবে তাহা অপূর্ব হইয়া যাইবে। 
ভাবনার কাৰণে মূল্য বাড়িয়া যায় । -সাধারণ এ জবাফুল, এ বেল- 
পাতা; এ তুলসীমঞ্জৱী, এ দুর্বা_-ইহাদের তুচ্ছ মনে করিও না £ 

_. "তুকা কহে স্বাদ পেয়েছে সে । 

রামমিশ্রিত হয়ে গেছে বে” 

প্রতিটি ব্যাপার ভগবানে মিলাইয়া দাও । আর তারপর অমুভব 
কর। বামরূপ এই সামগ্রীর মত আর কোন সামপ্ৰী আছে কি'? 
এই দিব্য সামগ্রী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ আব কোন সামগ্রী তুমি আনিবে? 
নিজের প্রতিটি কর্মে ঈশ্বররূপ মশলা মিলাইয়| দাও, দেখিবে সৰ 
কিছু সুন্দর ও কুচিকর হইয়া গিয়াছে। 

রাত্রি আটটায় মন্দিরে খন আরতি চলে, চারিদিক ধূপ-গন্ধে 
ভরিয়া যায়, দীপ জলে, আরতি শেষ হইয়া আসে তখন সত্য সত্যই 
মনে হয় আমরা প্রমাত্মাকে দেখিতেছি | ভগবান দিবসভর 
জাগিয়াছিলেন, এপন তার শরনের সময় হইয়াছে । ভক্ত গাহে: 

“সুখ নিদে এবে মগন হও গোপাল” । 

€কত্ত সংশয়ী বলে, “রাখো, ভগবান কখনও নিদ্রা যান বুঝি?” 
আরে, কেন নয় ? আচ্ছা লোক! ভগবান শোন না, জাগেন না, 
শোয় আর জাগে বুঝি এ পাথর ? ভাই, ভগবানই শোন, 


প্রবাসী 


ললে লালি লি পলা পালা পাশাপাশি লালা শাপলা পাপা 





ভগবানই জাগেন আর ভগবানই পান-আহার করেন । 
তুলমীদান ভগবানকে জাগান, মিনতি করেন £ 
“জাগিয়ে বঘুনাথ কুঁবর পংছী বন বোলে” । 


নিজের ভাই-বোনদের, নর-নারীদের রাহ্চন্দ্রের মৃতি মনে করিয়া 
তিনি বলিতেছেন, “হে মোর রামচন্দ্র এবে ওঠ |” কিরূপ দিব্য 
ভাবনা ৷ তদ্বিপরীত কোন বোড়িডের কথা ধকন ৷ জাগানোন 
সমযে সেখানে তাড়নাব স্বরে বলা হয়, “উঠবে, কি উঠবে না?” 
ভোরের মঙ্গল-বেলা । তখন রূঢ কথ! মানায় কি? বামচন্ত্ৰ 
বিশ্বািত্রের আশ্রমে নিদ্ৰাগত ৷ বিশ্বামিত্ৰ তাহাকে জাগাইতেছেন। 
ৰান্দীকি-রামায়ণে এই বর্ণনা আছে £ 


"রামেতি মধুরাং বাণী বিশ্বামিক্রোদৃহভ্যভাষত । 

উত্তিষ্ঠ নরপার্দুল পূর্বা সন্ধ্যা প্রবততে ৷” 
“বত্স রাম, এবার ওঠ ।"-- এমন মধুর সম্বোধনে বিশ্বা্িত্র তাহাকে 
জাগাইতেছেন। কত মাধুর্ধে ভরা এই কর্ম। আর বোডিডের 
এ জাগানে! কিছৃশ কর্কশ ! বেচারা নিদ্ৰামগ্ন ছেলেদের মনে হয় 
জন্ম-ভন্মাস্তরের শত্ৰু যেন শিল্পরে আসিয়া দীড়াইয়াছে।" প্ৰথমে 
মৃতু কঠে ডাক, পরে আর একটু জোৱরে। কিন্তু কঠোরতা, কর্কশভা 
যেন আদ না থাকে | গুঠে নাই, ত দশ মিনিট পরে ফাও। 
আঙ্গ ওঠে নাই, কাল উঠিবে এই ভরসা রাখ । ঘুম ভাঙানোর 
তান ধর, প্রভাতী গাও, স্তোত্র-ক্লোক আবৃত্তি কর। ঘুম ভাঙানো 
সাধারণ মামুলি কার্য । কিন্তু উহাৰে আমরা কতই লা কাব্যময়, 
প্রেমময় ও মাধুর্পূর্ণ করিতে পারি | ধর, ভগবানকেই জাগাইতে 
হইবে। পরমেশ্বরেব মৃত্তিকেই আস্তে জাগাইতে হইবে। নিদ্রা 
হইতে স্বাগানে৷ তাহাও এক শাল! 


সকল কমে” সকল আচরণে এই ভাব আন। শিক্ষা-শাস্তে 
এই ভাব ভ আনা চাই-ই। বালক, সে ত প্রতু-মুত্ি। আমি: 
দেবতার পূজা করিতেছি, শুকর এই মনোভাব থাকা চাই। সেই স্থলে, 
“ঘরে চলে বা, দীড়িয়ে থাক ঘণ্টাভর, হাত লম্বা কর, আঃ কাপড় 
কি ময়লা, নাকে কত শিকনি"-_এক্সপ কথা তাহার মুখে আসিবে 
না, জ্ব কুঞ্চিত হইবে না। স্নেহ-কোমল হাতে দে তখন নাক 
পরিষ্কার করিয়া দিবে, ময়লা কাপড় কাচিয়া দিবে, ছোঁড়া সেলাই 
করিয়া দিঘে। শিক্ষক যদি তাহা করেন তবে অতি উত্তম ফলা 
হইবে। মার-ধর করিয়া কি ফল পাওষা যায় ? বালকেরও কতব্য 
অন্তুরূপ দিব্য ভাবনা হইতে গুককে লখা । গুক মনে করিবেন 
বালক হরিমৃঠি, আর বালক মনে করিবে শুক হরিমৃত্তি। এই 
ভাবনা হইতে পরস্পরের প্রতি আচরণ করিলে বিদ্যা তেজব্বী 
হইবে ৷ বালকও ভগবান আর গুকও ভগবান! গুক নয় ত 
সাক্ষাৎ শঙ্করের মূর্তি, আমরা তাহার কাছ হইতে জ্ঞানামৃত পান 
করিতেছি, তাহার সেবা করিয়া জ্ঞান আহরণ করিতেছি, এই ভাব 
যদি বালকদের হয়, বল তাহা হইলে গুকর প্রতি তাহাদের আচরণ 
কিরূপ হইৰে ? 


ৰ্‌ 


বৈশাখ 


ৰ 

তরি সর্বত্র বিরাজমান এই ভাব ষদি অস্তরে জন্মে, চিত্তে নিবন্ধ 
হয়, তাহা হইলে পরস্পরের প্রতি আমাদের আচরণ কিবপ হওয়া 
উচিত, এই নীতিজ্ঞান স্বতঃই আমাদের অস্তঃকরণে স্কুর্ত হইবে । 
শাস্ত্ৰ অধ্যয়নের দরকারই থাকিবে না। তখন দোষ দূর হইয়া 
ষাইবে। পাপ পলায়ন করিবে | ছুরিতের অন্ধকার বিনষ্ট হইবে । 
তুফারাস বলেন £ 

"মত্ত নাহি বন্ধন ৷ নে হরিনাম হরদম ॥ 
ছোবে নাক পাপ। নিতে নাম হরি পাবে পাশ ॥” 

চল, তুষি মুক্ত । বত খুশি পাপ কর। পাপ করিতে করিতে 
তুমি হয়রান হও, কি পাপ মোচন করিতে করিতে হরি হয়রান হন 
তাহা আমি দেপিব। এমন ছ্রস্ত উদ্দাঙ্গ পাপ কি থাকিতে পারে 
ধাহা হরিনামের সামনে তিটিবে? “যত ইচ্ছে পাপ কর ৷” মৃত 
পার পাপ কর। ঢালা অনুমতি পাইলে । চলুক হরিনামে আর 
তোমার পাপে কুত্তি ! আরে, এই নামে কেবল এই জন্মেরই 
নহে, অনস্ত জন্মের পাপ মুহুতে নাশ করার শক্তি রহিরাছে। অনন্ত 
যুগের অন্ধকার গুহায় জমিয়া থাকে । একটি কাঠি ধরাও, অমনি 
অন্ধকার অদৃশ্য। এ অন্ধকারই আলো হইয়া ষায়। পাপ যত 
পুরাতন তত সহজে তাহা নষ্ট হয়; কারণ মরিবার জপ্তই পাপের 
উৎপত্তি। পুরাতন লাকড়ি দেণ্তে দেখিতে ছাই হইয়া যায় | 

পাপ রামনামের কাছে তিঠিতে পারে না। ছোটরা বলে না 
কি, “ভূত ভাগে রামনামে ।” ছোটবেলা আমরা রাত্রে শ্মশান 
খুৱিয়া আসিতাম। বাজি রাধিয়া শ্মশানে খৌটা পুঁতিতাদ। 
রাত্রিকাল। চারিদিক অন্ধকার ! সাপে কাটার ও কাটা ফোটার 
ভয় তছিলই। তবুও মনে কিছু হইত না। ভূতের সাক্ষাৎ 
কখনও মিলে নাই । ভূত ত কল্পনার তি । দেখা যাইবে কোথা 
হইতে? একটি দশ বৎসরের বালকের রাব্রিকালে একাকী শ্মশানে 
যাইয়া ফিরিয়া আসার সামর্থ্য কোথা হইতে আমিত ? আনিত 
রামনাদ হইতে । তাহা ছিল সত্যকপ পরমাত্মার সামর্থ; । হরি 
পাশে রহিয়াছেন এই ভাৰ অন্তরে থাকিলে সমস্ত জগৎ উপ্টিয়া 
গেলেও হরির দাস ভীত হয় না। তাহাকে খাইবে এমন রাক্ষস 
কোথায়? রাক্ষসে তাহার দেহ খাইতে পারে, পরিপাক করিতে 
পারে । কিন্তু সত্য হজম করাব শক্তি তাৰ নাই । সদ্য পরিপাক 
করিতে পাবে এমন শক্তি জগতে নাই । ঈশ্বরের নাসের সামনে 
পাপ ভিঠিতে পারে না। তাই ঈশ্বরে মন বদাও। তার কৃপা 
লাভ কর? সব কর্ম তাকে অর্পণ করিয়া দাও। তারই হইয়া 
তাও । সকল কর্মের নৈবেন্ত প্রভুকে অর্পণ কর! চাই--এই ভাব 
উত্তরোত্তর তীব্র করিয়া চল ত ক্ষুদ্ৰ জীবন দিব্য হইবে, মলিন 
জীবন সুন্দর হইবে । | 

৮ 

“পত্ৰং পুষ্পং ফলং তোয়ম্‌’ যাহাই হোক না। তার সঙ্গে 

ভক্তি মিলে তো পূৰ্ণ যোল আনা ৷ কতটা দিলে, ৰুতটা চড়াইলে 


গীতা-প্রব্‌চন 
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লালি" 


তাহা বিচার্য নহে। বিচাৰ্য--ৰিি ভাৰ হইতে দিলে। এ 
কোন অধ্যাপকের সহিত জামার আলোচন| চলিতেছিল। শিক্ষা 
ছিল আলোচনার বিষয় । আমাদের ছুই জনের দৃষ্টিভঙ্গীতে পার্থক্য 
ছিল। শেষ পর্যন্ত অধ্যাপক বলিলেন,ভাই, আঠার বছর আমি এই 
কাজ করছি ।” যুক্তিতে আমাকে খণ্ডন করা ছিল অধ্যাপকের 
কতব্য। তাহা না করিয়া- ভিনি বলিলেন, আমি এত বৎসর 
শিক্ষকতা করিতেছি । পরিহাসচ্ছন্পে তাহাকে আমি বলিয়াছিলাম, 
"কোন বলদ আঠার বছর যন্ত্রের সঙ্গে চলেছে বলেই সে যন্তশাস্তজ্ঞ 
হয়ে গেছে, এ কথা কি বলা চলে”? যনস্ত্ৰশাস্তভ্ঞ এক, ঘানির 
চারিদিকে পরিক্রমাকাহী বলদ আর এক । শিক্ষাশান্্রী এক, শিক্ষার 
ভারবাহী আর এক । শিক্ষাশান্ত্রী ছয় মাসে একপ জ্ঞান আহরণ 
করিয়! লইবে ষাহা মোটবাহী মজুরের মগজে আঠার বংসয়েও দাগ 
কাটিবে না । তাৎপর্য এই--অধ্যাপক বড়াই করিয়া বলিলেন, 
আমি অত বছর কাজ করিয়াছি ৷ কিন্তু বড়াইয়ে সত্য প্রমাণিত হয় 
না। তদ্রুপ, পরমেস্বরের সন্মুখে কত বড় স্তপ লাগানো হইয়াছে 
গুকত্ব তার নয়। মুল্য নামের, আকারের নহে। মূল্য ভাবনার ৷ 
কতটা অর্পণ করিলে তাহা বিচার্ষ নহে, বিচার্য কি ভাব হইতে 
করিলে তাহা ৷ গীতার পাত শত শ্লোক আছে। এমন বৃহিও 
আছে যাহাতে দশ হাজার শ্লোক রহিয়াছে । বস্তু বড় হইলেই 
যে তার কার্যকারিতা বেশী তাহা নয়। বিচার বিষয়--বস্তুতে 
কতটা তেজ, কভটা সামর্থ্য আছে । জীবনে কত কর্ম করা! হইয়াছে 
গুরুত্ব তার নয়। কিন্তু ঈশ্বরার্গণ বুদ্ধি হইতে যদি একটি কমও 
করা হয় তবে সেই এক ক্ৰিয়া হইতেই পূর্ণ উপলব্ধিলাভ হয়। 
সময়বিশেষে_কোন এক পথিত্র মুহুর্তে এত অনুভূতি আমাদের 
হয় যে বার বংলবেও তাহা মিলিৰার নহে । 

তাৎপর্য এই £ জীবনের সাধারণ কর্ম, সাধারণ ক্রিয়া পরমেশ্বরকে 
অর্পণ করিয়া দাও । তাহ! হইতে জীবনে সামর্থা আসিবে । মোক্ষ 
হাতের মু্টিতে আসিৰে । কর্ম তো করিবেই আর তার ফল ত্যাগৰ পট 
করিয়। ঈশ্বরে অর্পণ করিবে,এই হইতেছে রাজযোগ ৷ এই বাজষোগ 
কম ষোগ অপেক্ষা এক পা অধিক আগাইয়া গিয়াছে । কর্ম যোগের 
কথা, ‘কম কর ও ফল ত্যাগ কর। ফলের আশা রাখিও ন! |” 
এথানে কমষোগের শেষ | রাজবোগ বলে,”কমে'র ফল ছাড়িও না । 
সকল কর্ন ঈশ্বরে অৰ্পণ কর । তাহা ফুল, তাহা তোমাকে অগ্রসর 
করিয়া দেওয়ার উপকবণ। তাহা এ মুতিব মাথায় চড়াও ৷” 
এক্ষদিক হইতে কম? অঙ্কদিক হইতে ভক্তি, এই দুইয়ের মিলন 
ঘটাইরা জীবন সুন্দর করিতে থাক। ফল ত্যাগ করিও না! কল 
ফেলিয়া দেওয়ার নহে, ফল ঈশ্বরে যুক্ত করিয়া দেওয়ার | ৰুম যোগে 
ফেলিরা দেওয়া ফল রাজযোগে জুড়িয়া দেওয়া হয়। বোনার মধ্যে 
আর ছড়াইয়া ফেলার মধ্যে পার্থক্য আছে। বাহা বপন করা হর 
তাহ! তুচ্ছ হইলেও বাড়িয়া অনুস্তণুণ ফল দান করে! ছিটাইয়া 
ফেলিলে যেখানে পড়ে সেখানেই নষ্ট হইয়া যায়। ঈশ্বরে যাহা 
অর্পণ ক্রিৰে তাহা বপন করিবে । তার ফলে জীবন অনন্ত 
আনন্দে ভরিয়া উঠিবে, জীবনে অপার পবিত্রতা আসিৰে । 





এপল সালি” ললাপালিপালিপিলিপিড 


', অবিনশ্বর আমি 
শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


ফুঁপিয়ে ফু পিয়ে কেঁদে উঠলেন প্রশম্নময়ী । 

নিশ্ছিদ্র অন্ধকারের অটল গান্তীধ্য খান খান হয়ে ছড়িয়ে পড়ল। 
দুই মেরে পরস্পরের গা টেপাটিপি করে নিঃশব্দে হাসল--তার 
পর চাপা গলায় ভর্ংসনা করে উঠল এক সঙ্গে : 

আঃচুপ কর নামা? এত আর সত্যি সত্যি হচ্ছে না যে 
কেঁদে ভাসিয়ে দিচ্ছ? লোকেই বা কি মনে করবে বলত? 
ভাববে সাত জন্মে ছবি দেখে নি--তাই এমন নাটুকেপনা করছে ! 

মেয়েদের ধমক খেয়ে আচলে চোখ চেপে ধরে প্রসন্নসয়ী ধরা 
গলায় বললেন্ন, সত্যি না হলে আর ছবিতে দেখাচ্ছে। 

আঃ--চুপ কর বলছি__ছবিটা দেখতে দাও। বাঁ পাশ থেকে 
বড় মেয়ে সুরমা ধমকে উঠল | 

এমন জানলে তোমাকে কখনও নিয়ে আসতাম না । 
পাশের মেজ মেয়ে সরমাও শাসনের জের টানলে। 

প্রসন্নময়ী বহু কষ্টে আত্মসংবরণ করলেন । কিন্তু মনের মাঝে 
দুঃগের তাপটা লেগে রইল । ওবা ছবি দেখতে এসেছে বলেই কি 
সংসারটাকে মন থেকে অন্য কোথাও নামিয়ে রেখে এসেছে? এমন 
ভাবে ছবি দেখতে আসার কি-ই বা প্রয়োজন । পর্দায় কাম্না-হাসি, 
মিলন-বিচ্ছেদের স্রোত বয়ে যাক ক্ষতি নেই--মনের শক্ত জমিটি 
সেই স্রোতের তলায় তলিয়ে ন| যায়__জলে ভিজে স্যাতসেতে না 
হয়--সাবধান ! 


সাবধান হয়ে আচলে' মুখ মুছে কাপড় গুছিয়ে ভাল তয়ে 


ডান 


বসলেন প্রসন্নময়ী । উৎসুক দৃষ্টি মেলে ধরলেন পর্দার গায়ে ।' 


& 3 সাম্য, কথা, সুর, গতি, স্পন্দন সবকিছু মিলিয়ে তারই গায়ে 
" অবিকল ফুটে উঠছে---বোজ্জকাব দেখা প্রতিটি মুহুর্তে অনুভব-করা 
সব ঘটনা । বস্ত-ব্যক্তি আর এদের সংযোগে যে ক্রিয়া ছবি 
হয়ে কুটছে---তার সবটাই পর্দার গায়ে মিলিয়ে যাচ্ছে না, অত্যন্ত 
সুগ্ম সংবেদনশীল কিছু অংশ মনের গভীরেও রেখাপাত করছ্ছে। 
মুখের হাসি আর চোখেব জলে সেই হিসাবটা অত্রাস্ত । মেয়েরাও 
কত বার চোখ মুছেছে--কভ বার শব্দ করে হেসে উঠেছে_ 
কতবার চাপা নিঃশ্বাস ফেলেছে; সমস্ত প্রেক্ষাগৃহে হাসিকান্নার 
ভাপটা লাগছে__আর একা প্রসন্নময়ীর কৌপানিটাই শ্ৰুতি বা দৃশ্ত- 
কটু বলে এরা ধরে নিল কেন! 

সংসারে যেমন ঘটে---ছবিতেও হুবহু তাই ঘটছে। দু’ভায়ের 
সংসার! একজন উপার্জন করে, একজন বেকার । বাইরের এই 
অসামঞ্জহ্ষটা স্নেহের সুকোমল পর্দাব আড়ালেই ছিল__যেমন ফুলে 
ভরা অপরাক্জিতা-লতার আড়ালে রয়েছে বাড়ীর লোহার ফটকের 
উপরিভাগ ৷ ছুই ভায়ের বিয়ে হ'ল-_বউরা এল ঘর করতে । 
ঘর করতে করতে তারা আবিষধার করল-_নরম লতার নীচেকার 


লোহার কঠিন দেহ । এক জনের উপার্জনে সংসার চলে. অন্রজন 
বসে বসে থায়। বাস্তবের কঠিন শিলায় নিকবিত হয়ে স্নেহের কপ 
হ'ল ভিন্নতর । খুটিনাটি ব্যাপারের সংঘাতে এতদিনের প্রশান্তি 
নষ্ট হতে লাগল, কাচের গায়ে বিদারণরেধা স্পষ্ট হ’ল। এর পর 
বেকার বড় ভাইয়ের ছোটর সংসারে থাকা চলল না। কঠিন 
সংসার দুঃখ-দুৰ্ঘটনার শতপাকে জড়িয়ে ধরল বড় ভাইকে--সেই 
একটানা দুঃখের স্রোতে ভেসে যেতে লাগল বড় বউ। কি তীব্ৰ 
সে ছুঃখ--'চোখে জলই ষদি এসে থাকে প্রসন্নময়ীর-- সে কি কোন 
কালে সিনেমা না-দেখার অভাব্যতা, না দুৰ্ব্বল মনে কতকগুলি ৷ 
প্রবল বৃত্তির নাটকীয় সংঘাতজনিত পরিণাম? যাই হোক, মনে 
মনে প্রার্থনা করতে লাগলেন ভিনি--হে ভগবান, বড় বউয়ের মত 
এমন ভাগ্য যেন কারও না হয় | ছোট বউয়ের মত এমন হাদয়- 
হীনা মেয়ে যেন কোন সংসারে না আসে, ছোট ভাইয়ের মত এমন 
দুর্বলচিত্ত পুকষ-মানুষও যেন ভগবান স্বষ্টি না করেন ! 

দপ করে আলো জ্বলে উঠল--দুঃস্বপ্ের অবসান হ'ল। 
প্ৰসন্নময়ীর চৈতন্য তখনও দুঃখের বাণ্পে ছায়াচ্ছন্ন । কাহিনীর শেষ 
যেন এইখানেই নয়-_মারও এগিয়ে যাবে কাহিনী-_যেমন ছেলে- 
বেলায় শোনা সুয়োরাণী দুয়োরাণীর কাহিনীটা এগিয়ে যেত। 
ঃখের মধ্যেই ষদি শেষ হ'ল কাহিনী ত পাপপুণ্যের তারতম্য রইল 
কোথায়? স্বৰ্গ আর নরক এ-পাড়া ও-পাড়ার মতই সহজগম্য-_ 
একটি থেকে আর একটিতে পৌঁছতে হলে দুস্তর বাধা অতিক্রমের 
কোন সাধনারই প্রয়োজন নাই ! 

বড় মেয়ে ঠেল| দিয়ে বললে, উঠবে__কি উঠবে না? 

শেষ হয়ে গেল এরই মধ্যে? 

না__তোমার জন্রে আবার নতুন করে আরস্ত হবে | নাও-_ 
ওঠ, ন’টার 'শো'তে যার] জাসছে__আমরা না যাওয়া পৰ্যন্ত তারা 
বাইরেই থাকবে কি? 

কিন্তু এত দুঃখু কষ্ট পেয়েও বউটার কপালে আর সুখ হ'ল না। 
দীৰ্ঘ নিঃশ্বাস ফেললেন প্ৰসন্নময়ী । 


বউটার সুপ দেখবার জন্য ত ঘুম নেই মান্থষেব চোৰে। মেজ 
মেয়ের মুখে বাকা হাসির রেখা তরঙ্গায়িত হয়ে উঠল । তুমি এমন 
আজুলির মত কথা কইছ মা__যেন সংসারে হামেশাই মিল হচ্ছে, 
সবাইয়ের সঙ্গে সবাইয়ের গলায়-গলায় ভাব। > 

তা নাই হোক, ত! বলে অমন বুকচাপা দুঃখুই বা পাবে 
কেন মানুষ !-- আপন মনে উচ্চারণ করলেন প্রসন্নময়ী ৷ সত্যি 
বলতে কি মেয়ে দু'টি যেন বহলা দহলা। সৰ্ব্বদাই জিভে শান 
দিয়ে তান করছে_ কখন কে বেঞ্কাস কিছু বলে ফেললে । মানুষের 
মনের ভূলে এলোমেলো কথা কি বার হয় না মুখ থেকে? মন- 


ত 











বৈশাখ অবিনশ্বর আমি ._ ৪৯ 
ৰ: নর এপাালিপাপাপিপাপাপাললিপিপলিলিলিপলিলিপিপি ভাসা ্পি্পিলদপালি্পিপিলিালিপিপিটসি 
মেজাজ্স ঠিক না থাকলে চড়া কথা বার ত হবেই। কার সংসারে সুযোগ বুঝে ঘুম নেমে আসছিল দু’চোখের পাতা ছেয়ে। এত 


ছেলে-মেয়ে, নাতি-নাতনী, বউ, গিয়ী, কর্তা, দেওর, ননদ, শাশুড়ী 
কুট্ম-সাক্ষাৎ সবাই নিপাট ভাল মানুষ হয়ে থাকে? হাড়িতে- 
কলসীতে ঠোকাঠুকি হয় না পাশাপাশি রাখলে? কে-ই বা নিজের 
কোলে ঝোল টানে না-_পরের হুঃধু দেখলে মুখ ফিরিয়ে আপন 
কাজ করে না, নিজের সুখ্যাতি আর পরের নিন্দায় পঞ্চমুখ হয় না? 
যেখানে এসব হয় না-_সেটা ত স্বৰ্গই, সেখানে" 

আঃ--গাড়ীতে বসে বমেও তোমার ঢুলুনি আসে! ধন্তি যা 
হোক | 

বড় মেয়ের তীক্ষ কঠ কানে পৌছতেই ধড়মড় করে উঠলেন 
প্ৰসন্নময়ী । < 

ভাবতে ভাবতে চুলুনিই এসেছিল হয় ত। গাড়ীর দোলাটাও 
স্নাযুগুলিকে শিথিল করে ঘুমের আমেজ এনে দেওয়ার অমুকুল। 
আর হাতে কোন কাজ না থাকলে দু'চোখ বন্ধ করে একটুক্ষণের 
অন্ত আলম্ত উপভোগ করা যায়ই যদি--সে কি এমনই দোষের | 
এটি বয়সের ধৰ্ম্ম। ওদের এ নিয়ে ক্যাট ক্যাট করে কথা বলার 
কি আছে? 

প্ৰসন্নময়ীয় মেজাজে আগুনের আচ এসে লাগল । বললেন, 
ঘুমুচ্ছি ত ঘুমুচ্ছি--তোদের ঘাড়ে ত ঢুলে পড়ি নি যে চেচাচ্ছিস? 

চেচাচ্ছি সাধে---বাড়ী পৌছে গেছি--নামতে হৰে না গাড়ী 
থেকে? বড় মেয়েও চড়| গলায় জবাব দিল। 

এই ত সবে পৌঁছল। বলি তোরা নেমেছিল গাড়ী থেকে? 

আমাদের নামা আর তোমার নামা । বে দেখে বিশ্বাসই 
করে না, বলে হাতীর বাচ্চা নেংটি ইদুর । মেজ মেয়ে টিপ্লনী 
কাটলে।' 

কি--কি বললি? আমি হাতী ? 

কি আলা-_সব কথা পায়ে পেতে নাও কেন? 

না--তোদের বাকা বাকা কথা আমি বুঝতে পারব কেন? 
বলি তোরা আমার পেটে জম্মেছিস--ন| আমি-- 

আমরা কি তাই বলেছি__-যে গলা ফুলিয়ে ঝগড়া করতে 
এলে? এখন নেমে গাড়োয়ানকে খালাস দাও। 

ছবির গল্প যেটুকু বাষ্প জমিয়েছিল মনে---এই উত্তর-প্রত্যুত্তরের 
উত্তাপে তা হাওয়া হয়ে মিলিয়ে গেল । মোটা মোটা পা ফেলে 
হুম্‌ দুম্‌ শব্দে সিঁড়ি দিয়ে উঠতে লাগলেন প্রসম্মমন্ী । 

এখানে জল ফেললে কে? আমার ঘরের- দোরগোড়ায়. .আর 
একটু হলেই পা পিছলে হয়েছিল আর কি! একটু যদি হায়া- 
পরমাকেল থাকে কারও ? সংসার ত নয়--শত্ৰুপুৰীতে বাস করছি। 

কণ্ঠধ্বনিতে কেঁপে উঠল চওড়া বারান্দা । সে ধ্বনি তীরের 
মত বিধল আর একটি প্রাণীর বুকে__রাত্রির অগ্নব্যঘন আগলে যে 
অপরিসব রান্নাঘরে প্রতীক্ষা করছে অভুক্ত পরিজনদের কে কখন 
ফিরবে এই আশায় । মেঝের আচল বিছিয়ে একটুখানি গড়িয়ে 
নিচ্ছিল নে; উদয়াস্ত খাটুনির চাপে মাজা পিঠ একথানা হয়ে গেছে, 

রঙ 


খীত্র ওরা ফিরবে ভাবতে পারে নি সে। 
- কাকীমা_ গুন ত মেঘগঞর্জন ? এবার পেখম তুলে নাচবার 
পালা তোমার । রাক্লাঘরের দরজার দীড়িয়ে বড় মেয়ে সুরমা হাসতে 
লাগল । | | 

- এত ষীগগিৱ বে ভেঙে গেল বায়স্কোপ ? ' 

আরও কিছুক্ষণ চললে মাকে কি আর ফিরিয়ে আনতে 
পারতাম কাকীমা ! আহা, ছবির মান্তুষের দুঃখু দেখে মানুষটা! বেন 
কান্নায় কান্নায় গলে যাবার দাখ্লি হয়েছিল |". 
খিল খিল করে হেসে উঠল ছুই বোন । 
হাসি থামিয়ে মেজ মেয়ে সরমা বললে, বাকগে, খাবার দেবে 
দুঃখের ছবি দেখলেই আমার কিন্তু বড খিদে পায়। 
কিসের ছঃখু রে? 
এই ধর-_দেশে তুতিক্ষ হয়েছে---মামুয তে পাজি 
চাল আছে মহাজনের গোলার, শুধু কালোবাজারে তার দর্শন 
পাওয়া যাচ্ছে।-:-তোমার মত যারা সাধারণ গেয়স্ত তাদের কেনবার 
ক্ষমতা নেই । কিন্তু আমার মত যারা পয়সাওয়ালা লোক_-তারা 
এই বাজারেই চালের ওপর দুধ ঘি খেয়ে খেয়ে মুটিয়ে হাচ্ছে। 
তারা খালি ভাবছে, এই বেলা খেয়ে নেয়| বাক পেট তরে । তাই 
ছবিতে যাই দেখলাম দুর্ভিক্ষ_অমনি ভাল ভাল থাবারগুলোর 
চেহারা চোখের সামনে ভেসে উঠল। তখন খালি খিদে--আর 
খির্দে-_ 

বা কও কাৰা ছোট বউ ৬ 
বসলেন । 

উপরে তখন গল্জন চলছে, খল নায় দমন লব সুদিরেছে, 
॥না মরেছে? 

দীড়া বাছা দিদি কি বলছেন আগে শুনে আসি। ৮৯7 
বউ ছুটবার উপক্রম করতেই সুরমা তার হাত ধরে বললে, মা 
বলছেন, ঘুম আর মরণ কি একই জিনিস? এর উত্তর কি দেবে 
কাকীমা ? হয় ত বলবে--প্রকই । এ বাড়ীতে মর! মানুষ 
কথার তেজে জীবন্ত হয়ে ওঠে বেমন তুমি । আর জীবন্ত মাস্থবের. 
জো কি ধুমোবার-_কি অফুৱস্ত কাজের ঘানিতে তাকে জুড়ে দেওয়া 
হয়। / | 
ধাম বাপু, আর রঙ্গ করিস নে। তিনি ছুটে গেলেন ।' 
ছোট বউকে দেখে প্রসন্নময়ী মুখখানিতে রাজ্যের অপ্ৰসন্নতা 
জমিয়ে বঙ্কার দিয়ে উঠলেন, এতক্ষণে ছস হ’ল রাজরাশীর | চেঁচিয়ে 
চেঁচিয়ে একটা লোকের প্রাণ ওষ্ঠাগত হ’ল--- 
“মেয়েরা বললে- _খাবার দাও, খিদে পেয়েছে । _কৈফিয়তের 
সুরে বললে, ছোট বউ। 

আ মরণ? এই ত বারস্কোপে বসে বমে হত রাজ্যের ছাই- 
সর চিনে বাদাম; ডালমুট ভাজা, আইস কী, পান 
**আবার বাড়ীতে পা দিতে-না- ডঃ নেছা = 


চল। 
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টি নি 


পাশ, 





ছেলেমায়য-_ওদের ত দণ্ডে দণ্ডে পহরে পহরে বিদে । 

আর বুড়ো মানুষের ধিদে-তেষ্টা নেই-_তারা পাকা হত্তুকী 
খেয়েছে কিনা? আমি সেখানে গিয়ে ইস্তক পান দোক্তা ছাড়া 
দাঁতে একটি ডালমুট কি বাদাম কাটলাম ন|--- 

তা তোমাকেও না হয় ওই সঙ্গে দিই? 

' দিতে চাস দে, তোরও-ন্তাটা-চুকে যাক । কিন্ত জিগগেস করি 
আমার ঘরের ছুয়োরে এমন করে জল ফেললে কে? আর একটু 
হলেই ষে--- - 

ছেলেরা কেউ ফেলে থাকবে হয় ত-- | 

বেশ ত, বুড়োরা রয়েছে কি করতে--স্টাকড়া দিয়ে মুছে নিভে 
পারে নি? তা পু ছবেই বা কেন, নির্জেদের ঘযের দোরে ত জল 


পড়ে নি। যা শত্তর পরে পরে । আছাড় খেয়ে যদি অপঘাতই; 
হয়-_আপদ বালাই বিদের হয়ে--- 

ছি ছি--কি যে বল দিদি! 

যা ঠিক--তাই বলি। এই ত দেখে এলাম বায়ন্বোপে--যা 


সত্যি সতি হয়-_তাই .ত দেখালে । ভালমাযুষ, বড় বউয়ের কি 
খোয়ার।" ছোটর সোয়ামী যেন রোজগার করে--তাই বলে বড 
জাকে করবে হেনস্তা? যদ্দিন গতর ছিল---গতর জল করে খেটে- 
ছিল সংসারে, বয়স হ'ল, স্বামী দেহ -রাখলে__অমনি তার হৃঃখে- 
শেয়াল.কুকুর কেঁদে কুল পায় না! 

তা রাত্তিরে কি খাবে দিদি--দু’খান হুচি ভেজে দেব কি? 
কথার মোড় ফেরাবার জন্য ছোট বট চেষ্টা করলে । 

- আবার নতুন করে উন্নন জালতে হবে ত ? , তাতে কাজ নেই 
বাপু- একটু সন্দেশ-টন্দেশ কিনে আনাও, একটু দুধ দিও, ব্যস- 
ওইতেই হয়ে বাবে'ধন | আমার ত পাখীর আহার, গুচ্ছের ছাই- 


ভস্ম গব গব করে গিলতেও পারি না-_ড্যাঙ্গাডহর দৌড়ঝাপ করে, 


ও সাবি নাও বে শোন্রে-_সেই অবাক হয়। বলে, ও- 
লী বল কি, ওইটুকুন মাত্তর পাওয়া ! তবে দেহ তোমার টি কৰে 
কিকরে? _ | 

| না দিদি__ছু'খানা লুচিই ভেজে দিই । এই মাত্তর সতু 
ষ্টোভ জ্বাললে--'চা করবে বলে, ওইতেই হয়ে যাবে'খন ৷ বলে 
" পিছন ফিরলে.ছোট বউ। | 

"_ দেখ বাপু-_মেলাক্ষণ আলিও না ষেন ষ্টোভ । তোমাদের কি 
লাগে টাকা দেবে গৌরী সেন ! 

, আহারাদি সেরে একটি তৃপ্তির উদগার তুলে বললেন, ছোট বউ, 
‘একটা কাজ কব্‌ না ভাই ! কোমরটায় একটু টারপিন তেল মালিশ 


করে'দে ত। তিন ঘণ্টা ধরে বসে বসে মাজা পিট যেন একখানা 
হয়ে গেছে । - পোড়া কপাল বায়স্কোপের । খালি কায়া আর 
কান্ন৷ ৷ মেয়ে ছুটোও যেমন ধিঙ্গী হয়েছে_-ওই বই আবার 


দেখাতে নিয়ে বায় । বলে এমনিতেই: দুঃখের সমৃদ্ধ রে ভাসছি-_ 
তার আবাৰ পয়স! খরচ করে** .‘উছ-ছ -ওধানটায় আস্তে আস্তে দে, 
বড্ড ব্যথা ৷ 


প্রবাসী 
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আধ ঘণ্টা ধরে মাজা টেপার পর প্রসয়ময়ী বলবেন, এইবার 
তুই বা_ খেয়ে দেয়ে হেঁসেল পাট তুলে শুয়ে পড়গে বা। কাল 
সকালে আবার আপিস-ইস্কুল আছে, যা খেয়ে নিগে 4 

আজ বে একাদশী দিদি। মৃতু স্বরে ছোট বউ বললে ৷ 

+ একাদশী । পোড়া মনের দশ! দেখ__তুলে বসে আছি। ও- 
বেলা মাছ আনালাম বেশী করে_-বলি এইন্রী মান্যের লক্ষণ-টক্ষণ? 
গুলো! পালতে হবে ত, আর এবেলাতেই ভুলে বসে আছি সব। 
ঝাটা মার বায়স্কোপের মাথায় । খালি বড় বৌয়ের কথা মনে হচ্ছে 
--ওর দুঃখে বুক ফেটে যাচ্ছে । আমিও যে বড় বউ, তাই ভয় 
হয়ু- ৰ 
ছোট বউ শিউরে উঠে বললে, না দিদি, ভগবান ককন, এমন 
দশা যেন কারও না হয়। | 


কার ভাগ্যে কি লেগ আছে__কে বলবে ভাই। ' এই যে তুই 


.সাতসকালে কপাল পুড়িয়ে বসে আছিস-_তো'র কর্্মফল নয় ত 


কি! আর জন্মে কাকে বঞ্চিত করেস্িলি__কার বাড়া ভাতে ছাই 
দিয়েছিলি--- 

ছোট বউ আস্তে আস্তে উঠে গেল সেখান থেকে। এ সব 
কথা বহুবার সে শুনেছে--বলতে গেলে রোজই শোনে । নিজের 


অদৃষ্টকে ধিক্কার দেওয়া ছাড়া আর কিসেই বা সাস্মনা সে পেতে 
পারে! ভাল ঘর-বর দেখে বিয়ে দিয়েছিলেন বাপ মা । রাঢ- 
দেশে ধানের অমি আহে _সম্বংসরের খোরাক হয়েও কিছু উদ্বত্ত 
হয়ু। ছেলেটি চাকরি করে সরকারী আপিসে_বিদ্বান্‌, সুতরাং 
চাকরির ক্ষেত্রে উন্নতি তার অবশ্থান্তাবী। শহরে দোতলা বাড়ী-- 
পাড়াগীয়ে অর্থাৎ দেশেও দোমহলা প্রকাণ্ড বাড়ী। আঙ্মীয়-স্বজন 
সকলকারই অবস্থা ভাল। অর্থে, মানে, প্রতিপত্তিতে, বিদ্যায়, 
স্বভাব-চয়িত্ৰে এমন কাম্য সম্বন্ধ বাংলাদেশের কন্তার অভিভাবকের! 
কল্পনাও করতে পারেন না। অথচ বছর না পূরতেই সব মিথ্যা 
হয়ে গেল। একজনের সঙ্গে সবই ভোজবাজীর মত মিলিয়ে গেল । 

ভান্গুর কাজ করেন সদাগরী আপিসে, মাইনে তেমন মোটা 
নয় । কিন্তু মাইনে ছাড়াও কি করে অর্থ উপার্জন করতে হয় তার 
ফদ্দী জানেন । আপিসে খত লিখিয়ে টাকা ধার দেন--টাকাপ্রতি 
এক আনা সুদে মাসে! বাড়ীতে গহনা বন্ধকীর কারবার চলে-_ 
টাকায় ছু'পয়সা সুদ । জমির ধান বেচে মোটা টাকা ব্যাস্কজাত 
করেন বংসরাস্তে । বাড়ীর বাইরের দিকের ছু'খানা ধর মোটা 
সেলামী নিয়ে দোকানদারদের ভাড়া দিয়েছেন--মাস মাস দেড় শ 
টাকা ভাড়া পান ।|"‘‘তিনতসায় আর ছু'টো ফ্লাট তুলবেন--- 
আলোচনা চলছে, তারও আয় মাস গেলে দেড়শ'র কম হবে না & 
আর কিছু জমিও নাকি কিনে যেখেছেন বালিগপ্পের দিকে । ছু’ 
চার কাঠা এমনি 'হাত-ফেরাফিরি করে লাভও করেছেন মোটা 
টাকা । বড় ছেলেকে ঢুকিয়েছেন নিজের আপিসে, মেজ ছেলেটি 
ভাল লেখাপড়া শেখে নি-_মোটর মেরামতির কাজ শিখছে । ওকেও 
একখানি মোটর কিনে দেবেন--যাতে নিজের পায়ে ভর দিয়ে 
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দাড়াতে পারে। ছোট দ্বেলেটি তিনটে পাশ দিয়ে বিলেত যাবার 
সুযোগ খু জ্রছে--দেখান থেকে একটা কেষ্টবিষ্ট হয়ে আসবেই 


* বাজারে সোনা যত আক্রা হচ্ছে--বড় জায়ের শরীরও তেমনি ভর্তি” 


*, হচ্ছে সোনাতে। শরীরের আয়তন ব্ৰুমশঃই বাড়ছে, গহনার গুৰুত্বও 


তাল দিচ্ছে তার সঙ্গে। একদিন যেন হিসেব হ’ল দেড়শ ভরি 
মোনা আর গহন। দখলীস্বত্ব নিয়েছে --লোহার সিন্দুকে আর দেহ- 
ভূষিটিতে ৷ কিন্তু এমনই কালের ফ্যাসান__আর বয়সের বিড়ম্বনা 
. ষে প্যাটান গুলি তাড়াতাড়ি বাতিল হয়ে যাচ্ছে---ষেণ্ডলো বাতিল 
হয় নি সেগুলো বয়সের অগ্রগতিকে সসম্মানে পথ ছেড়ে 
দিয়ে সিন্দুকের কোণ আশ্রয় করছে, অর্থাৎ তারাও বাতিলের 
দলে। 

যাই হোক--এতগুলি লোকের রন্ধনপর্রটা এত দিন ছোট 
- _ বউ-ই সুশূঙ্খলায় নিৰ্বাহ করেছে। বছরে বছরে পোযা-সংখ্যা 
বাড়ছে ইস্কুল, আপিস, ব্যবসা প্রভৃতির বিবিধ বিধানে ভোর থেকে 
রাত এগারট! পর্যন্ত রান্নাঘরের পাট যেন চুকতেই চায় না।-.. 
কয়েক দিন হ'ল মাত্র এ নিয়ম পান্টেছে। কারণ--ছোট বউয়েরও 
বয়স বাড়ছে প্রসন্নময়ীর মনোগত ইচ্ছার বিকদ্ধে দাড়াল দুই মেয়ে 
সরমা আর স্ুরম! | বললে, বামুন রাখ একটা । 


৮৪ 


শত. 


্রসন্ময়ী আপত্তি তুললেন, এ আর ক'জন লোকেরই বা 


আরোজন? আমার বাপের বাড়ীতে মা একলা দু’শো জনকে 

পাতা পেড়ে খাইয়েছেন_-. " 
মেয়ের! বললে, তাদের খাওয়ার ভোগ ত কম ছিল না। তুমিই 
৬ গন্প করেছ--ঘরে আটটি গাই গক ছিপ--এক সঙ্গে চার পাটি 


গরুতে দুধ দিত, দুধ লিয়ে হেলা-ফেলা । অত দুধ থেয়ে দিদিমা 
যদি দক্ষির মত খাটতে না পারতেন _- 
ৰ থাম বাপু-_আমরাও যেন সংসার করিনি । বঙ্কার দিয়ে 
॥ উঠলেন প্রসম্নময়ী । তোর কাকার বিয়ের আগে কে হাড়ি হেঁসেল 


ঠেলেছে ছু'বেলা ? 
তখন ত মোটে সাড়ে তিনটি প্রাণী বাড়ীতে ৷ বাবা, কাকা, 
* ভুমি আর তিন বছরের আমি । বড় মেয়ে সুরমা হেসে বললে । 
তার পরেও ৰ 
হ'ঁতাৰ পর সরমা কোলে আসতেই কাকীষা এলেন এ 


বাড়ীতে । তোমায় ধরল বাতে, কাকীমা ধরলেন হাড়ি । 
থাম--থাম বলছি । ঠেচিয়ে-_কেঁদে- প্রলয়কাণ্ড বাধালেন 
প্ৰসমুময়ী । 


মেয়ের| অবশ্ত দমল না, র্াধুনীর ব্যবস্থা পাকা করে তবে 

এলত হ’ল। প্রসন্নময়ীর মনের প্ৰসন্নতা নষ্ট হ'ল । ছোট বউ-ই 

এই সবের হেতু ঠিক করে আরও বিরূপ হয়ে উঠলেন তার উপর । 

টি ছোট বউ আড়ালে কাদলে খানিক। হুই বোনকে ডেকে 
১. বললে, কেন তোরা এ ব্যবস্থা করলি মা? 

ভালই ত করলাম কাকীমা ! গালটা তোমার স্তাষ্য পাওনাই 

-_উপরি খাটুনিটা তার সঙ্গে কেন ভোগ কর! -মায়ের কথা 


টার যার RL ৷ 
মেয়েরা হাসল। 

ছোট বউয়ের মনে পড়ল-_-একবার বড় দাদা এসেছিলেন 
নিয়ে ষেতে। প্রসন্নময়ী বিছানা, থেকে উঠলেন ন|---ওঁফে ডেকে 
পাঠালেন নিজের ঘরে । বললেন, এই দেখ ভাই আমার অবস্থা--" 
বাতের ব্যথায় শয্যাগত । ছোট বউ আছে তাই যত্ন আতিটা 
পাই, ন। হলে কি দুৰ্গতি যে হ'ত । * মেয়েরা ত ফিরেও তাকায় 
না, ওদের সাজ-পোশাক নিয়েই মত্ত । ৷ 

বড় দাদা চলে যাবার সময় আশ্বাস দিলেন, মাসখানেক বাদে 
আমি আসব । 

তার আগেই চিঠি নি ছোট বউ--এই সংসার ফেলে 
আমার অন্ত কোথাও যাওয়া অদাধ্য । দিদি শধ্যাগত-__কার ওপর- 
সংসারের ভার চাপাব | 

সেই দিন রাজ্রে সিড়ি দিয়ে নামবার মুখে বড় জাবের মুখে 
তার নাম শুনে থমকে দাঁড়াল ছোট বউ। নিঞ্জের নাম অপরের 
মুখে শুনলে অতি বড় সংযমীরও কৌতুহল ৯৯০ 
ছোট বউ শুনলে : . ' 
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. ছিন্ন বাপের" বাড়ীতে । . 


তা দু’দিনের অন্ত গেলেনই বা ছোট বউমা। 

যেমন বুদ্ধি তোমার--গেলেনই বা ছোট বউমা !--বাঙ্গে 
শাণিত হরে উঠল অপর ক । বলি ওর বাপের বাড়ীতে যারা 
আপনার লোক রয়েছে__সবাই.ত সাধ্সন্ত্রোণী মানুষ নয়। তুমি 
যে বিষয়-আশয় ভোগদ্খল করছ এক] একা---তার ভাগের ভাগী ত 
ছোট বউও। ওকে হিস্কে বুঝে নেবার কুমন্ত্রণা দেবার মানুষের 
অভাব আছে পৃথিবীতে ? বিষয় ভাগ হলে কাচ্চাবাচ্চা নিয়ে, 
কোথায় দাড়াব আমি | তা ছাড়া 


তর তর করে নেমে এসেছিল ছোট বউ ৷, এই বিষ দু'কান 
ভরে পান করে দেহেও ক্রিয়া হয়েছিল বৈ কি। এই অনাত্মীয় 


পরিবেশ-_সংশয়-সঙ্ুল সংসার--স্বার্থ-সঙ্কীণ কঠিন হৃদয়-_এ 
সবের মধ্যে সে দিনবাপন করবে কেমন করে! তবু, এইখানেই 
যে সুরভিমণ্ডল রচনা করে, একজনের স্মৃতি শৃঙ্খল হয়ে তার সর্বাঙ্গ 
বেষ্টন করে ধরেছে স্বামীর ঘর--নারীর সৰ্ব্ব তীর্থের সার। 
বিরাট পৃথিবীর শূঙ্কমণ্ডল আর কোন বন্ত দিয়েই বা পূর্ণ করতে 
পারে সে! আজীবন যে সমাজকে আশ্রয় করে রয়েছে সে-- 
সেখানকার সুখশাস্তি, মধ্যাদা-গৌরব সমস্তই দু'অক্গরের একটি 
বাক্যের মধ্যে সীমায়িত। শিখা নিভে গেলেও প্রদীপের গর্ভ 
যেমন তৈলের আশ্রয়ভূমি__স্বামী অবর্তমানে বিধবার আশ্রয়স্থল 
তেমনি শ্বশুর-ভবন । 

নারি 

দুই মেয়ে ভালবাসে কাকীমাকে। মায়ের অশোভন 
ব্যবহারের জন্য মনে মনে যথেষ্ট লজ্জাবোধ করে। তারাই 


৫২ 


একদিন পরামৰ্শ করে প্ৰমানৰ -টেনে নিয়ে গিয়েছিল 
সিনেমায়। + 

-ঘইখানার গল্প যেন ডা সংসার থেকে নেওয়| | ছুই 
জায়ের আচার-আচরণে না আর কাকীমার চেহারাই ফুটে ওঠে। 
সম্বন্ধট| যা একটু উল্টে, পাল্টে দেখানো হয়েছে । ছোট জায়ের 
অত্যাচারের মাত্রা যতই বাড়ে, বড়, আয়ের প্রতি সমবেদনায় ততই 
ভরে ওঠে দর্শকচিত | ছোট "জানের নীচতা, স্বার্থপরতা, কলহ- 
পৱায়ণত| মনে বিভূষণ আগায় । আরশিতে কুংসিত মুথভঙ্গী কার 
বা ভাল লাগে, কে সহ করতে পারে সেই দৃশ্য বেশীক্ষণ ধরে? মা 
কি আর দ্ববির আয়নায় নিজের স্বক্সপটি বুঝতে পারবেন না? 

প্রসরময়ী কিন্তু বড়ত্বের সিংহাসন থেকে এক তিলও নামলেন 
না--নিত্যকার অত্যাসমত ভোরবেলাতেই বঙ্কার দিলেন__ছোট 
বউ বুঝি এখনও ওঠে নি? দোরে জল দেওয়া, উঠোন বাট 
দেওয়া, বাসিপাট সারা-_গেরস্তর লক্ষণের কাজ সব যে পড়ে 
রয়েছে । ধঙ্টি অলক্মী ধরে এনেছিলাম মা--কোনদিন যদি ঠিক 
সময়ে ঠিক কাজটি হ'ল | 

০০১০০০০০০৪৮ বললে, মা, তোমার 


ৰ প্রবাসী = 


ললতলক্কপললপলশলতশতশতততশতূশ 


১৩৬১ 
কেমন কথা! কাল কাকীমার একাদশী গেছে--সারাদিন জলম্পর্শ 
করেন নি--আঞ্জ একটু দেরিই হয় যদি--কি মহাভারত অশুদ্ধ 
হবে তাতে | আমরাই না হয় কাজগুলো সেরে দিচ্ছি । 

তা ত বলবিই রে_তোরা যে ঘর্জ্বালানী_-পরভোলানী ! 
পরের ঘরে গিয়েছিস-_তোদের টান আর আমার' ওপর থাকবে 
কেন বল! তা আমার যদি শতেক ধোয়ার ন! হয় ত কার হবে। 
ছবিতেও ,ত দেখলাম কাল-_বড় বউটাকে দু’ পায়ে থে তলাচ্ছে 
দজ্জাল ছোট বউটা | বড় বউ হলেই ত ওই দশা হবে। কপালে, 
করাঘাত কবে ডুকরে কেঁদে উঠলেন প্ৰসন্নময়ী । 

দুই বোন অবাক হয়ে পরস্পরের পানে চাইল । অর্থাৎ, মাকে 
এত করে ছবি দেখানোর এই পরিণাম | গল্পের সম্বন্কটিই ওঁর কাছে 
হ'ল অগ্রগামী,আর যে মামুষ দুঃখের ভার বইল- সম্বন্ধ বদল করেও 
সে গর হৃদয়ের ধারে-কাছে পৌঁছতে পারল .না | দুঃখের আচ 
না পেয়েও সেই তুঃখকে কল্পনায় এনে উনি নিজের মনের মধ্যে 
রচনা করলেন দুঃখের একটি প্রবল নদী--আর অপরিসীম দুঃখ- 
বেদনা নিয়ে কাকীমা তৃণের মত ভেম়ে গেলেন ১০০৪ 
সতরোতে-। 








ঠা বজ্ঞাঘ।তে ওদের জাগাও 
ডি ্রীশৌরীব্্রনাথ ভট্টাচার্য 


, আর ভাক্ৰ কত, ওদের দয়াল বুকফাটা চিৎকারে, 
এই . রাত্রিশেষে লক্ষ ডাকে আঘাত দিলাম দ্বারে । 
"_'ওগো, গুধাই তোমাৰ ওদের কেন ভাঙ ছে নাকো ঘুম, 
হোথা প্রলয়শিখায় লক্ষফণায় এ উঠেছে ধূম। 
আজ শীর্ষে যে ওই মৃত্যু তাহার জাগছে না সে তবু, 

_ কুৰি মোদের ডাকে ওদের মোহ ভাঙবে নাকে! কত ৷ 
তুমি প্রেরণ করো তোমার ওগো ভৈরব আহ্বান, 
আজ বজ্রৰাঘাতে ওদের জাগাও রুদ্র ভগবান । 


*_. ওগো, হাজার যুগের মিথ্যা আচার মনটি ওদের ঘিরে, 
_ আজ ঢাক্‌লো যে পৌ জীবনশিবের পরম সত্যটিরে । 
তাই, সত্য যে আজ হাঁপিয়ে উঠে শিবের ঢুলে আখি, 
চির স্থন্দরেরি অঙ্গ ওরা ধুলায় দিল মাখি, 
ওই ক্রন্দন উঠে মন্দিরেরি আকাশ ঘেরি ঘেরি 
ওগো ধ্বংস হতে আর বুঝিবা নেইকো ওদের দেৱি। 
. ওরা নিত্য যে গো করছে নিজের আত্মার অপমান, 
তুমি বস্ত্ৰাথাতে ওদের জ্াপাও কত্ত ভগবান । 


আজ সংস্কারেরি ধর্মে ওদের মর্ম হ'ল ভারি, 
চলে বাক্যপূজা দেবতা কোথা নেই ঠিকানা তারি। 
ওরা মিথ্যাভয়ে নিত্য ভীত যৌবনেতে জয়া, __ 
এই বকুন্ধরার বাতাস হ’ল ওদের পাপে ভয্| । 


আজ ' যাত্রাপথে ওদের নানান বিধিনিষেধ মানা, 

ওরা জাগ্রত কি ঘুমিয়ে আছে নেইকো ওদের জানা | . 
তবু জীর্ণপচা অন্ধকারে পাচ্ছে শুয়ে গান, 

তুমি বন্ধাঘাতে ওদের জাগাও রুদ্র ভগবান । 


" ওগো একদিন ওরা ঘুরত জগৎ বিজয়রথে চড়ে, 
হঠাৎ আজ যে ওরা অন্ধকারের গর্তে গেছে পড়ে। 
তবু গর্ভাবেই ঘর বেঁধে গো বলছে-_থাসা আছি, 
ওগে! মৃত্যুাথেই বাস যে ওরা করছে কাছাকাছি । 
আজ তোমার আঘাত নইলে ওদের আর হবে না জাগা, 
ওরা এ্রক্যহারা পক্ষাঘাত্তী বড়ই হতভাগা । 
তুমি ওদের লাগি প্রেরণ কর. তৈরব আহ্বান, 
আরজ বস্ৰাঘাতে ওদের জাগাও কদর ভগবান । 

এমনি করেই আঘাত হানো আজকে ওদের শিরে, 
যেন লক্ষ গিঠের মৃত্যুবাধন এক্ষণি যায় ছিড়ে।, * 
তব ছ্‌ঙ্কারেতে উঠুক তারা ধড়ফড়িয়ে জেগে, 
তুমি বঞ্চাসম ধাক্কা মারো গর্জে মহা বেশে । 
ওগো, বংশী নহে চক্র ঘোরাও বক্র চোখে হাসি, 
যত তাগ্যেরি সব আপদবালাই দাও আঘাতে নাশি। 
আজ প্রলয়রোযের আশীর্বাদে হও গো অধিষ্ঠান, 

. তুমি বন্জীঘাতে ওদের জাগাও কুত্র ভগবান । 


তুমি 


সিলসিলা পিসি 


খচিত 


লা নং 
cat 
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ক অন্তৱ-জাৱতী মর... 
নর: , ( ভারতীয় ভাষা-বিনিময় পরিকল্পনা ) 
" < নি এব তীহুহৃৎকুমার মুখোপাধ্যায় | 
মহারাষ্্রদেশের সংস্কৃতি-কেন্দ্র হইল “পুণ৷ । এগানকার ভারতী' স্থাপিত করেন । সানে-গুরুজীর দ্বারা ভ্মুপ্ৰেত্তিত দেশ- 
_ বিদ্ধায়তনসকপ এবং নানাবিধ গবেধণ!-মন্দির্ব বিদ্বজ্চন সমাজে সেবীর আদর্শ এবং অস্তর-ভারতীর পরিকল্পনা সাধারণ প্রচারিত 


সুপৱিচিত ও সমাদৃত । - ইহা, জ্ঞান-পিপাস্থ, জ্ঞান-তপন্থীর ' তীর্থ । 
৮. "অন্তর-ভারতী" নামে একটি প্রতিষ্ঠান এখানে বংসর ছুই হইল 
২. স্থাপিত হইয়াছে । ইহারই ব্যবস্থায় কতিপৱ ময়াঠী পুরুষ ও 
মহিলা বাংলা-সাহিত্যালোচনায় উদ্যোগী হইয়াছেন । 
বিশ্বের বিভিন্ন দেশের সাধনা এবং সংস্কৃতির সহিত ভারতীয় 
সস্কৃতি ও সাধনার যোগস্থাপনের সঙ্কল্প লইয়া রবীন্দ্রনাথ “বিশ্ব- 
ভারতী" প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । পৃথিবীর অক্তান্ত দেশের সঙ্গে 
ভারতের সাংস্কৃতিক যোগসাধন যেমন বিশ্বভারাতীর মুখ্য উদ্দেশ্য, 
তেমনই ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের সাংকস্কতিক-সংযোগ-প্রতিষ্ঠা হইল 
*অন্ধৱ-ভাৱতী"ৱ প্রধান, উদ্দেশ্য । 

; ইহার'পরিকল্পনা যাহার মনে সর্বপ্রথম আসিয়াছিল তিনি 
মহারাষ্ট্র প্ৰদেশে গুরুজী" নামে জনস.ধারণের শ্ৰদ্ধা ও প্ৰীতি 
লাভ করিয়াছেন। তাহার প্রকৃত নাম হইল পাতুরঙ্গ সদাশিব 
মানে । বিশ্ববিদ্ধালয় হইতে এম-এ পরীক্ষায় উত্তীৰ্ণ হইবার পর 
সানে শিক্ষাত্ৰত গ্রহণ করেন-সেইজন৷ তিনি সকলের নিকট “সানে- 
গুরুজী" নামে পরিচিত ৷  মরাঠী ভাষায় বহু গল্প, উপন্যাস, কাবা, 
প্রবন্ধাদি লিখিয়া তিনি মরাঠী-সাহিত্যে অমর হইয়া আছেন। 
শিশুদিগের জন্যও মনোরম শিশু-সাহিত্য রচনা করিয়া তিনি এ- 
দেশের শিশু-হাদয় অতি অনায়াসে জয় করিয়া লইয়াছেন | রবীন্দ্র 
নাথের বিশ্বভারতীর আদর্শে অনুপ্ৰাণিত হইয়া সানে-গুরুজীর মনে 
“অন্তর-ভারতী” প্রতিষ্ঠায় উদ্যোগী: হন। ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
প্রদেশের মধ্যে সাংস্কৃতিক যোগসাধনের একমাত্র উপায় হইল 
পরম্পরের সাহিত্যালোচনা__সাহিত্যের মাধামে আমরা যেমন 
পরস্পরের সান্নিধ্যলাভ করিতে পারি তেমন আর কিছুতে নহে ॥ 
মহারাস্ীয় সাহিত্য-সন্মেলনের অধিবেশনে সানে-গুরুজী ‘অস্তর-ভারতী’ 
পরিকল্পনা-মূল্ক প্রস্তাব উত্থাপিত করিলে ইহা সকল সাহিত্যামোদীর 
অনুমোদন লাভ করে | কিন্তু দুঃখের বিষয়, তিনি তাহার জীবন্দশায় 
এই পরিকল্পনাটি কাধ্যে পরিণত করিয়া যাইতে পারেন নাই। 
গান্ধীজীর হত্যা এবং তাহার পরে ভারতের পরিস্থিতি এ ভবিষ্যৎ 
চিন্তা তাহার মনে দাকণতাবে আঘাত করিয়াছিল । ইহার পর 

ঞ্টইতে তিনি ক্ৰমশঃ জগং ও জীবনের প্রতি বীতরাগ হইয়া পড়েন ৷ 
১৯৫১ খ্রীষ্টাব্দে মনের দুৰ্ব্বল অবস্থায় নিজেই নিজের প্রাণ বিনাশ 
করিয়া তিনি মর্তালীলার অবসান করেন । তখন তাহার বয়স মাত্র 
পঞ্চাশ বংসর । অকস্মাং তাহার এই অপমৃত্যুতে তাহার দেশবাসী 
স্তম্ভিত হইয্ব| বায়। তাহার স্মৃতিরক্ষার্থ লক্ষাধিক টাক! সংগ্রহ 
করিয়া মৃত্যুর এক বংসর পরে ঠাহার অনুৱক্ত ভক্তবৃন্দ ‘অস্তুৱ- 


ৰঙ = 


করিবার উদ্দেশ্বে বোম্বাই হইতে মরাঠী ভাষায় “সাধনা” নামে এক- 4 
খানি সাপ্তাহিক পত্রিকা তাহার পরিচালনায় প্রকাশিত হইত ॥ 4 
তাহার মৃত্যুর পর “সানে-গুরুজ্জী-স্মারক-নিধি'র ( স্মৃতি-ভাণ্ডাৱের ) _ 
অর্থ-সাহাযো “সাধনা-ট্রাষ্ট' সৃষ্টি’ করিয়া এই পত্রিকা ও প্রকাশ- 

বিভাগকে স্থায়ী করিবার বন্দোবস্ত হইয়াছে। ৰ 





৷ 


“নানে-গুরজী* 


অস্তর-ভারতী প্রতিষ্ঠানের মুখ্য উদ্দেশ্য হইল বিভিন্ন প্রদেশের = 
ভাষার আদান-প্রদান সুত্রে ভারতবর্ষের বিভিন্ন ভাষাভাষীর মধে 
সাংস্কৃতিক যোগদাধন । সানে গুরুজী বাংলা-সাহিতোর, বিশেষতঃ _ 
রবীন্দ্র সাহিত্যের, অতিশয় অনুরাগী ছিলেন । নিজে বাংলা শিক্ষা 
করিয়া মরাঠী ভাষায় কয়েকথানি পুস্তক অনুদিত করিয়া গিয়াছেন । 

অস্তর-ভারতীর প্রধান কেন্দ্র হইল পুণায়। বোম্বাই, 
কোহ্লাপুর, সংগলি, মিরাজ, জলগাও ও আমেদাবাদ শহরে ইহার 
শাখা ইতিমধ্যে স্থাপিত হইয়াছে। প্রত্যেক শাখা-প্রতিষ্ঠানে 
কতিপয় গুণী-জ্ঞানী সানে-গুকুজীর আদর্শে অনুপ্ৰাণিত হইয়া। “অস্তর- 
ভারভী"র কাজ উৎসাহের সহিত চালাইতে বন্ধগারিকর হইয়াছেন। 







করিয়া মুখে মুখে টা বিতরণপূর্রবক লোককে সাদ 
রমপিপাসায় উদ্বদ্ধ করিতেই তিনি ব্যস্ত-_সেইজন্ত তিনি নিজে 
যংসামান্ঠ রচনা করিবার অবকাশ = নাহ ইহা খুবই 
পরিতাপের বিয়য়ুও বটে । $ 

এই অভাব অংশতঃ দূর করিয়াছেন তাহার সুযোগ্য শিষ্য ও 
সহকৰ্ম্মা শ্ৰঞ্জপাদ জোশী। ইনি নিজের মাতৃভাষা মরাঠীতে 
বিশেষ ব্যুৎপন্ন ও সুলেখক । তাহা ছাড়া | 
গুজৰাটী, বাংলা ও ইংরেজী ভাষা বিশেষভাবে য়া 
ইনি সংস্কত-সাহিত্যেও অনুরাগী এবং অন্তর ভাৱতীর ও একজন 
বিশিষ্ট কৰ্ম্মা । ইহার আদর্শের প্রতি তাহার অনুরাগ এবং সেই 
আদর্শ কাধ্যে পরিণত. করিবার জন্য এঁকাস্তিক নিষ্ঠা অস্তর- 
ভারতীকে প্রাণবন্ত করিয়া রাখিয়াছে। এই কাজে তাহার দিছ; 
যোগী কশ্মমচিব ভীঅৱবিন্দ মংগরুলকরের নামও বিশেষভাবে উল্লে 
ষোগ্য। তিনি স্থানীয় পরগুরামভাও কলেজে সংস্কৃত ভাষা ও 
সাহিত্যের অধ্যাপনা করিয়া থাকেন--তিনি অস্তর-ভারতীর একজন 
উৎসাহী সহায়ক । মরাঠী ভাষায় তিনি সুলেখক । দেশীয় সঙ্গীত" = 
পদ্ধতির বিশিষ্ট রসজ্ঞ এবং সমালোচক হিসাবেও মংগরুলকর খ্যাত। 
তিনি নিজেও সুগায়ক । 

“উপরে যে তিন জনের নাম করা হইল, ডাহাদের ইন গত: 
২২শে শ্রাবণ ১৩৬০ রবীন্দ্র-স্থৃতি-তিথি অতি সৃষ্ঠুভাৰে উদ্‌যাপিত = 
হইয়াছিল। পরগুৱামভাও কলেজের বিশাল হলে পুণা বিশ্ব- = 
বিদ্যালয়ের কর্মধার ডাক্তার জয়কারের পৌরোহিত্যে এই সভাৱ = 
অনুষ্ঠান হয় ।” সাধারণতঃ এ ধরণের অনুষ্ঠানে বক্তৃতাদির আড়ম্বর 
বেশী হইয়া থাকে, কিন্তু এদিনকার সভায় বক্তৃতায় বাহুল্য ছিল না 


বিশেষ ভাবে বী্রনাথের কবিতা ও সঙ্গীতের দ্বারা কবির প্রতি 


ল্‌। আচাধ ভাগবত 


নাথের সাদ : ক কৰিতাটি মা 





পালাল পা পাপা পপ, 








২ 
অ্ঞ্জীপাদ জোশীর 
দন ভারতী সম্পৰ্কে তাহার র বিষয়ে আমার যে কথোপকথন 
* হইয়াছে তাহার চুম্বক নীচে দেওয়া হইল £ 
প্রশ্নঃ এতগুলি ভাষা আপনি কি করিয়া 
শিখিলেন? এ 


এবং কেন 


উত্তর £ এতগুলি ভাষা আর শিখিলাম কোথায় ? যে কয়টি - 


* জাৰা জানি সে কাট আমা নিজে চেষ্টায় শিখিয়াছি। সাধারণ 
_ বিদ্ার্জনের সুষোগ আমি বেশী পাই নাই-_কেবলমাত্র মাটি ক 
পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়াছিলাম। তাহার, পর হইতে নূতন ভাষা 
শিক্ষার কোনও স্মযোগ আমি ছাড়ি নাই। আমাদের বিশাল 

'_ দেশের নানা ভাষাভাষী জনগণের সাহিত্োর প্রতি আমার বিশেষ 

॥_ আকৰ্ষণ । আমার ইচ্ছা মূল ভাষা হইতে অনুবাদ করিয়া মরাঠী 
ভাষাকে সমৃদ্ধ করি। সেই জন্য আমি কয়েকটি ভারতীয় ভাষা 
শিখিয়াছি এবং আরও শিখিবার ইচ্ছা রাখি। অনেক দুঃখকষ্টের 
মধ্যে থাকিয়া আমাকে এই সব ভাষা আয়ত্ব করিতে হইয়াছে। 

৮ অসহযোগ আন্দোলনে অনেক সময়ে জেলে থাকিতে কোনও কোনও 
ভাষা শেখা আমার পক্ষে সহজ হইয়াছে। 

প্রশ্নঃ আপনি বাংলা ভাষা৷ কি করিয়া এবং কতদিন ধরিয়া 
শিখিতেছেন ? 

উত্তর : বহুদিন হইতে বাংলা ভাষা শিখিবার ইচ্ছা আমার 
ছিল। সেই জন্য বাংলা অক্ষরপরিচয় হইতেই আমি বাংলা পুস্তক 
পড়িতে চেষ্টা করি । এ বিষয়ে জেলে বন্দী অবস্থায় আমি অন্টের 


সাহায্য পাইতাম ! এইভাবে বাংলা শিক্ষার গোড়াপত্তন হয়-- - 


.. তাহার পর এ যাবৎ নিজের চেষ্টার শিখিতেছি। যখনই কোনও 
জায়গায় বুঝিতে পারি না তখনই আচার্য্য ভাগবত 'অথবা কোনও 
বাঙালী বন্ধুর শরণাপন্ন হই: । 

প্রশ্নঃ বাংলা সাহিত্যের কোনও লেখা মরাঠীতে তৰ্জ্জম| 
করিয়াছেন কি? 

*_ উত্তরঃ বাংলা সাহিত্য হইতে বলিবার মত তেমন কিছু করি 
নাই। কিছুদিন পূৰ্ব্বে কবি নজরুলের একটি ছোট কবিতা 
মরাঠীতে অনুবাদ করিয়া প্রকাশিত করিয়াছিলাম। মাসকয়েক 

_ পূর্ব শরদিন্দু বন্দ্োপাধ্যায়ের একটি ছোট গল্প মরাঠী ভাষায় 
তর্জ্জম| করিয়াছি, সেটি “সকাল” পত্রিকার "দেওয়ালি" সংখ্যায় 
প্রকাশিত হইয়াছে । সম্প্রতি কবি, নজরুলের কবিতার সহিত 
মরাঠী পাঠক-পাঠিকার পরিচয়সাধন করিতে চেষ্টা করিয়াছি। 

_ তুমার সে প্রবন্ধটি “রবিবারের সকাল” পত্রিকায় ধারাবাহিকরূপে 

নয় সপ্তাহে প্রকাশিত হইয়াছে। গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধগুলি 

অনুবাদ করিবার বাসনা আছে। 1 
প্রশ্নঃ আর কোন্‌ কোন্‌ ভাষা হইতে কি কি অনুবাদ 

করিয়াছেন তাহা একটু বলিলে বিশেষ বাধিত হইব । 
উত্তর ; আমি বহুদিন আচার্য্য কাকা কালেলকারের শিষ্য ও 

ড্ৰ 


ও 
পা শলশলিশলশলিনিলললললকীিিউিবনিকঁ+_০+"ল"+""'ৰি,ল" লৰাব 


ত তাহার নিজের সম্বন্ধে এবং অস্তর- 


যা 3 


ৰ্‌ ৫৫. 


সহচররূগে ছিলাম । তিনি নিজে মহারাষ্ট্রীয় হইলেও, তাহার সমস্ত: 
রচনা তিনি গুজরাটী ভাষায় লিখিয়াছেন | আমি তাহার অনেক 
রচনা হিন্দি ও মরাঠী ভাষায় অনুদিত করিয়াছি । ইহ! ব্যাতীত, 
উদ ভাষার একথানি বিখ্যাত “উপন্যাস মবাঠী ভাষায় অনুবাদ 


স্‌. 





শ্রত্ীপাদ জোশী 


॥ . কু 
করিয়াছি--সে বইখানি হইল-শ্রীরামানন্দ সাগডরর লিখিত * 
“আউব্‌ ইন্সান্‌ মত গয়” । উৰ্দ্ধ ভাষা হইতে অনেকগুলি ছোট 
গল্পও মরাহীতে এবং মরাঠী ভাষা হইতে বহু রচনা হিন্দিতে 
ভাষাস্তরিত করিসাছি। 

প্রশ্ন ঃ অস্তর-ভারতী সম্পর্কে আপনার কাজের নিক 
জানিতে ইচ্ছা হয়। =~ 

উত্তর £ পুণা-কেন্দ্রের ব্যবস্থাপনার যাবতীয় কাজ শাবানের 
করিতে হয়। প্রয়োজন হইলে অঙ্গান্থ৷ শাথা-কেন্দ্ৰও আমাকে 
সময়ে সময়ে যাইতে হয়। পুণাকেন্দ্রের বাংল! সাহিতোর ক্লাশে 
আমি রবীন্দ্রনাথের গদ্ধসাহিত্য, বিশেষতঃ গল্পগুচ্ছ পড়াইয়া থাকি । 
তদ্ধাতীত নানা ভাষা হইতে অনুবাদের কাজের কথা পূর্বেই 
বলিয়াছি। 

অতঃপর শ্রীত্ীপাদ - জোৰী কৰি নজরুল ইসলাম’ সম্বন্ধীয় 
তাহার সুদীর্ঘ প্রবন্ধটি সংক্ষেপে হিন্দি ভাষায় বলিয়া গেলে, তাহা 
আমি বাংলায় লিখিয়া লই। তিনি বংলা বংগত পারেন, ৰ 






AA ৰক 


তালে লূত ঠ তত পাশপালাপাশালাপাত 

পড়িয়া” বুঝিতে পারেন, শুনিলেও বুঝেন, কিন্তু মুগ্ে বলিতে 
পারেন না--কারণ সে অত কখনও করেন নাই । আচার্য 
ভাগবত সম্বন্ধেও এই কথা প্রযোজা । যাহা হউক জোশীর 
প্রবন্ধের নাম “অগ্নিবীণা” । তাহার চুম্বক তাহার নিজের জবানিতে 
নীচে দেওয়া গেল ঃ 








আচার ভাগৰত 


-স্বংসরথানেক পূর্বের “স্থানীয় সংবাদপত্রে একটি ছোট অথচ 
[বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ আমরা পাঠ করি। সংবাদটি এই যে, 
জবাঃল| ভাষার লোকপ্ৰিয় কবি কাজী নজরুল ইপলামের চিকিৎসার 
* উদ্নব্ডারত ও পাকিস্থান সরকার একযোগে সরকারী খরচায় তাহাকে 
বিদেশে পাঠাইয়াছেন ৷ সংবাদপত্রে সাধারণতঃ আমরা রাজনৈতিক 
অথবা! অর্থ নৈতিক সংবাদাদি পড়ি এবং অনুক্বপ সংবাদসমূহকে বিশেষ 
মৰ্য্যাদা দিয়া থাকি । স্রতরাং কবির বিদেশ-যাত্রা বিষয়ক সংবাদটি 
সচরাচর কাহারও দৃষ্টি আকধণ করিবার কথা নহে | কিন্ত যে সকল 
মুষ্টিমেয় লোক সাহিত্যিক ও সাংস্কৃতিক ঘটনাকে জীবনে বড় স্থান 
"দিয়া থাকেন, ঠাহাদের নিকট কবির চিকিংসাসম্পকীয় বাবস্থাটি 
বিশেষ মূল্যবান সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই । তত্ধাতীত আরও 
একটি কারণে এই সংবাদটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । এই ঘটনাটিকে 
ভারত ও পাকিস্থান সরকারের একযোগে একমত হইয়া কাজ 
করিবার উল্লেখযোগ্য দৃষ্টান্ত বলা যায়। শুধু যে উভয় সরকার 
একমত হইয়াছেন তাহ! নহে, তাহারা কবির চিকিংসার্থে একযোগে 
অৰ্থসাহায্য করিয়াছেন । এই দুই প্রতিবেশী দেশের একত্র এই 
কাজ শান্তিকামী সকল ৬ ৪ মূল্যবান তাহাতে 
সন্দেহ মাঞ্জুনাই ৷ 


">= ললিপপ লক পলা” লা ললে উট া-ীীপা লালা 


বাকা 








জোমীজী লিখিতেছেন-__“কবির ব্যক্তিগত জীবন সম্বন্ধে আমর! 
বেশী কিছু জানিতে পাবি না। ভিন্ন সম্বন্ধে কোথাও 
কিছু বলিয়াছেন বা লিবিয়াছেন বলিয়া আমার জান! নাই। কি 
করিয়া তাহার মধ্যে বাগ দেবীর উন্মেষ হইল এ প্রশ্ন তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলে, তনি বলিয়াছিলেন, ঝড় কি করিয়া আসে এবং 
কোথা হইতে আসে তাহা জিজ্ঞাসা করিয়া লাভ কি? 

“বাঙালীর নিকট কবির জীবন ও রচন৷ সম্বন্ধে আমার পক্ষে 
কিছু বলা নিল্পয়োজন। তাঁহার সম্বন্ধে যাহ! কিছু তথ্য আমি 
মরাঠীভাষী পাঠক-পাঠিকার নিকট উপস্থিত করিয়াছি দে সকল 
তথা আমি বাংল! পুস্তক পাঠ করিয়াই জানিয়াছি। বাঙালী 
হইয়াও আমি কেন কবি নঙ্তবুলের কবিতার প্রতি আকৃষ্ট এবং 
তাহার গুণগ্ৰাহী হইলাম-__তাহার ভাবরসের আস্বাদন লাভ করিয়া 
কুতার্থ হইলাম সেই কথাই আমি বাঙালীর নিকট নিবেদন করি । 

“প্রথমতঃ, নজরুলের কবিতার বীধ্য, আবেগ এবং অন্থপ্রাণনা 
আমাকে বিশেষ ভাবে আৰুষ্ট কৱিয়াছে--তাহার পূর্বে বাংলা 
কবিতায় এই রদাস্বাদন আমি পাই নই। দৃষ্টাস্তন্বন্ূপ দু'একটি 
পংক্তি উল্লেখ করি ঃ 

“আমি আপনারে ছাড়া করি না কাহারে কুধিশ" 
এবং * bs 
“আমি বিদ্ৰোহী ভৃগু, ভগবান বুকে একে দিই পদচিহ্ন 
আমি সষ্টাসুদন শোকতাপহান| খেয়ালী বিধির 
বক্ষ করিব ভিন্ন'-- 
এই সকল পংক্তি আমাদের মনে যে ভাব মুদ্রিত করে তাহা কখনও 
ভুলিবার নহে । 

“দ্বিতীয়তঃ, দরিদ্র; পদদলিত, পীড়িত, দুৰ্গতদিগের প্রতি তাহার 
স্ুগতীর সমবেদনা এবং অকৃত্রিম প্রেম আমাকে বিশেষ ভাবে মুগ্ধ 
করিয়াছে । একটি দৃষ্টান্ত দিই : 

"নাই দানব, 
নাই অন্তর 
চাইনে নুর 

চাই মানব ৷” 

“বাঙালী ভাকপ্রবণ জাতি । কবির উগ্র বিজ্রোহ-ভাবাবেশ 
উপশমিত হইলে তিনি বাংলাদেশের স্নিগ্ধ শ্যামল পল্লী-জীবনকে 
অবলম্বন করিয়া গীতি-কবিতা। ও সঙ্গীত রচনায় মনোনিবেশ 
করিলেন ৷ 
তাহার শ্যামলীর চিত্র প্রচুর পরিমাণে পরিলক্ষিত হয়।' 

“পরিশেষে আমি কেমন করিয়া এবং কেন কবি নজকলেছ 
কবিতার প্রতি আকৃষ্ট হইলাম সেই কথা বলিয়া প্রসঙ্গ শেষ করিব। 


১৩৬১ 


সে সকল কবিতা ও গানে মাতৃভূমির প্রতি দরদ এবং 


bo 


+ 


» 


"কয়েক বংসৱ পূৰ্ব্বে দিল্লীতে একদিন আমার হাতে একখানি ঠু 


বাংলা কবিতার বই আসিল। কবির নাম দেখিলাম কাজী নজরুল 
ইসলাম। বাংলা ভাষায় মুসলমানের লিখিত কবিতার বই 
দেখিয়া যুগপং বিস্মিত ও আনন্ত হইলাম । মুসলমান হইয়া 


ত 


ৰ: 


+ 


বৈশাখ 
কোনও ব্যক্তি উহ-ফাণ্সী প্রভৃতি ভাষা ব্যতীত অন্ত কোনও ভাষায় 
সাহিত্য রচনা করে এ ধারণা আমার ছিল না । কোনও মুসলমান 
সাহিত্যিক, তিনি ভারতের বে-কোনও প্রদেশেরই হউন্‌ না কেন, 
কখনও দেশী ভাষাকে মাতৃভাষা! রূপে গ্রহণ করেন নাই-_সাহিত্য- 
রচনাকালে উত্ফাণূসী আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, কোনও মুসল- 
মানের পক্ষে ফাম্‌সী-উদ্ব ব্যতীত অন্ত কোনও ভাষাকে মাতৃভাষা 
জ্ঞান করা এবং সেই ভাষায় সাহিত্য রচনা করা" এক বাংল! 
ভাষাতেই সম্ভব হইয়াক্ছে__ভারতবর্ষের আর কোনও "ভাষায় হয় 
নাই। কেবলমাত্র কাজী নকল ইসলামই যে বাংলাকে মাতৃভাষা 
জ্ঞান করিয়া কবিতা-রচনা করতঃ বাংলা সাহিত্যে অমরত্ব লাভ 
করিয়াছেন তাহা নহে-_বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস পাঠে জানা যায় 
যে, শত শত মুমলমান সাহিত্যিক বাংলা ভাষার উষাকাল হইতে 
ইহার পরিপুষ্টসাধন করিয়া! বাংলা সাহিত্যে স্মরণীয় হইয়া আছেন 
এবং বর্তমানে বহু প্রতিভাবান মুসলমান সাহিত্যিক বাংলা ভাষাকে 
সমৃদ্ধ করিতেছেন । | 

“বড়ই পরিতাপের বিষয় বে, ভারতবর্ষের অন্তান্ত প্রদেশে বে 
লক্ষ লক্ষ শিক্ষিত মুনলমান আছেন, তাহারা সে সব প্রদেশের 





জাভিল্মর 


লেল 
লাস পাকি লা 
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Be SE পাশা ন এল 





ত, করেন নাই এবং সে সষ 
ভাষায় কোনও সাহিত্যরচনা করেন নাই। এই মহারাষ্ট্র প্রদেশে 
যে লক্ষ লক্ষ শিক্ষিত মুসলমান ল্রাতা-ভপিনী আছেন, তাহারা বাংল! 
দেশের মুসলমানদিগের এই অবিস্বয্নণীয় মহান্‌ কীর্তির কথা শ্মরুপ- 
পূৰ্ব্বক মরাঠী ভাষাকে নিজেদের মাতৃভাষা মনে করিয়া তাহার 
সেবায় আত্মনিয়োগ করুন_এই নিবেদন ৮৬ আমি আমার 
প্রবন্ধ শেষ করি 1”- ৷ 

ভাষ্মতবৰ্ষের সকল প্রদেশেই প্রবাসী- বাঙালী ছাত্র-ছাত্রীকে 
প্রাদেশিক ভাষ! আবশ্যিক ভাবে শিখিতে হয়। এই সকল ছাত্র- 
ছাত্রীর মধ্যে কেহ কেহ্‌ যাহাতে বিশেষ ভাবে বাংলা ভাষা এবং 
প্রাদেশিক ভাবায় বুৎপত্তিলাভ করে, সে সম্বন্ধে তাহাদের অভি- 
ভাবকগণের সচেতন হওয়া বাঞ্চনীয় । উপৱস্ত, এই সকল ছ্াত্র- 
ছাত্রীকে বিশেষ বৃদ্ধি ও পুরদ্কার দিবার ব্যবস্থা বলীয়-সাহিত্য-পরিষদ্‌ 
এবং নিখিল-ভারত বঙ্গসাহিত্য-সম্মেলনের করা কর্তৃব্য__তাহা৷ হইলে 
ছাব্রহথাত্রীগণ প্রাদেশিক ভাষার সঙ্গে সঙ্গে বাংলা ভাষাও বিশেষভাবে 
শিবিবার প্রেরণা ও উৎসাহ পাইবে নিঃসন্দেহ । এই ব্যবস্থায় অস্তর- 
ভারতীর মূল আদর্শটি সফল হইবে এমন আশা করা অসঙ্গত নয় । 


জ্ঞাতিস্মর 
গ্ৰীকৃষ্ণধন দে 


জলধিমন্থনশেষে ক্লাস্ততমু, নির্জন সৈকতে 
একা আমি ৷ ভগ্নকটি দাবদগ্ধ মৈনাকপর্কাতে 
তখনো উঠিছে ধূম | শ্লথ দেহ তটপ্রান্তে রাখি 
লুটায় বাসুকি দূরে । গরলাক্ত ফেনপুগ্ধ মাখি 
তখনো চঞ্চল সিন্ধু । সুরাসুর চলে" গেছে দূরে 
সকল বন্টনশেষে । দূর হতে শুনি হ্বর্গপুরে 
বাজে উত্সবের বাঁশী । আমি ক্ষুদ্ৰ দেব-অনুচর 
লজ্জায় চাহি নি কিছু, পড়ে আছি সহি অনাদর 
নিৰ্জ্জন সিন্ধু তটে'। সন্মুখে রয়েছে মোর পাড়ি 
প্রবালের মালা কার, র্ূপোল্মলা কোন্-সে অপ্সরী 
জলধিমস্থন হতে সন্তোখিতা, যেতে শ্বগপথে 
ফেলে গেছে মালাখানি সায়াস্কের ধূদর সৈকতে । 


লী দেবতার নিল ধারে, তারে আমি দেব-অমুচর 
কোথা পাব ? তবু তার মুক্তানিভ কান্তি মনোহর 
এখনো ভাসিছে চোখে ৷ অম্লান যৌবন স্পর্দমান 
ধরণীর প্রথম আলোকে। যেন সহি কুচ অপমান 
অতল পাতাল হতে তন্দ্রাতুরা কোন্‌ সাগরিকা 
ছি করি আসিয়াছে দয়িতের বাসর-মালিফা 


বিজয়ের পণ্যারূপে। কেশদাম ফেলা দ মাখি 
চঞ্চল সাগরবাতে । ছুটি নীল স্বপ্নাতুর আখি 
ক্ষণে ক্ষণে সুদে আসে আলোকের নিষ্ঠুর আঘাতে । 
কম্পিত চরণ ছুটি বালুকায় ধীরে ধীরে পাতে 
শঙ্কিত পরশরেখা । ক্রপোজ্ছল সৰ্ব্ব অঙ্গ ভরি 


. কুঠিত লজ্জায় কাপে সদ্যক্ষুট ষৌবন-মঞ্জৱী । 


তার পর গেল চলি বাসরের রত্বময় রথে 

সে অন্সরী | সঙ্গীহার! আমি শুধু সাগর-সৈকতে 
. বুহিলাম মোহ-স্বপ্ে। কণ্ঠচ্যুত মালাখানি তার 
- ব্যথাতুর বক্ষে চাপি’, পদচিহ্ন স্প্রশি বার বার 
কহিমু অস্ফুট কণ্টে--হে অপ্দরী, তব রূপস্ততি 
স্বৰ্গ আজ করেছে মুখর, তব নয়নের দ্যুতি 
স্বৰ্গ আজ করেছে সুনার। হেথা কাটাই প্রহর 
তব ধ্যানস্বপ্নে আমি | ক্ষুদ্ৰ দেব-অমুচর, 

এ কি অভিলাষ তার! অপরাধ ক্ষমা কর্‌ দেবি, 
হেন ভাগ্য নহে মোর, তব অলক্তক-পদ সেবি । 


সহসা শুনিমু কণ্ঠ--"মাল| মোর দাও ফিরাইয়া, 
সিদ্ধুতটে আদিলাম সারা পথ খু জিয়া খু জিয়া 





প্রবাসী ১৩৬১ 


পিলা পিস্তল 





পাপ লা 


বাসবের সভা হতে। ও ষে.মোর চির স্মৃতিডোর * বেন কত দূর হতে, মনে হয়, মে এসেছে কাছে। 
সাগরিকা-জীবনের | দাও তত্র, মালাখানি,মোর 1. যেন তার স্ব গাঢ় স্িন্ধ ছায়া পড়িয়াছে: 
| | আমারি বুকের 'পরে ! সদ্য ফোটা অশোকম্রী 
চমকি চাহিনু ফিরে | গোধূলির. গৈরিক। কিরণে যেন সে ছুলায়ে ফেশে অভিসারিকার রূপ ধরি’ ৫ 
নমূজ্ল বেলাভূমি'। তারি মাঝেনৃপুরুচরণে আমারি নিকটে আসে! তন্ত্ৰাহীন কত. অধ, বাড়ে . 
দীড়ায়েছে সে অগ্মী অপরূপ তমুভঙ্গিমায়।.. ছায়াপুথ, ছাড়ি আজে! নামে সে আমারি আডিনাতে, 
একদিকে নীল সিন্ধু ফেনায়িত উদ্বেল-লীলার, ন্পুরশিক্ধন তুলি! জ্মোছনায় দেবদারুরনে ৫ 
অন্ত দিকে শুভ্রতট । বারে বারে নীলাঞ্চল টানি - আলোক-আধারে, ভ্ৰুত লুকায় সে চকিত চরণে 
_ সঙলজ্জ ধরিত্রী যেন আবরিছে স্বৰ্ণতমুখানি । *_ গুনি-ষোর পদ্ধ্বণি!, উপল-বিছানো, গিরি-নদী 
“ আমি কছিলাম, অরে--*মালা বদি চাও ফিরে-নিতে, উচ্ছল চঞ্চস মোতে তাল দিয়ে যায়. নিরবধি 
আমারে কি দেবে বল? মীবনের মরূপথটিতে তাহারি বৃপুরসাথে.] মেঘদন শ্রাবণ-শর্যী 
কি লয়ে, রহিব আমি.?, হে অপ্সরী, শোন নিবেদন, ্পরস্গবগৃন্কে দেয় সে পুলরুছন্দে, ভরি 
লহ মালা, শুধু দাও. ক্ষণতরে একটি.চুম্বন ।" তাহারি-পরশ দিয়া | সুষ্ক্যাতারা-দীগথানি, আসি- 
আমারি উদ্দেশে সে যে নিত্য আনে প্রেমের বৈকালী < 
| ঝরা পথে! তজ্ত্ৰাঘোৱে নিস্তব্ধ নিশীখে- 
পশ্চাতে গজ্জিল বনজ । চমকিয়া উঠিন দু'জনে রজত 
সহসা বাসবে হেরি” । [লাগি উতর বৈশাখীবড়ে. মে, যেন উড়ায়ে এলো চুল রী 
কঠিল বাসব ক্রোধে--”ওরে কু দেব-অন্থুচর, কনক চাপার বনে ছুটে আসি দুঁড়ে দের ফুল 
এতথানি স্পা তব? দেবভোগ্য পুশ্য-কলেবর আমারি চলার পথে । প্র মৰ্ষ্ৱধানি মাৰে 
স্পর্শিবারে এত আকিঞ্চন ? লহ এই অভিশাপ, চপল হাটি তার বিল্লীরবুধরিত সবে 
মর্তোর ধুলির মাঝে চিন্পদিল করিবে বিলাপ শুধু জাগে লী |" আমারিনিরেও ভার 
086818857555525 * নীরবে রয় সে বমি, পূৰ্ব্বাকাশে যবে শুকৃতারা 
জাতিষ্থর হয়ে তুমি বৃথা খুঁজে মরিবে অপ্সরী ৷" থীয়ে ধীরে ফুটে ওঠে উসীয় পদঞ্ৰাস্ব চি, 
চি শুনি:যেন কণ্ঠ তার--“শুকভারা, কেন এলে তুমি?" 
বাসৰ ফিরিয়া গেল। মালাখানি হাতে লয়ে তার 
অন্সতী চলিল সাধে । শুধু স্নান দৃষ্টি বেদনার আমার অনন্ত তৃষ্ণা 'হে নিষ্ুর, যুগ-যুগ ধরি” 
তারার ভাতার” আহি বগে ভুগা আগি নিত রবে. ছিরতৃপ্তিহীন?. আমার জীবন-ৃহু ভরি i 
বঙ্কিব তোমারি কাছে, শুধু মোরে পাবে না দেখিতে ৷" তোমার অদেখা-রূপ অজান|-আভামখানি দিয়া 
ক্ষুদ্ধ ভ্রলধির তটে তরঙ্গের অধীর উচ্ছাসে সহ আকাজ্ষ] মোর দিকে দিকে দেবে প্রনারিয়া 
গাড় ছায়া মেলি সন্ধ্যা এল নামি আমার আকাশে | ব্যৰ্থ মিলনের স্বপ্নে ইন্জিয়ের সৰ্ব্য-অনুভূতি Ed 
| ও তোমারে লভিতে আজো, বার বার জানাবে আকৃতি 
অন্তহীন কালআ্রোতে জন্ম হতে পশি জন্মাস্তরে - জন্ম হতে জন্মাস্বয়ে ? ধরণীর ঝপ-গন্ধ-সুর 
এই ধরিজ্রীর বুকে কত কল্প মঘস্তর পরে চির অদৃপ্তির মাঝে: আমারে কি করিবে বিধুর 
ভুলি নাই তারে আমি । আজো যবে বসস্ত-সন্ধ্যায় বিরহ-ব্যথায়, তক ? = এ প্রশ্লের দেবে লা. উত্তর 
কুষচূড়াশাখা-ফাকে আবথানি চাদ দেখা যায়, হে স্-ধরা?. এই অভিশাপ বুকে রব জাতিন্বর ? 
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[ এ তীর্থকাহিনী শ্ৰুতিলিখনের মাধ্যমে। অর্থাৎ, গঙ্গাজল, 


দিয়ে আমি গুঙ্নাপূজ| সেরেছি। 
-« যে গৃহী-সন্নাসী মানুষটিকে ( শ্ৰ্সপ্তোষকুমার মুখোপাধ্যায় ) 
“আমি আমার আধ্যাত্মিক শিক্ষার সবকিছু বলে মেনে নিয়েছি-- 
তিনিই তীর্থ করেছেন, আমি নয়। তিনি বলে গেছেন--আমি 
লিখে গেছি | মাতৃমূর্তির কাঠামো তারই দেওয়া--আমি তাতে রং 
ধরিয়েছি, ডাকের সা পরিয়েছি। মা আমার চিন্নয়ী হলেন কি 
না দে বিচার আমার নয়। কায়িক পরিশ্রমের ভিতর দিয়ে তীর্থ 
+ আমার হয় নি বটে--তবে লেখা শেষ করে ভেবেছি এ আমার 
জমণেরও অতিরিক্ত হয়েছে! 
এই গৃহী-সন্ল্যাসীর আমি ছাড়া আরও একটি অমুচর আছে। 
১. মে এই ভ্রমণ ইতিহাসের শিল্পী সুশীল--আমার আবাল্য বন্ধু ও 
* সথা। এও একেছে ওঁর মূখ থেকে শুনে গুনে । .এ কাহিনীতে 
এর প্রতিভার দান শ্মরজীয়। 
৷ মনির সঙ্গে যেমন তার বিভা-_হৃর্য্যের সঙ্গে যেমন উত্তাপ, 
". তেমনি এ কাহিনীর সঙ্গে ওতপ্রোত ভাবে জড়িত আমার লেখা: 
বই-জী্ীকেদারনাথ ও বদরীনাথ | ও বইয়ের শেষে বে ইঙ্গিত 
আছে তার সুত্র ধরেই এ দীর্ঘ পথ-পরিক্রম! । পাঠকবর্গের অবগ্তিক্ন 
অন্তে এ বিজ্ঞপ্তির প্ৰয়োজন আছে। | 
১. এলো 
ডাক এস্‌ আবার । 
গতবার ডাক এসেছিল+কেদারনাধ ও বদরীকানাথ থেকে, সে 
ভার্ষিকে 'এড়ান যায় নি'**বেরিরে পড়েছিলাম'। 
এবারে ২ ডাক এল তারও 'উত্তরের-ছুটি তুযায়তীৰ্থ ষমুনোত্রী 
= ও পঙ্গোততরী থেকে । * 
এংযেন নিশির'ডাক $ যাকে এড়ান যায় না--ওড়ীন সায় 
না) আহি ত এরই জন্তে বসে ছিলাম**প্এরই জয়ে -ত ' আমার 
প্রহর গোণা ! 


গত বংসরের বদরীকার মন্দির প্রাঙ্গণের সেই বালক মহা- 
সাধুটির* কথা, যিনি বল্লেছিলেন--“গঙ্গোত্তরী ভানেজে সব মিল 
জায়গা" । তীর্থ শেষ করে বাড়ী ফেরার পর এ কথাক'টি আমায় 
জপের কত্রাক্ষ হয়েছিল-__জানতাম সার্থক মুষ্টি আমর আসবে-_ 
আর চাওয়ার বৃহৎ অঞ্জলির সন্ধান পাব এ গঙ্গোত্বণীর পরি- 
প্রেক্ষিতে" "1 * 

গত বারে বাধ! এসেও বাধা আসে নি, বন্ধন এলেও তাহ 
গ্রন্থিশুলো ছিল আলগা! ৷ এবারেও যাত্রার পূর্বক্ষণ পৰ্বস্থ ভশরীরী 
আত্মার মত এল মায়া, কাম্ন৷ ও অভিমান ৷ বুঝলাম, এ ত'ছ 
ছলনা--সন্কপ্পলের পথে বোড়ে| হাওয়া ।- 

কিস্ত'** ৰু 

ভাটার এল অদৃশ্য জোয়ায়। দেখলাম নোঙুৱেয় দাড় ছিড়ে 
যাত্রার নৌকা ভেসে উঠল। পাল তুলে দিলাম আমি । এ পাল 
তুলে দেওয়ার তারিথ জুনের বাইশে-বাংলার এগারই বৈশা** । 

তীর্ধধাত্রীদের স্বীকৃতির ইতিহাসে এই প্রামাণিক সত্যিটাট বার 
বার ধরা! পড়েছে যে যমুনোত্তরী ও গঙ্গোত্তরীর পথ বন্ধুর ও বিপং- 
সঙুল'। প্রপথে 'তিতিক্ষার যোল আনা ব্যয় কযা চাই, নতুবা স্বপ্ন 
দেধা'বৃধা । ‘সেই কারণে মনে সনে সঙ্গী চেয়েছিলাম, প্রয়োর্জন- 
বৌধ-করেছ্িলাম আমি ছাড়া অন্ত কোন মানুষের সাৱচৰ্য্য ও সখ্য । 
তাই যাত্রার আগে ডাক দিলাম চন্দননগরের সৰ্ব্বজনপরিচিত গত 
বৎসয়ের কেদারবদরীর সঙ্গী দাস মশাইকেণ জানালাম. আপনি 
আনুন, আমি তৈরী । মোটঘাট আমার বাধা-*.আপনি "ছাড়া যাবে 
কে? উত্তরে জানালেন-- 

“ঘোর-অমাবশ্যার রাজ্রে সাইকেল থেকে পড়ে আচমকা চাত 
ভেঙেছেন। ভিনি সাইকেলে চড়েন নি, সাইকেলই তাকে চড়েছে । 
ডাক্তারের মতে বুড়ো হাড় 'জুড়তে মাস তুই লাগবে । আপনি 
এগোন 1” 

» লেখকের প্্ত্রীকেদারনাথ ও বদরীনাথ”' অব্য 


সঙ্গী আমার জুটল না না বন না 
অদুশ্তলিপিতে এই ম্গীহীনতারই ইঙ্গিত আছে.". 

এ পরীক্ষা | যাত্রারন্তেই যার সুরু । 

কলকাতা থেকে হবিদ্বার | পেরিয়ে গেল ধানবাদ-_-গয়|--- 
কাশী । ইন্টার ক্লাশে স্থান পেয়েছিলাম ভালই-_হাত্রীর তীড়ের 
মধ্যে আকাশের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে আর চলমান ষ্টেশনগুলোর 
দিকে মুখ ফিরিয়ে দার্শনিকের মত একটু ভাববার অবকাশ পেয়ে- 
ছিলাম । ঘর ছেড়ে এলাম, এতটুকু বাধল না__হাসের গায়ে জল 
লাগার মত সবই গেল ঝরে । . কোথা থেকে কি ডাক এল ঘূর্ণা- 
বায়ুর মত, শুনো সব বিলীন হয়ে গেল, না রইল তার থাকার 
অভিমান, না রইল তার শেকড়ের জোর, শুধু মাত্র উৎখাত হলাম, 
উৎক্ষিপ্ত হলাম । গত বৎসরে কেদার ও বদরীকার ন্বর্ণাঞ্চল ছেড়ে 
নাসার সময় কেমন যেন শূন্যতার অভিমান নিয়ে ফিরেছিলাম, সে 
অভিমান সবকিছু ফেলে আসার অভিমান, সব পেয়েও সেটি হারিয়ে 
আসার ক্ষোভ। নারায়ণই ত সব, সর্বভূতের মালিক তিনি, 
আমার বুকের দীর্ঘনিশ্বাসটিও তিনি শুনেছিলেন_তা না হলে 
আমি আবার যেরুব কেন? গাঁড়ীর একটি কোণে বসে "বসে 
জিন্রান্গুর মত জীবনকে তন্ন তম বরে বিচার করছিলাম__অন্ুসন্ধান 
করছিলাম এটা ওটা । ষ্টেশনের পর ষ্টেশন পেরিয়ে যায়, চিন্তার 
ও দাৰ্শনিক তত্বের ছোট ছোট শহর এবং জনপদও পেবিয়ে যায় মনে 
মনে ৷ সহযান্রীদের কাছে গস্তব্যস্থলের খবর চেপে যাই, লক্ষ্য- 
স্থদকে চেপে রাখি-_যন্দি কেউ জুটে যায় বাধার মত, বোঝার মত। 
একাকিত্বকে মেনে নিয়েছি, শুধু মেনে নেওয়া নয়, তাকে ফুল-লতা- 
পাতা দিয়ে বরণও করেছি, তাই ষাল্রীনের প্রশ্নের পর প্রশ্ন কেমন 
ষেন অর্থহীন হয়ে ওঠে । শুধু চেপে বাই আর এড়িয়ে বাই" 

জীবনের ধাষাবর বৃত্তির মধ্যে দিয়ে ভারতবর্ষের তীর্থের পর তীর্থ 
এসেছে আর গেছে_শ্যতির মধ্যে তাদের রঙের ছোপ কতক 
লেগেছে, কতক লাগে নি । - আসামের কামাখ্যা থেকে সুদূর কম্তা- 
কুমারিকা__কাশ্মীরের তুযারতীর্থ অমরনাথ থেকে সৌরাষ্্রভুমির 
নিলাম্বুচুম্বিত সোমনাথের মন্দিরের শিবলিঙ্গ, একের পর এক--বহু 
থেকে সংখ্যাহীন, কিন্তু দেখার ভেতর একটা অব্যক্ত কান্নাই থেকে 
গেছে'--অমুভূতির চোখ ছটো. দিয়ে কান্না ত আসে নি কোন দিন। 
আর আসে নি বলেই পথ খুঁজে বেড়ান আর আত্মান্ুসন্ধানের 
আলেয়ায় মাথা খুঁড়ে মরা ৷ - 

তার প্র" *'। 

থচ কবে কাটা বেধার মত মনের অন্তস্তলে কি. যেন বিধে 
গেল আর এটি কেদারনাধ ও বদ্রীনাথ ঘুৱে আসার পরই। মকু- 
ভূমির ধূধূৱ মধ্যে কেমন যেন জলের ভিজে হাওয়ার স্পর্শ পেলাম। 
মনে হ’ল যাযাবর বৃত্তির ইতি হ'ল । ও ছুটি তীৰ্থে সন্দির দেখতে 
দেখতে চোখে সুর্শ্মা লাগার মত চৌগে গেল সত্য শিব ও সুন্দরের 
অঞ্জন, যা মোছা যায় না। ফিরে এসে মনে করেছি জীবন আমার 
পুণ্য হ'ল, ধন্ত হ’ল। ঢ় ৷ 


কিন্তু: ৰ" ত ত 

কিছু দিন যেতে না যেতেই সেই তৃষ্ণা, সেই হাহাকার । বিশ্ব- 
সংসার জোড়া সেই হা করা শূন্যতা আর ময়ীচিকার ক্লান্তি। যে 
সম্পদকে অতলম্পর্শা বলে মনে করেছিলাম ফেরার পর, এক 
দেখি তা নিঃশেষ হয়ে এসেছে । ভাবলাম অবাক হয়ে, এ আবার 
কি? এমনি করেই মাসের পূর মাস, আর তা জুড়ে জুড়ে মালার 
মত একটি বৎসরের আবির্ভাব । কায়া ০০১০৪০ 
যেন দাউ দাউ করে গলে যায়। 

তার পর আবার ডাক এল। আজকে দেরাছুন এক্সপ্রেসের 
একটি কামরায় সেই ডাকেরই আর এক পূর্বানথবৃত্তি। আমি 
চললাম__পাল তুলে দিয়ে ভাসলাম আবার***। 


হরিঘার । এ ত আমার দেখা | দাড়ান গেল না, কেননা 
সময় নেই-_তার অপচন্ও বুকে বাজবে । সোজা বাস ষ্টাণ্ডের ১ 
কাছে গিয়ে দাড়ান, একটি টিকিট কেনা, তারপরেই হৃষীকেশের 
উদ্দেশে উঠে বসা । ওপানে যখন পৌঁছলাম তখন বেলা দশটা ৷ 

হৃষীকেশকে আমি প্ৰয়াগ বলব-_কেননা দুটি মহত্তম তীর্থের =" 
বান্রাপথের বাস্তব রূপের সার্থকতা এপান থেকেই । ওদিকে কেদার- 
বদরী, এদিকে যমুনোত্তরী ও গদোত্তরী। একটা বেছে নিলেই 
হ'ল। প্রথম থেকেই সন্দেহ ছিল কুলী তথা বাহক সংগ্রহের 
ব্যাপারে, বিশেষতঃ যমুনোত্তরী ও গঙ্গোত্তরী তীর্থের কষ্টন্বীকারের 
প্রয়োজন আছে আর তার জন্তে হৃবীকেশে দু'এক দিন থাকা 
অপরিহার্য্য । শুনেছিলাম কালী কমলীওয়ালায় ধৰ্ম্মশালার কাছা 
কাছি ওদের আভা, ত! ছাড়া আমাদের মত অর্বাচীন তীর্থষাত্রীদের 
ভঙ্গে মাথা গৌজার স্থানও ওরানে- কাছেই মোটঘাট নিয়ে * 
ওথানেই হাজির হওয়া গেল। 

কিন্তু হাজির হওয়ামাত্র সেই বরই বেল্জে উঠল তিনতলা ধৰ্ম্ম" * 
শালার চৌকিদারের গলায়, যা কেগার-বদরীর পথে দেখ না দেখ 
শুনে শুনে কান এখনও ভে? ভে হয়ে আছে । বঙ্গলাম,ণ্ঘর চাই ।* 
বললে,-"ঘর নেই, ঘরের ছাদ পর্য স্ত ‘বুক’ হয়ে আছে, তবে 
কিনা পশ্চিম দিকের বত্রিশ নশ্বর ঘর বরাবর এক ফালি বারান্দা 
এখনো পধ্যস্ত বেওয়ারিস পড়ে আছে, ইচ্ডে করলে ওখানে মালপত্র 
রেখে থাকার অর্থাৎ রাক্রিবাসের আয়োজন করতে পারি” তথাস্ত 
-ষ| আসে তাই লুভ-**বিছ্ানাপত্র ওখানেই রাখা হ’ল। 

মানের দরকার আছে--তার পর খাওয়া অবশ্য বদি বরাতে 
জোটে বিনা রান্নায় । এক ছুটে চলে এলাম গঙ্গায়। 

মা গঙ্গাকে দেখলাম বা দেপেছি যত জায়গায়, ম্বষীকেলের 
গঙ্জাকে দেখা বুঝি রা সকলের সেরা ! অবশ্ত গঙ্গোতুরীর অথবা 
পোমুখের দিকের গল্গাকে এখানে টেনে আনছি না, কেননা তার ৯ 
রূপ পুরোগুরি আধ্যাত্মিক রূপ, শাশ্বতের রূপ । এখানে গঙ্গাকে 
শহর বা জনপদের ধারে প্রবাহিশীক্ূপেই আখ্যা করছে_এ দিক 
থেকে হৃযীকেশকে গরীয়সী বলব । কি যে অদ্ভুত প্রশান্তির: ছায়া 
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পপ পপ পল পপি পপি লো লা লব 


গঙ্গার সার! অঞ্চলটি জুড়ে ছড়ান তা বলার নয়। মনে হয় এখানে সকল ঝঞ্চাট মাথায় তুলে নেবে-- আমার কোন: ভাবনা থাকবে না । 
একটি কুটীর বাধি--থেকে যাই চিরটা কাল । দিনাস্তে শুধু একটি সনের অন্তস্ভলে এ বিশ্বাসটি ছিল যে, সময়ের লগ্নে সে আসবেই+*৭। 
বেলার আহার, একটি কল্রাক্ষের মালা, ধূৱদিগঞ্তের পাহাড় আর এসেও গেল ।- যেমন ছুয়ে-ছুয়ে চার হয়, তেমনি করেই সে 
ছলছুলে গঙ্গার দিকে চেয়ে বসে থাকা*-আর কিছুর দরকার নেই এল। ধরাস্থগামী বাসের ষ্ট্যাণ্ডেই ওর সন্ধান পেলাম, যে টিকিট 
এখানে । গোটা ভীরভূমির ধারেই পাহাড়ের  পরিষ্রমণা আর দিচ্ছে তার কাছে কথাটা পাড়তেই আমার আপাদমস্তক একবার 
তারই কোলে কোলে হৃষীকেশ শহরের 
নামমাত্র ইট-পাথরের অস্তিত্ব ।. গঙ্গার 
স্রোত আছে, তবে সে উচ্ছলা নয়, সে 
মৌন। প্রান সমাপনাস্তে উপলখণ্ডের ওপর 
আসন পেতে বসে ছিলাম অনেকক্ষণ-‘‘ভাল 
লাগার এ যেন সম্পদ্বিশেষ । 


ধৰ্ম্মশালায় প্ৰবেশের় আগে এক বিপত্তি । 
দেখলাম ছোট্র একটি সংসার -_বৃদ্ধা, বৃদ্ধ 
ও একটি সতের-আঠার বছরের ছেলে 
চৌকীদাৰের ঘরের সামনে অত্যন্ত অসহায় 
ভাবে বসে আছে । মুখে চোখে সন্ত্রস্ত ভাব। 
তৎক্ষণাৎ বুঝলাম, সেই শাশ্বত সমস্ত৷, ঘর 
পায় নি ওরা । বাঙালী পরিবার সন্দেহ 
নেই। লক্ষ মানুষের মধ্যেও বাঙালী 
বাঙালীকে চেনে, এ গল্প হলেও সত্যি, তাই 
আমাদের কথাবার্তা সুরু ,হতে বেশী দেবী 
হাল না। কিন্তু এখানেও বিপত্তি-- 
একেবারে থাম চাটগাই, বুড়োর কথা তবুও 
বোকা যায়, বুড়ীর ত একদম নয়! দু'জনের 
কথা শুনে ঠিক ঠিক উপলব্ধির আওতায় 
আনা ত নয়--এ ডন-বৈঠক দেওয়া !- যা. 
হোক, বুঝলাম ঘর দেয় নি চৌকীদার, _; 
বেমালুম হাকিয়ে দিয়েছে । এদের ঘর = 





চাই--কেদার-বদরীর বাস ধরিয়ে দেওয়া (লি, < En ক 

চাই, টিকিট কিনিয়ে দেওয়া চাই আবার: এট লু ৮১৮৩ আম 
যাওয়াও চাই সঙ্গীহিসেবে। তখনই ৯, aa নিপল) হি, 
ভাঙলাম না বে ওদের পথ আমার পথ এ এটির পা) | এ" পদতল 
নয়। অনন্তোপায় হয়ে চৌকীদারের কাছে "আই উইল গো দেয়ার--বাট উইল নট ব্লিটাৰ্ণ" 


যাওয়া হ’ল আবার। তার পৰ সুক হ’ল 

নানাবিধ খোসামোদ তথা অমুনয়-বিনয়। অবশেষে পাথরে চিড় সাৰ্তেম্বায়ী চোখে দেখে নিয়ে বললে, “চার পাঁচ বাজতক্‌ ইধার অ! 
খেল--চার জনের দল বলে বত্রিশ নম্বর ঘরটা সে দিয়েই দিল তু’ জানা, আচ্ছা আদমী হায়, মিলু জানা_।” বিকালে গেলাম । 
দিনের জুনে । অব্বাচীন বারান্দা থেকে বিছানাপত্র এল এদের দেখলাম একটা তক্তপোষের কোণে চুপচাপ বসে আছে আর বাসের 
ঘরে, ওরাই জোর করে আনালে । কোথা থেকে এদের উদয়--- মালিক মোহন তাকে হাত-পা নেড়ে কি সব বোঝাচ্ছে। বয়স 


* বারান্দা গেল পুছে, জুটে গেল চারটে দেয়াল আর একটা ছাদের বড় জোর সতের কি আঠার, সুঠাম সুহী চেহারা, ধবধবে পাজামা 


আশ্রয় । যোগাযোগ আর কি! রাত্রে খাওয়া-দাওয়ার ভারটাও আর বেনিয়ান পরা_-চোখে-সুখে বালকের ঢলঢলে মিট ভাব ৷ 
বুদ্ধী নিল আমার-_মনে হ'ল যেন মা! অন্নপূর্ণা ৷ নাম__ধরম সিং। পরিচয় করিয়ে দিল মোহন; উত্তর কাশীতে 

মনে মনে এমন একটি বাহকের কল্পনা করেছিলাম যার সঙ্গে এর বাড়ী, এ অঞ্চলে এর মত সং ছেলে আর কেউ নেই ৷ জাতিতে 
সম্বন্ধ আমার আত্মিক হবে, তাকে দেখেই মনে হবে তার আসাটা ব্রাহ্মণ_রায়াবাড়ার কাজ সবই করবে । গোমুখ পান্ত এ বাবে। 
যোগাযোগের আসা ৷ সে আমার মত পর মানুষের সকল দায়িত্ব, আমাকে দেখে এক গাল হেসে প্রণাম করলে, যে -প্রপাম আমার 


ত 


\ 





ছেলে শঙ্কৱও করে, এত সোজা, এত প্ৰাণবস্ত। সনে মনে বুঝলাম 
মেই নরনারায়ণই এল, কোন ভুল নেই ! 

ফেরার মুখে দেখি বাজারের কাছে এক জটল| ৷ ব্যাপার কি? 
না, একজন সাহেব ৷ ভীড় ঠেলে ঢুকতেই দেখলাম অন্ততঃ পঞ্চাশ- 
যাট জন পাহাড়ী লোক সাছেবকে ঘিরে-ধরেছে --আর সাহেব হাত- 
পা নেড়ে কি সব বোঝাচ্ছে। আমার উপস্থিতি তার পক্ষে কতকটা 
কুল পাওয়া । হাত নেড়ে কাছে ডেকে বললে, “ডু ইউ নো 
ইংলিশ?" সম্মতিস্চক উত্তর পাওয়ার পর উপস্থিত বিপদের যে 
কাহিনী আমাকে বললে, তা কতকটা সংক্ষেপে এই £-_সাহেবের 
কুলীর দরকার, যাবে কেদারনাথ | তার দরকার এক পিঠের মাল- 
পত্ৰ বয়ে নিয়ে যাওয়ার মত বাহক, যার চল্লিশ টাকার থেকে বেশ 
নেওয়া কিছুতেই উচিত লয় । কুলীরা তাতে ৰাজী নয়। তাদের 
মতে মাহেব যা বলছে তা অবাস্তব । 

সত্যিই ত। আমার কাছেও গোটা জিনিষটা কেমন যেন 
বেস্ুরো ঠেকে । সাহেব, সে বিষয়ে কোন ভুল নেই, আমাদের 
দেশীয়ও নয়! মনে হ'ল খাস ইউরোপীয় । কথায় ভাল রকম 
আসল সাদা চামড়ার প্রভাব আছে । অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করি 
ইংরেজীতে, “তুমি সাহেব ফিরবে না?” | 

“আই উইল গো দেয়ার, বাট আই উইল নট রিটার্ণ ৷" 

শুধু একবার নয়, বাব বার সে একই কথার পুনরাবৃত্তি করে।' 
কুলী চাই সেই রকম যে কেবলমান্র কেদারনাধ পধ্যস্তই যাবে, 
ফিরে আসবে সে একলা | ছু’ পিঠের ভাড়া চাওয়া কি শ্তায়ম্‌ঙ্ত ? 
সাহেবের দিকে ভাল করে তাকাই । 'বেশভূষার পারিপাট্য নেই, 
একমাথা তৈলবিহীন চুলের সমারোহ, চোখে যেন সুরের হাত- 
ছানি । যারা ভিড় করে ছিল তাদের সকলকে বোঝালাম প্রস্তাবের 
সারমন্্র। বাজী, হ'ল না কেউই। ন! হওয়ারই ত কথা। 
সাহেবকে তাদের অন্বীকৃতির কথা জানিয়ে ভীড় থেকে সরে আসি । 
লোকটা বোধ হয় পাগল---তৰে কিসে পাগল তারই একটা অদ্ভুত 
প্রশ্ন মনের ভেতর ঘোরাফেরা করতে থাকে । চিন্তা করতে করতে 
ধশ্মশালায় ফিরে আসি । 

সকাল হ'ল হৃষীকেশে, এখানে আসার দ্বিতীয় দিনেব সুস্র॥ 
ধরম সিংকে বলা ছিল যে, তুমি সকাল পাঁচটার ভেতর ধৰ্ম্মশালায় 
এসে বিছ্বানাপত্র বেঁধেছেদে তৈরী হয়ে নিও । বা বলা-সেই কাজ। 
গঙ্গার ধার বরাবর পাহাড়গুলোর ওপর সুধ্যের স্ষীণতম আলো! ফুটে 
ওঠবার আগেই ধরম সিং হাজির | দেখলাম, তার স্নান শেষ, কাপড় 
জামা বদলান শেষ__শুচিতার পূৰ্ণকুম্ভ হয়েই তার, আসা.। সকাল- 
বেলায় তার শুভ্র মৃ্তিটি বড় ভাল লাগে আমার | বললাম, “কি রে, 
তৈরী ?* সেই হাসি, হাত জোড় করে শুধু বললে, “জি মহারাজ ।* 

একটি ছোট্ট বিছানা বগলদাবায়, হাতে একটা লোটা আর 
একটা লাঠি, যমূনোত্রী-গঙ্গোত্রীর বাহক আমার-তৈরী । বললাম, 
“তোর বিছানার সঙ্গে আমার বিছানাট! বেঁধে নে।” 

ধশ্দশালা থেকে বিদায় নিলাম.সেই, চট্টলবামী মানুষ তিনটির 


প্রবাসী 


'জন বাত্রী। 


১৩৬১ 





কাছ থেকে৷ একটি করণ মুহূর্তে ভিজে চোখের বিদায় 'এ ৷ ছুটি 
দিনের সঙ্গ লাভ, অথচ কত কাছে এসে যাওয়া, কত সুখদুঃখের 
অংশ ভোগ ৷ বুড়ী ত কেঁদেই অস্থির । জানিয়ে দিলেন, গৃত 
জম্মে আমি যে তার গর্তে ছিলাম সে বিষয়ে কোন ভুল নেই | 
স্থির হয়ে শুনি, মাতৃ আশীৰ্ব্বাদে ঘন হয়ে উঠি । চলতে হবে 
আমায়, ফেলে যেতে হবে এদের,'ধরম সিংকে বলি, "চল্‌ রে--” 
ধরাস্তর বাস ছাড়ল সকাল সাড়ে-ছ’টায়। আশী মাইল পথ, 
টিহিবী হয়ে বাবে, পৌঁছবে সেই বিকেল পাঁচটায়। বাস ষ্ট্যাণ্ডে 
বিদায় জানিয়ে গেল অর্বাচীন কয়েকটি গাড়োরালী লোক--- 
আমাকে নয়, ধরম সিংকে । আমাকে তাদের একাস্ত অনুরোধ যে 
আমি যেন ধরম সিংকে দেখি, কেননা সে বাচ্চা । এ রাস্তায় 
বাহক হিসেবে তার প্রথম'যাওয়া, বিচক্ষণতাহীন, অভিজ্ঞতাহীন 


' অবোধ শিশুই ও--আমি যেন সব মানিয়ে নি। বললাম, 


“আচ্ছা” 

দেবপ্রয়াগগামী বাসের ষ্ট্যাণ্ডে আসমুদ্র হিমাচলের লোক--কে 
উঠবে আগে, কে পড়ে থাকবে পেছনে--তারই প্রতিযোগিতা । 
লোক বেশী, বাস রুম । কিন্তু আমাদের বাস যখন ছাড়ল তখন 
দেখা গেল তীড়ও'নেই, হৈ-চৈও নেই, গোপাগুণ তি আমরা একুশ 
বাঙালী বলতে আমিই | বাদ বাকীর মধ্যে সংখ্যা- 
গুরু যোধপুরী |, এরা, সকলেই যমুনোত্তরী-গঞ্গোত্তরীর যাত্রী, 


উত্তর কাশী বা ধরাস্থুরে স্থায়ী বাসিন্দা কেউই নয়, একটু আত্ম" 


প্রসাদ জাগল যে বাংলা দেশের কোন মানুষ আমার বাত্রাপথের 
দিকে চেয়ে নেই বা লভ্যাংশের দাবী কেউই করবে না। 

হৃষীকেশ ছাড়িয়ে যে পাচ মাইলের পথ-_সে পথ বন্ত্রধানকে 
থোড়াই “কেয়ার' করে । কিন্তু তার পর পথের আর কোন কৃতিত্ব 
নেই--অসমান, বন্ধুর ও প্রস্তরসমাকীর্ণ। ট্রয়ামীংগুলোর ওপর 
চালকের হাতছুটো চেপে বসে বার । দশ মাইলের মাথায় নরেন্ত্র- 
নগর। হো শহয়টি--সমৃদ্ধির দাবী রাখে। পাহাড়ের ওপরই 
এখানকার রাজাসাহেবের অনুপম প্রাসাদ--দূর থেকে বড় ভাল 
লাগে দেখতে । বাস এখানে দম নেবে, জিকবে, -চিহিরী থেকে 
হ্ববীকেশগামী বাস না আসা পধ্যস্ত এর ছাড়ার হুকুম নেই, কেননা 
একমুখো রাস্তা । গরম গরম চা খাওয়া গেল এখানে--ধৱম সিং 
বললে, “চা সে খায় না, চা কি জিনিষ তা সে জানেই না। কিছু- 
ক্ষণ পর পাহাড় থেকে ধ্বস. নেমে আসার মত এসে গেল হৃষীকেশ- 
গামী যাত্রীবাস, আমাদেরটা মুক্তি পেল, সুরু হ'ল যাত্রা । , 

অবাস্তবতার ভেতরেও বাস্তব, সাহ্বারার তেতরও জোলো! 
হাওয়া । একটি বছরখানেকের শিশু সহযাত্রিণী আহমদাবাদী মায়ের 
কোলে অঘোরে ঘুমুচ্ছে, ছোট্ট ধবধবে একটি কচি মুখ, দুটি চোখ 
সুপ্তির ভারে বোজা_এও বমুনোতী-গঙ্গোত্তরীর বাজী, এও বাদ 
যাবে না। ভাবছিলাম কি অশেষ ভাগ্যবান এ ‘শিশু এশিয়াটি’, 
কি অপার কক্ুণার সম্ভাবনায় এ সমুজ্ল | মায়ের কোলে কোলে, 
বাপের বুকে. বুকে, এও চড়াই উঠবে, উৎরাই ভিভোবে-_ছুটি মহা- 


ক 


_ ভাগাকে শিখণ্ডী করে বসে ছিলাম। 


বৈশাখ 


জাহ্বা যমুনার উৎস সন্ধানে ত ৬৩ 





তীর্থের আশীৰ্ব্বাদ পাওয়া বার জীবনের প্রথম বৎসর থেকেই নুরু.। 


. আরও,ভাবছ্ছিলাম সহযাত্ৰী ও.শিশুটির বাবা-মায়ের কথা, পুণ্য- 


সঞ্চয়ের, ছুনিবার আকাঙক্ষার, স্রোতে তাদেক জীরনের বৃহত্তম 
ভবিষ্যংকে ভাসিয়ে দেয় নি, তারা তাকে বুকের; উষ্ণতার, ভেতর 
বহন করেই নিয়ে, চহোছে-*-কি.মহান্‌, কি তিডিক্ষাপূর্ণ । শুধুমাত্র 
জিজ্ঞাসা করেছিলামঃবাসে বসে-বসে তোমরা পারবে একে, নিয়ে 
যেতে?" বানের শূক্ত.গবাক্ষপধ: দিয়ে, কল্যাণী মা সুদূর আকাশের 
দিকে.তাকিয়ে বলে *গঙ্গামাই, জান্তা ₹---* 

কি একটা জায়গা, নাম মনে নেই 
নরেন্্রনগর ও নাগিনা ছাড়িয়ে আরও বার- 
তের মাইল দূরে বাস একটা পাহাড়ের খাদের 
পাশে এসে দাড়িয়ে গেল। শোনা গেল, 
খাদের, পাশ-দিয়ে পথ থারাপ, আগেভাগে 
দেখে নেওয়া দরকার'। দু'পাশেই কুরে 
পাহাড়__পাধর পড়াটা এখানে হামেশাই ৷ = 
গাড়ী এই পথ পেরিয়ে, যাওয়ার "আগে 
পথকে "অনুসন্ধানের পৰ্যায়ে আনা চাই, 
নচেৎ বিপদের বোল আনা সম্ভাবনা । 
ছ্রাইভার গাড়ী থেকে নেমে গেল, পড়া 
পাথরগুলার ওপর পা দিয়ে দিয়ে তাদের 
স্থিতিকে পরথ করে-নিন--একবার পাহাড়- 
গুলোর দ্িকে-তাকিয়েকি সব ভাবলে, তার 
শর আবার গাড়ীতে উঠে এসে ষ্টার্ট, দিল । 


ওপরের পাহাড় থেকে যে গোটা দ্শ- 
বার আধমণী পাথর যে এই দুই্ৰ্টুকুর জন্তে 
ওৎ পেতে বসে ছিল তা কে জানত? বাস 
যেই চলতে সুরু করা, আর কোথাও কিছু 
নেই দম্‌ দমূ করে অকৃপণ ভাবে পাথরের 
টাই ছাদের ওপর পড়তে আসুক করল-*'গড় 
গড় করে এক একবার অফুত-শব্দ হয় আর 
বুলেটের মত ছুটে আসে এক এক থানি 
পাথর, মে কি আওয়াজ, মনে হ'ল বিদঘুটে 
এক 'অরকেন্ত্র” সুরু হ'ল। গাড়ীর তের যাত্রীদের 'সে কি 
দাপাদাপি, সে কি হৈ-চৈ ! এ কাণ্ড বড় জোর পাঁচ মিনিট, 
তার পরেই সব চুপচাপ--কিন্তু এ এক প্রচণ্ড রকমের- ভূমিকম্পের 
সন্মুখীন হওয়া। আকাশ থেকে পুষ্পবৃষ্টির গল্প 'শোনা ছিল,-কিন্ত 
পাথরের পুষ্পবৃষ্টির গল্প শোনা ছিল নী । বাসের ছাদ গেল তুবড়ে, 
কিন্ত ফুটো হ’ল না। হুড়োহুড়ি করে বেকুনোর ফলে কাকুর 
ছিড়ল হাত-মুখের চামড়া, কারুর ছি'ডুল দাড়ী অধবা পাগড়ী । 
আখি, খরম সিং আয় সেই:আহমছারাদী দশ্সতি বেরুই .নি, 
মান্য ‘আহত হ'ল: না 
বটে কিন্তু গাড়ীর,ছার়টা গুরুতর” রূপে -জগ্নস হ’ল, বায়, দুঃখ 





হ্বাইভারটি, ধরাস্ু পর্য্যন্ত করতে- করতে গেছে। অনুত কাণ্ড, 
চিরকাল মনে থাকবে । টি 

চিহিরী ঢুকল না,বাস, কাছ দিয়েই অঙ্কপৃথ ধর্দে। পার্বত্য 
পথ, দেবপ্রয়াগের কিম্বা প্রীনগ'র, থেকে৷ পাউরীর, রাস্তার' মত ভাল 
নয়।। এক জায়গায়, ড্রাইভার গাড়ী থামিয়ে তৃষ্ণার্ত যাত্রীদের “ইউ- 
কালিপটাসের” পাতা খাওয়ালে, ঝাল বাল, মি মিষ্ট, কিন্তু তৃষ্ণা 
ঘোচে, জলের দরকার.হয় না.। ধরান্রতে বাস পৌঁছল-বিকেল সাড়ে 
পাঁচটায়-_-নিষ্ারিত্:সমস্ের আধ ঘণ্টা দেরী, আর. এই দেমীটুকুর 


ৰা 
প 


ধ্যাত পথে 


জন্ে:সেই আধমণী পাথরগুলোই দায়ী । 

এখানে গঙ্গাকে দেখা গেল আবার । এর কিছু, দূরেই কালী- 
কমলীওয়ালার ধৰ্ম্মশাল|, বাস থেকে, নেমেই আগে- আস্তানার সন্ধান, 
তার গঁর-অন্তা কিছু ৷ সাস্বনা এই যে গোণাগুণ তি যাত্ৰী, পুণ্য- 
লোভাতুরপের ভীড় নেই অযথা । মোটরের রাস্তাটা যেখানে এসে 
শেষ হয়েছে তার বেশ নীচুতেই ধৰ্ম্মশাল৷, যার দোতলার ছাদ 
রাস্তার সমাস্তরালে এসে ঠেকেছে.। রাস্তা'থেকে নীচুমুখো সিড়ি, 
এই সিড়ি বেয়ে ধৰ্ম্মশালায় আওতায় আসা গেল। ঢুকতেই 
বিস্ময়, বাংলা দেশের কধা ছ'ত করে, মনে এসে.যায়। ধৰ্ম্মশালার 
চরের সামনেই দুটি পাশাপাশি গাছ”-এক্‌টি অম্বৱ, অন্তটি বট । 
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প্রথম গাছের ভলাতেই -টেবিল পেতে ডাক্তাৱবাবু বসে, 
এখানে ‘ইনকুলেশনের’ ব্যবৰ্ণ ঝামেলা কাটিয়ে ওপরে উঠে 
গেলাম। পর পর তিনটি ঘর, মধ্যের ঘরটা দখল করা গেল। ধরম 
পিংও পিছুপিছু এসে হাজির-। ছু'মিনিট কি তিন মিনিট, একটি 
পঞ্জাবী দম্পতির আগমন ও বিনা বাক্যব্যয়ে তাদের বিদ্বান! পাতা 
- ধরম সিং এসেই বিছানা খুলে দিয়েছিল, এদেরটা নিয়ে হ'ল 
তিন। চার জনের দাবী নিয়ে কেউ এল না, বেশীর ভাগ 
বারান্দাকেই পদ্বন্দ করল। আহমদাবাদ দশ্পুতিও তাই । 
উপস্থাসের আগে যেমন ভূমিকা; ফুল ফোটার আগে যেমন 
কুঁড়ির উদ্গম---তেমনি ধরাস্ুই যমুনোত্তরী ও গঙ্গোত্বরীর যান্ত!- 
পথের ভূমিকা । ওদিকে কুদ্রপ্রয়াগের পর মন্দাকিনীর্‌ শ্রোত বরা- 
বর কেদারনাথের পথের সুরু, অলকানন্দার পাশে পাশে যেমন বদরী 
বিশালের পথ--তেমনি এদিকে ধরাস্ুর পর যমুনাকে ছুয়ে ছুয়ে 
যমুনোত্তয়ীর আর গঙ্গার ধারে ধারে গঙ্গোত্তরী ও গোমুখের এঁতি- 
ভাসিক পথের রেখা । এ ছুটি তীর্ঘই দুৰ্গম, তবে যমুনোত্তরী 


এখনও দুর্গমতার দিক থেকে নিঃসন্দেহে প্রাগৈতিহাসিক হয়ে আছে। 


গঙ্গোত্তরী ও গোমুধকে তার পরে আমি স্থান দেব। বমুলোত্তরী 
কেদাববদরী পথের থেকে শতগুণে -ভয়াবহ-ভীর্থযান্রীর যেখানে 
তিতিক্ষার শেষ কণাটুকু বিলোতে হয়! 


ঘর থেকে যখন বেরিয়েছিলাম তখন মা ভবভারিণীর-কাছে কি 
বে চেয়েছিলাম তা আজও জানি না। তিনি ঘরে রাখতে চান নি, 
তাই ত আমার এমনি করে বার হওয়া । মানুষের ডাক তিনি 
কান পেতে শোনেন, যদি সে ডাক ডাকের মত হয়। জড় জগতের 
অড়ত্ব থেকে যদি মুক্তিই ব্যক্তিবিশেষের চাওয়া হয়ে থাকে, তবে 
মে চাওয়ার অঞ্জলি সার্থক হয়ে ভরে ওঠে, সে বিষয়ে ভুল নেই। 
এ পথে আম| আমার পাহাড় দেখা নয়, কাব্য কর! নয়, পরিত্রাজক 
হিসেবে পথের মূলধন ইতিহাসের জন্তে তুলে রাখাও নয়---এ পথে 
আসা আমার মুক্তির সন্ধানে । আমি চেয়েছিলাম বদি সুকৃতির 
জোর থাকে, যদি বিশ্বাসের ভেতর ধ্যানের জ্যোতিৰ্ম্ময় মৃণ্তিকে কাম্য 
বলে মনে করে থাকি---তা| হলে যা আমার চাওয়ার তা আসবে। 
আজকে বলতে বাধা নেই যে, আমি তা পেয়েছি। আর এই 
পাওয়া যমুনোত্তরীর পথেই । 

অবিশ্বাস আর নাস্তিকতাবাদের অন্ধকারে মাথা খুড়ে মরা বাদের 
কাজ, রোজনামচার গতান্থগতিকতায় যাদের মেকদণ্ড বেঁকে দুমড়ে 
গেছে-_তাদের কাছে আমার এই পথের কাহিনী অর্থহীন, মূল্যহীন, 
ব্যঞ্জনাহীন । বিশেষতঃ বমুনোত্তরীর পথে আমি কি পেয়েছি ভার 
মুল্য সেই মানুষদের জন্ডে নয় যাদের সকলই দেউলে হয়ে গেছে। 
এ কাহিনী তাদেরই জন্তে, ধারা আধ্যাত্মিক সঞ্চয়ে বিশ্বাসী । 
আমার সবকিছু তাদেরই ভজন্তে, ৯০ 
অগ্রলি পড়ে প্রতিদিন, প্রতি মুহুর্তে । 


ভাগীরধী-লান্িত! ধরাসুর থেকেই এই রহস্তাবুত অঞ্চলের 
অবগুঠন উন্মোচনের প্রথম অঙ্কের সুর । এখানে এসে পৌঁছান 


১৩৬১ 





থেকে বমুনোত্তরীর মন্দির পধ্যস্ত আবার সেখান থেকে নেমে উত্তর- 
কাশী হয়ে গঙ্গোত্তরী ও গোমুখ পর্যন্ত এখন মনে মনে ভাবি, সবই 
যেন একটি সুতোয় গাথা ছিল। এ গাধা আমারই জন্তে কি অপর 
কোন ভবিষ্যৎ পরিব্রাজকের অন্তে তার হিসেব এখানে নয়, তবে 
শুধু এইটুকুই বার বার মনে হয়েছে যে যা ঘটেছে তা শুধু ঘটবার 
জন্যেই তৈরী হয়ে ছিল। যায় বুদ্ধি দিয়ে বিশ্লেষণ নেই, তর্ক দিয়ে 
যার বিচার চলে না এমন এক একটি ঘটনা! ঘটে গেছে যা বুঝলে 
জ্ঞান থাকে না, উদ্মাদ হয়ে ছুটোছুটি করতে হয়। যমুনোত্তরী 
রহম্তুতম অঞ্চল -_গুরুবলের অভাব না ঘটলে বড় বড় হীরের খনির 
সন্ধান মেলে এখানে । এতটা আমার জানা ছিল না, এতটা আমি 
ভাবি নি। কেদারনাথ ও বদরীনাথ অঞ্চল থেকে সম্পদ আমি 
আহরণ করে এনেছিলাম সত্যি, কিন্তু বমুনোত্বরী তীর্থ থেকে যে 
জিনিষ আমি পেয়েছি তার তুলনা নেই, তার তুলনা হয়না। এ 


পথের অদ্ভুত নির্জনতা ও অদ্ভুত দুৰ্গম পথের মধ্যে কি যে নেই আর 


কি যে আছে তার প্ৰামাণিক হিসেব আমার কাছে স্তব্ধ হরে আছে 
ব| থাকবে । এক একটি ঘটনা নীহারিকাপুঞ্ষের মত নিস্তব্ধ ও. 
নিথর হয়ে আছে এখানকার দিগস্তব্যাগী নিরাভরণতার মধ্যে ধান 
তুলনা জীবনভোর খুজে বেড়ালেও পাওয়া যায় না। 

ধরম সিং বিছানা পেতে দিয়ে গেল, কাপড় জামা না ছেড়েই 
গুয্বে পড়লাম একটু, বলে গেল, প্রাস্মাঝুড়ার জোগাড় করি গে।” 
সামনের দরজাটা খোলা, ওদিকের বারান্দায় যাত্রীদের .কথাবার্তা 
শুনতে পাচ্ছি-স্ধ্যা হব হব। পঞ্জাবী দম্পতি তলায় চলে গেছে 
আহাধ্যের সন্ধানে, ঘরে কেবল আমিই একা । চত্বরের সামনের 
বটগাছটার একটি ডাল বারান্দার সামনে দোল থাচ্ছিল। চোখ 
বুজে পড়েছিলাম আর ধোয়ার কুণ্ডলীর মত নানায়কম ভাবনা 
মস্তিষ্ষের ভেতর পাক থাচ্ছিল। দু'এক ফাল দূরেই গঙ্গা! 
প্রবাহিণী, তার আওয়াজ আমি শুনতে পাচ্ছি, ভারি সুন্দর 
আওয়াজটি ৷ ভাবছিলাম, এই ত এসে গেলাম, কলকাতা থেকে 
হরিত্বার, হরিত্বার থেকে হৃষীকেশ, আর হৃষীকেশ থেকে ধরাস্স। 
যাত্রা-ইতিহাসের প্রথম পরিচ্ছেদ আজকেই শেষ; ধরা এসে 
গেলাম । কাল থেকে সূর্য্য উঠার আগেই লক হবে পায়ে হাটার 
পথ, আটচল্লিশ মাইলের ছুর্গমতম পরিচ্ছেদের বেখান থেকে সুরু । 
কামনা করেছিলাম সঙ্গীর । পাই নি। ধরম সিং এসে সঙ্গী ও 
বাহকের অভাব দুটোই পূরণ করে দিয়েছে । কোথা থেকে কি 
ভাবে যে সে এসেছে তার বিচার-বিঙ্লেষ আমি করি নি, আমি 
পেয়েছি এইটুকুই'সত্যি । 

ভাবছিলাম, মায়ের ইচ্ছে কি, সন্তানকে তিনি কি ভাবে পথ * 
দেখাবেন, কি ভাবে, আলো দেখাবেন? তাকে বুকের পাঁজরার 
ভেতর আষ্টেপিষ্টে বেধে নিয়ে এসেছি, এ নিয়ে আসা কি বার্থ 
হবে? বিয়াল্লিশটা! বৎসরের জীবন-ইতিহাগের পাতায় পাতায় যে 
খুদকুড়ো জমিয়েছি-রাজরাজেশ্বরী মা আমার কি তা নেবেন না ?. 
বহুক্ষেত্রে তিনি নিয়েছেন, আবার ফিরিয়েও দিয়েছেন। আদ্গকে 
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সন্ধ্যার প্রায়াদ্ধকারের কুহেলিকায় এই কথাটাই ভাবতে ভাবতে 
চিন্তা হ’ল যেকোন এক অদৃশ্য পাপের ভারে আজকের আসার 
ভারসাম্যের দড়িটা না ছিড়ে যায়। সিদ্ধষোগী মহাপুকষদের আবাস- 
স্থল, তাপস ও সাধকদের লীলাভূমি এই 'বমুনোতরী ও খ্বঙ্গোত্তয়ী, 
তাদের দেখ) বদি না পাই, আমার, মাধার :উপর হাত রেখে এ 
মরসংসার থেকে যদি মুক্তির আশীর্কাদটুকু না করেন, তা হলে 
আমার আসাই বা কেন, প চলাই বা কেন? হঠাৎ আমার কান্না 
এল এই ভেবে বে সেই,ব্যর্থতার- আঘাত আর লাঞ্ছনা বদি. মা 
আমার এনে দেন, তা হলে আমি বোধ হয় বাচব না, সি 
তৈতে বাব। টু ৰু 

হঠাৎ+*- 

একটা ভারী গলার আওয়াজ-_“এ পাগলা, চলি?" 

চোখ দুটো বৌজাই ছিল, ধড়মড়িয়ে উঠলাম । দেখি খোলা 
দয়জাটার দুটো কপাটের উপর হাত রেখে একটা অনুত পাগলা- 
গোডঢ়ের লোক । খালি গা, ঝাকড়া ঝাকড়া চুল একমাথা, ছেড়া 
একটা কুর্তা পরা, দুটো পায়ে ছটো পঠি। হা-হা করে হাসল 
একবার, তারপর আর একবার এঁ কথাক"টর পূর্বান্বৃত্তি_“এ 
পাগলা, চল্লি ?” কথাটা এত ম্পষ্ট, এত নগ্ন যে, গোটা ঘরটায় 
তাই যেন ঘুরে বেড়াতে লাগল। - তারপর দেখলাম, আর কোন 
কথা না বলে ও বারান্দা থেকে একটি মহিলাবাত্রীর কাছ থেকে কি 
বেন নিল, সম্ভবতঃ কোন খাঁবন্ত, তারপর মাধাটা রেলিঙের উপর 
১.৪৮৯৯৬৯১৬ত্১৬১৬৯৬৬৬৬ হন্‌-হন্‌ 
করে নেমে চলে গেল । 

পাচ মিনিটেরই ব্যাপার, তার অস্তর্ানের পর আমার ছস হ’ল 
যেন আমি সদ্বিৎ ফিরে পেলাম । মুহূর্তে বুঝলাম, এ লোকটা 
অনন্যাধারণ তথা অসাধারণ হতে পারে, আবার পাগলাও হতে 
পারে। “এ পাগলা, চল্লি ?" কাটায় মন কেমন যেন ঘুলিয়ে 
-উঠল। ধরাসু থেকেই কি সুরু হ'ল? এত তাড়াতাড়ি, এত 
আকন্মিক ? চিনতে পারলাম না বোধ হয়, ধরতেও পারলাম না 
হয়ত | ইলেকটি,ক শক খেয়ে গেলাম যেন। ধরম সিং ততক্ষণে 
কুটি, ভাল এনে হাজির । বলমাম ই তেব দে আমি ও 
ঘুরে আমি ।” 

অবোধের মত জিজ্ঞাসা সুরু করি ধৰ্ম্মশাসায় তলাকার দোকান- 
গুলোর লোকজনকে, আশে-পাশের মানুষগুলোকে । তার শরীরের 
বর্ণনা দি, বেশতূধার তথ্য জানাই, বলি, এই রকম চেহারা, এই 
রকম তার কথাবার্তা । তারা ঘাড় নাড়ে-_বুঝি, জানে না । এক 
“ফুটে চলে আসি গঙ্গার ধারটার-.'নির্জনতার একটা প্রকাণ্ড ঘেরা- 
টোপ দিয়ে ঢাকা সমগ্র উপকূলভাগ, আশেপাশের পাহাড়-পর্ববত, 
চারিদিক যেন ঝা ঝা করছে। খুঁজে বেড়াই হিষ্জবিয়া রোগীর 
রা কোথায় কে? তিনি চল গে কপূরের মত উবে 
পেছেন'' 
। ETE POE বুঝলাম সুরুতেই হার 

a 


জান্ব্বৰী যমুমার-উৎস সন্ধানে 


৬৫ 





সম্পদ, না জানি বমুনোতরীক্ন গর্ভে কি আছে। জানলাম মহামায়ার 
‘অদৃশ্য খেলার প্ৰথম দৃষ্টি এই ধ্রাক্ষ্ম ধেকেই সুরু । 

ভোর পাঁচটায় যাত্ৰা ৷ ধরম সিং পিঠের উপর বিছানাটাকে 
মোক্ষমভাবে বেঁধে নিল, আমি .নিলাম লাঠি,*ছাতা আর কাধে 
বাশ্মিজ ব্যাগ । সেই অনামী পরিবারটি অর্থাৎবীরবলের সংসার 
আমার আগেই রওনা হয়ে, গিয়েছিল--আমি হলাম দ্বিতীর । 

কুমারীর সীমস্তের মত উত্তর-পূর্কাকে লক্ষ্য করে একটি সরু 
রাস্তা. পঙ্গার ধারে ধারে উত্তর-কাশীর দিকে চলে গেছে। কিছুদূর 
অগ্রসর হওয়ার পর একটি বর্ণার শ্রোতধারার উপর স্থানীয় পূর্ত- 
বিভাগের তরফ থেকে পুল তৈরী করার প্রয়াস চোখে পড়ল, এটি 
সম্পূর্ণ হলে উত্তয়-কাশী পধ্যস্ত টানা মোটরের রাস্তা তৈরী করার 
আরোজনও সুক্ হবে। প্রথমে সমতলভূমি, তারপরই এ সকল 
রাস্তাটা ধাপে ধাপে চড়াইয়ের উপর উঠে গেছে। প্রায় এক 
মাইল এমনি করেই উঠে বাওয়া, তান্নপরই বাঁদিকে রাস্তা চলে 
গেছে, বে রাস্তায় বার্তাফলকের . উপর বিজ্ঞপ্ডি-_-“রোড টু 
বমুনোতরী ।” ৷ , 

একটি মাত্র বাক, তারপরই . গঙ্গা অদৃন্ড হয়ে গেল--তায় 
উচ্ছাসও শোনা গেল না, ০০০ 
থেকেই নুকু। ' 

" আর সুকেতেই পাইনগাছের সমারোহ, শ্ৰেণীবদ্ধ পাহাড়গুলোৰ 
উপর প্রত্যেকটি অংশেই বার আধিপত্য । মনে হ’ল, গবৰ্ণমেণ্টের 


“রিজার্ভ ফরেষ্টের’ ভেতর চুকে পড়লাম । আয় সত্যিই তাই, একটি 


বিরাট পাইনগাছের কাণ্ডের .উপর বিজ্ঞপ্তি--“নো স্ফোকিং__ 
রিজার্ড ফয়ে্ট ৷" চার মাইলের মাথায় কল্যাণী পেরিয়ে গেলাম, 
ছুটি মাত্ৰ চারের দোকানের অস্তিত্ব-'লোকালয়হীন | চলছিলাম 
একা, বড় ভাল লেগেছিল চলতে £ ধ্যান আসে, যদি সদৃগুরুর 
দেওয়া মন্ত্র থাকে । বিশেষ বিশেষ মূহুর্তে ব্যক্তিকেন্দ্রিক একা কিন্বটা 
সম্পদ হয়ে উঠে আর তা বোঝা যায় এই সব টন বু Sy 
অসীমের হাতছানিতে সমৃহ্ । . , 


লা শা HET TEC OEE 
সামনে দেখি জিজ্ঞাসার চিহ্নের মত পায়ে চলার রাস্তাটা আচমকা 
কোথায় হারিয়ে গেল । ব্যাপার কি? উকি মেরে দেখি, পথ 
আছে, তবে সে অন্ব্য্যম্পশ্তা:--এ পাশে ই| করা খাদ, ওপাশে 
পাহাড়ের একটা খাড়াই পাচিল, তার পাশ দিয়ে আধবিঘৎ পরিমাণ 
প্ৰস্থ দাস্তা,- পিছু হটে আসার উপায় নেই, ওর উপর দিয়ে খাদ 
পেরিয়ে এক ফালং দূরের চওড়া রাস্তায় গিয়ে উঠতেই তবে। 
থমকে দাড়িয়ে গেলাম | মনে-হ'ল ধরম সিং আসা পর্য্যন্ত অপেক্ষা 
কবি, তারপর মনে হ’ল বীরবলের মা, বৌ, ছেলে যখন এ রাস্তা 
পেরুতে পায়ে তখন আমিই বা পড়ে থাকি কেন? লাঠিটা 
শক্ত করে চেপে ধরি, নিশ্বাসটাকে ভাল করে টেনে নি, তারপর এ 
আধবিঘং স্বাস্তায় উঠে পড়ি। আধ ঘণ্টার উপর লেগে গেল 
এইটুকু রাস্তা পেরুতে । 


৬৬ সত 


প্রবাসী তত 
রশ 
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. . হিপিম খেয়ে রাস্তার-এ দিকে আসতেই দেবি,একটা পাথরের বিচারের হায় আমার কাছে জ্বলজলে হীরের মত স্বচ্ছ হয়ে উঠেছিল 


উপর উবু হয়ে বসে আছে রকি সাধগ্োছের- মানু, ধীর দৃষ্টি আমার 
উপর সম্পূর্ণভাবে-নিবদ্ধ ॥. চুল দাড়ি ত আছেই,-বৈশিষ্ট্যের মধ্যে 
দেখলাম গলাটা সাধারণ-মাম্‌যের থেকে অনেক, স্থুল । = এ আবার 
এল কোথ্কে 1 -আর এ জায়গায় সজাগ প্রহরীর মত রসেই রা 
আছে কেন ? মনে করলা এড়িয়ে' বাই; আমারই মত -কোল 
হাত্রী হবে বা_-খাদ 'পেরিয়ে-দম- নিচ্ছে | কিন্ত মূর্তিটির- দিকে 
আর একবার তাকাতেই থেমে .গেলাম,- কে -যেন.' থামিয়ে, :দিল 
আমাকে ৷ - মনে হ'ল, একটু বিশ্রাম করে-যাই এরই পাশে '.বসে, 
ততক্ষণে ধরম সিং আসুক । 

. বিধাতাপুকর অনৃশ্টে হাসেন | . আমার ক্ষমতা. ক্রি যে আসি 
এই অর্বাচীন, গোত্রহীন “মানুষটিকে এড়িয়ে" যাই] বদতি 
আবিষ্টের-মৃত একটা পাথরের উগ্র |. ... » 

- আমার দিকে তাকিয়ে একটু হাসেন, টিউনার ত 
রা রানা উম লিয়ে 
ম্যয় ইহা হাজির হু । দো কাম করনা । ঘর জ্উটনেকা বাদ 
পনের ধোজ কোহি মাত যাও । দো, কিসিসে প্রণাম. মাত লিও ।” 

বাশীর মত গলার , ওয়াচ এ, আওয়াজটি, এল ‘এ 
অস্বাভাবিক দুল গলার ভেতর দিয়ে | 

- প্রণাম করলাম, প্রণাম নিলেন ॥ জনিত 
নামাল-আর কোন কথা না বলেই প্রণাম করল. ‘এ'কে-। সবদ্‌ 
হাসলেন, ারপর উঠে পড়ে বে পথ দিয়ে আমরা এসেড়ি সেই।পথ 
দিয়ে চলে গেলেন ।- কথা বলবার, অবসর”পেলাম না;-কথা বলবার 
অবসর দিলেন না । শুধু বাতাসে ছুটি আদেশ ভেসে ভেসে বেড়াতে 

ই রি 
মির ৷ 

(তেল COTES: ভজ: 
--কথা হচ্ছে এই, ধরার ধৰ্ম্মশালায় সেই অন্তত মামুযাটি ,আর 


৪০০ + 
তু ৰ 
তালা তি ৮ 


এই মানুষটি এক কি না। বস্তুতাম্ত্রিক বিচার ‘এখানে *নয়/./এর- 


বিচার সুঙগ-বুদ্ধির সবটুকু দিয়ে. গত বৎসর, রদরীকার-পথে পিপুল- 
কুঠীর আগে ঠিক এই রকম এক রহস্তের সম্মুখীন হতে হয়েছিল যার 
প্রভাব ধবেকে এখনও মুক্ত হতে পারি নি.বা পাবা যায় না৷. প্রশ্ন 
হ’ল এই, আজকের এই ঘটনা তারই এক সুক্ষরপ কি না। , এ 
পথে যে সবকিছুই সম্ভৱ, তার চুলচেরা হিসেব পেয়েছি যুত,:পথ 
চলেছি, ধৃত “মাইলেজ' প্রেৰিয়ে: গেছি.।. সার! রাস্তাট! ;এ ছুটি 
মানুষের ক্ুপা চিন্তার এসেছে আর .হুটিকে একটি - নরমূর্তিতে 
রূপান্তরিত করবার চেষ্টায় ব্রতী হয়েছি.। যোগ্ুবিভূত্রি, সাহায্যে 
নররূপের পৱিরৰ্ত্তন তু জানা--এও কি তাই, না অন্ত কিছু ৷ 
গ্লাঠুফ ত আমরা, ভেতরে গৌজা মাস্কাা- আমলেরু অবিশ্বাস যাবে 
একাধায় | সেইজনে আলো দেখেও চোখ, বুক্ধে থাকি, তাকিক 
বুদ্ধিতে সম্পদ যায় নষ্ট হয়ে। কিন্তু কুয়াশা কেটেছিল বড় বেশী 
কৃরে বাড়ী ফেরার পর। এর ছুটি আদেশের মর্ম যখন জ্যামিতিক 


ও তাই, তরে “সগক”র মত কেউ নয়। 
‘ভাণ্ডার শৃশ্য না'হলে এ অঞ্চলেও :অনেকটা অভাব ।ষেটে। পিঠের 


তথন বুঝেছিলাম কি-শ্বরধ্য আমি ফেলে এসেছি । - 
. প্রৱ কাহিনী এখন নয়, পরে যখন বাড়ী ফিরব ।. 


- কল্যাণীর :পুর কুমরারা_ পীর্চ মাইলের মাথায় ।, এ কয়েক. 


নর এসেছে, কেন কে. জানে। 
আপন সনে:গল্প, করে চলছিল..এখানকার অলৌকিক, ঘটনাবলীর 
রহস্তঘন ইতিহাস-_এখানকার সুপ্ৰাচীন এঁতিহের কথা, এখধ্যের 
কথা ৷. কতক শুনছিলাম, কতক নিতম্ব চিন্তায় ডুবে যাচ্ছিল, 
তবুও ও থামে, নি.।. বলে বলে,যাচ্ছিল সাধুসস্তদের কথা, মহাত্মাদের 
কথা, সিদ্ধ ষোগীপুরুবের কধা। ওর মতে “আচ্ছা আদমী"দের 
ভগবান দেখা দেন, ‘দেওতা’ তাদের পথ দেখান । বলছিল, উত্তর 
কাশীর দক্ষিণে আটানর্যই মাইল দুরে “সগরু”তেই 'ন্রাকি, ভয়ানক 


ভয়ানক জিনিষ আছে--সে অঞ্চল মুনি-খধিদের অঞ্চল, একবার 


যেতে, পারলে জীবনে অ-পাওয়া বলে কিছু থাকে ন! । যমুনোত্তরী- 
তবে তার মতে পুণ্যের 


উপর বোঝা নিয়ে মুতের-আঠার বছয়ের উত্তর-কাশীবাসী ধরম সিং 
বলছিল.এ সব ত্থ্য-ইতিহাস__এ বলার ভেতর তার সবটুকু বিশ্বাস, 
"শুনতে. শুনতে চলছিলাম | এ ক*দিনেই 
ধরম'সিং আমার মনের ভেতর রাস! বেঁধে ফেলেছে, অদৃষ্ত ' মায়া- 
জালে; আমি, ইতিমধ্যেই আটকা পড়েছি । অপরের কাছে এর 


পরিচয় কুলী বা বাহক নয়, .এর পশ্মিচয় বন্ধু বা সাধী। সহযাত্রীদের 


বলতে বলতে গেডি_-পধ থেকে একে পাওয়া এক মুঠো শিউলি 


.ফুলের-মত ! ধরম সিং মনুষ্যত্বে গরীয়ান, সেবাধৰ্শ্মে প্ৰকাশমান, 


যার ক্রম-ইতিহাসের পাতা একটার পর একট! খুলে গেছে পথচলার 
রোজনামচার । ভগবানকে দেখ! যায়, হাত দিলে ছোওয়া যায়, 
তার স্বৰ্ণময় অধ্যায়ের, ব্যঞ্জনা করতে করতে চলছিল ধ্রম সিং-- 
অৰ্ববাচীৰ, ছোট্ট এক পাহাড়ী ভগবান । , এই .শোনা আর 
না-শোনার্‌ মূৰ্চ্ুনার মধ্যে দিয়ে কুমরারা পেরিয়ে গেল, আরো 
থ'ফারলঙের মাথায় ্রহ্মতাল এসে হাজির | . সেই পাইন গাছের 


মধ্যে দিয়ে এ কয়েক মাইল চলে এলাম, ঠারবুস্ুনী সৰ্ব্বত্ৰ 


কোথাও এতটুকু ফাক নেই ৷ কমনে কম ন’ মাইল হেঁটে এলাম, 
কোন কষ্ট নেই। এ পথটুকুতে, চড়াইয়ের বেশী উৎপাত নেই, 
সেই স্ুরুতে যা একটু পেয়েছিলাম এই বা! ধরস সিং এসে 

বোবা নামাল__ঘবরও পেয়ে গেলাম পুরোপুরি একটা । কিছুক্ষণ 


‘প্র বীয়বলের সংসার এসে হাজির এরং আমার ঘণ্রেই তাদের 


একই নিয়ম, চারজনের জক্কেই ঘর মিলবে ; একজনের অড়ে নয়ু। 
কেদারবদরীর্‌ পথে এ নিয়ে কত ভূগেছি এই চারজনের সংখ্যা 


‘মেলে নি বলে ৷, এখানে সে অভাবটা ভগবান রাখেন নি। আমি +* 


রোগা! ডিগডিগে মান্য, সকলের পেছনে রওনা হয়ে আগে 


.পৌছতাম আর ঘর .দখল করতাম, ভায্পপর বীগুবলের মা, বোঁ, 





ছেলের আগমন হলে সংখ্যায় চার হ'ত, হাঙ্গাম| ' 'থৈকে জো 


পেতাম । - এ 
- - বীরবলের সংসারটি আমাকে যনুনোতয়ী পৰ্য্যন্ত ' আর ' যেধান 


সি. হি পৰ্য্যস্ত-ছায়ার-মত অনুসরণ করেছে, এদ্রের আমি 


কোথাও, এড়াতে-পারি নি । আমাকে:-তারা' “বাবাজী'রস পর্য্যায়ে 
নিয়েছিল, আর তার জন্ত আতিথেয়তা ও সেবাপরারণতার্‌ যে-দৃষ্টাত্ত 
খাড়া করেছিল, তার তুলনা কোথায়? আহমদাবাদ আর” কোথায় 


+_ ন্থাপাঘাট, পথে তার. পরিচয় ছিল না, সংজ্ঞা, ছিল না-_-আমরা- 


+ 


+ 


A 


একটি প্রয়াগে দিশেছি, কোথাও, এতটুকু- বাধে নি +--আমাকে 
তারা একটা “অতিমানব' বলে মনে করেছে, তাদের: এ-ভাবপ্রবণ- 
তাকে দুর করবার. হাজার চেষ্টা করেও পারি-নি 1. নিষ্কৃতি পাওয়ার 
ভজন্তে পা চালিয়ে-গিয়েছি নির্দিষ্ট চটি ছাড়াও অক্ক-.কোথাও রাত্রের 
আশ্রয়ের জন্রে, দেখেছি ইংরিজী '.“এপ্রোপ্রিয়েট, প্রিপজিশনের: মৃত 
এরা হাজির। পবাবাজীকো মিল গিয়া" এই - আরিষ্কারের 
তত্বেই তারা আনন্দ পেয়েছে, খুনী হয়েছে । পূরম সিংকে -পাওয়াও 
যেমন যোগাযোগ, এ বীরবলের, সংসারটিকে পাওয়াও তেমনি । 

বেলা তখন তিনটে কি-চারটে, ঘড়ির বালাই -নেই,-কাছে ছিলও 
না।- ধরম সিং তার ‘ডিউটি’ করে দিয়ে গেল, অর্থাৎ, "বিছানা 
নামিয়েই বিছ্বানাটা পেতে ফেলল।, আমার বলাই ছিল যে,..ঘরে 
বিছান| খুলে আগে পেতে .ফেলবে, আর এসেই -আমি . খানিকট! 
জিরুব, অন্ত কাজ সর পরে ।' এখানেও-তার্‌ ব্যতিক্রম-. হ'ল না; 
জাম! কাপড় না ছেড়েই শুয়ে পড়লাম বিশ্রামের, আশায় |. একটানা 
ন’ মাইল পথ হেঁটেছি, কিছুক্ষণ শুয়ে -পড়ার+দরকার | খরম সিং 
নেমে গেল ভলায় চাল ডাল,কিনতে, .বীরবলরাও তাই--ঘরে, শুধু 
সেই ছোট্ট শিশুটি শোয়ান রইল | .-. - 

কেমন যেন ডন্দাচ্ছম্ ভৰি, ও নাউ 
খোলা ছিল বটে, কিন্তু মনের চোখ .দুটো ছিল রোজা । খিক্প-অব্মন্ন 
দেহ, একটানা ন’ মাইল- চড়াই-উংরাই- করতে - করতে এসেছি: -: 
লম্বালত্বি হু'পা মেলে দিয়ে হাত 'ছুটোকে বালিসের তলায় 
দিয়ে খোলা দরজাটার দিকে শুধুই তাকিয়ে. ছিলাম | - ভাবনা! য়ে 
আসছিল না ভা নয়, আসছিল, এটা,- ওটা. সেটা. - ‘ভাবনারই 
একটা তরঙ্গ খেলা করছিল অবৃচেতনায়-আর অনড় হয়ে চোখ দুটো 
খুলল রেখেছিলাম শুধু । , দরজাটার সামনেই. -একটা..ছোটখাট 
পাহাড় রাস্তার পাশ দিয়েই উদ্ধ সুখে, উঠে গেছে; শুয়ে- শুয়ে তার 
অন্ধ অবয়বটাই দেখতে পাচ্ছি" ১, নটী 

তন্দ্রা ও দিবান্বপ্রের এক অস্তুত সংমিশ্রণ - টলছে_বা ভি 
= তার সমাপ্তি হচ্ছে না, কেমন যেন. একাকার -হয়ে:যাচ্ছে-সব | -.- . 

একটি-মেয়ে--*পৌরবর্ণা,, লাবণ্যময়ী, -কল্যাণী, - অনুধ্যল্পশ্য| । 
যেন দেখতে পেলাম সামনের পাহাড়টার বাকের: বা. দিক -ধেকে 
নেমে আসছে-। . ফিকে সবুজ রঙের সাড়ীটা' অন্তুত জুঠাম-দ্হেরল্পরীর 
ওপর জড়ান, ঝিঝির পাতের মত পাতলা. সাড়ী-*ন্কাচা সোনার 
০রং যেন ফেটে বেরুচ্ছে সারা অঙ্গ দিয়ে ।.--তক্মতবিয়ে, নেমে এল 


এর অস ৰামা তে দা আকা- 
বাকা পধ.. উত্তর পরাস্ত থেকে নেকি দৰি প্রান্তে মিলিয়ে 
গেল ধন ॥: বিটি EET 

এড ১ ওউছুকত হাতের ওপর 


সৌনারীবাজু; মাধার সীমস্তে-টিকলী ।' হাওয়ার সে মেয়ে" bs 
সেল: 2 আঃ টি. এটা তি ইউ তে টি 
' -ভাইহবেবাঁ। পাগলের'মত ঘর ছেড়ে বৈরিয়ে এলাম | 


কেট দিই কোথাও রায়ান পা! শৰু বোর রর আহে? 


চা তবে কি মায়া ? না শুধুই'শ্বপ্র? ৰন 


" বাত্ৰ| সুক্‌ থেকে আমার এ' কি আরম্ভ হ’ল। _একটার পর 
একটা প্রহেদিকা, ধাদের প্রামাণিক তথ্য নিৰ্কাকই থেকে ষাচ্ছে। 
বিম বিম করছে শরীর, ঘেমে উঠলাম আমি। চোখে হাত দিলাম, 
দেখি, কীদছি--কথন অশ্রু নেমেছে দুধতে পারিনি.-। ht 
| ‘কে এই মেয়ে? ফিকে সবুজ সাড়ী পরা {_ একটা অব্যক্ত 
প্রশ্নের ভারে আমি যেন স্তব্ধ হয়ে গেলাম। 

ওঁ ত পথ, ধর্শশালীর পাশ দিয়ে উত্তরাভিমুখী হয়েছে_তার 
মিশিয়ে যাওয়া ত এঁ পথের প্রান্তে ! আকাবীক| পথ. "পাহাড়ী 
পথ, ওইখানেই'ত মিলিয়ে গেল ! | 
_' আর অপেক্ষা করা নয়, দাঁড়ান নয়-*“এন্ডতে হবে । ও পরটাকে 
তর ত করে খুঁজে নেওয়া দরকার, ও পথটাকে জীবন দিয়ে জানা 
দরকার ।' কে বললে যেন ভেতর থেকে, শুই এথানে | ন থাকিম না। 
পথটাকে ভাল করে খোঁজ, পাখি ৷" | 
|_ ধৰম সিংকে জানাই নী, শুধু বলি, "এখানে "থাক্ৰ না, ওসব- 
৮ 

মি বোঝে--সিদ্ধাস্ত' অপরিবর্ত্তনীয় । " " 

' ব্ৰহ্মতাল থেকে পিলকিয়ারা- প্রত্যেক পাদবিক্ষেপচিতে ছিল 
সমগ্র জীবনের অঙুসন্তিৎসা, জিজ্ঞান্ত মন। 


f কিন্ত ছলনাময়ী আলেয়াই থেকে গেল.. ‘পেলাম না। এ 
কাহিনীর ইতি এখানে ন্য়-_এর চরম পরিণতি ঘটেছিল যমুনোত্তরী 
মন্দিরের কাছাকাছি।, অসুম্তব সে কাহিনী--অবিশ্বাস্ায সে এক 
ইত্হাষ--ষা আমার জীবনে শু চিরস্তন কান্বাকেই এনে দিয়েছে, 


“অবদান , হিসেবে রেখে গেছে বার্থতার হতাশা আর শূন্যতার 


হাহাকার |... . 

সিলকিয়ারা পৌঁছনোর আখ ঘণ্টার সেই বীরবল্রা এসে 
হাৰিব ।. '্াবাজীকে! নাহি ছোড়েগ৷--ইহা মিল গৈ 1 
-=- প্রথমে' এল বীরবলের বৃদ্ধ! মাতালী, তারপর শিশু কোলে ওর 
বাঁ, তার।পর.লাঠি হাতে-ঠক ঠক করতে করতে বীরবল।-আমাকে 
পেয়ে কি খুশী ওরা । অভিযোগ জানাল, তাদের না বলে কয়ে-চলে 
এসেছি কন । . ওদেরংছেড়ে আসার কোন অধিকারই নাকি আমার 


৬৮. | 


উজ 





নেই। তথাত্ত । তারের ক্ভতিযোগকে-মেৰে রিলাম,- বলার? 
আমার অন্তায় হয়েছে । 

শালার পৌঁছনোর গর খাওয়া-দাওয়া এরি 
প্রথম কাজই হিল মাতৃসেবা, , বা তুলনাহীন, অবর্ণনীয়।, এ 
রকসটি আমি দেখিনি কোধাও। আগে এক বাটি তেল গরম করে 


নিয়ে আসত ৰীরবল, তার পর মাকে ধরাশায়ী করে কঙ্কালসার পা”, 


ছুটিকে কোলের ওপর টেনে নিত আর সুরু হ'ত মালিশ, এ'মাদিশ 
খাটি আহমদাবাদী, বাঙালীর হাতে যা কখনই সম্ভব নয়। : বৃদ্ধা 
চুপ করে পড়ে ধাকতেন আর মৃতু মৃতু হাসতেন। প্রথমে দুটি পা, 
তার পর হাত, বুক, পিঠ। ঝাড়া এক ঘণ্টা এই কাজ, তার পর 
ভূমিষ্ঠ হয়ে মাকে একটি পরিপূর্ণ প্রণাম সেরে ক্ৰক্ম্ণীবাট্কে নিয়ে 
পড়ত। স্ত্রী বার কাছে লক্ষ্মীস্কপিণী, তার কাছে আমি ঘরে আছি 
কি.নেই তার প্ৰশ্ন ওঠে কি করে? কি অসীম মায়াপরবশ হয়ে 
বৌয়ের ছোট্ট পা ছুটি তুলে নিত, দেখলে শ্রদ্ধায় মাথা নত হয়ে 
আসে। এর পরের পূর্ণ আক্রমণ হ'ত আমাকে লক্ষ্য করে-- 
আমার পা ও মালিশ করবেই । তুকুলভাডা সর্বগ্রাসী বানের মুখে 
আমার প্রতিবাদ খড়ের কুটোর মত, তাকে ঠেক]ন যায় নি। 
আমরা গৃহগতপ্রাণ মান্য, পিছুটানের মামুয। একটা হয় ত 
দুটো হয় না, দুটো হয় ত চারটে মেলে না ৷ ..ভগবান পথ দেন 
নি, ঘর দিয়েছেন ; মায়া দিয়েছেন, বৈরাগ্য ‘দেন নি-*'আদরা 
শুধু সংসারের ফসল বুনে যাই, গেথে যাই। দিনগত পাপক্ষয়ই 
হ’ল সঞ্চয়, জীবনের মূলধন | বদি বা পূৰ্ব্বজন্মের স্ুকুতির, টানে 
সুদূয়ের হাতছানি আসে, এড়িয়ে যাই এই বলে যে সংসারকে 
আমার কে দেখবে? অকাট্য এই অনুহাতের যুক্তি. বার পাপে 
আমাদের সবকিছু শুকিয়ে গেল । 


কিন্তু বীরবলের- মত গোটা রর বহি রী 
অঙ্গনে শেকড় শুদ্ধ উড়িয়ে নিয়ে আসা যায়, তৰে মায়াই বা আসে 
কোথায়, তিতিক্ষার পথে আগড়ই বা দেয় কে? এ ত পেছনে 
কিছু রাখে নি, ফেলে আসে নি ত কিছু'''এর আসা মহত্তম 
যোগাযোগের আসা, কল্যাণের আসা । তাই মাতাজী এর কাছে 
শুধুমাত্র গর্ভধারিণী নয়, মাতাজী বীরবলের কাছে রাজরাজেস্বরী, 
ভবতারিনী। ব্ৰহ্মাগুপ্ৰসবিনী মাতস্বর্ূপাকে সে দর্শন করেছে তার 
সর্ধন্ব মাতাজীর ভেতর--তাই ত বীরবল সম্পূৰ্ণ। সুদূর 
আহমদাবাদের এক নিভৃততম পল্লী অঞ্চলে আঠার বহুরের বীরবল 
একদা হোমান্সির সামনে মন্ত্রের সঙ্ঘারামে সেই যে কিশোরী গ্রাম- 
কন্যা রুক্মিণীর ছোট্ট হাত দুটো তুলে নিয়েছিল-_আল্পকে 
বমুনোত্বরীর দুস্তর দুৰ্গম পথের প্রান্তে সেই যুক্ত করাঙ্গুলির সার্থক 
রূপটি দেখতে পাই । ভগবান যাকে যোগ করে পাঠিয়েছিলেন, 
বীরবল তাকে বিয়োগ করিয়েছে । রৈরাগ্যের উত্তরীয় বীরবল 
কক্সিনীকে পরিরেছে, কুক্সিণী পরিয়েছে বীরবলকে। সার্থক 
এ সংসারটি ! - | 

ছ্বিতীয় দিনের পথ হাটা সুরু হ'ল আমাদের | সামনে এক 


বিদঘুটে চড়াই, টা. পেরুতে . পারলেই: -ডিত্তিগীও, “তারপর, 
শিম্নী ও গাংনানী। কমসে কম সাড়ে ছ'মাইলের চড়াই আর 
এ চড়াইটুকুর মধ্যে কোন খুঁত নেই.--অর্ব্বার্চান 'বিদ্রোহীর- মতই 


এর উদ্ধাকাশে উঠে” যাওয়া । 'সিলকিয়ারার বুক থেকেই শ্রক-- 


ধরাবত পাহাড়শ্রেনী উত্তয়-পূৰ্ব্বদিককে বেড়া দিয়ে রেখেছে যেন, 
আর এর ওপর দিয়ে সপিল পাকদস্তীর পথ । এখান থেকে শোনা 
গেল সাধারণ যাত্রীরা এ চড়াইয়ের ওপর কোর্নবকমে উঠেই ফুরিয়ে 
হায়, লড়বার চড়বার ক্ষমতা থাকে না | ভিগ্তিলগাঁওই ১১৬৯৮ 
সকলের লক্ষা, উৎসাহ ত উদ্ম, দেইখানেই ইতি। 5 

' দ্বিতীয় দিনের চলা সুক হ’ল ভোয় না 'হতে হতে । 
সিলকিয়ারার সামনে থেকেই এক ' অভিবৃহৎ পাহাড়, কত- ' যুগের 
সাক্ষী কে” জানে? উদ্ধাকাশে হাবিয়ে গেছে অনন্ত 'জিজ্ঞাসার 
মত। * আগেই জানান হয়েছে যমুনোত্তমীর পথ সহজ নয়, এ তীর্থ 
ছুরারোহ ওঁ দুর্গম । এ ছুটি কথার সত্য জিনিষটা ধরা পড়ে এই 
চড়াইয়ের সুর থেকে । পথ ভাল হলে উঠে যাওয়ার :ভেতর তবু 
সান্তনা! থাকে, কিন্তু যমুনোত্তরীর পথের এ সব বালাই নেই । 
মা যমুনা পথের ছায়া কেলে রেখেছেন মাত্র, আর কিছু দেন নি £ 
পূৰ্ণ করে রেখেছেন তাঁর সাত্রাজ্যকে শুধু পাষাণস্তপ আর বিক্ষিপ্ত 
উপলখণ্ড দিয়ে, যাত্রীদের সম্বল শুধু এ পথের ছায়া | এ কেদারনাথ 
বা বদরীকানাধ নয় যে আধুনিক সভ্যতার সম্প্রসারণের সঙ্গে সঙ্গে 
হাজার হাজার যাত্রীর পধচলার কৌলিন্ত আছে---মা এখানে 
নিরাভরপা ৷ বমুনোত্তরী-গঙ্গোত্বরী তীৰ্থ শতাব্দীর পর শতাব্দী 
ধরে স্থটিতত্বকে শুধু 'উপেক্ষাই জানিয়েছে-..ছুর্গমতাই এ তীর্ঘহুটির 
যাবতীয় সঞ্চয় । তাই পথ এখানে পথ নয়, পথ এখানে ছায়া '** 1 

ডিঞ্তিলগাওৱ চড়াই এই ছায়াপথের প্রথম সাক্ষী, সাধারণ 
যাত্রীদের এই পাহাড়ই প্রথম তালঠুকে স্পর্ধা জানিয়েছে । খাড়াই 
পাহাড়ের ভিত্তিমূল থেকে উদ্দেশ, নৃতত্ববিদের হিসেবে ছ' মাইল, 
আর এই ছ" মাইলের প্রথম তিন মাইল চড়াই হিসেবে আদি ও 
অকৃত্রিম । বুকে নিশ্বাস থেমে থেমে যায়...শরীরিক ভারসাম্যের 
একটা পরীক্ষা আসে এখানে । বীরবলের সংসার আগেই রওনা 
দিয়েছিল, তারা জানত লক্বা লম্বা পা ফেলে আমি তাদের পাশ 
দিয়ে বেরুবই | এখানে হ'লও তাই | সাড়ে তিন মাইলের মাথায় 
ওদের ধরে ফেললাম, দেখলাম বীরবলের মাতাছী একটি সুপ্ৰাচীন 
গীতিহের মূর্তিক্পিণী হয়েই এগোচ্ছেন সকলের আগে আগে, তার 
পর শিশুকোলে ক্লস্মিণী, পেছনে বীরবল। পাইনের সেই অরণ্য 
চলেছে-_পাখীর ডাক শুনছি, আর এই অরণ্যের উদ্ধে পাহাড়ী 
হাওয়া চলার একটা স সা আওয়ার্জ_অদ্ভুত এক ভালো লাগা" 
-_অন্ভূত এক অনুভূতি | যাত্রী যারা যাচ্ছে তারা সংখ্যায় অল্প, 
আঙ ল গুণে তাদের ধরা যায়। বাভালী আমি এখনও দেখলাম না, 
গোটা বাংলা দেশের মূৰ্ত্তিমান সাক্ষী হয়েই এখনও আমার পথ চলা! । 

চার মাইলের মাথায় চড়াই তখনও শেষ হয় নি, একটা, 
মজার ব্যাপার ঘটে গেল। আমার আগে চলছিল একজন বস্বে- 


বৈশাখ আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা ৬৯ 





ত, “যেটা 

সাধারণতঃ এ সব অঞ্চলে হয় না। যাত্রী গ্রসিচয় বায়, - তারপর 

বহুদূরে গড়ে থাকে বাহক, কিন্তু-তাৱই ব্যতিক্ৰম ঘটেছিল৷ ৷, হঠাৎ 
এ পরিষ্কার দেখতে পেলাম রম্বেওয়ালার বাহকের পিঠের বোঝা গড়াতে 
সুক্র-করল, বুঝলাম দড়ি ছিড়েছে । এখানে মাধ্যাকর্ষণের একাধি- 
পুত্য -আর এই সৰ্ব্বনেশে ব্যাপারটি থেকে সেই হ্থ’মণী বোকাও 
রেহাই শেল না, ছু শব্দে, সে গড়াতে গড়াতে “তলায় নামতে 
ললাগল। : এত কষ্টের ভেতরেও হাসি এল আমার-__মনে হ'ল 
বাহক হারে, কি বোঝা হারে ! বোকাটি: একবার এ গাহে আটকে 
কিছুটা, থামে, আবার গড়াতে গড়াতে আর একটা গাছে আটকে 
থেমে দম নেয় ; কিন্ত তার গড়ান মার ধামে না, ধ্বস নেমে আসার 
মতই তার অবস্থা ।- তারপর দেখলাম, অন্ততঃ তিনশ’ ফুট এক 


টানে সেমে এসে সে বৃহৎ বস্তুটি ছুটি গাছের যাবখানে আটকে 
থেমে গেল, আর নড়ল.না! যাক; তবুও রক্ষে | বন্বেওয়ালা 
ওপরে থাকলেন আর বাহকের এই তিনশ’ ফুট নীচে নেমে এসে 
, বো! কাধে তুলে-নিয়ে আবার ওপরে ওঠার ব্যাপক পরিশ্রম পুরু 
“হ'ল। বেচারী! 

'ডিত্তিগাওয়ের চড়াই যধন শেষ করে পাহাড়ের ওপর ওঠা 
গেল, তখন বেলা দশটা । শরীর ঘেশ্নে উঠেছে, মনে হ'ল কোথাও 
একটা যুদ্ধের মহড়া দিয়ে ফিরছি.। একটিমাত্র চায়ের দোকান, 
সৰ্ব্বক্লাস্তিহর, মনে মূনে. একে বন্দনা করে নিলাম । বিশ্রাম নিলাম 
কিছুটা, সেই সঙ্গে কড়া এক ভীড় চা। ধরম সিং আর বীরবলরা 
কথন এসে পৌঁছবে কে জানে? , 

ৰ ক্ৰমশঃ 








ঠি CEN ৰ 


SEG: Mh: আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা 


জীযোগেন্দ্ৰকুমার চট্টোপাধ্যায় 


আদ্জকাল আমাদের দেশে সকলের মুখেই শুনিতে পাই বে, আমাদের 
সমাজে শিক্ষা-সঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে। পুত্মকন্তাদিগের শিক্ষা- 
ব্যবস্থার ফলে মধ্যবিত্ত ও দরিদ্র ভদ্র -গৃহস্থকে দারুণ অর্থসক্কটে 
পড়িতে হইয়াছে, ইহা সর্বজনবিদিত |. এই সঙ্কট হইতে কিরূপে 
উদ্ধার পাওয়া যার সকলেই আজ এই কথা ভাবিতেছেন। . কোন 
+- রোগ নিরাময় করিতে হইলে সুচিকিৎসক রোগের নিদান অন্বেষণ 
২. করেন। যে কারণে রোগ হইয়াছে সেই কারণ দূর করিতে না 
*_ পারিলে কেবল গুষধ প্রয়োগে রোগ চিরতযে নিবারিত হয় না। 
এই প্রসঙ্গে গত ফাল্গুন সংখ্যায় প্রকাশিত শ্রযুত যোগেশচন্দ্ 
বাগলের “শিক্ষা-সন্কট” শীৰ্ষক লুচিস্তিত ও তথ্যপূৰ্ণ, ব্রিটিশ আমলের 
| শিক্ষাপদ্ধতি বিষয়ক প্রবন্ধটি বড়ই সময়োপযোগী হইয়াছে । ইংরেজ 
আমলের শিক্ষা-ব্যবস্থায় যে রোগ প্রকট হইয়া দ্বেখা দিয়াছে 
তংসম্বন্ধে দীর্ঘকালের নিজ অভিজ্ঞতা হইতে, এখানে কিছু 
নলিব। 
ইংরেজ আমলের পূৰ্ব্বে আমাদের দেশে যে শিক্ষা-ব্যবস্থা 
প্রচলিত ছিল তাহাতে শিক্ষার্থীদিগকে কোনরূণ অর্থব্যয় করিতে 
হইত না। কিনিস্রশিক্ষা আর কি উচ্চশিক্ষা, শিক্ষার্থীরা বিনা 
ব্যয়ে সকল শিক্ষায় সুশিক্ষিত হইতে পারিত।- মুসলমান আমলের 
পূৰ্ব্বে আমাদের সমাজে সাধারণতঃ ছুই প্রকার শিক্ষাব্যবস্থা ছিল। 
এ নিয্নশিক্ষার ব্যবস্থা হইত পাঠশালায়, আর উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা 
হইত চতুষ্পাঠীতে। পাঠশালার ছাত্রগপকে কোন কোন স্থলে 
নামমাত্ৰ বেতন দিতে হইত বটে, কিন্তু সেজন ছাত্রের অভিভাবক- 
প্ৰীণকে কখনও চিন্তাগরস্ত হইতে হইত না। মাসিক দ্বই-এক 


আনার বেতন পুক্রকল্যার শিক্ষায় ব্যয় করা কোন অভিভাবকই 
কষ্টকর বলিয়া মনে করিতেন না । অভিভাবকগণ কোন নিদি 
পর্ধবাহে পাঠশালার শিক্ষকিগকে “সিধা” অর্থাৎ আহাধ্যত্ৰব্য প্রদান 
করিতেন । সে সময় দেশে রাজা বা ধনবানের! পাঠশালার শিক্ষক- 
দিগকে প্রতিপালন করা অবশ্তকর্তব্য বলিয়া মনে করিতেন । 
পাঠশালার শিক্ষকেরাও তাহাদের সংসার খরচের জন্তু কখনও চিন্তিত 
বা উদ্বিগ্ন হইতেন না।. তাহার প্রধান কারণ সমাজে তখন 
বিলাসিতারূপ পাপ প্রবেশ করে নাই। বিলাসিতা তখন রাজ- 
প্রাসাদে ও ধনবান ব্যব্সায়ীদিগের অট্টালিকার মধ্যে আবদ্ধ ছিল। ' 
মধ্যবিতশালী লোকেরা কখনও ধনবানের অট্টালিকা দেখিয়া হতাশার 
দীৰ্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিত না । এখনও বাংলার পল্লীপ্রামে এরূপ 
অনেক পাঠশালা দেখিতে পাওয়া যায় যে, পাঠশালার শিক্ষক বা 
গুরুমহাশয়কে প্রতিপালন করা জমিদার বা ধনবানেরা অবপ্তকর্তব্য 
বলিয়া মনে করেন। গুরুমহাশয়েরা কখনও ছাত্রদিপগের উপর 
নির্ভর করিয়া সংসারযান্রা নির্বাহ করিতেন না। 


এই 'যকল পাঠশালাতে জাতিবর্ণনিধিশেষে সকল শ্রেণীর 
বালকেরাই প্রাথমিক বিছ্যা লাভ করিত । আমার মনে আছে, এখন 
হইতে প্রার আশী বৎসর পূৰ্ব্বে আমাদের পাড়ায় যে পাঠশালায় 
আমি পড়িতাম সেখানে আমার সতীর্ঘদের মধ্যে একজন বুজকের 
পুত্ৰ, এক জন চণ্মকারের পুত্র, ছুই জন ধীবরের পুত্র এবং দুই-তিন 
জন নিরক্ষর কৃষকের পুত্র ছিল। তিন-চারি জন মুসলমান শ্রমিকের 
পুত্রও আমাদিগের সহিত পড়িত। এই মুসলমান বালকদিগের 
মধ্যে দুই জন পরবর্তীকালে রাজসিল্ত্রীর কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। 


১৩৬১ 





হে জা ইটিভি 
পুরাতন গৃহের জীর্ণ সংস্ধার করিয়াছিল । ওঁ হুই জন রাজমিন্ত্রী লেখা 
পড়া জানিত। সামান্ত হিসাবপব্রও করিতে পারিত 7 আমি প্রথমে 
তাহাদিগকে চিনিতে পারি নাই ।' একদিন ভাহীরা আমাকে 
বলিল, “বাবু, আপনি আমাদের চিনতে পারছেন না। আমার নাম 
মকবুল। আমি রাম মশায়ের পাঠশালায় আপনার সঙ্গে 
পড়েছিলাম ৷” 
: সেকালে পাঠশালার গুকমহাশয়েরা এরর 
তাহা নহে । পল্লীগ্রামে-ও' মফস্বল শহরে অনেক পাঠ 
শালায় “বাগদী মশাই”, “চাড়াল মশাই” ও শ্ৰাইতি মশাই” 
প্রভৃতিও শিক্ষকতা করিভেন। আমার মনে পড়ে আমাদের 
পাড়ায় একটা পাঠশালায় একজন বাগদী জাতীয় গুরুমশায় ছিলেন। 
তাঁহার হস্তাক্ষর অতি সুন্দর ছিল। তিনি অতি ক্রতবেগে লিখিলেও 
তাহার লিখিত অক্ষরগুলি যেন মাল্যপ্রথিত মুক্তার মত সুনৃশ্ত 
ছিল | আমি যখন বাল্যকালে স্কুলে পড়িতাম, তখন আমার 
একজন গৃহশিক্ষক বাইতি জাতীয় ছিলেন ৷ বাইভিরা জাতিতে 
চ্ম্মকার বা মুচি।. উৎসবের বাড়ীতে ঢাক-ঢোল বাজান তাহা" * 
দিগের পেশা ৷ আমার গৃহশিক্ষক “নবাই মাষ্টার, বা নবীনচন্্ 
বাইতি সুন্দর ইংরেজী লিখিতে ও বলিতে পারিতেন। আমি 
পাঠশালা ছাড়িয়া যখন বাংলা স্কুলে প্ৰবেশ করিলাম তখন যুধিষ্ঠির 
নামে একটি বালক আমার সহপাঠী ' ছিল। সে জাতিতে হাড়ি। 
অঙ্কে তাহার অদ্ভুত প্রতিভা ছিল । | | 
আমি পূৰ্ব্বেই বলিয়াছি, পাঠশালার গুকমহাশয়েরা ছাত্ৰদিগের 
নিকট হইতে মাসিক বেতন লইতেন। সে বেভনের পরিমাণ 
আট পয়সা হইতে আট আনা পর্যস্ত। কালে লেখাপড়া 
শিখাইবার জনক ছাত্রদ্ধাত্রীর অভিভাবকদিগকে ইহার অধিক নগদ 
পয়সা ব্যয় করিতে হইত না'। তবে অভিভাবকেরা মধ্যে মধ্যে 
পাল-পার্কণে নিজের ইচ্ছা ও ক্ষমতা অনুসারে "সিথা” দিতেন। 
পাঠশালায় ছাত্রদের বসিবার জন্ত কোনকপ কাষ্ঠাসনের ব্যবস্থা 
ছিল না, হাত্রেরা বসিবার অঙ্ক অতি ক্ষুদ্র মাদুর কিংবা 
খেজুরপাতার চাটাই বাটা হইতে প্রত্যহ পাঠশালায় আনিত। 
তাহারা প্রথমে তালপত্রে লেখা আরম্ভ করিত। তালপাভায় 
'লেখার “হাত বসিলে কদলীপত্র এবং সর্বশেষ কাগজ ব্যবহার 
করিত। সুতরাং তাহাদিগকে 'হস্তাক্ষরের জন্তু বা অঙ্ক কষিবার 
অন্য “এক্সারসাইজ বুক". কিনিতে হইত না। প্রথমে বোধ হয় 
এক আনা দামের কতকগুলা তালপত্র কিনিতে হইত ।' সেই 
তালপত্র অনেকে বিনামূল্যেই সংগ্রহ করিত। সুতরাং পাঠকগণ 
বুঝিতে পারিতেছেন যে, পুত্রকক্গাগণের নিয়শিক্ষার জন্ত কত .অল্প 
অর্থ ব্যয় করিতে হইত | পাঠপালার ছাত্রেরা কখনও লেখনীর জন্য 
‘বিদেশজাত ষ্টীল পেন প্রস্থতকারীদের শরণ লইত না। কঞ্চি শর, 
খাগড়া, পাহাড়ে কলমী ইহাই ছিল লেখনীর উপাদান-। ইংরেজী 
-লিখিবার জন্ত হংসপুচ্ছ বা সযুরপুচ্ছ লেখনীরূপে' ব্যবহ্ৃত' হইত. । 


"সমধিক মনোযোগী | 


বিস্যালয়ের উচ্চস্বেধীৱ ছাত্রেরাই উহা! ব্যবহার করিত | বৰ্তমান 
সময়ে শিক্ষা-বিভাগের ব্যবস্থা অনুসারে অনেক  বিজ্গালয়ে চতুৰ্থ 


শ্রেণী পর্যন্ত বিনা বেভনে পড়াইবার ব্যবস্থা হইতেছে ।' 'এ্'সকল 


রে ছাত্রীদের অভিতবিষগণকে বিদ্যালয়ে: মামিক বেতন 


দিতে-ইয় না সত্য, কিন্তু এক্সারসাইজ বুক, পাঠ্য পুস্তক, কাগজ, 
কলম, কালি প্রভৃতির অঙ্ক যে অর্থ ব্যয় করিতে হয় তাহা নিতান্ত 
কম নহে । “সেকালে ছাত্রের প্রায় সকলেই বাটাতে কালি প্রত্তত 


করিয়া'লইত। - চালভাজা হাড়িতে তাজিতে ভাজিতে যখন পুড়িয়া = 


কালো হুইত' তখন সেই চালের অঙ্গার, রহ্কনশালার হাঁড়ির 
তলার ভূষা এবং সামান্ত হিরাকষ জলে দুই-তিন দিন ভিন্জাইয়া 
রাখিলে উত্তম' কালি প্রস্তুত হইত। সে কালিতে অতি অল্প 
পরিমাণ বাবলার আঠা'বা গঁদ মিশাইলে উহাতে লেখা অক্ষরগুলি 
চক্‌ চক্‌ করিত। বাটীতে কালি প্রস্তুত করিবার আরও নানাপ্রকার 
উপায় ছিল। বাহুল্যভয়ে তাহার আর উল্লেখ করিলাম না ৷ 
একটা ব্যাপার দেখিয়া আমার এই বৃদ্ধ বয়সে মনে বড় ক্ষোভ 


হয়। ক্ষোভের কারণ-_-কাগজের অপব্যয়। বৰ্ত্তমান কালে কোন 


ছাত্রিকেই; .নিয়শ্রেণীতে পড়িবার সময় কোন কাগজে মক্স ১ 


করিতে,দেখি না । আমি দেখিতে পাই বালকের! যে সকল এক্সার- 
সাইজ বুক কিম্বা গৃহে নিশ্মিত খাতায় কিছু লেখে দে সকল খাতার 
প্রচুর স্থানের অপব্যয় হয়। “অঙ্কের খাতা যে অঙ্ক কষিবার 'পর' 
হস্তাক্ষরের খাতা রূপে ব্যবহৃত হইতে পারে ইহা ছাত্র ত দূরের কধা 
ছাত্রের অভিভাবকেরা মুইর্তের অঙ্ক ভাবিয়া দেখেন না। আমর! 
কিন্ত বাল্যকালে স্কুলে পড়িবার' সময় অস্কের খাতাকে' হস্তাক্ষরের 
থাতা রূপে ব্যবহার করিতাম। অভিভাবকেরা যদি এই দিকে 
একটু দৃষ্টিপাত করেন তাহা হইলে তাহাদের অনেক অপব্যর 
নিবাৰিত হইতে পারে | 

বিদ্ভাশিক্ষাকে আমরা চলিত কথায় লেখাপড়া শেখা বলি। কেহ 
পড়ালেখা: শেখা বলে না । অর্থাৎ, অগ্ৰে লেখা ও পরে পড়া ইহাই 
ছিল আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা । কিন্তু ইংরেজ আমলের ব্যবস্থায় 
লেখাপড়ার বদলে ‘reading and writing’ হইয়াছে । হাতের 
লেখাটা বর্তমান কালে অত্যন্ত অবহেলিত হইতেছে'। কিন্তু আমরা 
যখন স্কুলে পড়িতাম তখন হাতের লেখা, এরূপ অবহেলিত: হইত 
না। এমনকি বাৎসরিক পরীক্ষাতেও সুন্দর হস্তাক্ষৱেয় জক্ত 
পরীক্ষাৰ্থীৱা অতিরিক্ত নম্বর পাইত। আজকাল এরূপ প্রথা 
কোনও বিদ্যালয়ে আচে "বলিয়া আমার জানা নাই । আমার বাস- 
স্থান চন্দননগর এই সেদিন পর্য্যন্ত ফরাসীদিগের একটি উপনিবেশ 
ছিল। ফরাসীরা বোধ হয় ইংরেঙ্জদের অপেক্ষা হস্তাক্ষরের প্রতি 
বর্তমান কালে চন্দননগরে যে বিদ্যালয় 
গবর্ণমেন্টের দ্বারা পরিচালিত হইতেছে, তাহ! প্রথমে স্থাপন করেন 
ফরাসী পাত্রী বা ধৰ্ম্মযাজকেরা | সেকন্য উহার নাম ছিল পাত্রীর 
স্কুল। সেই. পান্রীরা, ফ্ৰান্স হইতে হস্তাক্ষৱের copy book 
আনাইয়া মীত্র এক আনা মূল্যে তাহা কিক্রপ: করিতেন । . প্রায় 


য় 


ৰ 


৬ 


বৈশাখ 
৭০ বৎসর পূর্বের ফ্রান্সের গবর্ণমেণ্ট ধর্দ্যাজকদিগের হস্ত হইতে 
শিক্ষাব্যবস্থা স্বহস্তে গ্ৰহণ করিলে, চন্দননগরে পাত্রীর ক্ষুলও পাত্রী- 
দিগের হাত হইতে গঁবৰ্ণমেণ্টের হাতে আসে । পাত্রীদের আমলে 
"স্কুলের নাম ছিল সেন্ট মেরিজ ইনস্টিটিউশন | গবর্ণমেপ্টের হাতে 
আসার পর উহার নাম হইল ডুপ্লে কলেজ । এখন চন্দননগর 
ফরাসী গবর্ণমেন্টের হস্তচ্যুত হইয়া ভারত গবর্ণমেপ্টের অধীন 
হওয়াতে এ বিস্যালয়ের নাম হইয়াছে “কানাইলাল বিদ্যালয় |” 


+= (পাঠকগণের স্মরণ থাকিতে পারে চন্দননগরের যুবক, ডুপ্লে 


কলেজের ছাত্র কানাইলাল দত্ত বিশ্বাসঘাতক নরেন গোসম্বামীকে 
হত্যা করিবার অপরাধে ইংরেজের বিচারে হাসিমুখে, তাহার 
"পাপের" জন্ত প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিলেন। চন্দননগরে গঙ্গা- 
তীরে যেখানে পূর্বের ভুলের মর্শ্রমূর্তি স্থাপিত হইয়াছিল এখন 
সেইখানে কানাইলালের মর্ণ্বরমূর্তি প্রতিঠিত হইয়াছে ।) সেকালে 
সেই পান্রীদের আমলে যে সকল ছাত্র পাত্রীর স্কুলে পড়িতেন 
তদ্মধ্যে যাহারা এখনও জীবিক্চ আছেন তাহাদের সকলেরই হস্তাক্ষর 
এত সুন্দর যে দেখিলে চমৎকৃত হইতে হয় । সেকালে হস্তাক্ষর ভাল 
করিবার জন্তু পাঠশালার গুরুমহাশয় হইতে আরম্ভ করিয়| স্কুলের 
শিক্ষকেরা পৃধ্যস্ত সবিশেষ যত্ব লইতেন। অনেক বালুক অভ্যাস- 
দোষে লাখবার সময় বামে বা দক্ষিণে মাথাটি ঈষৎ হেলাইয়া রাখে 
--তাহাদের হস্তাক্ষর সাধারণতঃ একটু বাকা হইয়া থাকে । সেজন্ত 
সেকালের গুকমহাশয়েরা ছাক্রদিগকে হস্তাক্ষর লেখাইবার সময় 
বলিতেন__ 
"ঘাড় বাকা হইলে অক্ষর হবে বাকা ৷ 
এ যে না বুঝিতে পারে তারে বলি বোকা ৷* 
চন্দননগরে ফরাসী ধ্মযাজকদের সময় পার্রীদের ঘারা প্রতিষ্ঠিত 
ও পরিচালিত সেণ্ট মেরিজ স্কুলে দুই-একটি ব্যবস্থা বড় সুন্দর 
ছিল। কোন ছাত্র কোন মন্তায় কার্ধ্য করিলে তাহার! কখনও 
শারীরিক দণ্ডে বা অর্থদণ্ডে দণ্ডিত হইত না । ফরাসী দেশে কোন 
বিদ্যালয়েই ছাত্রদিগকে শারীরিক দণ্ডে দণ্ডিত করা হয় না। চন্দন- 
নগরে ধশ্মষাজকেরা মনে করিতেন যে, ছাত্ৰদিগকে কোন অপ্রাধে 
অর্থদণ্ডে দণ্ডিত করিলে সে দণ্ড তাহাদের অভিভাবকদিগের উপরেই 
প্রয়োগ করা হয়। বালক ও কিশোর ছাত্রগণ অর্থ উপার্জন করে 
না। সুতরাং অর্থদণ্ড তাহাদের উপর প্রযুক্ত হইতে পারে না। 
কোন কারণে ছাত্রগণের জরিমানা হইলে ছাত্রের অভিভাবকের 
অগোচরে সেই জরিমানার অর্থ সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করিবে। 
সুবিধা পাইলে অভিভাবকদের অর্থ চুরি করিবারও চেষ্টা করিবে। 
তাহাতে ছাত্রগণের প্রধম অপরাধের প্রতিকার ত হুইবেই না, 
উপরস্ত আর একটি অপরাধের সহায়তা করা হইবে ৷ সেই জন্তু চন্দন- 
নগরের পাত্রীর হ্ষুলে শিক্ষকেরা অপরাধী ছাত্রের প্রতি হস্তাক্ষর 
খবার দণ্ড প্রয়োগ করিতেন । বিদ্যালয়ে প্রত্যহ সধ্যাহ্নে আধ ঘণ্টা 
“টিফিনের ছুটী হইত । ছাত্রের! এ সময় ক্লাসের বাহিরে 
[য়া জলযোগ করিত ও খেলাধুল! করিত। কিন্তু অপরাধী ছাত্রগণ 


আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা 





৭১ 
টিফিনের ছুটী পাইত না। তাহাদিগ্রকে সেই সময় ক্লাসের ভিতরে 
বসিয়া আদর্শ-হস্তাক্ষরের খাতায় ৫০ ছত্র-বা ১০০ ছত্ৰ লিখিতে হইত । 
অপরাধের গুরুত্ব অমুমারে লেখার দণ্ড বঞ্ধিত হইত ৷ যদি কাহারও 
লেখা এক দিনের টিফিনের সময়ে শেষ না হইত, তাহা হইলে দুই 
দিন, তিন দিন বা চারি দিন পর্য্যন্ত ছাত্রগণকে দণ্ড গ্রহণ করিতে 
হইত । যাহারা অপেক্ষাকৃত বয়স্ক ছাত্র তাহাদিগকে অনেক 
সময় অপরাহ্তে বিদ্যালয় বন্ধ হইবার পরেও আধ ঘণ্টা বা এক ঘণ্টা 
কয়েদ রাখা হইত। এই করেদের সময়টাও ছাত্রদিগকে বসিয়া 
লিখিতে হইত | দণ্ডভোগ কালে ছাত্রগণ য়ে লেখা লিখিত, তাহা 
পরিদ্ধার, পরিচ্ছন্ন ও সুন্দর না হইলে সে লেখা অগ্রাহ্থ হইত। 

. পাত্রীর স্কুলে আর একটি সুন্দর নিয়ম ছিল। প্রায় সকল স্কুল 
ও পাঠশালায় দেখিতে পাওয়া যায় ষে, বিদ্যালয়ে ছুটী হইবামান্র 
বালকেরা হুড়াইডি ও গোলমাল করিয়া ক্লাস হইতে বাহির হইয়া 
ষায়। কিন্তু পাত্রীর স্কুলে সেবপ হইত না। ছুটীর ঘণ্টা বাজিবা- 
মাত্র ছাত্রগণ দণ্ডায়মান হইয়া নিজ নিজ বই-থাতা-পেঙ্গিল প্রভৃতি 
গুছাইয়া লইত। সারিবদ্ধ ভাবে দুই জন দুই জন করিয়া সমবেত 
পদক্ষেপে অর্থাৎ ফিল করিবার সময় যেকপ চল্াফের| করে সেইবপ 
শৃত্খলাবন্ধ হইয়া স্কুলের ফটক পর্যাস্ত শান্ত ভাবে গম্ন 
করিত। তাহার পর ফটক পার হইয়া রাজপথে পড়িলে তাহারা 
যেদিকে ইচ্ছা যেমন করিয়া হউক চলিয়া! যাইত | বিদ্যালয়ের 
শেষ ঘণ্টায় যে শিক্ষক ক্লাসে উপৃস্থিত থাকিতেন, তিনিই ছাত্রদিগকে 
ডিল ক্রাইয়! ফটক পব্যস্ত লইয়া ধাইতেন । এই ব্যবস্থা সর্বনিম্ন 
বেণী হইতে সৰ্ব্বোচ্চ শ্রেণী পর্য্যন্ত প্রবর্তিত ছিল। আজকাল এ 
ব্যবস্থা প্রচলিত আছে কিনা জানি না। না থাকাই সম্ভব ৷ তবে 
আমার মনে হয়, এব্যবস্থা কি শহরে কি.মযস্বলে প্রত্যেক বিদ্যালয়েই 
প্রবর্তিত হওয়া উচিত। টিফিনের ছু'টার সময়েও ছাত্তেরা এঁরপ 
শ্রেণীবদ্ধ ভাবে ক্লাস হইতে বাহির হইত । কোন ছাত্র শৃঙ্খলা ভঙ্গ 
করিলে তাহার প্রতিও হস্তাক্ষর-দণ্ড প্রয়োগ করা হইত। 

ইংরেজ আমলের পূৰ্ব্বে, অর্থাৎ হিন্দু রাজত্বে অথবা মুনলমান 
রাজত্বে উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা ছিল চতুন্পাঠীতে ও মাদ্রাসায় । হিন্দু 
সমাজের উচ্চশিক্ষাদাতা ছিলেন চতুষ্পাঠীর অধ্যাপকের, আর 
মুসলমান সমাজের উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা ছিল মাপ্রাসার মৌলবী ও 
মৌলানার হস্তে । সেকালের এই শিক্ষাব্যবস্থায় রাজা বা রাজ্- 
পুকষগণ রুখনও হস্তক্ষেপ করিতেন না। এক বংসরে কোন্‌ 
পুস্তকের কতটা পড়াইতে হইবে তাহা অধ্যাপকের! ও. মৌল্বীর! 
নিন্দেরাই স্থির কবিতেন। মাল্রাসার ও চতুশ্পাঠীর এই স্থাধীনতা 
ব্ৰিটিশ আমলে বিলুপ্ত হইয়াছিল । সরকারী শিক্ষা-বিভাগের প্রতিষ্ঠা 
হইবার পর এ বিভাগে উচ্চতম কৰ্ম্মচাৱীরা নির্দেশ দিতে লাগিলেন 
_-বিষ্ভালয়ের কোন্‌ শ্ৰেণীতে কোন্‌ পুস্তক পড়ান হইবে । বিদ্ধা- 
লয়ের পরিদর্শকেরা মধ্যে মধ্যে আসিয়া দেখিয়া যাইতেন যে, 
তাহাদের নির্দেশ অনুসাৱে পাঠের ব্যবস্থা হইতেছে কিনা ৷ কিছু- 
দিন এই ব্যবস্থা চলিবার পর বিশ্ববিগ্ঠালয়েক প্রতিষ্ঠা হইল। এই 
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বিশ্ববিগ্ঠালয়ের প্রধান কাৰ্য্য ছিল ছাত্রদের বিদ্যা-বুদ্ধির পরীক্ষা গ্রহণ 
করা ৷ প্রবেশিকা পরীক্ষাই উচ্চশিক্ষার একমাত্র প্রবেশপথ বলিয়া 
নির্দিষ্ট হইল। ব্রিটিশ রাজপুকযগণ দেখিলেন বে, ছলে বলে ও 
কৌশলে যেরূপেই হউক যখন ভারতবর্ষ ইংলপ্তের অধীন হইয়াছে 
তখন রাজকাধ্য ও ব্যবসাকাধ্য পরিচালনার জন্য যথেষ্টসংখ্যক 
ইংরেজী ভাষায় অভিজ্ঞ বাজকৰ্শ্মচাৱীর নিয়োগ করিতেই হইবে । 
সেকালে খুব উচ্চ বেতন না-পাইলে ইংলণ্ড হইতে কোন শিক্ষিত 
ইংরেজ সম্তান ভারতে আসিতে চাহিত না । এই অন্থবিধার এক- 
মাত্র প্রতিকার এদেশের লোককে বদি অন্ততঃ সরকারী কাধ্য ও 
বনিকদিগের কাধ্য চালাইবার জন্য প্রয়োজনমত ইংরেজী শিক্ষা দিতে 
পারা যায় । সেইক্সপই ব্যবস্থা করা হইল। “গোলদীঘির গোলাম- 
খানা" বা বিশ্ববিদ্ধালয়ের উপর “গোলাম” প্রস্তুত করিবার ভাম 
অৰ্পিত হইল। এই বিশ্ববিভালয়ের প্রদত্ত সার্টিফিকেট বা প্রতিষ্ঠা- 
পত্র সরকারী কার্যে নিযুক্ত হইবার একমাত্র উপায় বলিয়া নিদদষ্ট 
হইল । বাঙালী বালক ও যুবক ছাত্রের! বিশ্ববিগ্ালয়ের সার্টিফিকেট 
সংগ্রহই তাহাদের জীবনের চরম লক্ষ্য বলিয়া মনে করিল। 
কিন্ত এই উচ্চশিক্ষালাভ ব্যয়সাধ্য ব্যাপার ছিল। স্কুল বা 
কলেজের ছাত্রগণকে প্রতি মাসে যে বেতন দিতে হইত তাহা 
অনেক সময় দরিজ্র গৃহস্থের ক্ষমতার অতীত হইয়া উঠিল। ইংরেজ 
সরকার এইকুপে বিশ্ববিগ্ালয়রূপ দোকান খুলিয়া বিদ্যা বিক্রয় করিতে 
লাগিলেন। শুধু তাহাই নহে, সার্টিফিকেট-লোভাতুর পরীক্ষার্থী 
দিগের নিকট হইতে [5:80010960]. Hee বা সার্টিফিকেট 
বিক্রয়ের মাগুল হিসাবে অর্থশোষপ.করিতে লাগিলেন । শেষে অবস্থা 
এমন হইল বে, দরিদ্র ছাত্রের পক্ষে উচ্চশিক্ষার পথ প্রায় অবকন্ধ 
হইয়া! দীড়াইল। অথচ ব্রিটিশ আমলের পূৰ্ব্বে চতুষ্পাঠী ও মাক্রাসার 
ছাত্রপণ বিনা বেতনে উচ্চশিক্ষা লাভ করিত । শুধু তাহাই নহে, 
চতুষ্পাঠীর ছাত্রগণ আচাধ্যের গৃহে বাস করিয়! সেখানেই ন্সাহারাদি 
" করিত, সেজন্য ছাত্রের অতিভাবকদিগকে ছাজদের ভরণপোষণের ব্যয় 


বহন করিতে হইত না। সে ব্যয় প্রত্যক্ষভাবে বহন করিতেন 
চতুষ্পাঠীর অধ্যক্ষের এবং পরোক্ষভাবে স্থানীয় ভূম্বামী ও ধনবান 
ব্যক্তিরা । সেকালে ধনবান ব্যক্তিদের মধ্যে অনেকেই নিজ নিজ 
বাটীতে পাঠশালা ও চতুগ্গাঠী স্থাপন করিতেন। 
অধাপকগণকে বৃত্তি দিতেন । এখন সেই অধ্যাপক প্রতিপালনের 
ভার গবর্ণমেন্ প্রত্যক্ষভাবে গ্রহণ করিয়াছেন এবং সেই ব্যয়ভার 
বহনের জন ছাত্রের অভিভাবকদ্দিগকে বাধ্য করিয়াছেন ৷ 

বর্তমান শিক্ষাব্যবস্থাক্স প্রত্যেক শ্রেণীর ছাত্রের অস্ত পাঠ্য পুস্তক - 
নির্দিষ্ট হইয়াছে । এথন হইতে ৫০1৬০ বংসর পূর্বেও একখানি 
নির্দিষ্ট পাঠ্য পুস্তক কোন নির্দিষ্ট শ্রেণীতে বহুকাল ধরিয়া প্রচলিত 
থাকিত। সেকালের সেই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রথম ভাগ হইতে 
আরম্ভ করিয়া সীতার বনবাস ও শকুন্তলা পর্য্যন্ত এক-এক শ্রেণীতেই 
দীর্ঘকাল ছাত্রদিগের পাঠাকপে নির্দিষ্ট ছিল। সেইকপ প্যারীচরণ 
সরকারের [7736 0০7 বা ইংরেজী প্রথম ভাগ হইতে আরম্ভ করিয়া 
উচ্চতর শ্রেণীর পাঠ্যব্ূপে একই পুস্তক প্রচলিত থাকায় ছাত্রগণকে 
অর্থাৎ ছাত্রের অভিভাবকদ্দিগকে প্রতি বৎসর নুতন পুস্তক কিনিবার 
দায়ে পড়িতে হইত না। জ্যেষ্ঠ সহোদর যে বই স্কুলে পড়িয়াছে , 
কনিষ্ঠও সেই বই স্কুলে পাঠ করিত। এমনকি অনেক সময় 
পিতা-পুক্র উভয়েই "কথামালা", “বোধোদয়', “্চরিতাবলী", “পদ্ধ- 
পাঠ, “চাকপাঠ", “First book", “Second book” পাঠ 
করিবার সুযোগ পাইত। কিন্তু আজকাল আর সে ব্যবস্থা নাই । 
এখন প্রায় প্রতি বংসরই নৃতন পাঠ্য পুস্তক কিনিতে হয়। যে 
পাঠ্য পুস্তক বড় ভাই পড়িয়াছে, সে পাঠ্য পুস্তক ছোট ভাইয়ের 
বেলায় একেবারে অচল । প্রতি বৎসরই নৃতন নৃতন পাঠ্য পুস্তক 
ক্রয়ের জন্ত ছাত্রের অভিভাবকদিগকে দুশ্িসতাগ্রস্ত হইতে হয়। এই 
পাঠ্য পুস্তক পরিবর্তনের ফলে পাঠ্য পুস্তকের বাজারেও কিরূপ 
অসাধুতা প্রবেশ করিয়াছে তাহা আজিকার দিনে বিশেষ ভাবে 
আলোচনার যোগ্য । 


প্ৰয় 
ঠীমধুসূদ্নন চট্টোপাধ্যায় 
দিবস-শর্বরী যে সুখ খুঁজে মনি ভোগের পান্রটি না হতে নিঃশেষ 
ভাতে যে কঞ্চুকী তোমার কৌতুক, জাগে যে মরগুম নৃতন পাত্রের । 
কুলের ক্রীড়াভূসি যতই অবতরি তাই তো প্রত্যর__কোধাও অবশেষ ৷ 
তুমি যে অবসাদ__এ তব যৌতুক ! আছে এ দুম নীলাভ রাত্রের ৷ ) 
তুচ্ছ সুখ তাই করিতে চাই জয়, 


চরম সুখ তুমি--তোমাতে পাব লয়। 
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সুন্দরের বদ্ধমান প্রবেশ 


সেযুগের ধাতু-খোদ৷ই ও কড-খেছাই শিল্প 
শীযোগেশচন্দ্র বাগল ৷ 
মুজতাবস প্রতিষ্ঠিত হয় অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ- এই সকল আলোচনায় সেযুগের কাঠ-খোদাই ও 


ইহারও বহু পূৰ্ব্বে গর্ভ গীজব| গোয়ায়, এবং ব্ৰিটিশ চিত্র সম্বন্ধে তথ্যাদি প্রধানতঃ সন্নিবেশিত হ 
ভাৱতে বোম্বাইয়ে প্রথম মুদ্ৰাযন্ত্ৰ স্থাপিত হইয়াছিল। শতাব্দীর বঙ্গসংস্কৃতির বিষয় .অন্থুপন্ধানকালে এ 
শতাব্দীতে ইউরোপে মুদ্রণশিল্প বেশ উন্নতিলাভ বহু নূতন তথ্য আমার গোচরে আপিয়াছে। পুব 
[| আমরাও ইংরেজের সংস্পর্শে আসিয়া এই উন্নতির সমুহের পরিপূরকরপে সেগুলি এখানে পরিবেশন 
যোগ লাভ করি। ও 
জাদেশে হুগলী শহরে প্রথম মুদ্রাষন্্র কোম্পানীর বঙ্গীয় এশিয়াটিক সোসাইটির আনুকুল্যে 
য স্থাপিত হয়। এখানেই নাখানিয়েল হ্যালহেড- এশিয়াটিক রিসার্চেস্‌্*-এর প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয় 
বেজী ভাষার মাধ্যমে প্রথম বাংলা ব্যাকরণ মুদ্রিত খ্ৰীষ্টাৰ্দে। এই খণ্ডে সোসাইটির প্রতিষ্ঠাতা সার উ 
ইহাতে ব্যহত বাংলা শব্দ ও বাক্যাবলীর জোন্স লিখিত “08 the Gods of Greece, Hal 
করিয়াছিলেন ওয়ারেন হেষ্টিংসের আগ্রহাতি- 1747৮ শীর্ষক একটি প্রবন্ধ বাহির হইয়াছিল 
কোম্পানীর সিবিলিয়ান কর্মচারী চাল'প উইলকিন্স। প্রবন্ধে তারতীয় দেব-দেবীর চৌদখানি চিত্ৰ 
কার্য প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে এন্থাদি চিত্রিত কবিবারও অক্ষরে নামসহ মুদ্রিত হয়। দেখিলে বুঝ! 
আসে তখনকার কৃতীদের মনে । এই তাগিদের সমুদয়ই ধাতু-খোদাই চিত্ৰ আমি বাংলা? 
গ দশে তক্ষণশিল্পের উৎপত্তি ও প্রচলন । খোদাই- ুস্তক-পুস্তিকা বা পত্র-পত্রিকা যাহা দেখিয়াছি * 
সমন্ধে ইতিপূর্বে কিছু কিছু আলোচনা হইয়াছে ।* এইটিই প্রথম সচিত্র । যতদুর জানা যায়, ভাৱতচ৷ 
ৰ যুবক কাঠ-খোদাই চিত্ৰ (0০০৫-০৭)- ইউরোর = “অমনদামজজল ও বিদ্যাস্থূন্দৰ’ কাব্যগ্ৰন্থ কলিকাতা 
নীকান্ত দাস, প্ৰবাসী, আখিন ১৩৩৪৮, = গঙ্গাকিশোর ভট্টাচাৰ্য্য সৰ্ব্বপ্ৰথম চিত্ৰিত করা 
)"-বজেন্্নাথ কৰেন - এই রি তথি চিনন আছে। 





পাঠ্য পুস্তক প্রকাশ ও প্রচারের উদ্দেশ্যে 
| দ্বিতীয় বাধিক বিররণে মূল উদ্দেশ্যের সহায়ক 
ট আনুষঙ্গিক কাৰ্য্যের কথা এইরূপ পাওয়া 


010-8976757 Introduction. and the improve. 

: arts of printing, engraving in all its 

৷] the humble though very useful art of 

‘gre .cbjects which naturally . fall within 

De of this society, not merely as colateral 

3 ary: to its main design.” (Second nual 
১9. 20), 


গণেশ 
--এশিয়াটিক বিমাৰ্চেস’, ১৭৮৮ 


অক্ষৱ-নিৰ্ম্মাণ শিল্পের সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন ধরণের 
টত্র' বা তক্ষণশিল্পের প্রবর্তন এবং উন্নতিসাধনেও 
তৎপর হইয়াছিলেন। এই রিপোর্টে দেখিতেছি, 
dio logues On 71617070809 and Astronomy . 
কে ধাতু-খোদাই চিত্র সংযোজিত করা হইয়া- ' 

ৱি শিল্পী ছিলেন বাঙালী কাশীনাথ মিস্ত্ৰী উক্ত 
ই কাশীনাথের কৃতিত্বের এইরূপ উল্লেখ পাইতেছি ঃ 


creditable execution of the plates 
Casheenath Mistree, deseryes parti- 
পর. the. Progress already: made 

useful art of 


ই দন গে চিত্ৰশিল্পীৰ উল্লেখ পাইলা ২০, 

সেপ্টেম্বর মাসে প্রকাশিত ত্রৈমাসিক ‘ফ্লে্ড অফ. ইণিয়া’র 

প্রথম সংখ্যায় “00.006 Nati ৩৪৫ শীর্ষক একটি 

তথ্যবহুল প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। এই প্রবন্ধ হইতে জানা 

যায় --তখনই অনেকগুলি পুস্তকে চিত্র সংযোজিত হওয়ায় 

তাহা সাধারণের নিকট বিশেষ আদবণীয় হইয়াছিল। এ 

সকল চিত্র-খোদাইকারী শিল্পীরূপে উক্ত প্রবন্ধে হরিহর 

বন্দ্যোপাধ্যায় নামে আর এক জন কৃতী ব্যক্তির উঠ 

আমরা পাই। ‘ফ্ৰেড অফ ইণ্ডিয়া’র কথাগুলি এ 

আংশিক উদ্ধৃত হইল ? টি ন 
“Many of these works are accompanied with 

plates which sdd an amazing value to them. i 

opinion of the majority of native readers “and 

purchasers. Both the design and execution of the 

plates have been exelusively 806. effort of a native 

genius; and had they been printed on less Deri ; 

materials than Patna Paper, the. future: 

Lawrences and Wilkies of India might. 166 

pride in comparing their productions with. th 

delineations with their barbaric 1006-18 

They are in general intended. to repres 

powerful action of the story; and happy: is 

reader that this action of the hero or thi 

mentioned at the foot of the plate; "102 

design would be unintelligible; the. ]), 

general a gold mohur, designing, engr: 


Hur Banerjee, who lives 86. Jorasank 

the requisite offices {irom the origina | ) 
full completion . . . The. plates: whith he: and others 
have executed from European. designs, have been 


tokerably accurate and . not পরত 1০% neat 


1699; + ২ ৬) 


জোড়ানীকো-নিবাদী হর বন্দ্যোপাধ্যায় এবং তাহা 
মত আরও কেহ কেহ যে এই শিল্পে নিয়োজিত থাকিয়া 
দক্ষতা অৰ্জ্জন করিয়াছিলেন, উপরের উদ্ধৃতিতে তাঁহার 
' আভাস বহিয়াছে। তবে হরিহরের বিষয়েই এখানে 
ভাবে বলা হয় তাহাকেই অঙ্কন, খোদাই 
করিতে হইত। রা ক্রমে ক্রমে আরও 
পত্রিকাদি চিত্রপহ প্রকাশের ব্যবস্থা হইতে লাগি 
ফেব্রুয়ারী হইতে পাত্রী লসন এবং পাদ্রী ডঃ 





| ৯৮১৮, 
; বত্রিশ সিংহাসন’ 


২৪৩ বঙ্গাব্দে সচিত্র নূতন 
বাহির হইল। টা তিন 


পুপ্পোদ্ধান 
[ ১৮৫৫ সনে প্রকাশিত 0% Flowers and Flower 
ৰ, শেষে আখিক বিপধ্যয় উপস্থিত হও 
দত প্ৰমুখ ৰ ও শিল্পীর নাম সোসাইটির কাৰ্য্য সঙ্কুচিত হইয়া যায়। ব্য 
৷ শ্রীরামপুর মিশন প্রেসের সুবিখ্যাত কর্ম্মী ধাহারা পুস্তকাদি প্রকাশে লিপ্ত ছিলেন তাহার 


1 সী পুৰ কৃষ্ণ মিন্তীও একজন সুনিপুণ ক্ষতিগ্রস্ত হন। এজন্য পঞ্জিকা এবং স্বল্পসংখ্যক ৷ 
| ৰ ব্যতিরেকে তক্ষণশিল্পের ব্যাপক প্রয়োগ সম্ভ 


ফলে এই শিল্পের উন্নতির পক্ষেও অত্যন্ত ব্যাঘাত 
সময় কলিকাতায় আর একটি প্রতিষ্ঠান স্থাপিত 
“Fernacular Literatue Committee” Il 
বাদক মমাজ”। ইহার প্রতিষ্ঠাকাল---ডিসে 
এই সমাজের আন্ুকুল্যে, পর বত্সর রাজেন্দ্র 
সম্পাদনায় বিলাতের পেনী ম্যাগাজিনের আদর্শে 
সঙ্গ হ’ নামক সচিত্ৰ মাসিক প্রকাশিত হইল। 
যে সব চিত্ৰ মুদ্ৰিত হইত তাহার প্লেট আনা হই 
হইতে । বঙ্গভাষান্ুবাদক সমাজের প্রধান উদ্দে 
সাহেব প্রথম বৎসরেই বিলাত হইতে এরূপ প্রায় ভা 
ব্লক আনাইয়াছিলেন। বাংলাদেশে তখনও ' 
নত হানে মু দেব-দেবীর চিত্রাদি ব্যতীত অন্তান্ত চিত্রের ব্লক 
ৰ ৰ রেওয়াজ হয় নাই। ১৮৫১ সনে প্রকাশিত ‘হ 
০ } মঙ্গল’ও দেব-দেবীর চিত্র সমন্বিত । 
অন্নদামঙ্গল’, ১৮১৬ ৰ 3 


পা পরিচিত হইয়াছিজেন। এই সকল ডা 
বাংলা দেশে দেশী-বিদেশী বিদপ্ধজনের মধ্যে 


উচ্ছল তাহারা বিশেষ করিয়া শিল্পের উন্নতি ও প্রসারের” প্রয়োজনীয়তা বিঃ 


ই খোদাই কুড়ি) তখন চিত্রশিল্পে অন্থৃভূত হইতে লাখিল। এইঃ প্ৰণামি ৰ 
্‌ গতি পিতা বিশ দক বৰ, 





শিল্পী--বিশ্বস্তৰ আচাধ্য, ১৮২৪ 


গবন মেন্ট,কলেজ অফ আর্ট এগ ক্ৰ্যাফট্‌’ বা কলা- শিক্ষা দিবার অন্য আনানো হইল। ১৮৫৫ দলের 
লয়ে পূৰ্ব্ব এই শিল্পবিদ্যালয়। এই বিদ্যালয়ের মাঝি এ বিষয়ে যে কুষ্ঠুরূপে শিক্ষা দেওয়া হইতেছি 
প্রধান উদ্চোক্তা এবং প্রথম যুগ্া-সম্পাদক ছিলেন পত্রাংশ হইতে তাহা জানা যাইতেছে £ 

[জেন্দপাল মিত্ৰ ৷ তিনি পূৰ্ব্বেই “বিবিধার্থ সঙ্গ হ’ 

দনাকালে তক্ষণশিল্প চচ্চার আবগ্তকতা বিশেষ ভাবে able Be Es Mr. Fowler. I WAS IM 
(করিয়াছিলেন? চি প্রতিষ্ঠিত হইলে তক্ষণ- 16 সঃ evinced both by the Dupe a 
খোদাইয়ের কাজ ইহার একটি প্রধান শিক্ষণীয় 
বন কাজও শিক্ষা ; ? 
মিত হইলেও এখানে বরাবর কাঠ- 11820420116 May. 17, 1855) 





| বজ আয়ত্ত 
একটি ব্যাপারে 
ইহার প্রমাণ পাওয়া গেল । 
সনের সেপ্টেম্বৰ মাসে তৎকালীন 


and FPlower- 
্যক একখানি পুস্তক 
য় ুদ্রিত হয়। এই পুস্তকের 
য়েকখানি কাঠ খোদাই ডিজাইন ও 
দেন শিল্পবিদ্ধালয়ের ছাত্রেরা। 
[কাশের পূর্বেই ছাত্রদের 
| কৃতিত্বের কথা সংবাদপত্রের 
স্তে ঘোষিত হয়। এখানে এই 
চে ও উদ্ধৃত করিতেছি £ 
ployment of Mri, Fowler has: done emi- 
t to the Sehkool 01 Industrial Art. Several 
ils have 50: improved thatthe wood-cuts 
dorn the--pages of the work of Capt, L. L. 
On Flowers and Flower-Gardens have for 
art been prepared for them. From our 
performance we are able to say 
Cen - neatly. executed, and reflect 


= and instructors. (Quoted from 
Bengal Hurkaru, ete. for July 5, 


“বিভাগের ডিরেক্টর বা শিক্ষা-অষ্টিকৰ্ভার নির্দেশে 
যে 75০18 72৮1৫5 ( ঈশপের গল্প ) প্রকাশিত 
lle চিত্ৰগুলিও ২ ছাত্রদের 


শিল্পী রামধন খাছ ১ 


দাড়াইল। দুই-তিন বৎসরের মধ্যে তক্ষণপিল্পে 
সুনাম অধিকতর ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। প্র 
পরীক্ষা গ্রহণান্তে সাধারণ সভা করিয়া উৎকৃষ্ট 
পুরস্কার বিতরণ করা হইত । এইরূপ একটি পুর 
সভার পুর্ণ বিবরণ ১৮৫৮, ১৩ই সেপ্টেম্বর স 
হরকরা’ফ পাইয়াছি। কলিকাতা টাউনহলে সু 
অস্থায়ী প্রধান বিচারপতি সার আর্থার বুলারের 
এই পুরস্কার-বিতরণ-উৎসব সম্পন্ন হয় এ সঃ 
সেপ্টেম্বর। তক্ষণশিল্পে পারদশিতা দেখাইয়া এ 
ছাত্র কালিদাস পাল প্রথম পুরস্কার লাভ করেন, 
পুরস্কার পান এই শ্রেণীর নিমাইচরণ শেঠ 
দাস এবং প্রসন্নকুমার ত্নায়কে নৈপুণ্যের নিদশ 
সার্টিফিকেট দেওয়া হয়। সভাপতি বুলার 


ৃ বিভিন্ন শাখার অনুশীলনের প্রয়োজনীয়তা 





ং ত or to নি? to the delay 
se to an. artist at- home... But now, the 


“Oldham, the Geologist," thankfully 
“and here*too: come in daily increasing 
tradesmen who want to decorate their 
its and to give a crowning alterations to 
ical puffs. But it is to. the native portion 


Come familiar জা, টিন ark, But native 
ordinarily no such advantage, and this 
the ‘principal reason of their growing up 
hood with. such ridiculously confused 
‘shape and form. But in a few years this 
turnout a set of wood-engravers who 
picture-books for every child and 

and T doubt not that future genera- 

A ‘rapid proof of the benefit of this 
struction. You may form some idea of 

) which this art may hereafter be 

these specimens of what the pupils have 
turn out after a few months’ teaching." 
অংশে সভাপৃতি বুলার এই মৰ্ম্মে বলেন 
পুস্তকে ব] পত্রিকায় চিত্রের প্রতিলিপি 

| অসম্ভব ছিল। শিল্পবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার পর 

ই অভাব অনেকটা দূরীভূত হইয়াছে । এখন 
জৰ্ন্যাল’ চিত্রিত হয় এখানকার কাঠখোদাই 
দীলতে ৷ ভূতত্বববিদ্‌ ওল্ডহাম ভূততুবিষয়ক 
প্রকাশে এস্থান হইতে সাহায্য লইয়া থাকেন। 
বিদ্যার উন্নতি হইতে এখনও অনেক বাকী, 
শিশু-পাঠ্য পুস্তক কেমন সুন্দর চিত্রিত হইয়া 
ওখানকার বালকের! শৈশব হইতেই রং ও রূপের 
ঠব করে। এই অনুভূতি হইতে ভারতীয় 
_বুলার এই আশা পোষণ করেন যে, হয়ত 

নয় যখন বিদ্যালয়ের ছাত্রেরা তক্ষণশিল্পে সুনিপুণ 
দিকের অভাবও নিৱাকৃত করিতে সমর্থ হইবেন। 





September 13, 1858. 


Bengal Hurkaru, ৪৮৫. 


ছিল। পঞ্চম দশকের শেষ ভাগ হইতে বিভিন্ন পুস্তক ও. 
পত্রিকা দেশীয় তক্ষণশিল্পীয়ের কাঠখোদাই টিন, নী 
করিয়া চিত্রিত হইতে দেখিতে পাই । } 


৬ 


ভারতীয় অন্তান্ত শিল্পবিদ্যালয়েও. তকষণশির শিক্ষ 
হইতেছিল। এই বিদ্যা! আয়ত্ত করিয়া বহু যুবক জীবি 
উপায়স্বরূপ এই শিল্পবত্তি গ্রহণ করিতে থাকেন, ! প্র 
বসু ১৮৯৪ সন নাগাদ লিখিয়াছেন ঃ রা 


“Of 18066 years wood-engraving has 0089 
derable progress in large towns. The reading 
has learnt to, appreciate illustrated books 9 
zines, and the demand for wood-cuts: 18. in 
year by year. The men engaged in the. 
mostly ex-students of the schools of Art, and th 
work they execute, when done... with CATE; 39. no 
inferior to what is done in Europe, 5 

may be recovered as one solely due 
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এখানে তক্ষণশিল্প বা কাঠ-খোদাই কাজের কথা বিশে 
করিয়া বলা হইল। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম পাদেই যে 
কোন কোন বঙ্গসস্তান ধাতু-খোদাই চিত্রেও পারদশ 
ছিলেন, আগেই আমরা তাহা জানিতে পারিয়াছি 
শিক্ষা দেওয়া না হইলেও, ব্যক্তিগত ভাবে কেহ 
বিভাগটিও ভীয়াইয়া বাখিয়াছিলেন। ইদানীস্তন 
ধাতু-খোদাই চিত্রের বহুল প্রচলন, এবং তাহাই ক্ৰমশঃ 
উৎকর্ষের দিকে অগ্রসর হইতেছে । শত শত লোক আজ 
এই শিল্পের দ্বারা জীবিকার সংস্থান করিয়া লইতেছেন। 
অধুনা শিল্পবিদ্যালয়ে কাঠখোদাই চিত্রের রচনা বা শিল্পের 
বীতিপদ্ধতিই শেখানো হইয়া থাকে, খোদাই বা ব্লক তৈরির 
কাজ এখন প্রায়ই শেখানো হয় না। গত শতাব্দীতে 
পুস্তক ও পত্ৰিকা মুদ্রণের সঙ্গে সঙ্গে যে শিল্পে 
আজ তাহা আশ্চর্য্য উন্নতিলাভ করিয়াছে 
বুলারের আকাঙ্ক্ষা এবং আশাও অক্ষরে অক্ষরে ফলিতে 
চলিয়াছে। ইনু কম সৌভাগ্যের কথা নহে। 





+ এ History of Hindu Civiliza io 
Rule, Vol. H, p 229, 1804. র 





গান্ধীজী ও পলী-ভ্যত। 
শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


পৃথিবীতে দুর্বলের কোন স্থান নেই । বসুন্ধরা বীরভোগ্যা ৷ 
শক্তির-_পশুশক্তির নয়, আত্মিক শক্তির সাহায্যেই আমরা রাষ্ট্রীয় 
স্বাধীনতা অর্জন করেছি। এবার অর্থনৈতিক, সামাজিক এবং 
নৈতিক স্বাধীনতা অর্জনের পালা দেশের লাখো লাখো তমসাচ্ছন্ 
পল্লীর অন্তে। এই স্বাধীনতা অর্জ্জনও শক্তিসাপেক্ষ। ভারতবর্ষ 
যদি পেট ভরে পুষ্টিকর খাদ্য খেতে পায় তবেই সে আবার শক্তিমান 
হয়ে উঠবে। ভাবতের যে আজ এত ছূর্গীতি-_তার মূলে অন্না- 
ভাব । শবীরের সঙ্গে মনের সম্পর্ক অত্যন্ত নিকট ৷ সুসম খাতের 
অভাবে আমাদের দুর্বল মস্তি ঠিক মত চিন্তাও করতে পারে না । 

এই খোগ্ যাদের পরিশ্রমে উৎপন্ন হয় ভারা সহরের লোক নয়, 
গ্রামের লোক । সুতরাং পল্লীর মানুষের শ্রমের উপবে নিৰ্ভৰ করে 
সমাজের সমস্ত শক্তি এবং স্বাস্থ্য, না, সমাজের অস্তিত্ব পধ্যস্ত। যে 
দেশের প্রাণবন্ত চাষীরা গ্রাম্য উপজীবিকায় পরিতৃপ্ত থেকে পল্লীর 
মাটিতে বসবাম করছে মে দেশকে কখনও দুর্ভাগা বলা যেতে পারে 
না। পক্ষান্তরে যে দেশে চাষীরা গ্রাম্য জীবনের প্রতি বীতশ্রন্ধ 
হয়ে শহরের দিকে ধাওয়া করেছে সে দেশ নিশ্চয়ই অভিশপ্ত । তার 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড আকাশচুম্বী অট্টালিকার আড়ম্বর পোকায় খাওয়া 
ফলের বাহিরের রক্কিমার মত । 

গ্রামের লোকের পরিশ্রমে কি শুধু খাগ্যশশ্যাই উৎপন্ন হয় ? ছোট- 
বড় শিল্পের জন্ত যে কাচা মালের প্রযোজ্জন--তারও স্থষ্টি চাষীর 
পরিশ্রম থেকে । আর একটা কথ! | আমাদের এই কৃষিপ্রধান 
দেশে শতকরা ৭৫ থেকে ৮০ ভাগ লোক কৃষিজীবী । এমতাবস্থায় 
আমাদের দেশের আগামী কালের অর্থনৈতিক ভাগ্য যার উপরে 
নির্ভর করছে সে হচ্ছে ভূমি আর চাব-আবাদ। জমি আর কৃষিই 
হচ্ছে আমাদের দেশের সম্পদের মূল ভিত্তি। এথানে আর একটা 
কথার উল্লেক থাকা প্ৰয়োজন । তৈরী মাল হোক অথবা ষে কোন 
মালই হোক-_তাদের খরিদ্দার হ'ল বেশীর ভাগ গ্রামেরই লোক । 
সুতরাং আগামী দিনগুলিতে আমাদের সমস্ত মন দিয়ে চেষ্টা করতে 
হবে যাতে গ্রামবাসীদের মঙ্গল হয়, যাতে তাদের ক্রয়-ক্ষমতা বৃদ্ধি 
পায়, যাতে তারা মানুষের মত বাচতে পারে। 

এর জন্রে দবকার এমন ভাবে গ্রাম্য 
যাতে গ্রামবামীরা নিজেদের প্রয়োজনীয় জিনিষপঞ্ গ্রামেই তৈরী 
করে নিতে পারে । কেবল নিজেদের প্রয়োজনমত খাদ্য এবং 
অন্তান্ত সামগ্ৰী তৈরী করে ক্ষান্ত থাকলেই হবে মা শহরগুলিকেও 
বাচিয়ে রাখার প্রয়োজন আছে। গ্রামবাসীদের আরও কিছু 
অতিরিক্ত দ্রব্যসম্ভার উৎপাদন করতে হবে শহরবাসীদের প্রয়োজন 
মেটাবার জন্তে । বীচবার জন্তে যে-সব জিনিসের প্রয়োজন আছে 
সেগুলোকে তৈরী করবার জন্তে বৃহৎ বন্ত্রশিল্পের উপরে জোর দেওয়া 


সংগঠিত করা 


কোন কাজের কথা নয়-=এই কথাটি গান্ধীজীর নান! লেখার মধ্যে 
আমরা খুঁজে পাই। জীবনসায়াহ্নে গান্ধীজী একখানি ছোট 
পুস্তিকা লিখেছিলেন গঠনকৰ্ম্ম সম্পর্কে। এই পুস্ভিকাখানিতে 
খাদির তাত্পর্য্য সম্পর্কে যা লেখা হয়েছে তার মধ্যে আছে: 

“থাদির পূর্ণ তাৎপর্য্য হৃদয়ঙ্গম করে তবে একে গ্রহণ করতে 
হবে। পরিপূর্ণ স্বদেশী মনোভাবের প্রতীক হ'ল খাদি। বাঁচতে 
গেলে যা যা দরকার সবকিছু ভারতেই তৈরী হবে এবং সেগুলি 
তৈরী হবে গ্রামবাসীদের পরিশ্রমে এবং বুদ্ধিবলে--এই সঙ্কল্পের 
প্রকাশ খাদির মধ্যে ৷" ন 

এখানে শহবের উপরে নয়, গ্রামের উপরেই জোর দেওয়া 
হয়েছে। খাদির আলোচনাপ্রসঙ্গে পুনরায় লিখছেন £ 

প্থার্দি-মনোভাব মানে বাচার জন্তে যা যা প্রয়োজনীয় সে 
সকলের উৎপাদনে এবং বণ্টনে বিকেন্দ্রীকরণের নীতির অনুসরণ। 
প্রতিটি পল্লী তৈরী করবে তার প্রয়োজনীয় সমস্ত দ্রব্যমামগ্ৰী এবং 
সেগুলি ব্যবহারও করবে । অতিরিক্ত আরও কিছু তৈরী করবে 
শ্হরগুলির প্রয়োজন মেটাবার অন্তে |” 

এখানে দেখতে পাই গান্ধীজী গ্রামকে প্ৰাধান্ত দিতে গিয়ে 
শহরকে একেবারে উপেক্ষা করেন নি। তবে এ কথা ঠিক ষে 
তার স্বৱাজের পরিকল্পনায় শহরগুলিকে অতিক্রম করে আছে গ্ৰাম। 
শহর থাকবে গ্রামের পরিচর্যার জন্নে। এই প্রসঙ্গে আর একটা 
কথারও উল্লেখ থাকা দরকার । কুটিরশিল্পকে নিশ্চয়ই তিনি প্রাধান্য 
দিয়েছেন কিন্তু বৃহৎ শিল্পকেও তার প্রাপ্য মূল্য দিতে কু ঠত 
হন নি। জাতির সম্পদ বাড়ানোর জন্তে বিদ্যুতের শক্তিকে কাজে 
লাগানো দরকার-__-এ কথা বার বার তিনি বলেছেন ৷ বৈদ্যুতিক 


শক্তির উৎপাদন কুটীরশিল্পের সাহায্যে সম্ভব নয়। আসলে 
গান্ধীজীর মধ্যে কোনরকমের গোড়ামি ছিল না । জাতিধশ্মনিবিব- 
শেষে সমস্ত মানুষের কল্যাণ ছিল তার লক্ষ্য । সেই কল্যাণের 


পথে যা কিছু সহায় হবে বলে তিনি বিশ্বাস করতেন তাকেই গ্রহণ 
করবার মত সত্যাহয়াগ ছিল তার চরিত্রের বৈশিষ্ট্য । সমস্ত 
আদর্শেরই তিনি যাচাই করতেন লোক-সেবার কণ্টিপাথরে | কুটির- 
শিল্পের দ্বার যেখানে জাতির কল্যাণের পথ প্রশস্ত হবে সেখানে 
কুটিরশিল্পই প্রাধান্ত পাবে; সর্বসাধারণের মঙ্গলের জন্মে যেখানে 
বৃহংশিল্পের প্রয়োজন আছে সেখানে বৃহৎশিল্পকে নিশ্চয়ই গ্রহণ 
করতে হবে । 

গ্রামীণ সভ্যতাকে গৌরবের মধ্যে পুনঃপ্ৰতিষ্ঠিত কর! এ যুগের 
বৃহত্তম প্ৰয়োজন--এই বিরাট সত্যে গাস্ধীজ্জীর মনে অণুমাত্ৰ 
সংশয় ছিল না। দেশের অধিকাংশ লোকই কৃষিজীবী, তাদের 
শ্রমেষ উপর নির্ভর করে সমাজের অস্তিত্ব, জাতির সম্পদ । সুতরাং 


৮৪ 





যেখানে তাদের মঙ্গল নেই সেখানে দেশের কোন মঙ্গল নেই। 
এই অকাট্য যুক্তির দ্বারাই প্রভাবিত হয়ে বন্ধ বৎসর পূৰ্ব্বে বঙ্কিমচন্দ্ৰ 
‘বঙ্গদেশের কৃষক’ প্রবন্ধে প্রামকেই প্রাধান্ত দিয়েছিলেন । 
গান্ধাজী এই ব্যাপারে বক্ষিসচন্দ্রেরই পদাঙ্ক অনুসরণ 
করেছেন ৷ ৷ 

পল্লী-সভ্যতার উপরে গান্ধীজী এতথানি যে জোর -দিয়েছেন 
তার একটা বড় কারণ আছে। মাটি আমাদের সকলের মা। 
প্রকৃতির কাছ থেকে আমরা সংগ্রহ করি আমাদের ভীবন-রস। 
যেখানে প্রচুর রৌদ্রালোক নেই, নিৰ্ম্মল বাতাস নেই সেখানে 
আমাদের জীবন কি শুকিয়ে যায় না? জাতির প্রাণের উৎস, 
স্বাস্থ্যের উৎস তাই গ্রাম । মামুষের সত্যতা এবং সংস্কৃতিকে 
গান্ধীজী দিতে চেয়েছেন একটা নৃতন রূপ। নীল নিৰ্ম্মল আকাশের 
নীচে সবুজ বনানীঘেরা প্রাস্তরের মধ্যে ছোট ছোট স্বাবলম্বী গ্ৰম-_ 
গান্ধীজী মনে ছিল স্বরাজের এই লোভনীয় ছবি। এই ছবিকে 
জাতির জীবনে মূর্ত করে তুলবার সাধনা ছিল তার জীবনব্রত | 
আমাদের এই সভ্যতাকে তিনি দাড় করাতে চেয়েছিলেন সেখানে 
যেখানে রৌদ্ৰালোকিত আকাশে ভেসে চলেছে সাদা সাদা মেঘ, 
যেখানে বাতাসে মধু, বনে বনে সৰ্ম্মবধ্বনি, বিস্তীর্ণ প্রান্তরে সিদ্ধ 
স্তামলিমা | নক্ষব্রথচিত অনন্ত আকাশের প্রশান্তি, সমুদ্রের সীমাহীন 
বিস্তার আমাদের চিত্তকে মুক্তি দেয় প্রাত্যহিক তুচ্ছতার বন্ধন 
থেকে, তাকে প্রসারিত করে দেয় দিক থেকে দিগস্তরে বিরাটের 
মধ্যে । মাফিন কবি হুইটম্যান গেয়েছিলেন £ 

‘এখন আমি জানতে পেরেছি শ্রেষ্ঠ মামুষ তৈরির রহম্তকে | 
সে রুহস্ত মুক্ত বাতাসের মধ্যে মাটির কাছাকাছি বাস করা ৷" 

এ যুগের রাষ্ট্নায়কদের মধ্যে গান্ধীজীই বোধহয় একমাত্র ব্যক্তি 
যিনি মামুষের মনে দিয়েছেন একটা নূতনতর সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
ছবি। এই সভ্যতা শহুরে সভ্যতা নয়, গ্রামীণ-সভ্যতা । এই 
" সংস্কৃতির মূল গ্রামের মাটিতে, বিকাশ মুক্ত প্রকৃতির আনন্দময় 
বিস্তারের মধ্যে । আসলে গান্ধীজীর মন ছিল রূপশিল্পীর মন । 


প্রবাসী 


১৩৬১ 





সেই মনকে জুড়ে ছিল সুন্দরের স্বপ্ন । বিলাতে ধন তিনি 
গিয়েছেন গোলটেবিল বৈঠকে । এক মেমসাহেব তার ছবি 
আকছেন। তুলিটা তার কাছ থেকে নিয়ে ছবির নীচে গান্ধীজী 
লিখলেন £ ‘আমিও একজন পটুয়া । আমার পটভূমি ভারতবর্ষ । _ 
প্রামময় ভারতের জয় হোক । 

উপসংহারে এই কথ! বলতে চাই যে, আমাদের এই কৃষিপ্রধান 
দেশে শিল্পকে তার মূল্য দিতেই হবে-_কিন্ত আরও বেশী মূল্য 
দিতে হবে কৃষিকে ৷ কৃষির স্বচ্ছন্দ গতিকে অব্যাহত রেখে তার 
সঙ্গে তাল রেখে চলতে হবে শিল্পকে । বৃহৎ ও প্রয়োজন 
আছে নিশ্চয়ই, কিন্ত তার আয়তনের এবং আওয়াজের বিপুলত্বের 
দ্বারা অভিভূত হয়ে কৃষিকে উপেক্ষার দৃষ্টিতে দেখলে আমরা আত্ম- 
হত্যার পথে এগিয়ে বাব। লাঙ্গলের পিছনে যে মানুষটি আছে 
ধরাড়িয়ে, ভারতীয় জীবননাট্যে রঙ্গমঞ্চের কেন্দ্রকে অধিকার করে 
আছে সে। তাকে নেপথ্যের অনাদবের মধ্যে রেখে যা কিছু আমরা 
গড়তে বাব তা হবে বালুকার উপরে ইমারত গড়ার চেষ্টার মত 
একটা বিরাট পণুশ্রম। প্রকৃতির সঙ্গে জীবস্তু যোগ রেখে পল্লী- 
সভাতাকে গড়ে তোলাই যে এ যুগের বৃহত্তম প্রয়োজন--এ কথা 
পাশ্চাত্যের মনীষীদেরও অনেকে আজ স্বীকার করেছেন। মাটি 
থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে, প্রকৃতির কোল থেকে দূরে গিয়ে বিরাট জনাকীর্ঘ 
শহরের মধ্যে পাশ্চান্ত্ের প্রাণ আজ হাপিয়ে উঠেছে । নাগরিকদের 
জীবনের উপরে শহুরে সভ্যতার বিষময় প্রভাব আজ স্পষ্ট হয়ে ধরা 
দিয়েছে পাশ্চাত্যের চিন্তাবীরদের কাছে। সাকিন উপস্থাসিক 
সিনক্রেয়ার লুইসের 'র্যাবিট', আইরিস কবি ও দার্শনিক 4. [রর 
The National Being, ইংরেজ কবি এডওয়ার্ড কার্পেন্টারের 
রচনা-_এদের মধ্যে যে সতর্কবাণী উচ্চারিত হয়েছে তা প্রণিধান- 
যোগ্য । গান্ধীজীর লেখার মধ্যে একই সুর। এইজন্তে পল্নী- 
সভ্যতার উপরে গান্ধীজীর শুকত্ব আবোপের মধ্যে যারা প্রগতিশীল 
মনের কোন পরিচয় দেখতে পান না, তারা নিজেরা কতথানি 
প্রগতিশীল তা ভাববার কথা | 





জাভিয়ের গান 
শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা 


শুনেছি শুনেছি আমি নৃতনের অপূর্ব আহ্বান। 
ব্ৰহ্মাস্ত্-নিৰ্ম্মাণে ব্যপ্র দেশে দেশে আজি বৈজ্ঞানিক, 
“জ্ঞানহারা, পৎন্রান্ত, ভুলে গেছে তারা দিগ্থিদিক, 
স্বষ্টির দুয়ারে বসি’ করিতেছে মৃত্যুর সন্ধান । 
বিশ্বের প্রলয়-অগ্নি প্রজ্ছালনে নিয়োজিত জ্ঞান; 
শত্ৰুমিত্ৰ-নিধ্বিশেষে প্রাসিবে সে, হায় মূঢ়, ধিক, 
প্রাণের তপস্যা ত্যজি' এ-সাধন! কেন দানবিক { 
নিষ্ঠুর হিংসার পায় মানবন্ধে দিনে বলিদান ? 


আত্মা জয়ী, মৃত্যু নয়। শোন শোন জীবন-সঙ্গীত ? 
এ জগর্ডঠপ্রাণময়, নাহি ভয়, নাহি তার ক্ষয়, , 
মানব অমুতপুত্র, ফিরে পাবে সে দিব্য সঘিং, 

তমসা অনিত্য, হেথা দেখা দেবে চিরুজ্যো তিশ্দরয় । 
হে কবি, জীবন-যজ্ে তুমি আজ হও পুরোহিত, 
নৃতন আহ্বান করে, বল জয়-_ জীবনের জয়! 


তার্ডিও-জত। j 
ভীপ্রতুলচন্দ্ৰ গঙ্গোপাধ্যায় 


আজ প্ৰায় ত্রিশ বছর পরেও বিম্বদাকে ভুলতে পারলাম ন! । 
জীবনের এই দীর্ঘদিনের অস্তরালে আমার পরিবর্তন হয়েছে অনেক । 
তখন ছিলাম ছাত্র, পরে হলাম ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্ৰেট--ইংরেজ্ক আমলে 
ভারতীয় হয়ে গৌরীশৃক্গ-মারোহণ বলতে হয়। এখনও অবপর- 
গ্রহণের সময় হয়ে যাওয়ার পরও এক্সটেনসন পেয়ে চাকুরীতে বহাল 
আছি। তারপর থেকে কত সহযাত্রী পেয়েদ্কি, কত হারিয়েছি 
অস্ত নেই ! তাদের কেউ বিস্বৃতির অতল অন্ধকারে ডুবে গেছে, 
অনেকের স্মৃতি আবাব মেঘলা দিনের মত ঘোলাটে হয়ে আছে। 
কিন্তু এ যে সৌম্য, শাস্ত, শক্ত চোয়ালওয়ালা মাহুষটা বিস্পা-_-সে 
কিন্ত আজও আমার মনে বৌন্রকরোজ্জল দিবার মতই আপন 
গরিমায় উদ্ভাসিত ! 

ভুলব কি করে-_এমন মানুষ কি ভোলা যায় ! আমি ভোগের 
মাঝ গাঙ্গে । পদ-গৌরব, মান-সম্মান, লোকের খোশামোদ, দাস- 
দাসী, ঘর উজ্জল করে আছেন সুন্দরী স্ত্রী, তরে আছে পুত্রকন্তা__ 
সম্প্রতি জুটেছে এক নাতি শৈশবের সবটুকু আনন্দ নিয়ে ] লোকে 
বলে আমার মবটুকুই লাভের ঘরে, আমার সুখের জীবনে এখনও 
জোয়ারই চলছে, অর্থাৎ ভাটার চিহ্নমান্রও নাকি নেই | অনেক 
শুনে শুনে আমার মনেও তাই প্রতীয়মান হচ্ছে। 

আর বিহ্দা সব্ধত্যাপী সনম্নাসী--ষিনি দেশকে সত্যিকার 
ভালবেসে নিজের সমস্ত জলাঞ্জলি দিয়েছেন , কোন ক্ষোভ নেই, 
কোন নালিশ নেই | মহৎ আদর্শের অন্ত দুঃখকে মহা আনন্দে 
রূপাফিত করবার এক অপূৰ্ব্ব জ্যোতি দেখেছি বিমুদার আয়ত এ 
চোখ দুটিতে । 

একেবারে নিশ্চিহ্ন হয়ে নিজেকে ভিনি বিলুপ্ত করে গেছেন। 
যে নামটুকুর উপর লোভ ভোগৈশ্বৰধ্য ত্যাগের পরেও মানুষের সনে 
জেগে থাকে, যার লোভে কত হুৰ্জ্জয় সাহসের কাজ, এমন কি 
নিশ্চিত মরণ পধ্যস্ত বরণ করে নেয়, সেই নামটুকুকেও তিনি 
নিজেই মুছে নিয়ে গেছেন ৷ তিনি অনামা, অধ্যাত ও অজ্ঞাত 
জীবনই চিরটা কাল যাপন করে গেছেন । - 

কাগঞ্জ কলম নিয়ে বসেছি পুরানো কথ!_বিস্থাার কথা লিখব 
এমন সময় আমার কন্যা তা শিশুপুত্রটিকে নিয়ে এসেই 
বললে--“বাবা স্নান করবে না? জনিত 

তৎক্ষণাৎ লালাবাবুর কথা মনে পড়ে গেক্স। মেয়ের মুখে 
এই রকম একটা কথা শুনে তার মনে বৈয়াগ্য এল, তিনি সকল 
খঁনর্য্য ছেড়ে, গৃহত্যাগ কয়ে বৃন্দাবন চলে গেলেম। কিন্তু এই 
কথাটাই আমাকে আমার বিগত জীবনের ইতিহাস শ্মরণ করিয়ে 
দিয়ে লঙ্জা দিয়ে গেল । আমি মনে মনে বললাম--"্মা, বেলা 
আনায় আলাই বরে গেছে তাকে আর ফিরে পাব না।” "যাচ্ছি 


মা,” বলে খোকার দিকে হাত বাড়াতেই আমার কন্তা তায় পুত্রকে 
আমার সন্মুখে ধরলে । থোকা আমার ‘দিকে তাকাল না, সামনে 
কাগজ আর কালির দোয়াত তাকে আকর্ষণ কবল। কম্পিত হস্তে 
কাগজ দুমড়ে দুই হাতে মুড়ে,দোয়াতটা উপ্টে দিয়ে টেবিলময় কালি 
ছড়িয়ে খিল খিল করে হেসে, উঠল। মনে মনে হাসি পেল-- 
বিধাতাও বুঝি চান না বিনুদার স্মৃতি থাক এই পৃথিবীর বুকে। 

বিহার কথা বলতে গিয়ে নিজের কথাই দেখি লিগতে বসে 
গেলাম । চিরটা কাল নিজের কথাই ভাবলাম, তাই এখন সুত্রে 
ভারে মুয়ে পড়েছি, দুঃখের গৌরবের সন্ধান পেয়েও হারিয়োছি। 

বিহৃদার সঙ্গে আমি একই ক্লাশে পড়ঙাম । ফি বছর তিনিই 
প্রথম হতেন, আমিও মোটামুটি ভাল ছাত্ৰই ছিলাম। তিনি 
আমার চেয়ে বয়সে একটু বড় ছিলেন। _ | 

একবার মনে আছে বাংসরিক পুরস্কার বিতরণী সভায় তিনি 
অনেকগুলি বই পেলেন ! সেবার আমিও পেয়েছিলাম কয়েকটা বই । 
উংসব-শেষে আমরা দুজন একসঙ্গেই বাড়ী ফিরছিলাম । একটু 
নিৰ্জ্জন পথে আসতেই দেখলাম তিনি পুরস্কারের কথা লেখা পাতা- 
গুলি টুকরো টুকরো! করে ছিড়ে ফেলে দিলেন | মুখে তিনি কিছুই 
বললেন না । পরে দেখলাম বইগুলো! জন দুই ছাত্রের পাঠ্যপুস্তকে 
পূরিণত হয়েছে | এমনিতর ভালমান্থুষি আর তাকে গোপন করবার 
চেষ্টা এক এক সময় অত্যন্ত অসহবোধ হ'ত । কখনও সিদ্ধান্ত 
করতাঙ্গ আসলে ওটা একাস্তই ভণ্ডামি আর নয় ত তিনি একটি 
আকাট মূখ ! এ জন্য তার মনে আঘাত দিতে একটুও ক্রুটি করি 
নি, তার মুখ'তা প্রতিপন্ন করবার জন্ত চেষ্টাও কম করি নি। কিন্ত 
এত সমালোচনা যাঁকে নিয়ে ভার এ বিষয়ে কোন মাথাবাধা ৷ 
দেখি নি। পাথরে মাথা খোড়বার মতই আমাদের এই আক্রোশ 
ব্যৰ্থ হ'ত! লাভ হ'ত এই যে তার নিঃশব্দ ক্ষমা আমাদের ক্রোধ 
শতগুণ বাড়িয়ে তুলত ! 

২ 

তথন স্ব্শী আন্দোলনে দেশ প্রাবিত। বন্দমাতরম আয় 
বিদেশী পণ)বর্জনের ধ্বনিতে আকাশ-বাতাস মুখরিত | বিলিতী 
বন্ত্রের অগ্নিতে ভাবী মুক্ত ভারতের আকাশ উদ্ভাসিত'। দুল 
কলেজের ছেলেরা এবং প্ৰধানতঃ যুবসমাজ এর পুরোভাগে 1 চারি- 
দিকে সভামমিতি, বতৃতা, পিকেটিং, কারাবরপ। 

আমাদের বিজ্ঞালয়ে ডেলেদের সভায় সর্বসম্মতিক্রমে প্রস্তাব 
পাস করা হ'ল এই বলে মে সবাইকে এক প্রতিজ্ঞাপত্ৰে সহি করতে 
হবে যার সারকথ| বলা হ'ল এই যে বিদেশী জ্রব্য কদাচ ব্যবহার 
করব না। 

কাড়াকাড়ি পড়ে গেল কে কার আগে দস্তগত করবে । বিস্থদ! 


প্রবাসী 


১৩৬১ 





৮২ 
সভার এক কোণে এতক্ষণ নীরবে দীড়িয়ে ছিলেন। সকলের 
দস্তখত শেষ হওয়ার পরও তাকে এগোতে দেখলাম না। তারপর - 


সভার কর্তৃপক্ষ তাকে ডাকল দস্তখত করতে । কিন্তু আশ্চর্য্য এই 


হে তিনি গন্তীর মুখে না করলেন এবং বললেন “বিদেশ দ্রব্য - 


-কদাচ বাবহার করব না,” এই প্রতিজ্ঞা পালন করা সম্ভব হবে না ৷ 
কয়েক মুহুর্তের জন্ত সবাই একটু আশ্চর্য্য হয়েছিল, কিন্তু তা এ ক্ষণ- 
টুকুর জন্তই | অচিরেই যে খিকার, টিটকারী, উপহাস ও লাঙ্থন! 
বৰ্ধিত হয়েছিল বিহুদার উপর, তা সেদিন উপভোগ করেছিলাম সতা, 
কিন্তু পুরে তার জন্য নিজের মনেই লজ্জিত হয়েছি একাস্ত ভাবে ৷ 

যারা হুজুগের শ্ৰোতে গা ভাসিয়ে দেয় তারা নীরব ত্রতীর 
নিষ্ঠাকে বুঝতেও পারে না বুঝতে চায়ও ন| ৷ একটু ইস থাকলে 
জানতে পারতাম বিম্দ| বিলিতী দ্ৰব্য সাধ্যমত ব্যবহার করতেন না 
-সবিলিতী বস্তু ত একেবাবেই নয়। তাই বিস্থুদার চেহারায় 
কোন গ্লানিই দেখতে পাই নি। যে লোক পরোপকারী, দুঃখ- 
যেদনা গোচাতে যে লোক নিজের সবকিছু হাসিমুখে বিসর্জন দিতে 
পারে, সে কেন বাহাড়ত্বর এমনি করে এড়িয়ে চলে সে রহস্তজাল 
আজও ভেদ করতে পারলাম না । - 

লাঙ্গলবন্ধে স্নানযাত্ৰা উপলক্ষে মেলা বসত। লক্ষাধিক লোক 
আসত দৃরদুয়াল্থৱ থেকে সেই মেলায় । পুণ্যকামী সরলপ্রাণ নরনারী 
তখন বে কতভাবে লাঞ্ছনা ভোগ করত তার ইয়ত্তা নেই--ঠগ, 
জোচ্চোর, পকেটমার, নিদাকপ অব্যবস্থ', তার উপর অসুখ-বিসুপের 
ত কথাই নেই | সেকালের, গুলিসের শাস্তিরক্ষার ব্যবস্থায় লোকের 
অশান্তি আরও বাড়িয়ে তুলত । 


সেবার স্রানযাত্রা উপলক্ষে আমাদের বিদ্যালয়ে সভা করে ' 


স্বেচ্ছাসেবক দল গঠিত হ’ল! স্বেচ্ছাসেবক হ’ল অনেক । বিমুদাকে 
অনুরোধ করা হ'ল, তিনি রাজী হলেন না। লোকচক্ষে তিনি 
০৮ আর এক ধাপ নেমে গেলেন ৷ কিন্তু আমরা সেখানে গিয়ে ক্যাম্প 
"পেতে দেখলাম আমাদের আগেই বিমুদ। এসে উপস্থিত এবং 
এসেই তিনি স্নানযান্ত্ৰীদের নিয়ে ব্যস্ত । _ 

সেই থেকে মেলা একেবারে ভেঙ্গে যাওয়ার শেষ মুহূর্ত পর্যয্ত 


বিমুদার যে কশ্মশক্তি দেগলাম চা চোগে না দেখলে বিশ্বাস করতে 
পারতাম না । , 


মেলাশেষে পত্রিকার ফটোগ্রাফার এলেন আমাদের ছবি তুলতে । 
কাগজে ছবি উঠবে, লক্ষ লক্ষ লোক তা দেখবে, তাই ভেবে 
আনন্দে, গাঁৱৰে বুকেব ছাতি দশ হাত ফুলে উঠল । সবাই সার- 
বন্দী দাড়িয়ে গেলাম । কিন্তু বিনুদা এলেন না, অমুরোধ করতে 
তিনি বললেন--“না ভাই, আমি ত আর স্বেচ্ছাসেবকের 
তালিকাভূক্ত নই, আমার বাওয়া ঠিক নয় 1” 

বিনুদা কি মান্য | . 


ত 
প্রায় সমবয়সী হয়েও বিমৃদাকে বুঝতে পারি নি। অথচ তার 
উপর বত আক্রোশই থাকুক না কেন তার আকর্ষণ কখনও উপেক্ষা 
করতে পারি নি। 


ভিনি লোক এড়িয়ে চদতেন | কিন্তু লক্ষ্য করেছি কয়েকটি 
ছেলে তার বিশেষে অনুগত | আশ্চর্য্য এই যে এদের মধ্যে ছিল 
অনেক উচু ক্লাসের ছেলে। কিছুদিনের মধ্যেই বুঝতে পারলাম 


এরা বিস্দার কথায় এমনি বাধ্য যে তার ছকুম পেলে পিতামাতার _// 


আদেশ অমাল্স করতেও এর! কু &ত হ'ত না। বিশ্ুদার আদেশ 
পালন করতে গিয়ে বিভ্তালয়ের কোন শাস্তিভোগকেই এরা শাস্তি 
মনে করত না। ৷ 

আমার সহজাত প্রবৃত্তি হচ্ছে আন্পত্য | তারই ফলে আমি 
ক্রমশঃই তার প্রভাবের আওতায় গিয়ে পড়লাম । অনেক অনিচ্ছা 
এবং দোষ-ক্রুটও আমাকে সেই প্রভাব হতে রক্ষা করতে পারে নি | 

আমাদের বিদ্ঞালয়ের প্রাঙ্গণের এক কোণে ছিল একটা মস্ত 


"অম্বপ্ন গাছ? তারই নীচে বসত ওদের আড্ডা |. পাঠ্যপুস্তকের 


বাইরের বই নিয়েই ছিল ওদের বেশী আলোচনা ৷ 
দেখেছি বই ছাড়াও ওদের আলোচনা চলছে । 

বাইরের বড় একটা কেউ ওদের আড্ডায় যেত না এবং ওরাও 
নিত না। তবে আমি ও আর ছুই একটি ছেলে মাঝে মাঝে 
যেতাম । আমাকে কপনও বারণ করে নি। 

রামায়ণ, মহাভারত, গীতা, বঙ্কিমচন্দ্ৰ এবং স্বামী বিবেকানন্দের 
পুস্তকাবলী ও এই সঙ্গে বিভিন্ন দেশের স্বদেশহিতৈষী ম্হাত্মাদের 
জীবনী, যুগযুগান্তেব মহৎ নরনারী ছিল ওদের আলোচা। লোক- 
হিতাৰ্থে কে কোথায় আত্মোংসগ করেছে, কে আশ্রিতের রক্ষায় 
নিজেকে বলি দিতে কু ঠত হয় নি, কুক্তী কিকপে অপরের প্রাণ- 
রক্ষার্থে নিজের পুত্রকে রাক্ষসের মুখে পাঠিয়েছিলেন, শিবিরাজা 
কিকপে একটা কপোতের প্রাণের বিনিময়ে নিজ দেহের মাংস দান 
কবেছিলেন, বুদ্ধদেব কিরুপে মানবের ছুঃখমোচনার্থে স্ত্রী-পুত্র ও 
রাজসিংহাসন পরিত্যাগ করেছিলেন, এই সঙ্গে আবার ম্যাটসিনি, 
গ্যারীবন্ডি, ওয়াশিংটন, রাণা প্রতাপ, শিবাজী, গুকগোবিন্দ সিং 
প্রভৃতির পুণ্য চরিতকথা তার! আলোচনা কবতেন ৷ ইংরেজের 
শাসন ও শোষণ, দুভিক্ষ এবং তার প্রতিকারের উপায়ও তারা 
আলোচনা করতেন। এই সমস্ত কথা যখন বিহ্ন্দা বলতেন 
তখন তার চোখে দীপ্তি ফুটে উঠত, তার- ক্ষণিক আলোকে 
আমার মনের অন্ধকারে শুধু বিজলী-চমকই হ'ত, কিন্তু আমি তখনও 
তার আদর্শ বুঝতেও পারতাম না, অনুসরণ করা ত দূরের কথা । 

এখন বুঝতে পারছি--এসব আলোচনার মাধমে চেষ্টা হ'ত 
এক দল দৃঢ় চতা রন্মীগোষঠী স্থষ্টি করা “য দের কাছে "জীবন-মৃত্যু 
পায়ের ভৃত্য, চির্ভ ভাবনাহীন * - ২ 

মুগ্ধ যুগের মতৃই অপলকনেত্রে আলোচনা শুনেছি । হৃদয়ে 
বক্তচলাচল শুনতে পেতাম, উত্তেজিত হয়ে উঠত ! বেশী দিন আর 
নিবপেক্ষ দর্শক হয়ে থাকতে পারলাম না। আমার মনের অন্ধকাব 
সম্পূর্ণকপে দূর না হলেও ভবিষ্যতের এক উজ্জ্বল দিনের আশায় .যে 
অনুপ্রাণিত হয়েছিলাম তাতে কোনই সন্দেহ নেই। 


আমি নিয়মিত ও:দর সভায় যোগ দিতে লাগলাম । 
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অনেক দিন 


1+ 


বৈশাখ 
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N 8 ৰ 
কিছুদিনের মধ্যেই বিমৃদাকে অবশ অন্ত্ধান হতে হ’ল। 
কারণ অনুমান করা সত্বেও কাউকে বলি নি, কেননা' সেটা নিরাপন 


ছু লয়| কিন্তু চলে যাওয়ার প্রত্যক্ষ কারণ হিসেবে যা ঘটেছিল তা 


বলছি__ 
পরীক্ষা হচ্ছে। বিনন্দ আমার সামনের বেঞ্চিতে বসে পরীক্ষা, 
দিচ্ছেন। গার্ড সামনে দিয়ে এগিয়ে যাচ্ছিলেন । ধপ করে একটা 


আওয়াজ হ’ল। তিনি পিছন ফিরে একখানা বই বিম্ন্দার পায়ের 
কাছ থেকে কুড়িয়ে নিলেন এক রকম ছে মেরেই । পাতা উন্টে 
দেখলেন বিশ্বদার নাম । ওঁকে জিজ্ঞেদ করে জানলেন বইটা ঘরই, 
তাতে সন্দেহ নেই । গার্ডের ক্র কুঞ্চিত হ'ল, একটু যেন দ্বিধাপ্রস্ত 
হলেন__এমন ভাল ছেলে তার এই কাজ! 
ধরা পড়েছে এতে আর সন্দেহ কি আছে! . স্বপ্ন নিশ্চয়ই নয়। 
বিহৃদার পাতাখানা তিনি নিয়ে, ওঁকে আদেশ করলেন বেরিয়ে 
আসতে । ক্ষণেকের তরে বিস্দার প্রশাস্ত মুখে যেন একটা বিমূঢ় 
ভাব এল । 

অমনি অবস্থায় ধরা পড়লে, ছাত্রের মুখের ভাব ফাসীর 
আসামীর মতই হয় বলে আমার বিশ্বাস। কিন্তু বিমুদার চোখে 
তার বিদ্দুমাত্র আভাস নেই | নির্ধিবকার শাস্ত। ওখানে অন্ততঃ 
দু'শ ছেলে পরীক্ষা দিচ্ছিল, গার্ড ছিলেন প্রায় জনা পাচেক, হেড- 
মাষ্টার মশায়ও স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন । উপস্থিত সকলের মুখ থেকে 
উচ্চারিত ও অন্ুচ্চারিত যে ধিক্কারের গুঞ্জনধ্বনি উঠেছিল তার 
সবটা যাকে বিদ্ধ করেছিল সে হচ্ছে, আমি স্বয়ং! কিন্তু সবাই 
জানল, বিমুদা এত ভাল ছেলে হয়েও তার এমনি অধঃপতন । 
বিশ্মিত হয়েছিল সকলেই, কিন্ত শেষ পর্য্যন্ত সবাই স্বীকার করল যে 
উপর দেখে কোন মানুবকে আসলে চেনা যায় ন| । 

আমি নীরব, নিথর, অধোবদন। আমার হাত, পা যেন 
ক্রমশঃ অবশ হয়ে আসছিল ! দাড়িয়ে থাকলে হয়ত পড়ে যেতাম । 
এ শীতের মধ্যেও গা ঘর্খাক্ত হয়ে উঠল। প্রতি মুহুর্তেই মনে 
হচ্ছিল যে প্রকৃত অপরাধী এখখুনি ধরা পড়ে বাবে । বিন্দা নিশ্চয়ই 
আত্মুপক্ষ সমর্থন করবার জন্ত আসল কথ! প্রকাশ করে দেবেন । 
কিন্তু একটা কথ! না বলে, একটা প্রতিবাদ না করে তিনি হ'ল 
থেকে বেরিয়ে গেলেন'। সেই হ'ল তার স্কুল থেকে শেষ বেরিয়ে 
বাওয়ু। 

বাইরের আচরণ দেখে যে লোকের অন্তর চেনা যায় না তার 
উজ্জ্বল প্রম্ণণও আমি । নয়ত আমাকে দেখে সেদিন সকলে প্রকৃত 
অপরাধী নিশ্চয়ই চিনতে পারত | আমিই আগের দিন বিমুদার 
কাছ থেকে বইখানা চেয়ে নিয়ে এসেছিলাম ৷ ধর্গারডকে সামনে দিয়ে 
যেতে দেখে কোলের. বইথানা সামলাতে গিয়ে -উকর উপর দিয়ে 
গিয়ে পড়ল বিহুদার পায়ের সামনে । ৷ 

আমি সেদিন আর পরীক্ষা দিতে পারলাম না! মনের অবস্থা 
লেখবার মত ছিল ন! । অসুস্থতার ভান করে বেরিয়ে গেলেও 
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মানসিক সুস্থতা যে আমার সম্পূৰ্ণ ছিল না তাতে আর সন্দেহ কি। 
বাকি পরীক্ষাগুলিও আর দিলাম ন|] । ফল অবশ্ন্তাবী। সবাই, 
আপশোশ করলে । আমি কিন্তু খুব ছুঃখিত হই নি। আংশিক 
হলেও কৃত কর্মের কিঞ্চিৎ প্রায়শ্চিত্ত করলাম । | 

প্রের ভাল করতে গিয়ে নিজের ক্ষতি হয়ত আরও লোকে 
করে, কিন্তু “অমুকের ভাল করতে গিয়ে আমার এই ক্ষতি হ'ল এই 
কথাটুকু বলবার লোভ সম্বরণ করতে আজ পর্ধ্যস্তও বেণী লোককে.. 
দেখিনি। j 

শুধু যে সেদিনই তিনি আমার নাম প্রকাশ করেন নি তা নয়_- 
পরেও কোন দিন নয় | এনন্ত তার কাছে ক্ষমা চাওয়া বৃথা। যে 
লোক এত বড় শাস্তি, বিনা প্রতিবাদে, বিন্দুমাত্র ক্ষোভ প্রকাশ না. 
করে প্রহণ করতে পারে-_সে এ সবের অনেক উর্ধে তাতে আর. 
সন্দেহ কি। কিন্তু কি সেই পরশমণি যার ছেয়| লেগে এ সবের 
বাইরে গিয়েছিলেন তা জানতে কৌতূহল ছিল খুবই । তাই এক- 
দিন অন্ত কথার মধ্যে সুষোগ পেয়ে জিজ্ঞাসা করেছিলাম__আচ্ছা 
বিনুদা, দুনামটা কি এতই তুচ্ছ ! | 

হেসে জবাব দিয়েছিলেন, সত্যি কি জানিম ভাই, সুনাম-দুনাম 
ও হুটোই হচ্ছে মানুষের দেওয়া ৷ মানুষ সামুযকে কতটুকু, জানতে 
পারে বল দেখি? অপর মানুষের আমর! যথন মূল্য নির্ধারণ করি 
তখন তায় মধ্যেকার অমূল্য বস্তুর সঙ্ধান ত আমরা বড় পাই নে। 
মান্থষের বানানো কথা গ্রাহ্য করে দুঃখ পেয়ে লাভ কি? 

আর একদিন কি একটা কথার মাঝে বিষ্নুদ। বললেন, “দেখ, 
নীতিশ, লোকে যখন দু্নাম করে, তথন আত্মবিচার করে দেখি 
বাস্তবিক আমি নিন্দা কিনা, যদি তাই হয় তবে তা সংশোধন 
করতে লেগে যাই ততক্ষণাং। কিন্ত যদি মিথ্যা দুনাম হয় তবে 
তাতে বিচলিত হয়ে নিজের মনে অশান্তিই বা কেন ডেকে আনব 
আর এর ফলে ছুনামকারীর স্ুথই বা বাড়িয়ে দেব কেন? . 

বহুদিন থেকেই চুম্বকের আকর্ষণে নিজের অন্তর আকৃষ্ট হচ্ছিল । ১ 
এই ঘটনা সেই চুম্বকক্ষেত্র করল পরিপূর্ণ । বিমুদার কাছে সম্পূর্ণ 
ভাবে আত্মসমর্পণ করলাম । কিছুদিনের মধ্যেই দীক্ষিত হলাম 
গুপ্ত সমিতির সভ্যকপে । 
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বিহুদার অজ্ঞাতবাসের প্রকৃত ঠিকানা আমর! কেউ জান্তাম 
না। কৌতুহল থাকলেও উপায় ছিল না। কেননা সমিতির 
নিয়ম, এক সভ্যের অবস্থান সম্পর্কে অপর সভ্য, প্রয়োজন 
ব্যতিরেকে অনুসন্ধান করতে পারবে না। 

বছর দেড়েক পরে__ 

আমাদের জেলার সদরকে, দ্বিখণ্ডিত করে একটা প্রশস্ত থাল বয়ে 
গেছে । তারই একটা পুলের উপর দিয়ে যাচ্ছি, পাশেই. বাজার, 
হঠাৎ যেন শুনতে পেলাম-_নারকেল চাই বাবু, ভাল নারকেল । 
কণ্ঠস্বর অস্তরকে বিদ্ধ করল ফিরে তাকিয়ে বিস্ময়ে হতবাক হয়ে 
পেলাম, চোখ রগড়ে নিলাম__দিবান্ঘপ দেখছি না ত,এ বে বিনুদ| ! 
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হাটুর উপর একখান| ময়লা কাপড় পরা, খালি গা, কাধে 
একখানা গামছা ভাজ করা] তেল, চিকণী, নাপিতের কাঁচি বোধ 
হয় মাসতিনেক মাথায় পড়ে নি। গায়ের চামড়া খসপসে খড়ি 
উঠছে । গৌরবরণ কাস্তি রোদে .পুড়ে একেবারে তামাটে বং” 
ধরেছে। পা ফুটিফাটা। - 

আমার মানসিক অবস্থাটা অনুমান করে খর চোখে- হাসি নেচে 
উঠল। দাড়িয়ে ছিলেন রাস্তার ধারে কতকগুলি নারকেল ছড়িয়ে । 
আমায় বললেন, এ আব কি বাবু, নৌকোর ভিতর আছে আরও 
অনেক। আসুন একবার দেখলে পড় হবে নিশ্চয় । 

ওঁর দৃষ্ট অনুসরণ করে দেখলাম অদূরে নারকেল বোঝাই এক- 
খানা নৌকা ৷ লগী হাতে দাড়িয়ে আছে আমাদেরই অপর আক 
সহকশ্মী। 

এর মাহাত্মা বোঝা আমার পক্ষে অসাধ্য । ব্ৰত উদযাপন কি 
মানুষকে এমনি করেই করতে হয়! হঠাৎ খেয়াল হ'ল এমনি 
বিস্মিত চোগ হয়ত বিপদ ডেকে আনতে পারে, তাই ক্রেতার 
অভিনয় করতে হ’ল । 

নৌকোয় গেলাম । বিহ্দা ছিলেন আমার আগে। তিনি 
লাফিয়ে উঠলেন ৷ নৌঁকোটা সরে গিয়ে ধারক! লাগল আর একটা 
চলন্ত ডিঙ্গির গায়ে । মাঝি একটু টাল খেয়েছিল । টাল সামলে 
একট! অশ্লীল শব্দ উচ্চারণ করে বললে, চোখে কি দিয়েছিস রে 
শালা ? বললে, শালা, চোখ পেয়েছিস না কি দেখে উঠতে পারিস 
নে। বিশ্ব বিলম্ব ন' করে, কথায় ততোধিক বাব মিশিয়ে যে 
ভাষায় তাকে উত্তর দিলেন তা লিখে প্ৰকাশ করা ত দুরের কথা, 
কোন ভদ্রলোকের ছেলে এমনি কথা মুখে আনতে পারে এ 
ভাবতেও পারি নি কোন দিন। বিনুদাব হ'ল কি? মাঝি ব্যাপার 
সুবিধের নয় দেখে বিড় বিড় করতে করতে চলে গেল। 

অনাচার কি কৰে প্রবেশ করেছে তাই ভাবছিলাম আমাদের 

অপন্ন সহকর্মীকে থেলো হুকোয় তামাক টানতে দেপে। বিমুদাও 

দেখলাম ওর হাত থেকে হকোটা হাচকা টানে নিয়ে গোটা দুই 
জোরে টান দিয়ে ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে বললেন, চলুন বাবু মশাই, 
নারকেল আছে ভেতরে_-পছন্দ করবেন, আমন । কথা শেষ 
করেই তিনি মাথা নীচু করে নৌকোর ছইয়ের মধ্যে ঢুকে পড়লেন। 

ছইয়ের মধ্যে ঢুকব কি ঢুবব না এমনি মনে ইতস্ততঃ কর- 
ছিলাম । তবুও শেষ পর্যাস্ত না দেখে যাওয়া সঙ্গত নয়। তাই 
ভিতরে ঢুকে পড়লাম । আমার অবস্থাটা বিহন্দা অন্থমান করেই 
হামি চাপতে গিয়ে আমাকে জড়িয়ে ধরে পিঠ চাপড়ে বললেন, 
কিরে, খুব অবাক হয়েছিস যে । আরে ভাই--ষখন যেমন, তখন 
তেমন ৷ মাঝি হয়ে ভদ্র কধা আর পোশাক কোনটাই মানায় না। 
তামাক টানা ত মাঝিদের জীবনের একটা অপরিহার্য অঙ্গ । তামাক 
ত তামাক, দরকার হলে গাজায় এক টান দিতে পারি । অথচ 
সাধারণ জীবনে আমরা ভঙ্গীল কথা উচ্চারণ 'করি নে, তামাক- 
সিগারেট পর্যন্ত খাই নে । 


প্রবাসী 





১৩৬১ 


আমি জিজ্ঞাসা করলাম, ধূমপান ত আমাদের নির্ধিদ্ক। দাদা 
এ সব জানেন ?, 

বিন্থুল হেসে জবাব দিলেন, তিনি জানলে বলুবেন কিরে, 
দরকার হলে নিজেও করেন । তিনি ত এমনি নির্দেশ দিয়েছেন । 
মাঝি হয়ে ভদ্রলোকের মত আচরণ এখন অপরাধ । “জানিস, সে- 
দিন ভারী মজ| হয়েছিল । নটে নৌকোর মাঝি হয়েছে । পরের 
দিন সকালে টুথ ব্রাশ দিয়ে দাত মাজতে সুরু করলে । দাদা 
নৌকোতেই ছিলেন । তিনি বিরাশি ওজনের এক চড় কষিয়ে 
দিলেন ওর গালে, আর ব্রাশটা নদীর জলে ফেলে দিলেন! বল- 
লেন, ব্রাশ দিয়ে দাত মাজলে তুদিনেই সবসুদ্ধ ধরা পড়তে পারবে । 
আসল কথা কি জানিস, যণন যে ভূমিকায় অবতীৰ্ণ হবি তার 
অভিনয়টুকু হওয়া চাই নিখুত । লোকের বাহবা কিংবা হাততালির 


জন্য নয়, আমাদের উদ্দেশ্যসিদ্ধির পথকে প্রশস্ত করবার জন্য । এ - 


সব কথা থাক । * 

কথা শেষ করেই বিন্ুদা পাটাতনের নীচ থেকে ভাজ করা 
কয়েকখানা কাগজ বার করে আমার হাতে দিয়ে কমায় বললেন-- 
এগুলো কালকের মধ্যে দাদার হাতে পৌছে দিবি । দ্বিতীর বথা, 
পরশু আমর! একশনে বেকব। ঠিক হয়েছে তোকেও সঙ্গে 
নেওয়া । এই একশন কথাটার আমাদের সমিতির পরিভাষার অর্থ 
ছিল ডাকাতি ।, ডাকাতি শব্দটার, উচ্চারণ বাইরের লোকের 
কৌতূহল ভাগতে পারে, তাই এই সাঙ্কেতিক শব্দটাই আমরা 
ব্যবহার করতাম । কেমন ঠিক হয়েছে ত ? 

দলভূক্ত হয়েছি আজ অনেক দিন। কিন্তু প্ৰত্যক্ষ একশনে 
বেকতে পারি এমনি বিশ্বস্ততার পর্য্যায়ে গেছি ভেবে মনটা নেচে 
উঠল । বইয়ে পড়া রোমাঞ্চ সত্যি হয়ে উঠবে আমার জীবনে | 
মন আনন্দে নেচে উঠল । কিন্ত ভার পেছনে যে অনিশ্চয়তা ঘুরে 
বেড়াচ্ছে জীবস্ত হয়ে, তা যে মনকে শঙ্কিত করে নি তা নয়-_তবে 
পিছু হটতেও মন চাইল না। তাই যথাসম্ভব দৃঢ় স্বরে জবাব 
দিলাম, আমীর অমত কিসের । তোমরা যা ঠিক করবে তাই হবে। 

তারপর বিমুদা আমাকে সবিশেষ নির্দেশ দিয়ে বাইরে আসবার 
জন্য পা বাড়ালেন! কেন জানি না, আজ্ঞ মনে সাহস এসেছে 
অনেক । বিমুদাকে বাধা দিয়ে বললাম, একটা কথা জিজ্ঞেস 
করতে ইচ্ছে হচ্ছে! অবশ্য কোন গোপন খবর জানবার ভন্ত নয় । 
যদি আমাকে না বলবার হয় তবে আমায় বলো না । 

কি জানতে চাস বল না, বললেন বিষুদা । 

এমনি করে নুগ্চুরি, আর নারকেল বোঝাই করে নৌকো চালিয়ে 
আমাদের কি ফায়দা! হচ্ছে! 

বিমুদা হেদে-ফেল বললেন, ওঃ, এই কথা ! ভবে শোন-- 

দেশে নানা জায়গায় যেমন বারঢা, নড়িয়াবাজার, মোহনপুর- 
বাজার, রাজনগর, সিঙ্গারবাজার__-আরও কয়েকটা জায়গায় 
স্বদেশী ডাকাতি হয়েছে জানিস ত। প্রায় সব ক্ষেত্রেই কর্তারা 
ডাকাতি করেছে ও পালিয়েছে নৌকোর সাহায্যে । তাই পুলিসের 

7" 


-৮+ যে বরাবর চলতে পারি তা নয়। 


বৈশাখ 


কড়া নজর পড়েছে নৌকোচলাচজের ওপর | তাই ত শুনেছিস না, 
ফ্লোটিং থানা, ষ্টপ বোট, পেট্রোল বোট, আরও কত কি সব করেছে । 
করলে হবে কি, আমাদের নাগাল পাচ্ছে কোথায় । নিরীহ দরিদ্র 
ই মাবিদের আটক করে অশেষ লাঞ্ছনা দেয়, আর তাই করে ঘুষ 
আদায়ের ফন্দি বার করেছে। 
আমাদের পাবে ক করে বল না । 
আর আমরা চালি পাতায় পাতায়। 





ওরা চলেন ভালে ডালে, 
তবে ওদের আওতা কাটিয়ে 
চেহারা, চলন-বলন আর কিছু 
না পেয়ে মারধর কিংবা কিছু ঘুষ নিয়ে ছেড়ে দেয়, সাধারণ মাঝি 
অথবা বাবসায়ী বলে | বর্ষায় নদীনালা, পাল সব জলে ভরে গিয়ে 
দুই তীর ভাসিয়ে দের, তখন নৌকোচলাচলের রাস্তা খুলে যায় সৰ্ব্ব- 
দিকে। তথন বাধা-ধরা রাস্তায় আর আমরা চলি নে। 

আমি বিস্মিত কণ্ঠে বললাম, মার্ধরও মহ করতে হয়? 

যেখানে সেখানে বাগ দেখানো ত আর বীরত্ব নয়। ক্রোধের 
বশবর্তী হয়ে কোন কাজ করাই অন্থচিত। এ হ’ল ক্রোধরিগুর 
দালত্ব ! ড় রিপুর যে-কোন বিপুর দাস হলে আর বড় কাজ করার 
শক্তি থাকে না । আর দেখ, আমাদের দেশের দরিদ্র মেহনতী 
“মাম্য নিত্য শত লাঞ্ছনা ভোগ করে । এমনি করেই জানতে পারি, 
অন্তর দিয়ে উপলব্ধি করতে পারি এঁ মানুষগুলোর দুঃখ, জাল! । 
হৃদয়ে পাই দ্বিগুণতর জোর শক্ত হয়ে দীড়াবার--সমস্ত অভ্যাচার- 
অবিচারের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করবার ৷ 

আসি পুনরায় প্রশ্ন করলাম, আচ্ছা আমাদের পক্ষে এমনি 
অপমান সহ করা ভীরুতার লক্ষণ নয় কি? জবাব পেলাম, মোটেই 
নয়। "আমাদের উদ্দেশ্ লক্ষ্যে পৌঁছানো ৷ কোমরে রিভলবার 
থাকা সত্বেও ক্ষমা করতে পারা নিজেকে অত্যন্ত সহিষ্ণু করে তোলা । 
রাগের মাথায় ওটি বার করলে তার ফলাফল চিন্তা করে দেখ ত। 
তাই, আমাদেরও হতে হবে এ মেহনতী মানুষগুলোর মতই সহন- 
শীল । এই যে নারিকেল বোঝাই নৌকো নিয়ে এলাম সুদূর নোয়া- 
খালি থেকে_-পথে কত অত্যাচার-অবিচার সইতে হয়েছে। রাগ 


খ করলে কি সম্ভব হ'ত এসে পৌঁছানো, না সম্ভব হ'ত একশন প্রান 


করা । 

জামার সন্দেহ তখনও দূর হয় নি। ভিজ্ঞেগ করলাম, কিন্ত 
এমনি অঙ্কায়-অত্যাচারের বিকদ্ধে না দাড়ালে, অপমানকে প্রতি- 
- রোধ না! করলে ক্রমে ষে মমুষ,ত্ব হারিয়ে ফেলব । 

জবাব দিলেন, দূর পাগল । মহাভারত পড়িস নি? দ্রৌপদীকে 
পঞ্চপাগুবসহ "কত অপমান লাঞ্ছনা সহ্য করতে হয়েছে তাদের 
অজ্ঞাতবাসের সময় । ওরা ছিল তখনকার যুগের শ্রেষ্ঠ বীরদের 
অন্ততম | তা সত্বেও ধৰ্মুরাজ যুধিষঠিরকে সাজতে "হয়েছিল রাজার 
পারিষ্দ | বিরাট রাজা ত পাশা খেলতে খেলতে রাগের মাথায় 
* ঘুষি মেরে ওর নাকই ভেঙে দিল। অন্ত ভাইদের কেউ গেল 
ঘোড়ার আত্তাবলে, কেউ হাতীশালায়, আবার কেউ বা হ'ল পাচক 
ঠাকুর ৷ নে আবার যে-সে নয়-_হ্বয়ং ভীম | সবচেয়ে মজা হ’ল 


তড়িৎ-সতা 


+ মধ্য দিয়ে । 


৮৫ 


সৎ 





অৰ্জ্জুনের ৷ তখনকার যুগে পুকুষস্রেষ্ঠদের অন্যতম হরে তাকে 
নপুংসক সেজে রাজার বাড়ীর মেয়েদের নাচ শেখাতে হয়েছিল । 
আর দ্রৌপদী হ'ল রাণীর পরিচারিকা। 

আমাদেরও চলেছে সেই অজ্ঞাতবাস। শক্তিসঞ্চয়ের উদ্ভোগ- 
পর্ব । আমাদেরও সইতে হবে সব-দিন না আসা পথ্যন্ত । 
কিন্ত ভাবিদ নে--দিন আগত এ । যেদ্বিন আমাদের ভাতের 
বজ্ৰ ওদের দৰ্প হরণ করবে । Kk 

মন অনেক শাস্ত হ’ল, কিন্তু আর একটা কৌতূহল ছিল---আমা- 


দের এমনি করে বাবসা চালানোরমানে কি? 


সহজ করেই জবাব দিলেন_-জানিস ত বর্ষাকালে আমাদের 
নৌকো ছাড়া চলে না । বৰ্ষা শেষ হলে ওগুলো রাখি কোথায় বল 
ত। আমাদের ত আর নিদ্ছষ্ট বাড়ী ঘর নেই যে তার পুকুরে 
ডুবিয়ে রেখে দেব । কাকর বাড়ীর এলাকায় থালের ধারে বেঁধে 
রাখলে চোট ডিঙ্গি হলেই লোকের দৃষ্টি আবর্ষণ করে আর ঘামি 
নৌকো হলে ত কথাই নেই । 

ঘামি নৌকো কি__ আমি জিজ্ঞেদ করলাম । 

এই যে নৌকোয় দাড়িয়ে আছিস__লম্বামত । এমনি নৌকোকেই 
ঘাসি নৌকো বলে। আমাদের দেশে যাত্রীচলাচলের জন্য গহনার 
নৌকো চলে তা এই ঘামি নৌকোতেই হয় । এগুলো খুব দ্রুত 
চলতে পারে । এখন অবস্ত ষ্টীমার হয়ে গহনার নৌকো চলাচল 
অনেক কমে গেছে বাত্রী-পারাপারের জন্ত | 

আসল কথা হ'ল নৌকো লুকিয়ে রাখা যায় না। তাই একে 
সচল রাখতে হয়। কায়দা এ ছাড়াও আছে। আমাদের ছেলেরা 
নৌকো চলাচলে খুব পাকা হয়ে যাচ্ছেন কঠোর পরিশ্রমের মধ্যে 
বিলাসবজ্ডিত জীবনে হচ্ছে অভ্যস্ত । আঁধিক দিকে ষে একেবারে 
ফাকা যাচ্ছে তাও নয় । তার পর ধর না কেন- পূর্ববঙ্গ হ’ল 
গিয়ে তোর নদী-নালার দেশ। নৌকোচলাচলের সমস্ত পথ ভাল 
করে জানা হয়ে যাচ্ছে তা ছাড়া ঝড়বাদলে পদ্মা, মেঘনার মত 
বড় বড় নদীতে কি করে নৌকো চালাতে হয় তারও অভিজ্ঞতা হয়ে 
যাচ্ছে সকলের | কেননা অভিজ্ঞতা না থাকলে বিপদ অনিবাধ্য ! 
ময়মনসিংহ আর সিলেট জেলায় আছে বড় বড় হার । ওর মধ্যে 
নৌকো চালাতে চাই প্রচুর সাহস। 

হাওর কি--জিজ্ঞেস করলাম । 

হাসতে হাসতে বললেন-_বাগাল দেশে বাড়ী হয়ে হাওর কি 
তাও জানিস নে। ওগুলো আমাদের দেশের বিলের মতই? প্রকাণ্ড 
বড়। দশ-পনর মাইল লম্বার-চওড়ায় হয় । কোন কোনটা আরও 
বড় হয়! বর্ষাকালে এপার-ওপার দেখা যায় না। একটু বাতাস 
এলে একেবারে সমুদ্রের মত হয়। শুনেছিস ত সেবার নেত্রকোণায় 
ডাকাতি হয়েছিল । ফেরবার কথা ছিল অমনি একটা হাওরের 
তাই আগে থেকেই সাবধান হয়ে একটা কম্পান- 
নিয়ে গিয়েছিলাম । নইলে দিক ভূল করবার খুবই সম্ভাবনা । 
ঝড় উঠলে নৌকো মারা পড়বে অনিবাধ্য । 
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বুঝলে ত এবার এর তাৎ্পর্যা, আর দেরি নয়, চল বাইরে 
বাই। চাল ফুরিয়ে সেছে, কিছু রাঙা চাল কিনে আনতে হবে। 
চাল না এলে আজ আর রান্না-বাওয়া হবেই না থাই নি জানতে 
পারলে দাদা রাগ করবেন | .বিনা কারণে থাওয়া-শোওয়ায় 
অনিয়ম ও দেরি তিনি বরদাস্ত করেন না! তিনি ঠিক কথাই 
বলেন। আমাদের শক্তিসঞ্চচ করাই কাজ। অনর্থক শরীর নষ্ট 
করব কেন। যা না করলে ময়, ভার আর উপায় কি। অনুখ- 
বিম্তুখ হলে কাজের ত ক্ষতি হয়ই, তা ছাড়া পলাতক আসামীর 
চিকিংসাতে কম হাঙ্গাম! পোয়াতে হয় না। 


পরের কথাগুলি আমার কানে ভাল করে প্রবেশ করে নি। 


বিশ্ুদা বলল রাঙা চাল কিনবে । জিজ্ঞেস করে জবাব পেলাম 
মাঝি হয়ে ভাল আর সক চাল, হাসালি নীতিশ ! 

- এর আর প্রতিবাদ কি করব । আসরা ফিরে রাস্তায় পেলাম । 
গিয়ে দেখি একটি পুলিস নারকেলের সামনে লাঠি হাতে বীরদর্পে 
দাড়িয়ে আছে । দত খিচিয়ে বলল_-এই নারকেল বুঝি শালা 
তোর। শালা রাস্তা একদম বন্দ কর দিয়া। ভাগ হিয়াসে । 

মুখে বলে ওর শাস্তি হ'লনা। গলাধাক্কা দিয়ে বিমুদাকে 
ফেলে দিলে আর নারকেলগুলি পা দিয়ে রাস্তার বাইরে ঠেলে দিলে। 

আমার সমস্ত শরীর রাগে কাপছিল। মনে হচ্ছিল এখখুনি 
বসিয়ে দিই ঘা কতক। কিন্তু অতি কষ্টে নিজেকে স্বরণ করলাম 
বিমুদারই উপদেশ স্মরণ করে। অসহিষ্ণু হলে এখখুনি যে সব ফাস 
হয়ে পড়বে । বাস্তবের লগুড় নিজের মাথায় ন! পড়লেও হাতে- 
খড়ি হ'ল। 


৬ 

য্থানিদ্দিষ্ট দিনে আসরা কয়েক জন মিলে ভৈরব ট্রেণে চেপে 
বমলাম। গাড়ীতে খোজ করে বিস্ণদাকে দেখতে পেলাম না। ' 
" ট্রেণ ছাড়বার সদয় যতই এগিয়ে আসতে লাগুল, আমর! মনে মনে 

ততই উৎকঠত হয়ে উঠতে লাগলাম । বিমুদাই এই এক্‌শনের 

পরিচালক । - 

কথা ছিল বিভিন্ন জায়গা থেকে দু'চার জন করে লোক এসে 
জমায়েত হবে একটা নির্দিষ্ট জায়গায় । সবাই আমর! জমায়েত 
হব কিশোরগঞ্জ মহকুমার এক গ্রামে একটা প্রকাণ্ড গাছের নীচে । 
ওখানেই আমরা পাব, মশাল, বন্দুক, রিভলবার, তলোয়ার আর 
সিন্দুক ভাঁঙবার সরপ্াম। 

গাড়ী ছাডবার ঘণ্টা বাজল। আমাদের দৃষ্টি সারা বাইরেটা 
খুজে বেড়াচ্ছে । হঠাৎ দেখি দূরে বিশ্দা প্রাণপণে দৌভাচ্ছেন। 
গাড়ী আস্তে আস্তে মোশান দিল । তখন মনে হচ্ছিল বিস্্দা কেন 
আরও তাড়াতাড়ি দৌঁড়াতে পারছেন না ! যা হোক তিনি শেষ 


পর্য্যন্ত গাড়ীতে এসে উঠলেন একেবারে হাপাতে হাপাতে। . 


আমাদের উৎসুক দৃষ্টি দেখে বললেন দাড়! বলছি সব, আগে একটু 
দম নিতে দে। - 


প্রবাসী 


পাপা পাশাপাশি পলাপিাপিলিঁডিলিদলিডিলিাপিলিাপিলউঠ 
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আমরা যে কামরায় উঠেছিলাম ওটা একে বড় ছিল, তায় 
অন্ন যাত্ৰী মাত্ৰ জনা হুয়েক। ওরা কামরার অপর কোণে বসে। 
সবাই আমরা জড়ো! হয়ে উণ্টে কোণে গিয়ে বসলাম। বিশ্ব 


বলতে লাগলেন, কাল রাতে দাদার বাড়ী গিয়েছিলাম । কথা বলতে 4 


বলতে বাত হয়ে গেল। খাওয়া-দাওয়া সেরে দাদার পাশেই শুতে 
পড়লাম । 

এদিকে শেষ রাত্রে লাল পাগড়ী বাড়ী ঘেরাও করেছে, ভোর 
হতে না হতেই বাড়ী তল্লাসী সুরু হবে। দাদার মা আমাকে 
একটা ছেড়া নোংরা কাপড় দিয়ে বললেন_-দেখ ভোর হতে না 
হতেই এটা পরে তুমি কলতলায় বসে বাসন মাজতে সুরু করবে 
পড়িমমী করে! একটু মাজৰে আবার একটু কোমর টান করবে । 

কথামত বসে গেলাম বাসন মাজতে । পুলিস ততক্ষণে বাড়ী 
চুকে তল্লাসী সুক করে দিয়েছে! কয়েকটা বাইরে দাড়িয়ে পাহারা 
দিচ্ছে কেউ না পালায় । 

কিছুক্ষণ বাদেই মা তাড়া দিতে আরম্ভ করলেন__কই রে 
হতচ্ছাড়া ! সারা সকাল বাসন মাজলেই চলবে ? বাজারে যেতে 
হবে না? শ্ীগপির বাসনগুলো মেজে ফেল বাবা । 


বার তুই তাড়া খেয়ে আমিও জবাব দিলাম__আমি কি বসে = 


আরাম করছি । দেখছেন না কাজ করছি। 

তিনি বললেন-_না হয় বাপু আরাম নাই করছ, কিন্তু বলি 
কেবল বাসন মাজলেই চলবে, বাজারে, রাবি নে ৰ 

আমিও সমানে জবাব দিয়ে চললাম---এদিকে যক্তিবাড়ীর 
বাসন জড়ো করেছ। তখন মনে থাকে ন| ৷ 

মা এবারে ইনসপেষ্টরকে সাক্ষী রেখে বললেন, দেখেছ ত বাবা 
চাকব-বাকরের আম্পন্ধা ! কাজ ত করবেই না, আবার মুখে মুখে 
তন্ধ | 


বামনমাজা সেরে - ফেললাম। মা আমাকে মাছের চুপড়িটা 
দিয়ে বললেন--যা তাড়াতাড়ি বাজার থেকে আসবি। একবার 
বেকলে ত আর ফেরবার নামটি নেই । 
না কিন্তু। 


পা বাড়িয়েছিত পথ রোধ করে পুলিস দীড়িয়ে। মা 
ইনসপেক্টরকে অন্থরোধ করে বললেন-_বাবা ওকে বাজারে যেতে 
দাও। 
ছেলেরাই বা কখন স্কুলে যাবে আব কর্তাদেরও বে আপিসের দেরি 
হয়ে যাবে। ' | 


ইনসপেক্টর বাবু ইউরোপীয়ান পুলিস সাহেবকে সব বুঝিয়ে 

বলতে আমার শরীর তল্লাস করে যেতে দিতে হুকুম হ'ল । আমার 

ত বলতে গেলে কেবল একটা গামছা পরা ছিল, কাজেই আর 

দেখবার কি আছে। 

নিকটতম" সম্পর্ক স্থাপন করে গলাধাক্কা দিয়ে বললেঁ--যা নিয়ে 
আয় বাজার | ন 
শী 


বাজার থেকে না এলে আজ আর রাল্নাই চাপবে না। - 


তুই না এলে রান্না চাপবে 
স্ব 


বেশী সময় তাই নষ্ট হ'ল না। মুখে অতি -*% 


বৈশাখ 


তড়িৎ লত| ". 
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আমিও ‘জী হুলুর' বলে একটা ' সেলাম দিয়ে পৃ্ঠ-প্রদর্শন 
করলাম । | | 

আমরা সবাই ধুব একচোট হেসে নিলাম। ছাড়া পেরে 
শেষ পৰ্বাস্ত যে আসতে পেরেছেন তার জন্য ভগবানকে অসীম 
ধন্যবাদ জানালাম । ৰ 

যিমুদ| কাজের কথ! পেড়ে বললেন, দেখ, যাওয়ার সময় প্রায় 
মাইল আটেক হাটতে হবে । কিন্তু ফেরবার পথ একাস্তই 
অনিশ্চিত, কাউকে কাউকে পচিশ-ভিরিশ মাইলও হাটতে হতে 
পারে । কেননা সবাই ত আর একসঙ্গে ফিরব না, চারদিকে ছড়িয়ে 
পড়তে হবে । পুলিশের লোকেরা খুজবে নৌকোঘাট আর ষ্টেশনগুলি ৷ 
পারবি ত সবাই । আমরা পায়ে হেঁটেই এত দূরে চলে যাব যে 
পুলিম ভাবতেই পারবে'না এই সময়ের মধ্যে এত দূরে কেউ হেঁটে 
চলে যেতে পারে। 

পারব বলেই আমরা সকলে প্ৰতিশ্ৰুতি দিলাম । 

গাড়ী তখন প্রাণপণ বেগে ছুটেছে। ছুলুনিতে একটা 
আরামের আমেজ্গ। আর খটাখট আওয়াক্ম একটা একঘেয়েমি হৃষ্ট 
করে যেন চোখ বুজিয়ে দিচ্ছে। এরই পরপারে আছে আজ এক 
অনিশ্চিত ভবিষ্যতের রোমাঞ্চ । 

বিমুদার হাটার কাহিনী ছিল অনেক [ তাই তিনি আমাদের 
চাঙ্গা রাখবার অন্ত বললেন, শুনবি আর এক মজার কাহিনী। 
আমরাও শোনবার জন্য, উংসুক । 'বলতে আরম্ভ করলেন-_দেখ 
ভগবান প: দিয়েছেন, তাব স্যবহার করতে কসুর করছি না। 
তোরাও করিস না। , j দু 

তখন আমি পুলিসের কড়া নম্বরে | প্রত্যক্ষ প্রমাণের অভাবে 
আমাকে জেলে পুরতে 'পারছে না । কাজেই গোয়েন্দা লেলিয়ে 
দিয়েছে দিবারাত্ত আমার পেছনে থাকবার অনঙ্গ, কোন কিছু 
ছুতো বার করতে পারে কি না। I 

সেদিন ময়মনসিংহ যাব বলে ঢাকা স্টেশনের টিকিটঘরের সামনে 
গিয়ে দাডালাম। লক্ষ্য করলাম জনা-হুই লোককে আড়াল করে 
ষিনি দাড়িয়ে আছেন তিনি আমার পরম সুহৃদ | হয় আমার সঙ্গেই 
একেবারে যাবে, নরত জেনে নিতে চায় আমি কোথাকার টিকিট 
কাটছি। ভাবলাম, বদি বুঝিয়ে বলি তবে হয়ত সঙ্গ ছাড়তে 
পারে। তাই তাকে একধারে ডেকে বললাম, কেন আমার সঙ্গে 
যাচ্ছেন বলেন ত। আমি একান্তই ব্যক্তিগত কারণে যাচ্ছি। 
আপনার কোনই ভয় নেই ৷ নিরাপদেই ফিরে জাসব । 

কোন চিন্তা না করেই সে সাফ জবাব দিলে, আপনাকে চোখের 
আড়াল করলে আমার চাকরী যাবে । ছেলে-পুলে নিয়ে ঘর করি। 
আপনার সঙ্গে আমাকে ষেতেই হবে । 

আমি তখন এক ফন্দি আটলাম মনে মনে বাছাধনকে আক্কেল 
দেওয়ার জন্ম ! বললাম, আচ্ছা বেশ, আপনি যখন একাস্তই আমাকে 
ছাড়বেন না, তখন কি আর কর! যায় । 

এই চখ আব টিকিটঘরের কাছে না গিয়ে সোনা রেললাইন 


ধরে এগোতে লাগলাম হেঁটে । তখন বৈশাখ মাস, বেলা বারটা 
নাগাদ হবে। বুঝতেই পারছ কেমন চনচনে রোদখানা, গা 
একেবারে পুড়ে যাচ্ছে । কি জানি কেন বেচারার সঙ্গে ছাতাও 
ছিল না, তার উপর ‘কাটা ঘায়ে'সুনের ছিটা'__লাইনের ধারে ধারে 
বড় গাছও ছিল না যে ছায়ায় হাটবে। 

এমনি করে মাইল-তিনেক হেঁটে তেন্রগাও ষ্টেশন ছাড়বার পর 
বাছাধনের ধৈর্যের সীমা বোধ করি" অতিক্রম করেছে-। শুকনো 
গলায় আমায় বললে, শহর ছ্বাড়িয়ে ত অনেক দূৰ এলেন ; আপনি 
যাবেন কোথায় বলুন ত! এ 

আমি বাব সয়মনশিংহ--_হাটতে ই টতেই জবাব দিলাম । 

গোয়েন্দা--এযা হেটে! বলেন কি! ু 

এতক্ষণ হেঁটে হেঁটে বেচারার তালু শুকিয়ে গেছে। চোখের 
দিকে তাকাই নি, তাকালে হয়ত দেখতাম ওটা আমার কথা শুনে 
আরও গর্তে ঢুকেছে, যা হোক বিশ্থিত কণ্ঠে বলল, সে ত প্রায় আশি 
মাইল দূরে। 

আমি নিধ্বিকার কণ্ঠে জবাব দিলাম--তাতে আর কি হয়েছে, 
এইটুকু ত পথ! চলুন না ৷ এই ধকন ঘণ্টায় যদি চার মাইল 
করে হাটা যায় তবে ঘণ্টা কুড়ি লাগবে । এক দিনের9 কম। 

গোযেন্দা প্রশ্ন করলে, আপনি কি এ গজারীগড়ের মধ্য দিয়েই 
যাবেন নাকি ! ওর মধ্যে যে বাঘ, ভালুক থাকে । 

আমি কথাটাকে যতটা সম্ভব সহজ করে বললাম, তাতে আর 
কি হয়েছে বলুন না । আপনার সঙ্গে ত বিভলবারই আছে, যদি 
খায় ত আমাকেই থাবে। 

গোয়েন্দার কথায় পরিহাসের সুত্র ফুটে উঠল, রিভলবার দিয়ে 
বাঘ; কি ষে বলেন ভার ঠিক নেই । 

ওর কথায় আমি আর জবাব দিলাম না। হাটতে লাগলাম ।, 
বেচারা বোধ হয় ততক্ষণে নিজের প্রাণের শেষ একেবারে পরিধার ». 
দেখতে পেল। হাটছিল আমার পেছন পেছন, একটু জোরে হেটে" 
একেবারে আমার সামনে এসে আমার পায়ে ধরে বিনীত সুরে 
বললে, আপনার পায়ে ধরছি স্যার ! আপনি ফিরে চলুন, আর ষে 
আমি এক পা-ও হাটতে পারছি না। ফিরে গেলে চাকরী যাবে, 
না খেয়ে ছেলে-পুলে নিয়ে মরব আর আপনার সঙ্গে গেলে বাঘে 
খাবে! মরণ আমার নিশ্চিত, প্ররীব মান্য কোন গতিকে সংসার 
চালাই । আপনাদের কি, প্রাণের ভয়-ডর ত আর নেই--দয়া করে 
ফিরে চলুন । 

ওর অবস্থা দেখে মনে মনে হাসি পেল। ওকে বুঝিয়ে বললাম, 
আপনার কোন ক্ষতিই হবে না, আপনি ফিরে যান। কথা দিচ্ছি * 
আমি ফিরে আসব । 

বেচাবাকে আমার কথা বিশ্বাস করতেই হ’ল। কেননা ওর 
হাটবার আর শক্তি ছিল না । পিছুপা হ'ল, আমিও পরের ষ্টেশন 
কুশ্মিটোলায় উঠব বলে এগিয়ে চললাম । 

গল্প শেষ হতেই আমাদের মধ্যে হাসির রোল পড়ে 


৮৮ 





পুলিসের লোককে কেউ সাম্ম্যতম কষ্ট দিতে পেরেছে জানতে 
পারলে মনে একটা অসীম তৃপ্তির স্বাদ পেতাম । 

আমাদের পথ যতই কমে আসছে, ততই নিবিড় ভাবে অমুভব 
করতে লাগলাম আজকের রাত্রির অভিযানের কথা ৷ আমাদের 
মনকে এর চিন্তা থেকে সম্পূৰ্ণ মুক্ত রাখতে বিস্ুদা এর পরও অনেক 
বৃতন নুতন অভিজ্ঞতা বর্ণনা করতে করতে হাসি-তামাশার খোরাক 
যোগাতে লাগলেন । আমরা যে এমনি একটা অনিশ্চিত ভবিষ্যতের 
দিকে এগিয়ে চলেছি তা গাড়ীতে বসে অন্তত: আর অনুভব করতে 
পারি নি! যে বিনুদাকে কর্মরত গম্ভীর আমুয দেখেছি তার 
* আজকের এই হাণ্ডমুখর আনন্দ-পরিবেশক মূর্তি খুবই উপভোগ 


কল্সলাম। 
ট্রেন টঙ্গি ষ্টেশন কখন হেড়ে এসেছে, ঘোড়াসাল স্টেশনের কাছে 
শীতললক্ষা নদীর উপরের ব্রিজ পার হচ্ছে। আমাদের গল্প চলতে 


প্রবাসী 


১৪৬১ 








লাগল । গাড়ী নরপিংদি ষ্টেশনে এল । বিস্থদা গল্প থা'ময়ে 
দিলেন | ভৈরব ষ্টেশন আর বেশী দূর নয়, তাই আমাদের বিভিন্ন 
কামরার ছড়িয়ে বসতে.বললেন। আরও জানা গেল বে, ভৈরব 
ষ্টেশনে কুমিল্লা, নোয়াখালি, এসব অঞ্চল থেকেও কয়েকজন কন্মা / 
আসবে । তাদের আমরা চিনলেও যেন অচেনার ভান করি। 
এখান থেকেই পুলিসের নজর বেশী । যদি কেউ ধরা পড়ে তা হলে 
সে যাতে একাই পড়ে, তাই এ সাবধানতা । 

সন্ধা সাতটা নাগাদ আমাদের গাড়ী নির্দিষ্ট ষ্টেশনে পিয়ে -4 
থামবে । আমাদের নির্দেশ ছিল যে, ওখানে নেমেও কেউ কারুর 
জন্ত অপেক্ষা না করে কিংব কেউ কারুর পরিচিত এমনি ভাব না 
দেখিয়ে যে যার মত যেন ষ্টেশনের বাইরে চলে যাই । 


যথাসময়ে কিশোরগঞ্জগামী ট্ৰেন ভৈরব ষ্টেশন ছাড়ল । 
ক্রমশঃ 


তলনুভীর্থ 


শ্রীস্ববোধ রায় 
আমি আনিয়াছি বিধুর বিরহ তুমি আনিয়াছ আমার লাগিয়া 
“মধুর স্বপনভরা, কোন্‌ দে অতীত হ'তে 
আমি আনিয়াছি অশ্রু-মালিকা বুকভরা প্রীতি, প্রাণভরা প্রেম, 
| হাসি দিয়ে রঙ-কর! । শ্নেহভর| দেহশ্ৰোতে । 
* বহু দিবসের হারানো রতন স্নান করি তায়, করি তাহা পান 
আমি আনিয়াছি জীবন-মথন শুচি হ'ল মোর তন্থুমনপ্রাণ, 
কপসায়রের অন্পপ-মাধুৱী- জীবন-তরণী বহিল উজান 
পরশ সুধাক্ষরা | অজানা তীর্থপথে ৷ 
তোমার তনুর তীৰ্থে তাই তে! 
আমার তমুর ডালি, 
জীবনদেবত। মন্দিরমাঝে ro 
সাজালো পূজার থালি '- 
মোদের প্রাণের পঞ্চপ্রদীপ 
গগনের ভালে পরায়েছে টিপ, 
মোদের মিলন দেহের বেদীতে 
হোমশিখা দিল জালি। ‘ 


দনুশজয।ধৰ ৰ 
- ঢ় ঢ় , {(বাঙ্গলার শেষ স্বাধীন হিন্মুৱাজা ) ৪ 
'_ জীদীনেশচন্দ্র 


বাঙ্গলার ইতিহাসে পাঠান আমলের একটি ঘটন! অদ্যাপি 
প্রত্যেক এতিহাসিকের চিত্ত আলোড়িত করিয়া থাকে। 
দিল্লীর সম্ৰাট্‌ ধিয়াস্উদ্দিন্‌ বলবন ১২৮, খ্রীষ্টাব্দে বিদ্ৰোহী 
তুঘরীল খানের দমনের জন্য সোণারগীর রাজা দ্ৰমুজ রায়ের 
সহিত এক্যবদ্ধ হন, বিদ্রোহী যেন জলপধে পলায়ন 
করিতে না পারে। এঁতিহাসিক জিয়াউন্দীন বাণীর গ্রন্থে 
উল্লিখিত এই স্বাধীন হিন্দু নরপতি “্দহুজ্জ বায়” কে 
ছিলেন ? ১৯২৪ খ্ৰীষ্টাব্দ পৰয্যস্ত শতাধিক বসব ধরিয়া এই 
প্রশ্নের সমাধান বহু লেখক নানাভাবে কবিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। স্বৰ্গত ডক্টব নলিনীকান্ত ভট্টশালী মহাশয় 
ওঁ খ্ৰীষ্টাব্দ একটি পাথুরে” প্রমাণ আবিষ্কার করিয়া এই 
প্রশ্নের মীমাংসা করিতে অগ্রসর হন। বিক্রমপুরের অন্তর্গত 


আদাবাড়ী গ্রামে একটি তাত্রশাসন আবিষ্কৃত হয়। “মহারাজা- . 


ধিরাজ দশরথদেব” বিক্রমপুরে তদ্বাৱা ভূমিদান করিয়া 
ছিলেন ( Inscriptions of Bengal, HL, pp. 181-2)! 
“দেব”বংশীয় এই নরপতির বিরুদ ছিল “অরিরাজ্-দনুজ- 


মাধব।” সেন রাজাদেরও সকলেরই এইরূপ পৃথক পৃথক্‌ . 


বিরুদ্ধ ছিল--যথা বিজয়সেনের বিরুদ “অবিরা্র-বৃষভশঙ্কর”, 
তৎপুত্র বল্লালসেনের “অরিরাজ-নিংশঞ্চশঙ্কর?” ইত্যাদি । এই 
সকল বিরুদের অন্তর্গত সৰ্ব্সাধারণ “অরিরাজ” অংশ বাদ 


, দিয়া অসাধারণ বৃষভশঙ্চরাদি পদ দ্বারাই ও সকল নরপতি 
‘উল্লিখিত হইতেন। .বল্লালসেনের নৈহাটি শাসনে “্ৰীবুষভ- 


শঙ্করনলেন” পদ তৃষ্ট হয় এবং তদ্রচিত “অদ্কুতসাগৱ” গ্রন্থের 
প্রারস্তে অষ্টম শ্লোকে “নিঃশঙ্কশঙ্করনৃপঃ" পদদ্বারা আত্মপরিচয় 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে । দশরথদেবও “দ্ৰমুজমাধব” উপাধিদ্বারাই 
পরিচিত ছিলেন সন্দেহ নাই এবং মুসলমান এঁতিহাসিকের 
লেখায় তাহাই “দন্ুজরায়” আকার ধারণ করিয়াছে এইরূপ 
সিদ্ধান্ত এখন অপরিহাধ্য । দুঃখের বিষয় শাসন 
হইতে দন্ুক্মমাধবের পিতৃপরিচয় জ্ঞাত হওয়া 

প্রায় দশ বৎসর পূৰ্ব্বে অধুনা পাকিিল্লীনের অন্তর্গত 
ত্রিপুরা .জিলায় দনুজমাধবের অপর একটি তাত্রশাসন 
আবিষ্কৃত হইয়াছে__তাহার একটি অস্পষ্ট ছাপ আমাদের 
দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল। শাসনটির সন্মুৰ্খভাগে উৎকীণ 
পড.ক্তিসংখ্যা ২৪ ও পশ্চাদূভাগে ২৮ ৷ --সন্দুখে চতুর্দশ 
পড়বক্তিতে এ্রীমদ্দামোদর” নামক এক রাজার উল্লেখ 


আছে। “তস্যায়ং তনয়ে” ( ৯৫ পঙক্তি ); “জয়তি দশরথই 


৬৬% -১৮ ); “অৱিৱাজদনুজমাধবঃ উীদশবৱথদেবঃ’ 


রঙ 


ভট্টাচাৰ্য্য 

(২১ পঙুক্তি ) প্ৰভৃতি ৰে কয়েকটি পদ আমরা পড়িতে 
সমর্থ হইয়াছিলাম তন্মধ্যে একটী অতীব মুল্যবান তথ্য 
আবিষ্কৃত হইতেছে যে, এই দু্ধজমাধব দামোদরদেবের পুত্ৰ 
ছিলেন। পশ্চান্তাগে একজন মাত্র দ্বানীয় বিপ্রের নাম 
পড়িতে পারা গিয়াছিল “ঞ্জউমাপতি শৰ্ম্মণে” (১১ পঙুক্তি) । 
এই দামোদ্রদেবের অধুনা অপহৃত চট্টগ্রামশাসন ১৮৭৩ 
খ্ৰীষ্টাবে আবিষ্কৃত হইয়াছিল (178. of Bengal, pp 1F8- 
৪3-_সাহিত্য-পরিষপত্রিকা ১৩৫৪, পু. ২১-২২ অস্মৎকৃত 
সংশোধনাদি দ্রষ্টব্য )। এই শাসন ১১৬ শকাব্দে (:৮২৪৩- 
৪৪ খ্রীষ্টাব্দে ) উৎকীর্ণ হইয়াছিল। তৎপর দামোদরদেবের 
চতুৰ্থ বাজ্যাঙ্কে '১১৫৬ শকাব্দে উৎকীর্ণ “মেহার”শাসন 
আবিষ্কৃত হইয়াছে---তন্মধ্যে তাহার বিরুদ লিখিত আছে 
“অরিরাজ-চাণুরমাধব” । সুতরাং দেখা যায় এই দ্রামোদরদেব 
চট্টগ্রাম ও ত্রিপুরা অঞ্চলে ১২৩১-৪৪ খ্রীষ্টাব্দে অস্ততঃ 
১৩ বৎসর রাজত্ব করিষ়াছিলেন__তীহার বাজত্বাবসানের 
কাল অস্তাপি অজ্ঞাত ৷. আপাততঃ অনুমান করা যায় যে, 
তৎপুত্র দনু্মাধব প্রায় ১২৪৫ খ্রীষ্টাব্দে পিতৃরাদ্য্যে অধিষ্ঠিত 
হইয়াছিলেন এবং ৩৫ বৎসর রাজত্ব করিয়া ১২৮০ খ্রীষ্টাব্দেও 
জীবিত থাকিয়া বলবনকে সাহায্য করিতে অঙ্গীকার কৰেন । 
আদ্বাবাড়ীশাসন ডাহার তৃতীয়” রাজ্যাঞ্চে উৎকীর্ণ হইয়াছিল 
_তৎপূর্ব্রে সম্ভবতঃ তাহার পিতার বাজত্বকাজেই জক্মণ- 
সেনের পুত্র বিশ্বরূপসেন ও পৌত্র শুধ্যসেনাদির অধিকার 


, বংশলোপাদি কারণব্শতঃ বিলুপ্ত হওয়ায় বিক্রমপুর-রাজ্যলক্ষী - 


“দেব”বংশের অধীন হইয়াছিল। 


কুলগ্রন্থে দন্ুজমাধবের উল্লেখ 


দহুজমাধবের শাসনদ্বয় আবিষ্কৃত হওয়ার বছ পূৰ্ব রাটীয় 
ব্ৰাহ্মণদের চাঁরিটি কুলগ্রন্থে তাহার নাম যথাযথ উল্লিখিত 
হইয়াছিল--(১) এডুমিশ্রের কারিকাত্বক কুলপঞ্জিকা (২) 
হরিমিশ্রের কারিক! (৩) ক্রবানদ্দমিশ্রের মহাবংশাবলী এবং 
(৪) সর্ববানন্দ মিশরের কুলতত্বার্পব। বাঙ্গলার অতি প্রামাণিক 
ইতিহাসগ্রন্থে (Hist, of Bengal, vol 1, Dacca 
University. pp. 628- 34 , কুলজী সাহিত্যের একটি 
বিবরণ সঙ্কলিত হইয়াছে । কুলগ্রস্থের তালিকামধ্যেও 
(7৮. 62) উক্ত চারিটি গ্রস্থেরই নামোল্লেখ-আছে। তন্মধ্যে 
কুল্তত্বার্ণব একটি জাল গ্ৰন্থ--ইহা আমরা বিশেষভাবে 
পরীক্ষা করিয়! দেখাইয়াছি (ভারতবর্ষ, বৈশাখ ১৩৪৭) পৃ, 

= 


৯০% | প্রবাসা ১৩৬১ 


রশি লৰ লৰ সৰল সলা 
+* ১-২ | উক্ত ইতিহাসগ্ৰন্থেও ইহা আধুনিক রচনা বলিয়া ছিলেন-_বস্থ মহাশয়ের সঞ্চিত বিপুল কুলজী পুথিরাশি 
অহুমিত হইয়াছে“ modern 01100118601) palmed এখন "ঢাকায় রক্ষিত আছে। অৰ্থাৎ তাহা বর্তমানে 
on to an ancient author" (PD 624)1' কিন্তু এস্থলে "অপ্ৰাপ্য 1 নগেন্দরবাবুর এস্থে তাহা হইতে দ্বনৌজামাধব সম্বন্ধে 
একটি মারাত্মক ভ্ৰম অজ্ঞাতসারে প্রতিপাদিত হইতেছে যে, যে কয়টি শ্লোক মুদ্ৰিত হইয়াছে ( ব্ৰাহ্মণকাণ্ড, প্রধমাংশ, ২য় 
্ৰুবানন্দ মিশ্রের পুত্রের, নাম-প্রকৃতই সর্ববামন্দ মিশ্র ছিল সংস্করণ, পৃ. ১৫২-৩) তাহাও আমরা মূল পুথি না দেখিয়া 
এবং তিনি একজন প্রাচীন গ্রন্থকার ছিলেন। ইহা একে- আলোচনা করিলাম না।, 

বারেই মিথ্যা.। ফ্রবান্দ্দ মিশ্ৰ অপুত্ৰক ছিলেন।. তাহার . প্রবানন্দ মিশ্রের শ্লোকাত্মক গ্রন্থের হস্তলিখিত প্রতি- 
কুলবিবরণ বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদে রক্ষিত. একটি বিরাট লিপি বঙ্গদেশের সর্বত্র সুপ্রাপ্য_ বিক্রমপুরের পূর্বপ্রান্ত _ 
কুলগ্রস্থের পুথি হইতে উদ্ধত» কবিতেছি (২১*২নং  হুইতে.বীরভূম-বীকুড়া পর্য্যস্ত । ঢাকা, নবদ্বীপ, এশিয়াটিক 


ৰ 


পুথির ৯৯৷২ পত্ৰ ) £-- . সোসাইটী, বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ, কাশীর সরদ্বতী-ভবন ও 
“ক্ৰবানদ্দস্কাৰ্ধি চং জীববমিশ্র সাধু,---অয়ং বটকতাগ্র্থকারী লণ্ডনেব পুথিশালায় প্ৰতিলিপি রক্ষিত আছে। সৌভাগ্য- * 
বংশাভাবঃ |? বশতঃ ১৩২৩ সনে নগেন্পনাথ বস্থু “মহাবংশ” নামে ইহা 


আমাদেৰ, নিকট রক্ষিত ঘটককেশবীর কুলপজীতেও মুদ্রিত করিয়াছেন ।:. ফ্রবানন্দ-রচিত পৃথক্‌ দুইটি গ্রন্থ ছিল 
_সিমীকরণসার৮ ও “মহাবংশাবলী”। গ্ৰস্থৰয়ের সংমিশ্রণে 
“বানত চটট্ৰীবৱমিপৰ---অপুত্ৰোঘ্ম্‌ ৷” (পাগৱ- “মিশ্গ্ৰন্থস ‘নামে পরিচিত এই জনপ্রিয় কুলশাস্ত্ৰ বর্তমান 
ফিরা প্রকরণ ২০২ পত্ৰ ) । সুতরাং সৰ্ব্বানন্দ মিশ্র স্বয়ংই আকারে প্রচারিত হইয়াছে। মূল গ্রস্থঘয় দ্রাপ্য 
আকাশকুস্থম প্রমাণিত হইতেছেন এবং, তদ্রচিত গ্রন্থের হইলেও বিলুপ্ত হয় নাই। আমরা টি 
. অলীকতাও স্বতঃসিদ্ধ হইতেছে। মুদ্রিত হইলে দুরূহ গ্রন্থের সমগ্রাংশ পরীক্ষা করিয়াছি__ইহা ১৫, 
ডঃ ভট্টশালী মূল পুথি দেখিতে চাহিয়াছিলেন_পান নাই। খ্ৰীষ্টাব্দ মধ্যে রচিত বলিয়া, আমাদের ধারণা হি 
এই গ্রন্থে “দনৌজামাধবেস্র বিবরণ্‌ ( পৃ. ৬৮-৭৩ ), বিশেষ পরিষৎ-পত্রিকা, ১৩৪৮, পৃ. ১*৭-১১ প্রয়াপারলী দ্রষ্টব্য ) ৷ 
করিয়া ১২১১ শকে তাহার মৃত্যু উল্লেখ, কোন দারিত্বদম্পন্ন বাঢ়ীয় কুলীনংসমাজ্র. ৩.1৩৫০ বৎসরের এই পরম 
লেখকের আলোচনার বিষয় হইতে পারেনা ৷ , = প্রামানিক ইতিহাসগ্রন্থে বহু সহত্র 'পারিবারিক ঘটনা 
ইংবেঞ্জশাসনে পাশ্চাত্য শিক্ষাব মোহগ্রস্ত বাঙালী লিপিবদ্ধ আছে। প্ৰসঙ্গক্ৰমে একবার মাত্র গ্রবানম্দ “্দমুজ্ 
কুলতত্বীর্ণবের সায় বহু প্কত্রিম গ্রন্থ মুদ্রিত. করিয়া মাধবে”র নামোল্লেখ করিয়াছেন। পঞ্চম সমীকরণে, 
শিক্ষিত-সমাজকে বিভ্রান্ত করিয়াছে এবং দুঃখের বিষয় মুখবংশীয় মহাদেব সন্মানিত -হইয়াছিলেন--ভীহার সন্বন্ধে 
অদ্যাপি করিতেছে বাংলাব বহু খ্যাতনামা এ্রতিহাসিকের ধ্রুবানন্দ মহাবংশাবলীগ্রস্থে লিখিয়াছেন প্নুজমাধবেনাসৌ 
= এজাতীয় কৃত্রিম রচনায় পৃক্ষপাত বর্তমানে বাঙালী জাতির বাজ্ঞা পূৰ্ব্বং পুরস্কৃত” (পৃ. ৫)। মহাদেব ছিলেন 
দুরপনেয় কলঙ্ক হইয়া পড়িতেছে_ইহা সাবধানে লক্ষ্য করা উৎসাহের ১৬ পুত্রের মধ্যে তৃতীয়-_উৎসাহের' প্রথম পুত্ৰ 
আবশ্যক ৷ কোন্‌ রচনা কৃত্রিম তাহা যদি এঁতিহাসিকগণ আয়নিত (লক্্ণসেনের অভিষেককালে সংঘটিত) প্রথম 
ধরিতে না পারেন ত তাহাদের ইতিহাসচচ্চা অল্রান্ত হইতে সমীকরণের প্রথম কুলীন .ছিলেন। ৯২ বৎসর পূৰ্ব্বে " 
পারে না। কৃত্রিম রচনা বাছিয়া লওয়ার সহজ উপায় হইল আমরা এই মৃল্যবান্‌ তথ্য বিশ্লেষণ করিয়াছিলাম (সাহিত্য- 
টি মূল হস্তলিখিত আকরগ্রস্থেব সন্ধান লওয়া পরিষৎ ॥ ১৩৪৮, পৃ. ১১২-৪)। এই বিশ্লেষণের 
বং কতিপয় বিশেষজ্ঞের সহযোগে তাহা পরীক্ষা করা-- ফলে এখন'কটি সিদ্ধান্ত অপবিহার্য্য হইয়া পড়িতেছে যে, 
টব উক্তি দ্বারা এরূপ আকরপ্রস্থের অস্তিত্ব দামোদরদেবেরট,বাজত্ব ১১৬৫ শকাবের অনতিব্যবধানে 
স্বীকার করা উচিত নহে। “বাঙালীর ইতিহাসে (প্রথম সমাপ্ত হইয়াছিল। কারণ, মহাদেব ও শকাবে প্রায় 
)পর্ব, পৃ. ২৬১) “বল্লালচরিত” নায়ক গ্রন্থের বিষয় শতবৰ্ষ-ব্যন্ধ ছিলেন এবং অতি বার্ধক্যই সম্ভবতঃ দহুজমাধব 
আলোচিত হইয়াছে_ সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থকার মহাশয় অবগত কুর্ত্বক্‌ তাহার “পুরস্কারে” হেতু হইয়াছিল। ক্রবানব্দের 
নহেন যে, এ মুদ্রিত গ্রন্থের মূল পুথি সৰ্ব্বথ| অপ্রাপ্য, কোন গ্রন্থে এইরূপ একবার্‌ মাত্র প্রসঙ্গতঃ লক্ষ্মণসেনের নামোল্লেখ 
পুথিশালায় তাহা রক্ষিত নাই। উহা যে অত্যাধুনিক বচনা তুষ্ট হয় (পৃ. ২)--নাদিশূর কিংবা বল্লালসেনের নাম. 4 
তাহাতে বিদ্দুয়াত্ৰ সন্দেহ নাই। - একবারও উল্লিখিত হয় নাই। অথচ আদিশূর-ফোবিয়া- 
হরিমিশ্রের কারিকা নগেন্দ্ৰনাথ বস্তু মহাশয় সংগ্ৰহ করিয়া: "এন্ত .এঁতিইাসিক-গোষ্ঠী _ কুলশাস্তের ১. 


ৰব 





ঞ্রবানন্দকে বাদ দেন না--তাহার হুর্লহ রচনার একটি 
পড্‌ক্তিও বুঝিবার বা বিশ্লেষণ, করিবার চেষ্টা না করিয়াই 
ভাহার পিগুপাতের ব্যবস্থা করেন। কি অপুৰ্ব্ব বিজ্ঞানসম্মত 
প্রণালী! ॥ 

দনুজমাধব সম্বন্ধে এডুমিশ্রের অতি: যূল্যবান্‌ রচনা উদ্ধত 
করার পূৰ্ব্বে আমরা তাঁহার কুলপরিচয় লিপিবদ্ধ করিতেছি 
-_কোন সহজলভ্য মুদ্ৰিত গ্ৰন্থ হইতে নহে পরস্ত হস্তলিখিত 
কুলগ্রস্থ হইতে। ধ্ৰবানন্দের এন্থাস্ুসাবে মুখবংশের আদি- 
পুরুষ মেধা তিথির অধস্তন নবম পুক্লষ “এ্ৰীঞ্জিয়া-গুঞিকো” 
( মেধাতিথি--আবর __ ব্রিবিক্রম -- কাক-ধাধু মুখে 
খ্যাতঃ”-- জলাশয়--বাণেশ্বর-_প্রাণেশ্বব__জিয়াপ্তঞ্িকৌ)। 
তন্মধ্যে গুঞ্চির প্রপৌত্র আয়িত আদি কুলীন ছিলেন। 
জিয়ার শাখা অকুলীন.বলিয়া সকল গ্রন্থে লিপিবদ্ধ নাই-_ 
“সমুত্রগৌড়- কৃলং” বলিয়া কয়েকটি “মূল” পুধিতে আমরা 
এই শাখার নামমালা আবিষ্কার করিয়াছি । যথাঃ . 

এথিদ্নেৎ শানু তত্সুত শঙ্কর তৎসুতো বলদেববশিল্ঠোঃ 


বলদেবসুতাঃ' গদো ( প্ৰভৃতি ), গদাধর মিশ্রন 'হুৰ্য্যোধন 


মিশ্র তত্স্ুতাঃ এডুমিশ্র-চক্রপাণিগণপতিকাঃ ৷ এডুমিস্র 
পঞ্জিকাকারঠ তৎসুৎ কুশধ্বঙ্গ মিশ্ৰ (কাশ্মীর সবস্বতী-ভবনে 
রক্ষিত ১*৮৭নং পুথির ১৪৩1২ পত্র-_এই পুধির ১৪৩ ৪৫ 
পত্রে এডুমিশ্রের অধস্তন বিস্তীৰ্ণ বংশধারা লিপিবদ্ধ আছে )। 


সাহিত্য-পরিষদের পুখিতে (৫৪৫1১ পত্রে ) শালুব পরিবর্তে ' 


আছে সম্ভূমণি এবং এডুমিশ্রেব স্পষ্টতর পরিচয় আছে 


“এডুমিশ্র কুলপণ্ডিত পত্নী বন্ধাবলি ভৃত্য বক্রাইনামা- 


মালাকার£”। কিন্তু পুত্ৰ কুশধ্বজের নাম নাই! বাজসাহীর 
একটি পুথিতেও (৩৯৮৷১) কুশধ্বজের নাম বাদ পড়িয়াছে--- 
পরিচয় আছে “এন কুলপঞ্চিকাঃ (?) অস্ত পদ্ধি রত্ববতী” | 
এতদদন্ুদারে এডুমিএ হইতেছেন আদি কুলীন আয়্নিতের 


প্রপৌন্র পর্য্যায়। তাহার প্রপিতামহ : বলদেবের : সহিত, 


আদি কুলীন শিষো গাঙ্গুলী “উচিত” সম্বন্ধ করিয়াছিলেন 
(ক্ৰবানন্দ পৃ. ৯)। সুতবাং ১২*০ খ্ৰী ত 

এডুমিশ্ৰের জন্ম ধরা যায় এবং দনুজমাধবেবু 
তিনি যৌবন অতিক্ৰম কবেন নাই। 
(২য় সং, পৃ* ৫৬২-৬৭ ;.৩ুৰু সং, পৃ, ৭১২-০৭.) «এডুমিশ্রেব 





পরিচয়” শীৰ্ষক দুলে পঞ্চাননের একটি সুদীর্ঘ কবিতা, 


মুত্বিত হইয়াছে। বা তিনি- 'কুন্দবংশীয়, 
রোষাঁকরের পৌত্র। ইহা সু কুলগ্রস্থের 
্‌ দা উজ ।- কুম্দবংশেৱ 


নামমালা kn প্রাপ্য, নহে---তন্মধ্যে মিশর না লানি 
পরবীন্দের গ্রন্থে ২৩ সমীকরণে কাছিয়া বন্দ্যবংশীয় 


ত হুরির 'কুলবিবরণ আছে ( পৃ. ২৩) তৎস্থলে 
একটি পুথির পাঠান্তবে “কিঞ্চ’এডুমতে” বলিয়া উক্ত হরির 
সম্বন্ধে প্রডুমিশ্ররচিত বসস্ততিলক ছদ্দেব সাঙ্ধশ্লোক মুদ্রিত 
হইয়াছে (মহাবংশ পরির্শিষ্ট, পৃ. ১৪৮)। এই পাঠাত্তর 
প্রামাণিক ৷ কারণ, ফ্রবানদ্দের টীকাকার “কিঞ্চ এডুমতে” 
প্রতীক উদ্ধৃত করিয়া এ স্থোকের ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 
লালমোহন বিদ্বানিধিব পুত্ৰ প্্রীমাণিক ভট্টাচাৰ্য্যের নিকট 
রক্ষিত এই অতি ছুল্ল ট্রীকার খণ্ডিতাংশ পরীক্ষা করিয়া 
আমরা অত্যন্ত উপকৃত (৩৪1২ পত্র অটব্য) | 
ক্রবানন্দের প্রামাণিক' গ্রন্থে উদ্ধৃত এডুমিশ্রের এই শ্লোক 
বিশ্লেষণ করিলে পাওয়া যায়, আদি কুলীন মকরন্দের বৃদ্ধ- 
প্রপৌত্ৰ (সুপ্ৰসিদ্ধ নরসিংহ ওঝাব এক পুরুষ পৰব ) 
হরিবন্দ্যের ছয় পুত্ৰই এডুমিশ্রের এম্থবরচনাকালে বর্যপ্ৰাপ্ত 
ছিলেন তাহাদের বিশেষণ পদ “উদ্তটগুণাধুধয়েঃ” লক্ষণীয় 
তাহারা ছিলেন এডুমিশ্রের পৌত্রপর্য্যায়। হত্যা দহা 
করা যায়_এডুমিশ্রের কুলগ্রন্থ তাহার বাৰ্দ্ধক্যে প্রীয় ১৩ 
মীষ্টাব্দে রচিত হইয়াছিল ৷ 
সহন্ধনিণয়গ্রন্থের নানা, স্থলে এডুমিশ্রের বহু কারিকা 
(সমস্তই অঙ্ুপছন্দে রচিত) মুদ্ৰিত হইয়াছে (অমন সং, 
পৃ, €৩১-২, ৫৮৮, ৬৩০১ ৬৩৬) ৭১৫? ৭১৯) ক্রোড়পত্র পৃ" 
৯২৩) । আমরা এষাবৎ ইহাদের একটি-কারিকাঁও কোন 
মূল পুথিতে পাই নাই। কিন্তু সন্ধানকালে এমন একটি 
লেখা আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় যাহাতে আমাদের সন্দেহ 
বাড়িয়া যায় যে এ সমস্ত কাবিকা অত্যাধুনিক রচনা এবং 
কৃত্রিম করিয়া এডুমিশ্রের নামে প্রচারিত হইয়াছে ৷ এতদ্বারা 
সম্বন্ধনিণয়ন ‘গম্বের প্রামাণ্য বিশেষ ভাবে ব্যাহত হইতেছে। _ 
গ্রন্থের ক্রোড়পত্রে ( পৃ. ৬৫-৭) মুদ্রিত ভট্টভবদেবের কুল: 
কারিকাটি “কুলচন্দ্র ঘটক সংগৃহীত মহাবংশাবলী” হইতে 
উদ্ধৃত বলিয়া লিখিত হইলেও নিশ্চিতই আধুনিককালে 
রচিত। কাবণ, তন্মধ্যে ভূবনেশ্বরে ভবদেবনিশ্মিত মন্দিরের 
উল্লেখ আছে এবং সম্্রতি'তাহা ভ্ৰমাত্মক ও অমূলক বলিয়া 


- প্রমাণিত হইয়াছে। 


' নগেন্দ্রনাথ বসুর গ্রন্থেও এডুমিশ্রের কতিপয় কারিকা 
(শারদ বিজীডিত ছন্দে রচিত) মুদ্রিত হইয়াছে। 
সৌভাগ্যবশতঃ বাংলাব সামাঞ্জিক ইতিহাসের'এই প্র 
আকরগ্রস্থেব আবন্ভাশ আমরা! আবিষ্কার করিতে "সম 
হইয়াছি, হবপ্রসাদ্ব শান্ত্ৰী-মহাশয়ের -গৃহে একখণ্ড ক্রবা- 
নন্দেব মিশরপ্রস্থের পুথিতে এডুমিশ্রেব গ্রন্থের ' প্রথম ৩ পত্র 


. মাত্ৰ পাওয়া যায়--তন্মধ্যে প্রথম ২২ শ্লোক’ আছে। নবদ্বীপ 
. পাঠাগারে ২৩ পত্র রক্ষিত আছে তাহাতে ১৫-৪৩ শ্লোক 


আছে। শেষোক্ত শ্লোকগুলি 'আমরা একটি আলোচনায় 





চি থনও আবিষ্কৃত হয় নাই। সমস্ত- শ্নোকই 


__ কত ছন্দে রচিত এবং বুঝা যায় নগেন্দ্ৰ বসুও 
এই গ্রস্থেরই ক্ষুদ্রাংশ সংগ্রহ কথিয়াছিলেন। এই গ্ৰন্থে 
আদিশ্বকর্তৃক ব্রাক্ষণানয়নের প্রসঙ্গ সর্বপ্রথম বণিত 
হইয়াছে। সাবধানে লক্ষ্য ক্বা আবশ্যক, এডুমিশ্রের মতে 
কেবল “সভাশোভা”র জন্য ব্ৰাহ্মণ আনীত হইয়াছিল---যজ্ঞাৰ্থে 
'নহে। ব্রাহ্মণের সহিত পঞ্চ-কায়স্থ আনয়নের কথা ঘুণাক্ষরেও 
এডুমিশ্ৰ উল্লেখ করেন নাই-_্তাহা বহু পরে কল্পিত হইয়া 
থাকিবে । আদিশুর সম্পর্কে এডুমিশ্রের মনোহর প্লোকত্রয় 
( ১২-১৪ সংখ্যক ) উদ্ধৃত হইল £ , 

পশ্চাদাবিরভূৎ বিভূতিমসুভগঃ শ্ীলাদিশূরো নৃপঃ 

ষ্টানিববাহদেক-ব ঘটনাসংস্থাবলং লক্ষ্যতে । 

যংকীর্তিন'রিনর্তি কার্তিকশশিশ্কীতাংশুমুর্তিঃ ক্ষিতৌ 

যঃ সৌরাষ্ট্র-কলিঙ্গ-বগ-মগধাধীশশ্ত জেতাভবৎ ! 

নানাদানিবিধান-সদৃগুণিগণাবস্থানসম্মাননৈঃ 

লক্ষমীলগ্র-বিপক্ষসংক্ষয়করস্কারপ্ৰতাপাদিভিঃ । 
নানাপণ্ডিতমণুলীপৱিচয়ৈঃ নানাকথাকৌশলৈঃ 
স্পর্াং কদ্ধয়তি ক্ষুটং স হি মহাকানীশ্বরেশৈব চ ! 
_ কিন্তু ক্ষোণিপতেরমুষ্য ন সভাশোভ৷ তথা বীক্ষ্যতে 

বিখ্যাতঘিজরাজহীনগগনঃ শ্রীমদৃদিজেন্দ্রোন্ঘিতা । 

তামালোচা বিযধ্নতামুপগৃতঃ ক্ষৌনীপতি-ধাঁবকান্‌ 

তত্বজ্ঞানদিশং ছিজাকৃতিকৃতে গণ্ডং দিশং পশ্চিমাম্‌ ৷ 

পববর্তী ১৫-২৯ শ্লোকে কান্তকুজ্ের অন্তৰ্গত কোলাঞ্চ 
দেশ হইতে ক্ষিতীশ প্রভৃত্তি পঞ্চবিপ্রের আগ্মমন, বেশভূষা- 
দর্শনে বাজার অশ্রন্ধা এবং পবিশেষে বাজার নিকট ক৷মটী 
প্রভৃতি নগরপ্রাপ্তি বণিত হইয়াছে । বহু পরে বল্লালসেনের 

“ৱাজ্তত্ব (৩০-৩১ শ্লোক ) এবং তৎপর 

তৎপুত্রো রঘুবীর-লক্মণসমঃ খ্যাতোহভযং লক্ষ্মণঃ 

তন্তাভূৎ বিধিবৈশসেন সুচিরং দুল ক্ষণং কিঞ্চন । 

ভন্তাভৃত্তনয়ঃ প্ৰচণ্ডবিনয়ঃ ভীকেশবাখ্যঃ স্বয়ং 

দেশঞ্চাপি বিহায় বঙ্গমগমৎ তীতত্তরুত্ষাত্ততঃ ॥ ৩২ 

তক্রাসীদ্নুজ্বাদিমাধববৃপত্তং কেশবে। ভূপতিঃ১ 





১। নগেন্্বাবুত্ব পুথিতে এই পত্ক্তির প্রধমার্ধ ( অর্থাৎ 


দমুজমাধবের নাম) ক্রটিত ছিল। তিনি লিখিয়াছেন, উক্ত 
পূর্বাংশ বহু চেষ্টায় সংগ্রহ করিতে পারি নাই। কেহ 
সংগ্রহ করিতে পারিলে গ্রতিহাসিক-অগতের বিশেষ উপকার হইবে ৷” 
(রাটীয় ত্রাহ্মণবিবরণ, ২য়-সং, পৃ. ১৫৪ পাদটীকা ) । নগেন্দ্রবাবু 
এন্থলে ২1০ শ্লোক ( ৩৩-৩৪, ৩৫-এর প্রথমার্ধ ) উদ্ধত করিয়া- 
ছিলেন, তাহাই যথেচ্ছ পরিবর্তিত ও পূরিত করিয়া “কুলতত্বা্ণৰে" 
মুক্তিত হইয়াছে ( পৃ. ৬৯ )। কোন সন্দেহই থাকিতে পারে না যে 
নগেজ্বাবুর প্রস্থ মুজ্রিত হওয়ার পর কুলতত্বার্ণব রচিত হইয়াছিল। 


"সাম (ভারতবর্ষ, বৈশাখ. ১৩৪৭, পৃ. ৭২-৪) 


১৩৬১ 


ৈশ্টৈবিপ্রগণৈঃ পিতামহকৃতৈরন্ৈশ যুক্তে গতঃ । 

তাঞ্চক্রে নৃপতিৰ্শ্বহাদরতয়া সন্মানয়ন্‌ জীবিকাং 

ততবর্গস্ত চ তস্ত চ প্রথমতশ্তক্রে প্রতিষ্ঠান্বিতঃ ॥ ৩৩ 

ভূপালঃ স চ কেশবং নরপতিং কিঞ্চিৎ প্রসঙ্গাত্তরে 

বাকাং প্ৰাহ "ভবৎপিতামহকৃতী বঙ্লালসেনো নৃপঃ। 

কীছুগৃবিপ্র £লাকুলাদিনিযমং ক 'ৎ কথং বা কুতঃ 

কেনোন্তোপভরেণ বিপ্রনিকরং চক্রে তদাখ্যাসি মে ৷*৩৪ 

ততশ্রুত্বা কুলপণ্ডিতং কথবিতুং ততজ্জগাদাদবাৎ 

এডুং মিশ্রমশেষশান্ত্কুশলং বিপ্রপ্রধাপারগং । 

যে| মিশ্রঃ কবি(জিফু)রেষ জগতীবিখ্যাতকীণ্তি-তিজ 

শ্রেণিপ্রস্ততসংকুলাকুল বিখিবিদ্যাবতামগ্রনীঃ ॥৩৫ 

পুত্রো যস্ত কুশধ্বজঃ সমতবৎ পত্নী চ রত্বাবতী 

যন্তত্যো বকরায়িকঃ স তু কুলব্যাখ্যাং বিতেনে তদা। 

ভো রাক্ল্লবধেহি সম্প্রতি কুলব্যাখ্যানমাকৰ্ণ্যতাম্‌ 

আস্তে পশ্চিমদিশৃবিশেষ বিষয়ে শ্রকান্তকুজাহবয়ঃ 1৩৬ 

(সারার্থঃ বল্লালের পুত্র লক্ষ্মণ ছর্দৈবহেতু দীর্ঘকাল 
কষ্টে পতিত হন--তত্পুত্ৰ কেশব তুরুক্কের ভয়ে দেশত্যাগ 
করিয়া সসৈন্তে বিপ্রগণসহ বঙ্গে রাজা দন্ুলমা ধবের” আশ্রয়ে 
যান। উক্ত রাজা সাদরে সকলের জীবিকা করিয়া দেন) 


. একদিন প্রসঙ্গক্রমে দহুজমাধব কেশবসেনকে বল্লালসেনকৃত 


বিপ্রকুলব্যবস্থার্দির বিষয়ে প্রশ্ন করিলে কেশব কুলপণ্ডিত 
এডুমিশ্রকে তাহা বলিতে বলেন । তদনুপারে কেশবেব সম্মুখে 
দহুজমাধবের নিকট এডুমিশ্র “কুলব্যাখ্যা” করিয়াছিলেন ৷ ) 

এডুমিশ্রের শ্রস্থরচনার এই অবতবণিকা ছাড়া 
মূলগ্রস্থেব মাত্র সাতটি শ্লোক আবিষ্কৃত হইয়াছে---তন্মধ্যে 
বল্লালসেনকর্তৃক চণ্ডীর ববে প্রহরদ্বয়ে “সপ্তশতী” ব্ৰাহ্মণহুষ্ট 
(৩৮-৪১, শ্লোক ) অতীব কৌতুকনক । ৩৩ শ্লোকে 
“আসীৎ».পদের প্রয়োগদ্বারা প্রমাণ হয় রচনাকালে দন্ুজ- 
মাধব জীবিত ছিলেন না। এডুমিশ্রে পুত্ৰাদির নামোল্লেখ 
(৩৬ শ্লোক ) পরবর্তী কুলগ্রস্থত্বারা সমর্থিত হইয়াছে। ৪৩ 
শ্লোকে এডুমিস্র স্পষ্টোক্তি করিয়াছেন যে, বল্লালসেনের মৃত্যুর 


পর ভাহার/ জন্ম হয় (“জাতোহহং নৃপতৌ গতে সুবপুবং 
বল্লালসেনে সত )। এডুমিশ্রেব এই 'রচনামধ্যে রাঢ়ীয় 
ব্রাহ্মণদের ইঞ্জি্ত্ত যেটুকু লিপিবদ্ধ হইয়াছে, বঙ্গদেশের 


প্রামাণিক কোন এঁতিহাসিক ঘটনার সহিত বন্ততঃ. তাহার 
কোন বিরোধ ত দমু্রমাধবের তাত্রশাসন আবিষ্কৃত 
হইয়া কুলশাস্তের কাই আকর সুদৃঢ় ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত হইল । 
তুরুক্ষের ভভ১ুক্টবসেন বিক্রমপুরে দন্ুমাধবের আশ্রয় 
লইয়াছিলেন-_এই'এ এঁতিহাপিক গুরুত্বপূর্ণ অনন্ত- 


. লত্য তথ্য ‘লিপিবদ্ধ করিয়াই প্রত্যক্ষদর্শী এডুমিশ বেশে 


চিরস্মরণীয় 
সমাজের আশংসা । 


। ইহাই প্রমাণপরতন্ত্র বিদ্ধৎ- 


A 


) 
A 


t ৬ 


গ্রীগ্রীর।ামদাস বাবাজী > 
ৰ | শীসুকুমারী দন্ত a 
প্রেমভক্তি প্রদাতারং আনন্দানন্দ ব্ছনম্‌ । সুন্দর | অতি ধীরে ধরণীবক্ষে পদক্ষেপ করিতেছেন, সৰ্ব্বাঙ্গ 
স্বর্ণময়ী সুতং বন্দে যোগমায়া মনোহরম ৷ আনন্দ-শিহবণ খেলিতেছে। অতি মৃতৃস্বরে মধুর “নিতাই নিতাই” 
দি বিজ্য়বল্লভাং দেবীং বিজয়ানন্দ বান্ধিনীম, উচ্চারণ করিতেছেন ৷ পোড়ামাতলা আসিয়া শ্ৰীসীমন্নহাপ্ৰভুব মন্দির 
সদানন্দময়ীং সাধবীং যোগমায়া নমাম্যহম্‌ ॥ লক্ষ্য করিয়া গড় হইয়া ধুলায় ৷ শ্ীপ্ীপ্রতু হরিসভায় 
পতিতানাং পাবনেভ্যঃ বৈষ্ণবেত্যঃ নমঃ নমঃ ॥ অবস্থান করিতে লাগিলেন। শারিকা প্রীরাধিকা গুপ্ত আদেশ 


১২৮৩ বঙ্গাব্দে ২২শে চৈত্র মঙ্গলবারে রাত্রি যোল দণ্ড চৌদ্দ অনুযায়ী পূর্ব হইতেই হরিসভাতে অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
পলে যখন ধনু লগ্নোদয় হইয়াছিল এবং ধমুৱাশিতে মূলা নক্ষত্রের কীৰ্্তনানন্দ চলিতে লাগিল। বন্ধুহ্ুন্দর ঘণ্টার পর ঘণ্টা ঠায় 
প্রথমপাদে গৌণ চৈত্রী কৃষ্ণাষটীর শশধর উদিত হইয়াছিলেন সেই দাঁড়াইয়া অপ্লকনেত্রে নৃত্যরঙ্গী গৌরসুনদর দর্শন করিতেন । একু” 
সময়ে পূৰ্ব্ববঙ্গে ফরিদপুর জেলার পালং-এর অধীনে কোঙরপুর গ্রামে, দিন শৰীঞ্ৰীপ্ৰভূ আররের শারিকার (রাধিকা গুপ্তের ) নাম 

॥ পল্মাতীরে শ্রীঅনস্তরূপী প্রনিত্যানদের একান্ত শরণাগত শ্বধন্মনিষ্ঠ রাধিলেন__শ্ররামদাস এবং তাহাকে এই নামে ডাকিলেন। বন্ধু" 
শ্রীল দুগাচরণ গুপ্তের সহধৰ্মিনী পতিত্রতাশিরোমণি ভীযুক্েশ্বরী সুন্দর প্রিয়জনদের বত নাম রাখিয্াছেন তন্মধ্যে রামলীলার সঙ্গে 
নাভানা পীর আঠ গর্ভে উদয় হইলেন জ্ৰঞ্ৰরামদাস বাবাজী যুক্ত নাম এই একটি বৈ আর দৃষ্ট হয় না! রামের দাস বীব হনু- 

-* মহারাজ। মানের সেবাতজন নিষ্ঠার কিছু লক্ষণ শারিকার মধ্যে দেখিয়া কিংবা 


2818 


| | 
এ: গুপ্ত রী তারিণীচরণ 
স্সত্যভামা দেব 


| | | | | [. | 
পিরীন্্রমোহন অতি শৈশবে বতীন্্রমোহন সতীন্দ্ৰমোহন চিনি অমুকুলচন্দ্ৰ কণ্ঠা রাধিকা গুপ্ত 


মৃত ( ীঞ্জীয়ামদাস বাবাজী ) 
=  দুৰ্গাচরণ গুপ্ত কাশীধামে স্বীয় গুকদত্ত নাম জপ করিতে করিতে দেখিতে ইচ্ছা করিয়া এই নামকরণ করিয়া থাকিবেন অথব| অন্য 
্বর্গারোহণ করেন । সত্যভামা দেবী শ্ৰীধাম নবদ্বীপে শ্রজীণ্তাই- কোন কারণ আছে, তাহা যাহার নাম আর যিনি রাগিয়াছেন, 
গৌর স্মরণ মনন জপ করিতে করিতে নিত্যলীলায় প্রবেশ করেন।  ভাহারাই জানেন। রামদাসকে বন্ধুসুন্দর আদর করিয়া রাম, * 
রাধিকা গুপ্ত ( শপ্ৰীৱামদাস বাবাজী পূৰ্ব্বালমের নাম ) খন রামি, রামা এইরূপও ডাকিতেন। কখনও পূৰ্ব্ব অভ্যাসৰশতঃ 
ত ফরিদপুরে বাংলা স্কুলের নিম্ন শ্রেণীর ছাত্র--বয়স মাত্র আট-নয় শায়িকাও বলিতেন। 
বৎসর, তখন একদিন বিদ্ভালয়-প্রাঙ্গণের সন্নিকটস্থ এক পুকষরিণী- 
তীরে বট-বৃক্ষতলে লীলাময়ের ইচ্ছায় প্রেম-কল্পতক প্ৰভু ীপ্ীজগদদ্ু-.. একদিন কীর্তনানন্দের পর প্রিয় রামদাসকে ডাকিয়া বন্ধুস্ন্দর 
সুন্দরের মোহনরূপ তাহার নয়নে পড়ে। সেই « প্র বয়সে কহিলেন, “রামি, তুই ব্ৰজের পথে চল।” আদেশ শুনিয়া রামদাস 
প্রথম দর্শনমাত্রেই তাহার মনে গৃহত্যাগের সঙ্কল্প এবং ব্যাকুলভাবে প্রভুর শ্ৰীমুখের দিকে চাহিলেন। প্রভুর গ্ৰীচরণ সেবা 
তাহার জীবন-নদীতে ভক্তির বন্ধা আসে। সেই বসু’ সম ভাৱত" ছাড়িয়া একা সম্বলহীন অবস্থায় ভ্ৰজেয় দিকে যাইতে তিনি ইচ্ছুক 
বর্ষকে প্লাবিত করিয়াছে ও লক্ষ লক্ষ নর-নারীকে শ্রপ্রীনিতাইগৌর- নহেন, চাহনির মধ্য দিয়া যেন এই কথাই ব্যক্ত হইল । ভক্তের 


প্রেমে পাগল করিয়াছে এবং এখনও করিতেছে । 7; অন্তরের কথা জানিয়া মধুরতরভাবে বন্ধুসুন্দয কহিলেন, “তুই কাতর ৮ 
মধ্যরাত্রে প্রভূ শ্রীপ্ীজগঘছুন্ন্দর স্বরূপগঞ্রেত্ব ঘাট হইতে হোস না। পাথেয় দেওয়া হবে, চলে যা । আমি তোর পিছনে 
নৌকায় পার হইয়া গোকুলানন্দের ঘাটে আছি। তুই হাতরাসে গিয়ে অটল নন্দীর বাসায় আমার অপেক্ষায় 
= দণ্ডবৎ হইয়া ভ্রীধামকে প্রণাম করিলেন থাকবি।” এই আগদেশের উপর “না” কথাটি বলিবার সামর্থ্য আর 
পুরধুনী.পারে রয়ে, = অষ্টাঙ্গে প্রণাম রহিল না। চির অনুগত শীরাদদাস কৃপাপাথেয় ও অর্থপাথেয় 
ভামিব রে নয়ন ধারায় |” ' উভয়ই গ্রহণ করিয়া অশ্ৰুসিক্ত নয়নে ত্রজের পথে চলিলেন। তথ্ন 


জরসচিত এইীদের সার্থকতা নিজ আচরণ দ্বারা দেখাইলেন বন্ধ- তিনি পঞ্চদশ বষীয়বালক। ৷ 





y সনে ব্ৰজ-বনে = জীকুণ্ড পিরি গোবর্্ধনে 
সেই সৰ্ঙ্গে সে সুখবিলাস । 
ত্রজরস গোঁররস নিঙারি তার নিধ্যাস 
পিয়াইলে খিটাইয়া আশ |” 
_আ্রীজীরামদাস 
হাতরাসে আসিয়া রামদাস, প্রভুর আদেশ অনুযায়ী রেলবিভাগের 
কৰ্ম্মচারী ভক্তবর শ্রীযুক্ত যোগেঁম বীড়ুজ্যে মহাশয়ের নিকট উপস্থিত 
হন। হাতবরাসে তৎন অটল নন্দী, হরিদাস গোস্বামী প্ৰভৃতি 
বহু ভক্ত অবস্থান করিতেন। রমিদাসঙ্গী তাহাদের প্ৰীতিকর সঙ্গ 
পাইলেন। একটি ঠাকুরবাডীতে তাহার প্রমাদ পাইবার ব্যবস্থা 
হইল। তিনি প্রভুর প্রতীক্ষায় দিনাতিপাত করিতে লাগিলেন । 
রামদাস এই হাতরাসে-ত্রজের দুয়ারে, আসিয়াও ব্ৰজে প্রবেশ 
কাঁৱৰ্তে পারিতেছেন না। আদেশ নাই । ভক্ত অবিরাম অশ্রুনীরে 
ভাসিতেছেন। আর সহ হয় না। রামদাস পত্র লিখিলেন-- 
"বন্ধু, আমার মানস-সম্তাপ নাশিতে 
£ যদি তোমার অতি দুঃখ হয় । 
তবে আমার যা হবার তা হবে, কেন তুমি দুঃখ পাবে, 
সুখে থাক তুমি সুখময় ॥ 
ফেলে মোরে একা বন্ধুহীন দেশে, 
প্ৰাণবন্ধু জগৎ কোথা র'লে বসে, 
আমি তোমার উদ্দেশে যাব কোন্‌ দেশে 
কে দিবে পথের পরিচয় ॥” 
রামদাসের অন্তরের স্ুনিবিড় বেদনা যেন এই কয়টি পংক্তির মাঝে 
মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। প্রীবৃন্দাবনের দ্বারপ্রান্তে বসিয়া তিনি ছটফট 
করিতেছেন ।  বন্ধুখীন দেশে বন্ধুর আদরের শারিকা রামদান 
জীবন্মু তবং হইয়া কেবল অশ্রুধারায় ভিজিতেছেন। প্রাণবন্ুর 


* . ন্েহ-সিঙ্কুর কথা স্মরণ করিয়া অশ্রুভরা নয়নে কম্পিত কণ্ঠে গান 


করিতেন-__ 


তার ভালবাসা রীতি, অসীম গুণ সম্পত্তি 
মনে হইলে হৃদয় বিদরে। 
মোর অধ্যয়নকালে, আকধিয়া কুপাবলে, 
ডুবাইল অমিয় পাথ'রে ৷ 
তারই বাৎসল্য স্নেহ, সোহাগে লালিত দেহ, 
* তারই হৃদয় মনপ্ৰাণ। 
তার মুই ক্রীতদাস, সেই পদে সদা আশ, 
সেই মোর ভজন সাধন ৷ 
সোঙরি তাহার কথা, হৃদয়ে বাডয়ে ব্যথা, 
কে মোরে পাঠাবে বৃন্দাবন । 
রামের পত্র পাইয়া বন্ধুসুদার এই মন্মে উত্তর লিখিলেন--“রামদাস, 
তুমি একাকীই বৃন্দাবনে যাবে। জীগোবিন্দজীর পুরনো মন্দিরে 
থাকিবে । মাধুকরী করিবে । ফিবে আবার হাতরামে আসিবে। 
{আমি শীত্রই বাইতেছি।” আদেশবাক্য সম্বল করিয়া রামদাস 


“ । 


ললিপপ লালা লা পা 


১৩৬১ 





পপ লা 


একাকীই বৃন্দাবন-যাত্রা করিকেন। সন্ধ্যাব পরে তিনি ভ্ীীধাম 
বৃন্দাবনে পৌঁছিলেন ৷ কোথায় গোবিন্দজীর মন্দির, কেমন করিয়া 
সেখানে ষাইবেন, কিরূপে থাকিবেন এ সকল সমস্তার বথা উদ্বিগ্ন 
চিত্তে ভাবিতে ভাবিতে সমাধানের জন্তু যিনি আদেশ করিয়াছেন 
তাহারই শরণাপন্ন হইলেন। ৷ 

“তুমি কোথায় যাবে, বাব|"--জনৈকা বর্ষায়সী রমণী রামদাসভীর 
নিকটে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন ৷ *“গোবিন্দজীৱ পুরনো মন্দিরে, 
কিন্তু মন্দিরের পথ যে চিনি না মা ৷" “তার জন্য কি বাবা, আমি * 
তোমাকে পৌঁছে দেব |” রমণী চলিতে লাগিলেন আর রামদাস 
তার অনুগমন করিতে লাগিলেন । গোবিদ্দজীর মন্দিরের নিকট 
গিয়া “এই যে বাবা, গোবিদ্দজীর মন্দির" বলিয়া রমণী অদৃশ্য 
হইয়া গেলেন ৷ রামদাস ফিরিয়া আর রমশ্রীকে দেখিতে পাইলেন 
না। ব্ৰহ্নমণ্ডলে আর কোন দিন এ বৃদ্ধাকে তিনি দেখিতে পান 
নাই ৷ গঞ্জীৱামদাস বাবাজী মহারাজের দৃঢ় ক্ুর্ধ ধারণা ছথিল__-এই 
রমনীই সাক্ষাৎ যোগমায়া | গোবিন্দজীর মন্দিরের শ্রীমং চৈতন্ত- 
দাসজীর সঙ্গে রামদানের বিশেষ পরিচয় হইল। 


ব্রীমৎ চৈতম্দাসজীর যত্নে ও চেষ্টায় রামদাস অট বিনভীকে- + 
দর্শন করতঃ তিন দিন পুরনো মন্দিরে অবস্থান করিলেন, তারপর 
জীরাধাকুণ্ড দর্শন করিলেন । বন্ধুস্ুন্দরের আদেশবাক্য শিরোধাধ্য 
করিয়া তিনি কয়েকদিন মাধুকরী করিলেন, বনে" বনে ঘুরিলেন। 
তারপর পুনরায় হাতরাসে ফিবিয়া আসিয়া জ্বগদ্বস্বসুন্দবের প্রতীন্ 
করিতে লাগিলেন_-তাহার অন্তরে আবেগভরা উংকণ্ঠা আবার 
কানায় কানায় পূর্ণ হইয়া উঠিতে লাগিল। " 


রামদাদের আনিতে ও প্রাণের আকর্ষণে বন্ধুস্ুননৱের আসন 
টলিল। ভক্তদের উপর সকল কাজের ভার দিয়া, কাহাকেও কিছু 
না বলিয়া বুন্দাবনদাসসহ শ্রশ্রপ্রভু বাকচৰ হইতে রওনা 
হইলেন। বৃদ্দাবনদাসঙ্গী পূর্বেই চাতরাসে আসিয়া পৌঁছিলেন। 
“প্রভু আসিতেছেন” এই সংবাদে ভক্তমহলে আনন্দের সাড়া পড়িয়া 
গেল; রামদাসের হৃদয় আনন্দে নাচিতে লাগিল । যথাসময়ে ক্ৰ 
প্রভৃও আসিয়া পৌছিলেন। কয়েকদিন হাতবাসে অবস্থান করিয়া 
প্রিয় রামদাসসহ প্রভূ শীবৃন্দাবনধামে ছত্রিশগড় রাভার কুপ্লে 
উপস্থিত | আফ্বিন মাস, সপ্তমী পৃজার দিন । সেই সময় 
বৃন্দাবনে [বুর মন্দিরের সম্মুখে দুর্গোত্সব হইত | ইহাই ছিল 
তখন কমাত্র দুর্গোৎসব 1 উৎসবের প্রথম দিনেই ভক্ত- 
সহ প্রভু শ্রীববন্দাবনে পৌঁছেন । আদরের রামদাসের চিত্তকে গভীর 
ভাবে ব্ৰঙ্ষ-ভঙ্গট্ট্ে উন্মুখ করিবার অন্তই যেন প্রভুর এবারকার ব্ৰজে 
বাস। “ৰূপে শিক্ষা দিলা শক্তি সঞ্চাৱিয়া”---কৃষ্ণদাস কবিরাজের 
এই টা এবং শিষ্যের প্রতিও প্রযোজ্য । সমস্ত কার্তিক 
মাস রাথাকুণ্ডে শ্রীদাসগোস্থামীর সমাধি-মণিবের সন্নিধানে বাস এ 
করিয়া নিয়ম সেবাত্রত করেন । তখনও বন্ধুসুন্দর শ্রীকুণ্ডের 
জলম্পর্শ পাবেন না। কৰিলেই ভাবাবিষ্ট হন। শ্রীরাধা 
নাম শ্রুতিগোচর হইলেই অচৈততন্য হইয়া পড়েন সে ভাব- 


বেশাখ 


শপ শপ পাপা শ্ালাপবিলিডিপলুুপিালঁলউপপিলে-লপলাল লালা ললো লা লালা লা লো পা 


বিহবলতা রাষদান প্রাণ ভরিয়া দেশ্নে, হৃদয় ভৱিয়া অকিয়া( লন। 
র্রামদা স্বরচিত এই গান গাহিতেন__ 


ঢ় “ব্ৰহ্মচৰ্য দৃঢব্রত, করি করায় অবিরত, 
|| কঠোর নিয়ম সদাচারে । 
নৰে ব্ৰঞ্জ উপাসনা, রাত্রি-দিন অন্তশ্মনা, 
প্রা" ভাবিতে ধৈর্ষ পাসৱে ॥ 
প্ররাধানাম যদি শুনে, অচেতন মেই ক্ষণে, 
নিশিদিশি ভাবে ডুবে বয় | 

রামদাসের পরিধানে কালে! ফিতে পাডের কাপড় ছিল। তাহা 
ছিড়িয়া কৌলীন ও বহিৰ্ক্লাস তৈয়ারী হইল। তাহাই পরিধান 
করিয়া প্রহুর ইচ্ছায় রামদাম নিদ্ধিঞ্চন সাজিলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
নৃতন জীবনের নূতন শিক্ষা আরম্ভ হইল। বন্ধুসুন্দৱের শিক্ষার 
পদ্ধতি অভিনব ৷ কথা কম, কাজই বেণী । কগনও হয়ত দিনের 
পর দিন মোটেই কথা বলিতেছেন না। কিন্তু নি্গ আচর্ণগুলির 
মধ্য দিয়া অপূর্ব শিক্ষা দিতেছ্ধেন। রামদাস নিত্য তিন বার 
যমুনাবগাহন, কুঞ্জে কুঞ্জে মাধুকরী যাচন, বিহ্বলভাবে শ্রীবিগ্রহ দর্শন 
ইত্যাদি ব্ৰৃহ্বঠাকন বৈষ্ণবের সন্মুখে ভূলুঠিত হইয়া তাহাদের 
প্লেচ-স্রীতি করুণা আকৰ্ষণ করেন । স্মরণ, মনন, সাধন-ভজন, 
ইত্যাদিতে নিষ্ঠার সহিত রত থাকেন। বন্ধুসুন্দরের নিখুঁত আচরণ- 
গুলির মধ্য দিয়! রামদাসদীর জীবনের নূতন শিক্ষার রেগাপাত 
হইতে লাগিল ।” প্রভু রামদাসকে খুব কৃচ্ছ সাধন করাইতেন। 
রামদাদ একনিষ্ঠ ভক্তের ন্যায় প্রভুর সেবা করিতেন । প্ৰভু তাহাকে 
কোন মিষ্ট দ্রবা উদরস্থ করিতে দিতেন না। এমনি ভাবে তিনি 
ক্রমে ক্রমে রামদাসকে তৈয়ারী করিয়া লইলেন ৷ অবশেষে রাম- 
দাসের বৃষ্ণানুরাগ এমন বন্ধিত হইল যে, নাম করিতে বসিলেই 
অশ্রলে ঠাহার বক্ষ ভাগিয়া যাইত। পাছে এই অশ্রজল ও 
ভাবাবেশের মধা দিয়াও কোন ফাকে প্রতিষ্ঠা প্রবেশ করে, এই 
আশঙ্কায় বদ্ুন্দর বাহিরে গুধ ভাব দেখাইভেন। “্ৰন্মামি 
সৌভাগাভরং প্রকা শিতুম্*-_ইত্যাদি গ্রীমস্মহাপ্রভুর বাকের মধ্যে যে 
শশিক্ষার বীজ নিহিত আছে, সেই শিক্ষাই এত প্রভু আপন আচরণের 
মধ্য দিয়া রামদাণকে প্রদান করিলেন। ব্ধুস্ন্বর রামদাসসহ 
এএকুণ্ডতটে ওল দাসগোস্বামীর ঘেরায় থাকিতেন। প্রস্থুর 
আদেশে বামদান প্রত্যহ তিন বার জীকুণুদ্বর প তেন। 
ব্ৰজ্জবাসের সময় ব্রজবালা বালবৃষণ ইনচ্চিনানন্দ রামদাসবে( ব্রজমাধুরী, 
ভোগ করাইয়াছিলেন। পরে কলিকাতায় পরুঈরের মিলন 
হইয়াছিল ‘প্ৰেমে ভোল! প্রেমানন্দ-ভারতী রামদাসকে কোলে 
টানিলেন। নিত্য যমুনাবগাহনে যাতায়াতের কালে}পথে প্রভুপাদ 
প্ীপ্রীবিজয়বৃঞ্চ গোস্বামীজীর পাদপদ্মে সাষ্টাল 1ত প্ৰণতি 
করিতেন, গ্ৰধাম নবদ্বীপে হরিসভায়, কলি সহিত 
“ামদাসের অপূৰ্ব্ব মিলন হইয়াছিল । ওুঞ্জীবিজ্ৰয্বৰুষ্ণ গোস্ামীজী 
তাহার কৃপাশক্তি রামদাসের মধ্যে পূর্ণভাবে সঞ্চারিত মি ৷ 
ব্ৰজবাল| বালকৃষ্ণ রামদানকে সঙ্গে লইয়৷ চুৱাশি তৌণি ব্রজমণ্ডল 


পা্পালপ নিপা লোলা পণ শা, 


দাস বাবাজী ৯৫ 


পপর শিপ পাস পলা পা সপ পাপী শী শা লাল 


পরিক্রমা করিয়াছিলেন। এই" পরিক্রমার সময এঁকদিন ফুল 
তুলিয়া মিঁড়ির উপরে রাখিয়া কুম্থম-সরোবরে ছুই জনেই স্নান 
করিতে জলে নামিয়াছিলেন। মম সময় এক প্রোগ ও এক 
কিশোরী সেই তীরে আসেন ও কিশোরী সিড়ির উপরে রাখা সেই 
ফুল লন। ব্রজবালা তাড়াতাড়ি দুল হইতে উপরে উঠিয়া এ ফুল 
লইতে আপত্তি জানান, তাহতে কিশোরী বলেন, “মেরী ফুল হ্যায়", 
“মেরী ফুল হ্থায়", “মেরী ফুল হায়” । . ব্রজবালা নিরভ্ভ ভন এবং 


কিশোরীকে দেখাইয়া রামদাসকে বলেন, “এই তোর স্বরূপ ৷” 





ব্রজে বাসকালে একদিন রা$&৫1সকে নিকটে আহ্বান করিয়া 
বন্ধুজন্দর কহিলেন, প্রাম, তুই বৃন্দাবনে থাকিয়াই ভজন কর।” 
রামের মুগ মলিন হইরা গেল। ব্রজে ভজন ভাগ্যের কথা ৷ কিন্তু 
রাম্দামের কাছে ভার চেয়েও বড় ভাগ্য প্রভুর এরঁচরণ-সান্নিন্য 
“কোটি গোপীনাথ সেবা তংপদ দর্শন" এ্রকৃঝ্দাস । তাই কনুৱা 
প্রভুর সঙ্গে যাইতেই আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। প্রহু্ড 
পুনরায় বলিলেন, “রাম থাক, মঙ্গল হবে ।* তথন রামদাস অগত্যা 
বলিলেন, “তবে থাকি ।” রামের উত্তরের ভঙ্গীতে দুঃখিত হইয়া 
মৃদু তিরস্কারের সুরে বন্ধুনুন্দর বলিলেন, "ছিঃ, চাদে কলঙ্ক হ'ল?" 
রাম্দাস প্রভুর ভাব বুঝিয়। লজ্জিত হইলেন এবং প্ৰফুল্ল চিত্তে তাহার 
আদেশ পালনে সন্মত হইলেন । বিদায়কালে বদ্ুন্ন্দর বলিলেন, 
"রাম, নিত্য শ্রীগৌর গায়ত্রী, প্রীনিতাই গায়ত্ৰী সংখ্যা করিয়া 
জপিবে ৷ নিত্য লক্ষ নাম করিবে । মাধুকরী করিবে । আমার 
হত্তাক্ষর ভিন্ন পড়িবে না। অন্যের চিঠি পাইলে যমুনায় ভাদাইয়। 
দিবে ৷” কিছুকাল বাদে প্রভু র্যমদামকে নিজে চিঠি দিলেন । 
অন্যের চিঠি তাহাকে পড়িতে নিষেধ ক্রিয়াছেন, তাই তিনি নিজেই 
চিঠি দিলেন। আসিতে লিখিলেন। “তখন রামদাম বৃন্দাবনে 
ছপ্রবন্ুবিহারীজীর মন্দিরের অনতিদূরে ভ্রীপাদ রঘুনন্দন গোস্বামীর 
রাধামাধবের মন্দিরে আছেন। শ্রীরঘুনন্দনও আছেন । পত্রের 
কথা শুনিয়া রথুনন্দনজী সুখী হইলেন না। তিনি রামদাসকে 
বলিলেন, “প্রভুকে লিখিয়া দিন যে এখন যাওয়া যাবে না! ব্ৰজের 
এই ভঙ্জন ছাড়িয়া কোথায় যাইবেন ?” ধীর বিনীতভাবে রামদাস 
কহিলেন, "গোনাইজী, একি কথা বলেন? যিনি ঘরের বাহির 
করিয়াছেন, নবদ্বীপ দর্শন করাইয়াছেন, ত্রদ্ররঞ্জে টানিয়া আনিয়া 
মধুর ভজন উপদেশ দিয়া নিয়ত শক্তিসঞ্চায়ে এই আনন্দরস 
আস্বাদন করাইতেছেন, তিনি কি এই ভোগের চেয়ে বড় নহেন ? 
বন্ধুর আদেশ উপেক্ষা করিয়া ব্ৰজে বাস আমার পক্ষে বিড়ম্বন] ৷" 
এই কথা শুনিয়া শ্ীরঘুনন্দন পরম গ্রীতিলাভ করিলেন, হাসিনুখে 
বলিলেন, “আপনি যথার্থ কথাই বলিয়াছেন। আপনি প্রভুর কাছে 
চলিয়া বান! আপনি ধন্য ।* যাহার পরম ককণায় ভ্রভবাস ও 
ব্ৰঞ্জ্স সন্তোগ, তাহারই আহ্বানে ব্ৰজ পিছনে পড়িয়া রহিল। 
অথবা, ব্ৰঙ্ন-খন যার হৃদয়ে সদাই বিরাজমান, ব্রজধাম ভার সঙ্গে 
সঙ্গেই চলে ৷ যথানির্দিষ্ট ভাবে পথ চলিয়া “ভয় রাধে শ্যাম রাধে" 
ধ্বনি দিয়া রামদাস আলমবাজাৱস্থ কালীরৃষ্ণ ঠাকুরের বাগান- 


৯৬ 


যাতে নৌ 


দর্শন করিলেন । € 

শেষরাত্র হইতে কীর্তন আরম্ভ হইত। রামদাস সাবে মাঝে 
বন্ধুদুন্দরকে জানাইতেন যে, এই দেশে থাকিতে ইচ্ছা হয় না। 
বৃন্দাবনে বাস করিয়া ভঙ্গ ডুবিয়া থাকিতেই প্রাণ চায়। 
তহুত্তরে অ্রগ্ধদুম্দ্দর বলিয়াছিলেন, "আপন আপন খাবারের 
যোগাড় ত পশু-পক্ষীরাও করিয়া থাকে । দশ জনকে খাওয়াইয়া যে 
থায় সেই প্রকৃত মানুষ |” কথা কয়টি মন্ত্রের মতন কাঞ্জ করিল, 
কানে প্রবেশ করিবামাত্র রা ব্রজে থাকিবার আবেশ 
একেবারে লোপ পাইল। নিষ্জে ভাবিয়াছিলেন ব্রজের ভঙ্জনানন্দী 
বৈষ্ণব হইবেন, কিন্তু তাহার ভাবী জীবনের কপটি ধাহার নখ- 
দৰ্পণে, তিনি জানেন যে এক সময়ে তাহাকে ( রামদাসকে ) ঘরে 
ঘুর হারে দ্বারে ঘুরিয়া নিতাইগৌরের গুণগাধা গাহিতে হইবে। 
তাই তাহার প্রাণের দেবতা তাহাকে আম্বাদনের কুঞ্জ হইতে টানিয়া 
আনিয়া বিতরণের রাজপথে তুলিয়া দিলেন । 


নিত্যানন্দ পতিতপাবন। 
যুগের ছুলভ ধন করে বিতরণ ॥ 
বদুনন্দরের ইঙ্গিতে সিদুবের ভৈরবচন্দ্র গোস্বামী প্ৰভূৱ নিকট 
হইতে ব্ৰঞ্জীৱামদান বাবাজী মহারাজ প্রীহবিনাম গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন৷ অতঃপর কটকে অবস্থানকালে শ্রীপ্রীরাধারমণ চরণদাম 
বাবাজী মহারাজ ইহাকে প্রীপ্রীগৌরমন্ত্রে দীক্ষিত করতঃ সর্বশক্তি 
সঞ্চার করিয়া নামসন্ধীর্তনে উন্মত্ত করেন । ১৩০২ সালে জীঞ্জীধাম 
নবদ্বীপস্থ লালগোবিন্দের আখড়ায় ইহাদের পরস্পরের মহামিলনে 
কলিহতভীবের মহামঞ্গলের সুচনা হইল, তপন উভয়ের মধ্যে এক 
অপূর্ব অনির্বচনীয়ু ভাবের বিনিময় হয় । 
কাবীখামে শ্রীকৃঞ্চানন্দ স্বামী, কলিকাতায় চোরবাগানে এবং 
কলুটোলায় শীলবাড়ীতে হরিবোলাননা স্বামী, শ্রীধাম নবদ্বীপের 
' সিদ্ধ বাবা শ্রীপ্ররামদাস বাবাজী মহারাজ্্রকে নাদরে করুণামূত বর্ষণ 
করিয়া ধন্য করিয়াছিলেন। 
শ্ীব্ররাধারমণচরণদাস বাবাজী মহাশয়ের উপদেশ ও নির্দেশ 
অক্ষরে অক্ষরে নিজের জীবনে পালন করিতেন গ্ৰঞ্জীরামদাস বাবাজী 
মহারাজ। ইহাদের মিলনের বিস্তৃত বিররণ ও কাহিনী “চরিতক্ুধা, 
৫ খণ্ড" গ্রন্থে (প্রাপ্তিস্থান শ্রীভীপাঠ বাড়ী, বরাহনগর ) লিপিবদ্ধ 
আছে, উহা পাঠ করিলে রসসম্ভোগ হইবে । ১৩০৯ সালের ৫ই 
শ্রাবণে লিণিত নিম্নে উদ্ধত পত্রটি প্রত্রীরামদাস বাবাজী মহারাজের 
নিত্য স্মরণ ও সাধন ভজনের সহায়ক__ 
"ই শ্রাবণ ১৩০৯ 


, জীপ্রীপ্রতৃ-জগধদুর সম্মুখে উপস্থিত হইয়া প্রচ্ণ 


গীঞজীবাধারমণোজয়তি 
নিতাই গৌর রাধেশ্যাম 
হরে কৃষ্ণ হবেরাম ॥ 
প্রাণাধিক গোবিন্দ, 
ভীমান অটলকে পাঠাইতেছি, সঙ্গে সঙ্গে রাখিয়া মাধুকরী বৃত্তি 


প্রবাসী 


অলস সী পাতল দা পতি লা পপ সা পাপ পা লা লোলা পাট লা পাস, পি অর সা 








পাপা লা লালা লা 


দ্বারার্ষ জীবনযাত্রা নিৰ্ব্বাহ এবং এনীরাধাকুণ্ডে ঝাড়ুলারী কাধ্য 
করিবে ও করাইবে ৷ রাজ্জামাদি ও স্থুল ভিক্ষা করিও না ও করিতে 
দিবে না। পারষ পাইলে অন্তকে দিবে। বৈষ্ণব সাজিও না ও 
সাজিতে দিবে না। কাঙাল হইয়া কাঁদিতে থাক বড়ই ভয়ানক: 
সময় আমি তাল আছি ৷ ইতি 
দ্রীরাধারমণচরণদাস ।* 

গুরুবাক্য অনুসারে প্রতিষ্ঠাকে শূকমীবিষ্ঠাবং পরিত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন শীপ্রীরামদাস বাবাজ্রী। নিজেকে সর্বদা অন্তরালে রাখিতেন,-* 
কখনও আত্মপ্রকাশ বা এহ্বর্ষে/র বিকাশ করিতেন না। “আমি 
মরি ষবে কৃপা পাবে তবে"__এই অমূল্য উপদেশবাণীর বিশুদ্ধ 
বিনম্র, জীবস্ত রূপ ছিলেন রামদাস । তিনি ছিলেন নিয়ম, নিষ্ঠা, 
আচার. বিনতি, শ্ৰদ্ধা, ভক্তি প্রভৃতি প্রকৃত বৈষ্ণবের সকল গুণের 
আকর। “আপনি আচরি' ধৰ্ম্ম প্রকাশের এবং প্রচারের এক মহান্‌ 
দৃষ্টান্ত তিনি স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। শ্ৰঞ্জীনাম ও মহাপ্রসাদ 
তিনি জনসাধারণের মধ্যে অকাতরে বিতরণ করিয়া গিয়াছেন। 
সকল ধৰ্ম্মকে ও সকল সম্প্রদায়কে যথোচিত সম্মানপ্রদ্শনে তিনি 
অধিতীয় ছিলেন। কি মন্দির, কি মসজিদ, সকল 
ধন্মায়তনেই তিনি ভক্তিভরে প্রণাম কবিতেন | শিব, শক্তি যথা * 
দুৰ্গা, কালী, তারা, গণেশ, সীতারাম, মহাবীর, গোপাল, গোবিন্দ, 
রাধাকৃষ্ণ, নিতাইগৌৱ, ঠাকুর হরিদাস, সকল ধর্মের ভক্তগণকে 
তিনি শ্রদ্ধা, পূজা ও সম্মান করিতেন । রাত্রিতে দশটা সাড়ে দশটা 
হইতে রাত্রি দেড়টা বা দুইটা পধ্যস্ত অর্থশয়নে ধাকিতেন, তদ্যতীত 
দিনরাত সকল সময় ঘড়ির কাটার ন্যায় বিন! বিশ্রামে জ্বপ, ধ্যান, 
স্মরণ, পূজা, আহ্নিক, বিগ্রহাদি দর্শন, দণ্ডপাত-প্রণতি, পাঠ, 
শ্রীপ্রীনাম-সন্কীর্ভনে নিমগ্ন থাকিতেন | বৃথা বাক্যব্যয়ে আদৌ সময় 
স্থাটাইতেন না। 

সকল কৃপার প্রবাহ ক্রক্ররামদাস বাবাজী মহারাজের মধ্যে এক 
অখণ্ড অভূতপূৰ্ব পতিতপাবন সঙ্গমে পরিণত হইয়াছিল। পুরী- 
ধামে হরিদাস ঠাকুরের উৎসবে রথাগ্রে সন্বীর্তন, 'রাঘবের বালি’ 
বহন ও গল্তীরায় শ্রীত্রীমহাপ্রভূকে সমৰ্পণ--ষাহা বিগত প্রায় পঞ্চাশ খা 
বৎসর ধরিয়া প্রতি বৎসর অব্যাহত ভাবে চলিরাছে-- পানিহাটীর 


, বুদর সঙ্কীর্তন, বৃন্দাবনধামে প্রীপ্রীরঞ্চৈতন্তের আগমনী- 
উংসব- ও 8্ৰীনীগৌরাঙ্গসুন্দবের পদাঙ্কিত ভারতের প্রত্যেক 
লীলাতী; ন ইত্যাদি রামদাসের বিভিন্ন পুণাকৃত্য চিরম্মরণীয় 


থাকিবে এব) ভক্তহৃদয়ে সাধন-ভঙ্গনের আকাছক্ষা উদ্দীপিত 
করিবে । শ্রীশ্রমন্মহাপ্রভু নিজের অপূর্ণ সাধ পূর্ণ করিবার জন্ুই 
যেমন তাহার ঝ্ৰঁকটলীলার যুগে ীশ্রীনিত্যানন্দ প্রভৃকে ভার দিয়া- 
ছিলেন তেমূনি যুগে প্রভু তাহার অপ্রকট লীলার প্রকাশ 
স্বরূপ বাবাজী মহারাজকে সেই গুকভার প্রদান ,' 
করিয়াছিলেন। তাহার দান ব্ৰীমন্নহাপ্রকু্বই দান (।ভিনি একাধারে “ 
নিতাই, থর, ঠাকুর হরিদাস সকলের মিলিত চিদ্ময় তন । 
"পৃথিবীতে আছে যত নগরাদি গ্রাম। সৰ্ব্বত্ৰ Lo হবে মোর 





ক্রীপ্রীরামদাসবাবাজী 


চা 


বৈশাখ 


জীঞ্জীরামদাস বাবাজী . 


৯৭ 





নাম ।*__গৌরাজনুম্বরের এই শুভবাণী সার্থক করিবার গুহই ' 


জ্ীরাষদাস বাবাজী মহারাজ করুণাবশতঃ অবতীর্ণ হইয়াছিলেন এবং 
প্রকটে যে লীলা করিয়াছেন অপ্রকটেও নেই লীল! অন্ভাপি করিতে- 
স্ছেন_ার এই লীলা ব্ৰিকালসত্য লীল| । প্রেমের ঠাকুর নিত্যানন্দ- 
প্রতিম শ্ৰ্ঞ্ৰীপ্ৰকৃ জগন্ুন্ন্মর ও ভরীঞ্রীরাধারমণচরণ দাস বাবাজী 
ষাহার জীবনপথের বর্তিকাধারী- শ্রঞ্রলিতাইগোঁর, ঠাকুর হরিদাস, 
গৌসাই গোবিন্দ যাহার জীবনের সৰ্বস্ব, যিনি সকল বৈষ্ণবশক্তির, 
দেবদেবীর, সর্বভক্কের মিলন-ক্ষেব্র-ম্বরূপ, যিনি উদাণ্ড সন্কীর্ন- 
কালে পুকুসিংহ ও কলিহত জীবগণের কল্যাণের জন্ত আর্তত্বরে ও 
অশ্রবর্ষণে ক্ষুত্র, সরল, সরস শিশু, যিনি ‘রসো বৈ সঃ’, যিনি গৌড়ীয় 
লুগ্ততীর্ঘ উদ্ধারে শ্রীরূপ গোস্বামী, চিরকৌমার্ধ্ে যিনি দেবব্রত ভীষ্ম, 
আ্ৰীশীনাম সাধনে ও বাজনে যিনি অপ্রতিদন্দী, বৈষণবগণের ' অকুণ্ঠ 
" স্রৱণই যীহারসাধন ও ভজন, প্রেমভক্তি-বিনন্র চিত্তে যাবতীয় লীলা- 
স্থলের রজঃ গ্রহণ ও তীর্ঘবারি সেবা যাহার নিত্যসাধন, রসতৰ্ব 
আস্বাদনে যিনি রায় রামানন্দ, ত্যাগ তপস্তায় যিনি শীসনাতন ও 
আদান গোস্বামী সেই পতিতপাবন শ্রীশ্রীরামদাস বাবাজী মহারাজের 
প্রেমের ও কুপার স্পর্শে আমাদের জীবন যাহাতে কৃতার্থ হয় সেই 
জন্য ঠাহারই শ্রীশ্রীপাদপন্মে বিনীত ভাবে প্রার্থনা ও ভিক্ষা 
জানাই। তিনি জট হইলেও ভাগ্ৰানো কানে জালে জগ 
তাহার শ্রীমুখনিঃহৃত নামগান ৷ 
ধৰ্ম্মই বিশ্বসংসারকে ধারণ করে । ধৰ্ম্বের বন্ধন শিথিল হইলে 
মানবনমাজে নানাপ্রকার বিশৃব্ঘলা দেখা দেয় । ধৰ্ম্মবন্ধনের শিথিল- 
তাই বিশ্বব্যাপী সকল হুৰ্দ্দৈব, অশান্তি ও উচ্ছ স্বলতার মূল কারণ । 
জগন্মঙ্গল শ্ীঞ্রীনামমন্কীর্তনই এই কলিযুগের যুগ্ধৰ্ম্ম । 
| “প্রণমহ কলিযুগ সর্বযুগ সার । 
হরিনাম সন্কীর্তন যাহাতে প্রচার * 
শ্রীশ্থীনাম ও প্রেমের মূর্তিমান বিগ্রহ শ্রীমন্মহাপ্রভূর “সকাকুণ্য” 
বশতঃ অবতরণে কলিযুগ ধন্তু। 
৷ “এই অবতারে বহে প্রেমামৃত বস্তা । 
এই বস্তায় যেই ভাসে সেই হয় ধন্তা ৷" 
এমন কে আছে জীবের-__কলিহতন্ীবের সুহৃং, পাপীর বন্ধু, 
দীনের পারণ, অগতির গতি, কাঙালের ঠাকুর, চিরদিন সঙ্গে সঙ্গে 
থাকে ষে, পতিতে যায় ঘৃণা নাই--আছে বুঁকভরা স্নেহ দরদ, অন্ধ 
আতুর বাছে ন! যে, প্রেমের কোলে টানে, পারের কড়ি নেয় না, 
যে হাসিমুখে পার করে মলিন মুখ দেখিয়া ? কি শে অভয় আশ্রয় 
'কেসেপরমবন্ধু? উত্তর £ মধুমাাঠরিনাম । কবিগুরু ববীন্ত্ৰ- 
- নাথ গেয়েছেন, “ধন্ত হয়ি রাজ্যপাটে, ধন্ত হরি শ্মশানবাটে, বল ভাই 
ধন্ত হরি, ধন্ত হরি" । 
শীশ্রীহরিনাম পাত্রাপান্ত্রের বিচার করে ন|। সম্মুখে যাহাকে 
দেখে তাহাকেই কোলে টানিয়| লয় । এই বিষয়ে দৃষ্টান্তের অভাব 
নাই। অজামিল ও রড়াকর দস্যু হইতে আরম্ত কদ্মিয়া জগাই 
মাধাই পরুম্ত । ধরব, প্রহ্থাদ হইতে আরম্ভ কবিয়া মীরাবাঈ 
১৩ 


পর্য্যত্ত--কেহ বাদ বায় নাই। শিব, শুক, নারদ ' শ্রীত্রীনামে 


বিভোর | বেদ; পুরাণ, সর্ধধশ্মের সকল গ্রন্থের পাতায় পাতায় 
সেই বহম্যই বিদ্যমান | রামাহুজ মধ্ব নিঘ্বার্ক ইহার বিজয়গীতি- 
বার্তাবছ। সকলে সেই এক কথাই বলে। 


“তজ গোবিন্দং ভজ গোবিন্দং ভজ গোবিন্দং মুঢমতে ॥" 
বিশ্বশ্রেমের বিজয়-পতাকা শ্রীহত্তে গগনমগ্ডলে মেঘাবরণ ভেদ 
করিয়া কে ওঁ সোনার মান্য প্রেম ঠাকুর আসেন ? তাহার 
শ্ীচরণকমলে চন্দ্রকিরণ, শ্রীঅঙ্গে সুধার মাধুরী, নয়নে প্রেম- 
পরিমল-_কে এ জীমৃত্তি? ইনিই, সেই আজানুলম্বিওভূজ, যুগধৰ্ন্ম- 
পালনকর্তা, জগতপ্ৰিয়কর, ভ্রিকালসত্য নদীয়ার পূৰ্ণচন্দ্ৰ শীজীগৌয- 
সুন্দর, শ্রীশ্রীসন্মহাপ্রতু । ভক্তির লহরী, নামের সুধা ছড়াইয়া দিয়া 
কলিহত-জীবগণকে অমৃতময় করিবার নিমিত্ত তাহার ধরায় অবতরণ 
ও ধরা দেওয়া । পৃথিবীর সকল ভক্তের আশীৰ্ব্বাদে আমরা বন্ধজীব 
যেন তার রাতুল শ্রীচরণ ধরিতে পারি__কার9 বাধা নাই, কারও 
নিষেধ নাই--অবারিত দ্বার, আমরা প্রাণ ভত্লিয়৷ সদাই বলিতে 
পারি তাহারই শ্রীমুখে আনা কলিযুগের জ্বীবের জঙ্ত মহাদান তায়ক- 
অক্ষ ‘হরিনাম = 
‘হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ বৃষ হরে ভবে ।_ 
হরে রাম হরে রাম রাম রাম ভরে হয়ে ॥ 
ইধীনামস্ধীর্ভনের ও বৈষ্ণবধর্শ্মের শ্রেষ্ঠ ভুভ স্বরূপ, ভাগবতোত্তম, 
বৈষ্ণবজগতের প্রখ্যাত প্রীপুরু আচার্য্য শ্রীল শী্ররামদান বাবাজী 
মহারাজ বিগত ১৮ই অগ্রহায়ণ শুক্রবার রাত্রি ২-৪০ মিনিটে 
বরাহনগরস্থিত শুশ্ীমন্মহাপ্রভূর পদাক্কিত জশ্রপাঠবাড়ীতে তাহার 
প্রকটলীলা সংবরণ করিয়াছেন | . তাহার পরমপাবন শ্ৰীজ্ীচরুণার- 
বিন্দের সাক্ষাৎ স্পর্শ-সৌভাগ্যে আমর] বঞ্চিত হইয়াছি। নুরধুনী- 
তীরে এই শ্র্রপাঠবাড়ীতেই তাহার চিন্ময় দেহ বৈষ্ণবধৰ্শ্বের প্রথা 
অনুসারে সমাধিপ্রাপ্ত হইয়াছে ও তথায় তাহার নিত্য সেবা পূর্ববৎ 
চলিতেছে । তিনি স্বয়ং অপ্ররুট অবস্থাতেও তাহার চিরদিনের সেবার 
নিমগ্ন আছেন। কেন কোন ভাগ্যবান নাকি ইহা দেখিতে পান ৷ . 
" ভীাহার এই প্রকটলীলা সংবরণের কাহিনী হ্বদয়কে গভীর শ্রদ্ধায় 
পূর্ণ করিয়া দেয় | -দেহরক্ষার অব্যবহিত পূর্বে রামদাস নিকটস্থ 
সেবকগণকে অস্থান্ত সেবকদিগকে ডাকিতে ও স্কলকে খবর দিতে 
বলেন এবং স্থির, ধীর ও শাস্তভাবে বলেন যে, তাকে যেতে হবে-_ 
"দিদি" ( নবদ্বীপ সমাজবাটীর ভগ্রললিতাসখী ) “ডাকছেন”, এই 
বলিয়া ষ্টাহার আরাধ্য ওভ্রীগুরুদেবের, &&নিতাই গৌরের এবং 
“গ্গোসাইজীর” (শ্রীশুবিজয়ুকৃষ্ণ গোস্বামীর ) চিত্ৰপট তাহার সম্মুখে 
আনিতে বলেন, দেবকগণ তাহার আদেশ পালন করেন। সেই 


 চিত্রপটগুলি ও তাহার শয়নকক্ষের সকল আরাধ্য চিত্ৰপট দর্শন, 


স্মরণ ও ভজন করতঃ ‘জয় মহাবীর জয় রাধরয়ণ' বলিয়া গুরুগস্তীর "*. 
স্বরে হুঙ্কাৰ করিয়া জয় নিতাই বলিয়া, “বস্ধুসুন্দৱ" শব্দ উচ্চারণ 
পূর্বক বরাহনগরের রে বিনা আসনে উপবেশন করিয়া, জশ্রীনাম 
করিতে করিতে প্রকটলীল! সন্বরণ করেন । লীলাময়ের অপরিসীম 
কুপায় কলির জীবের অশেষ কল্যাণের নিমিত্ত সেই আজীনাম সেই 
পৃণ্যক্ষণ হইতে অন্ধাপি প্রীত্রপাঠবাড়ীতে অব্যাহতভাবে চলিতেছে ।- 


নাগাদ ? এ সংখ্যাটা না হয় বিকেলেই বেরুবে। আপনার লেখার, 
| ভন সায়থি,একবেলা দেৱি করে বের হলে কেউ কিছু দোষ, ধরবে 


স্বৰ্ণ ফ্ষিৱ 
শ্রীদেবাংশু সেনগুপ্ত 


* [ অসিতের বৈঠকথানা । "অসিত লেখক । যুবক । সে 


আজই মাত্র আসিয়া পৌছিয়াছে। সন ১৯৪৫, স্থান বাংলা- 
দেশের একটি ক্ষু্ৰ শহর্ব কাল--বরাত্রি দশটা। পৰ্্মা উঠিতে 
দেখা গেল বাহিরের দিকের চেয়ারখানাতে নবেন্দুবাবু বসিয়া 
আছেন। নবেন্দু স্থানীয় সাপ্তাহিক পত্রিকা 'সারথি'র 
সম্পাদক । বয়স চল্লিশ-পয়তাল্লিশ । হাতে একখানা ফল্মাট- 
ফাইল, টেবিলের উপর রাখা একথান! গোল করিয়া গুটানো 
ক্যালেণ্ডার । সিগারেট খাইতেছেন এবং মাঝে মাঝে ভিতরের 
'দরজাটার দিকে তাকাইতেছেন ৷ হাতে সিগারেটের টিন। ছুই 
মিনিট কাল পরে অসিতের প্রবেশ ।* পরনে ধুতি ও. গেন্পী। 
হাতে লেখার সরঞ্জাম । নবেন্দু উঠিয়া দাড়াইলেন ] । 
"অসিত । কিছু মনে করবেন না, খেতে বসেছিলাম | ( উভয়ে 
বমিলেন ) তারপর 1. 
নবেন্দু। আমার প্রেসের একখান! ক্যালেণ্ডার এনেছিলাম, 
ভাবলাম নূতন এসেছেন, কাজে লাগতে পারে ৷ 
আসিত। নিশ্চয় কাজে লাগবে, খুব কাজে লাগবে। কলকাতা 
থেকেই একখানা নিয়ে আমা উচিত ছিল। ('স্থিতহাস্ডে) তবে 
এর অন্নে আবার এত রান্রে কষ্ট করে এলেন । ( উঠিবার উপক্রম ) 
নবেন্দু। (ব্যস্ত হইয়া) শুধু এর অন্তে নয়, আর. একটু 
সামান্য কাজ আছে। ( অমিত পুনরায় ভাল হইয়া বসিল। নবে্ু 
সিগারেটের টিনটা আগাইয়া দিলেন )। 


অসিত।. ওটা আয় খাই না। বিদেশী বলে. ছেড়ে দিরে-. 


._ ছিলাম । চুরুটটা খাই, মাত্ৰাজে, তৈরি বলৈ, তাও খুব কম্‌। 


নবেদ্দু । আপনার কাছে এসেছিলাম একটা. ছোট গল্পের 


জুম্তে , আমার পত্ৰিকা ‘সারথি’কে মনে আছে নিশ্চয়ই ?. আগামী, 


সুখ্যাটা কালকে বেরুবার কথা, এ শহরে আপুনার ফিরে আসবার 
কথা, বিকেলের অভ্যর্থনা-সভা, আপনার ছোট একটু জীবনী সব 
মিলে প্রায় এক পৃষ্ঠা দাড়িয়েছে, এর অঙ্গে যদি আপনার একটা 
গল্প পাই--- 

অসিত। সম্পূর্ণ অসম্ভব । কিচু’ লেখা নেই। 

নবেন্দু। না হয় কালকে সকালে দেবেন, এই সাতটা-আটটাঁ 


না 1 


অসিত,। আপনি বুবছেন্‌ ন! ।, অন্ত লেখকের কথ! জানি না, 
আমি মিজে যখন তখন- মোটেই লিগতে পারি না; আমাকে অনেক: 


ভাবতে হয়। 


' নবেন্দু। কি যে বলেন গত এক মাসের মধ্যেও ত.আপনার 
প্রায় পঞ্চাশ-যাটটা লেখা অন্ততঃ বেরিয়েছে ৷ ' 

অসিত | সব আগের লেখা । জেলে, বসে এ ক’বছুৱে যা 
লিখেছিলাম, এ কৃ’মাসে তা ছাপতে দিয়েহি । আরু একটাও, নেই.। & 

নবেন্দু। ছোট-থাটো বা মনে, আসে একটা লিখে দিন। _ 

অসিত । যা মনে আসে লেখা যায় না, লিখলেও আপনি খুশী 
৮ 2 
i নিশ্চয়ই হব | | 

ভিত | হবেন {--ধ্কন যদি লিখি--দশ বছর আগে একটা 
নেমং নেমস্তপ্ন-বাড়ীতে ঘটনাক্রমে সারধি-সম্পাদক মশায়ের মুখোমুখি 
আসন, পড়েছিল । মাননীয় সম্পাদক মশায়কে তখন আমি ঠিক 
চিনতাম না। আমি বললাম, , (নবেন্দু উদ্ধুম করিতে লাগিলেন ) 

খুব বিনীত ভাবেই বললাম, আপনাকে আগে কোথায় দেখেছি__ 


bes এৱা 


৮৮ পর পুত = 
নবেম্দু | পুরনো কথা তুলে আমাকে আর লজ্জা দেবের না । 
অসিত। উদ্দেশ্য ছিল না । তবে, আপনাদের মত টাইপ যদি = 

না থাকবে পৃথিবীতে, তা হলে লেখকরা লিখবে কি নিয়ে বলুন? 
নবেন্ব ৷ ( কথা ঘুরাইতে চেষ্টা করিয়া ) আয় কিছু মনে, 

আসছে না? + 
- অসিত। (হাসিয়া) আসবে, না কেন--বালিগঞ্জ থেকে: 

হাওড়ার পথে হুটো অমুপ্ৰাম এসে মাথায় বাস! বেঁধেছে, ‘তিনি 

ঘাবড়াইতে ঘাবড়াইতে হাবড়া চলিলেন'--‘তিনি ডাম্বেল ভাজিতে 
ভাাজ্জিতে ক্যা্ছেলে চলিলেন, কিন্তু ‘অর্থ তার, ভাবি ভাবি, গরু 
চুপ ।’ 

নবেন্দু। গল্প না. হয়, একটা প্রবন্ধ কি'কৰিতা 1 

অসিত। . আচ্ছা দেখি--( বলিতে বলিতে অন্তমনস্ক ভাবে 
টেবিলের উপর মাঙ ল বাজাইতে, সুরু করিল, ভাবটা যেন খুব 
টা চিন্তামগ্ন। নবেন্দু বুঝিতে পারিয়া উঠিয়া পড়িলেন ). 

(অনিশ্চিত ভাবে) কালকে সাতটা- আটটায় আসব 1, 

(en, শুধু সন্মতিস্থচক ঘাড় নাড়িল ) একটা গল 

হলেই কিন্তু ভাল হয়। ( অমিত পুনরায় তেমনি ঘাড় নাড়িল। 

ই ক কন্যা হট রর ধীরে 

প্রস্থান.) 

[কতক্ষণ সব চুপচাপ, শুধু আগ ল দিয়া অতি টেবিল 

- বাজালো...শোনা বায়।, ধীরে ধীরে জানালার বাহিরে একটি 

মৰ্ত্য আবির্ভাব হইল । অসিতের মুখ জানালার দিকে হইলেও 

‘= চোখ-কলোধাও, নিবদ্ধ নয়; সে, তাহা, দেখিতে পাইল না; 
সমস্ত গ্াাৱে মালিকের কয়েকটি স্তব স্বাভাবিক গান 


~~ 


বৈশাখ 


স্বৰ্ণাক্ষর 


< =" = 


৯৯ 





চকে সম্পূৰ্ণ বিলুপ্ত করিয়াছে, কেবল নাকটি পরিদ্ধার এবং 
চক্চক্‌ করিতেছে। মূর্তিটির একটি মুদ্রাদোষ আছে, হাতের 
তালুর অপর পিঠ দিয়া অনবরত নাক ঘষা । মাথার দীর্ঘ 


অসিতের উপর নিবদ্ধ । গাত্র হইতে, একটি বিকট চিমসে 

গন্ধ বাহির হইতেছে । ধীরে ধীরে অসিতের আবিষ্ট ভাবটা 

কাটিয়া যাইতে লাগিল । সে কাগজ-কলম গুছাইয়া মূর্তিটির 

দিকে প্রথম দৃষ্টপাত করিল ] 

অসিত ৷ ( ভীত-কর্কশকঠে ) কে, কে ওখানে ? 

মূৰ্ত্তি। ( ধীৱকণ্ঠে ) আমি একটা গল্প--( আরও কিছু বলিল, 
কিন্তু তাহা শোনা গেল ন| ) । 

অসিত (আশ্বস্ত হইয়া আশান্বিত তরল কণ্ঠে) একটা গল্প 
বলতে চাও নবেন্দুবাবুর করমাশমত ? বেশ, গল্প যদি সত্যিই ভাল 
হয় এক টাকা বক্‌শিশ দেব। এস, ভেতর এম । ুর্তিটির প্রবেশ । 
অনেক দিন পরে লোকে কোন একান্ত পরিচিত স্থানে ফিরিয়া 
আমিলে যেমন করিয়া তাকায় সে ঠিক তেমন ভাবেই এদিক-ওদিক 
তাকাইয়া বিনা! বাক্যব্যয়ে নবেন্দুর পরিত্যক্ত চেয়ারটাতে বসিয়া 
'পড়িপ । অসিত বলিতে ধাইতেছিল, ‘বসো’ কিন্তু তাহা মুখেই 
থাকিয়া গেল। সে উঠিয়া পিয়া জানাল! ও দরজাগুলি বন্ধ 
করিয়া নিষা ফিরিয়া আসিল, এবং পূৰ্ব্ব ভঙ্গীতে বসিল ) হ্যা, বল 
এবার | 

মূর্তি! অসিত, তুমি আমাকে চিনতে পারছ না? (অনিষ্ঠ 
বিমূঢ় বিশ্বয়ে তাকাইয়া রহিল )। আমাকে তুমি এক সময়ে মেসো- 
মশায় বলে ডাকতে । আমরা তোমার এ বাড়ীর ঠিক সামনের 
বাড়ীতে থাকতাম । 

অসিত । (্রস্তে উঠিয়া দীড়াইল, যেন মূৰ্ত্তিটিকে প্ৰণাম করিতে 
যাইবে একবার এইরূপ ভাব দেখাইল, কিন্তু কিছুক্ষণ ইতভ্ততঃ করিয়া! 
পুনরায় স্বস্থানে ফিরিয়া আসিল 1) [ ধরা গলায় ] আপনি অঘোর- 
বাবু? আপনার এই অবস্থা ! মাসীমা কোথায় ? ছবি, ছবি 
কোথায় ? [ যেন গলাটা বন্ধ হইয়া গেল গলায় হাত দিয়া এইরূপ 
ভাব করিল ] 

আঅঘোরনাথ ! হ্যা, আমি অঘোরনাথ বোম । একদিন তুমি 
আমার মেয়েকে বিয়ে করবার জন্য পাগল ছিলে। (হাত তুলিয়া 
যেন অসিতের প্রতিবাদ বন্ধ করিয়া ) তুমি বল নি, কিন্তু আমি সব 
জানি । দীর্ঘদিন পরে শুধু ছবির জন্তই তুমি ফিরে এসেছ এই 
শহরে, আমি তাও জানি । | 

অলিত। ( ধরা গলার ) চবি কোথায়? || 

অঘোৱনাথ । (জেরার কণ্ঠে) অসিত, কবিতাটা তোমার 
লেখা? ‘যুদ্ধবিরতি’ কবিতা (আবৃত্তি করিয়া ) ''' 
_কিস্ত থেমেছে কি, 

' দিগবিদিকের বুকফাটা হত মাতাবনিতার ভ্রন্দন 1 | 
সুষ্ি্অম্নে বিক্ৰীতাঁ দুহিতা ফিরেছে ঘরে ? *' 7:৯ 


লা 


কব 


কেশ, লম্বমান দাড়ি; চক্ষু বসা ও ব্লস্তবৰ্ণ, আগাগোড়া. 


পথপ্রান্তরে ফেলে আমা যত গলিত শবে 

পেল কি আচ্ছাদন ? 

জেনেছ কি ?-- 

অসিত, আমি পাগল হয়ে গেছি। 

অসিত (ব্যাপারটাকে মোলায়েম করিতে চেষ্টা করিয়া) ভাল 
হয়ে ষুবেন, নিশ্চয় ভাল হয়ে যাবেন, একটু চিকিৎসা আর সেবা 

অঘোরনাথ | (বাধা দিয়া, জেুরগলায় ) না, আমি ভাল 
হতে চাই না । (আবেগকম্পিত নিম্নকণ্ঠে) জান অসিত, আমি যখন 
পাগল থাকি তখন খুব ভাল থাকি, খাবার ভিক্ষে করতে হয় না, 
কাপড়ের প্রয়োজন হয় না, স্মৃতিতে পুড়ে মরি না ৷ আবু যখন 
জ্ঞান হয় তখন দেখি আমি উলঙ্গ, মনে পড়ে আমি কে ছিলাম (স্বর 
চড়াইয়া ), সে যে কি যন্ত্ৰণা অসিত ! ১০০৯১ উঠিয়া 
দাড়াইলেন )। 

অসিত। মেসোমশায় | বন্থুন ! 

অঘোরনাথ ৷ ( বসিয়া ) যখন ভাল থাকি, কাঁদি । পুরানো 
জীবনের জন্থ কাদি। মনে পড়ে, এই ঘরে বসে আমর! সোনার 
ভারতের স্বপ্ন দেখেছি? সকল শহীদের নাম আকা দেখেছি 
ভবিষ্যতে, স্বৰ্ণাক্ষৱে (বুক পাতিয়া ) দেখ, আমি সেই হ্বর্ণাক্ষর | 
উন্মাদ ভিখারী__-পথ সম্বল । 

অসিত। আপনি আর কোথাও যাবেন না, এখানেই 
থাকবেন আমার কাছে। 

অঘোরনাথ । অসিত, এই শহরে এই একটি মাত্র বাড়ী, 
যেটা বদলে বায় নি। শহরের বাড়ীগুলো হয় মাটির সঙ্গে মিশে 
গেছে, নয় তিনতলা হয়ে মাথা তুলেছে। তুমি যা দেখে গিয়েছিলে, 
কিছুই আর নেই তার। খুব ভাল ছিলে জেলথানায়। ভাবনা 
ছিল না। চিন্তা ছিল না। পাতা বিছানা পেয়েছ, তৈরি খাবার 
খেয়েছ, গল্প লিথেছ, কবিতা লিখেছ, নাম করেছ । 

অনিত। ( সন্তর্পণে ) আপনি কোথায় ছিলেন মেসোমশায় ? 
ছবিরা কোথায় ? 9 

অঘোরনাথ। কি মৃখ তুমি! যতদিন বাড়ী ছিল, বাড়ীতে 
ছিলাম। তারপর, হ্যা, তারপর, পাগলের কি আর থাকার জায়গার 
অভাব হয়? যখন জ্ঞান হয়, কিসের দাবিতে জানি না, তোমার 
বারান্দায় এসে আস্তানা গাড়ি] আর সম্মোহিতের মত চেয়ে 
থাকি, যেখানে আমার বাড়ী ছিল, সংসার ছিল, সেই দিকে, যেখানে 
এখন সন্তোষ দে'র তিনতলা ইমারত উঠেছে, দুখান! মোটর 
আনাগোনা করে, সেই দিকে । (বাহিরে মোটরের শব্দ হইল ) 


এ শোন। 

অসিত। ওটা ন! আপনার নিজের বাড়ী ছিল? সন্তোষ 
দেকে? y 

অঘোৱনাথ ৷ সম্ভোষকে মনে নেই? আমার বাড়ীতে 


চাকর ছিল? তিনিই এখন মিঃ সন্তোষ দে। 


ছুখানা বাড়ী, 
ছুর্ধানা গাড়ী; আরও অনেককিছুর মালিক । ই ০ 


১০০ প্রবাসী ১৩ ৬১ 


স্পাপস্পিস্প পাশ পাতি, 








অসিত. কিআশ্চধ্য.! '_' . সম্পূৰ্ণ প্রবেশ করিলেন না; অন্দরের দিকের দরজার পর্দার 
অঘোরনাথ ৷ অসিত. তুমি গল্পলেখার? মশলা 'পাও না। ছুই অংশ ছুই দিকে সরাইয় প্রথমে দেখিয়া লইলেন বাহিরের 
নবেন্দু চলে যাওয়ার পর থেকে তুমি মাথা খুঁড়ছ, আমি জানলা ঘরে অপর কেহ আছে কিনা, পরনে আটপৌরে কাপড়; 


দিয়ে দেখছি। রাস্তায় ঘুরে বেড়ায় যে সব উলঙ্গ পাগল, তাদের - নিরাভরণা--কিছু বলিতে যাইবেন এমন সময়] +. --?' 
নিয়ে গল্প লেখ, মহা মহা কাব্য স্থষ্টি করতে পারবে । যে জাত- অঘোরনাথ। (ভ্ত্রীর অভ্ভিত্ বুঝিতে প্রারিয়া, টেবিল 
ভিখারী সে পাগল হয় না। যে পাগল হয় তার পেছনে থাকে চাপড়াইয়া) সাবাস মেদিনীপুর | দেখ মেদিনীপুরে কি হয়েছে, ছোট, . 
বিরাট ইতিহাস, (বাঙ্গস্বরেঃ তোমার গল্পের উপকরণ! * খবর, কিন্তু_-( উচ্চ কে কাগজ হইতে পড়িবার উপক্রম ) 


অসিত। মাসীমা কোথায় ? ছবি কোথায় ? তারক কোথায় ? সীতা । ডাক্তার কি বলল? ' সৰ 
অঘোরনাথ ৷ যখন ভাল থাকি তখন পড়তে ইচ্ছে করে। অঘোরনাথ । জ্যা? 
ষ্টেশনে বইয়ের ষ্টলে . বাবুৱা পাতা ওণ্টান, আমি পেছন থেকে সীতা ৷ (বিরক্ত হইয়া আর একটু উচ্চ কণ্ঠে ) ডাক্তার কি 
পড়তে চেষ্টা করি। (বিষ স্বরে) আমাকে বই ছুতে দেয় না| বলল? 


অসিত। আমার বইগুলো সবই যেমন ছিল ঠিক তেমনি অঘোরনাধ ৷ (হাতের তালুর অপর পিঠ দিয়া নাক ঘষিতে 
আছে । ভাড়াটেরা ওসব কিছু ধরে নি। আরও নতুন বই ঘধিতে ) ওঃ হা ভাক্তার। রক্ত পরীক্ষায় ম্যালেরিয়া পাওয়া 
এনেছি; বত খুশি পড়তে পারবেন। এখন চলুন আপনার গেছে সে তো কয়েকদিন আগেই বলেছিলেন ন! ? 
শোবার বন্দোবস্ত করে দি'। খাবারও কিছু হয় তো আছে, চলুন, সীতা ।. ম্যালেরিয়া তো সারাতে পারছেন না কেন? এক- 
দেখি। (উঠিয়া পড়িয়া কাগজপত্র গুছাইতে সুক করিল) . রত্তি ছেলে আর কত ভুগতে পারে, বিছানার সঙ্গে তো মিশে গেছে 
অঘোরনাথ | না, না, না। তোমাকে যা বলতে এসেছি একেবারে ! ( আঙলেৰ পর্ব শুনিয়া ) আজ আঠারো দিন হ'ল। ৷ 
মে তে! এখনও বল! হয় নি! তুমিও ত জান্তে চাইছ বারবার । (ঘরেরমধ্যে এক পা আগাইয়া দৃঢ় কণ্ঠে) এবার অন্য ডাক্তার দেখ । * 


অসিত। (পুনরায় বসিয়া, যন্ত্রচালিতের মত ) মাসীমাদের অধোরনাথ |. দেখ, দোষ ডাক্তারের নয়, ওষুধের | বো, 
কথা ? ঢ় বুঝিয়ে বলি। (সীতা পূৰ্ব্ববং পিছনেই দীড়াইয়া রহিলেন) 
অঘোরনাথ। তুমি জানতে চেয়েছ--গেভীর আবেগের সহিত) লী iby তাই এতদিন বলি নি । তোমার প্রথম 
কিন্ত থেমেছে কি, . ছু'গাছা চুড়ি বিক্রি করে ছ’টা ইন্‌জেকশন কিনলাম দেখলে। 
দিগবিদিকের বুকফাটা যত মাতাবনিতার ক্রন্দন ? পাঁচটা ইন্‌জেকশন তোমার সামনেই দেওয়া হতে দেখলে : শেষটার 
মুষ্টি অয়ে বিক্ৰীতা দুহিতা ফিরেছে ঘরে? সময় তুমি ছিলে ন| । ডাক্তারবাবু বললেন, পাচ-পাচটা কুইনিন 
পথপ্রাস্তরে ফেলে আসা যত গলিত শবে, ইন্জেকশন দিলাম অর একটুও কমল না, দোখ তো | শিশি 
পেল কি আচ্ছাদন ? - ভেণে-ওযুধ জিভে দিয়ে কি বললেন জান? (উত্তরের প্রত্যাশায় 
জেনেছ কি?” . কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া ) বললেন, ওষুধ নয়, জ্বল। ছু’গাহু৷ 
অসিত। জেনেছ কি? '(অসিত্তও বিনু উত্তেজিত হইয়া সোনার চুড়ি বিক্রির টাকা দিয়ে ছ’ শিশি শ্রেফ জল কিনে 
বিমূঢ়ভাবে তাকাইয়া রহিল) ০ আনলাম! সব কুইনিনের ইন্জেকশনেই নাকি অমন অল 
( যবানিকা ) = বেকচ্ছে। 
উর * সীতা। সার বাড়ির নিত 

প্রথম অঙ্ক পড়িলেন ) কি সৰ্ব্বনাশ ! 


[ অঘোরনাখের বৈঠকখানা । ঘরটি ক্ষুপ্র। একটি বড় অঘোরনাথ ৷ ( অক্পক্ষণ থামিয়া ) তার পর কালোবাজার 
" টেবিল, তাহার এক পাশে একখানি কাঠের চেয়ার, অপর থেকে আটাশ টাকা দিয়ে দিল্লী কেমিক্যালের সেই বিখ্যাত পেটেন্টটা 
দিকে ছুইখানা বেতের চেয়ার। দুইটি জানালা, দুইটি দরজা ; কিনলাম, লেবেল, সীল, বাক্স ঠিক যেমন থাকার কথা তেমনি আছে 
খদ্দরের পর্দা বুলিতেছে। কিন্তু ভেতরে ( ঢোক গিলিলেন ) সেই একই ব্যাপার_জল। 
- সন ১৯৪২ । দেওয়ালে মহাত্মা ও নেতাজীর ছবি! সীতা | ( বিশেষ ভীত ) কি হবে তা হলে? 
কাঠের চেয়ারটিতে বসিয়া অঘোরনাথ উত্তেজিতভাবে খবরের . অঘযোরনাথ। (দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া একান্ত হতাশ ভাবে ) 
কাগজ পড়িতেছেন/। তাহার পরনে খদ্দরের ধুতি ও ফতুয়া । বোধ হয়; ভ'ল না আর | i 
' পায়ে চটি । বেশ পরিচ্ছন্ন ভাব ৷ বৈশিষ্ট্য--পুষ্ট এক জোড়া সীতা ৷ অমন কথা বলো না, আমার বুক কাপছে । 
"--গৌফ ও মাথার মাঝখানে চওড়া সিধি । বয়স পঁয়তাল্লিশ হইতে অঘোরনাথ | চারদিকে শুধু মামুষ মেরে ফেলবার যড়বন্ত্ৰ । 
পর্ধাশের মধ্যে । অঘোৱনাথের স্ত্রী সীতার আগমন ।. ঘয়ে প্রতিজ্ঞা ছিল, কালোবাজার থেকে কিছু কিনব না। সাও রইল 


A 


বেশাখ 


স্বৰ্ণক্ষর 
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না, কিছু লাভও হ’ল না। বোধ হয় সেই পাপেই- (কিছু 
আশ্বস্ত হইয়া ) তবে জ্ঞান ছিল না, আমার একেবারেই জ্ঞান ছিল 
ন|। ডাক্তার যখন বললেন, ইন্‌জেকমানে হ'ল না, পেটেণ্টটাই 
একমাত্ৰ ভরসা, দিশেহারা হয়ে ছুটলাম। ও শিশিটার দাম যে 
ত্রিশ টাক হতে পারে না একবার মনেও এল না। 


সীতা । তোমার পাপ-পুণ্য বুঝি না বাপু । উনি 


নিজের ছেলে : তাকে যে-কোনরকমে বীচাবার চেষ্টাকে যারা পাপ 


বলে তারা হয় পাগল, নয় ত তোমার আশ্রমের লোক । দুই-ই 
এক কথা । 


অঘোৱরনাথ । এত দিনেও তোমাকে বোঝাতে পারলাম না যে 
আদর্শের চাইতে বড় কিছু নেই। 

সীতা । বোঝাতে পারবেও না কোন দিন। তোমাদের 
পাগল বললে অনেক কম করেই বলা হয়। বলি, এতদিন 
ছেলেটার অস্ুণ, একদিন দু’দণ্ড বসেছ তার কাছে? আজকে 
আশ্রমের মিটিং, কাল ন'ই আগষ্ট, আর এক দিন কোথায় আইন 
অমান্ত- এই নিয়ে ত আহ । শুধু আজকেই দেখছি সকাল থেকে 
ঘরে বসে, তাও ঘরে বসে না থেকে নিজে একটু ঘুরলে বোধ ‘হয় 
অন্ততঃ খোকার বালিটা যোগাড় করে আনতে পারতে । 

অঘোরনাথ ৷ সম্পূর্ণ অন্যায় আক্রমণ | হাটবাজারের ব্যাপারে 
শ্ৰীমান সন্তোষ অনেক দক্ষ । তার পর হয়ত কালোবাজারের দাম 
দিতে হবে, সে আমি পারব না । তা ছাড়া আশ্রমের লোক দেখলে 
কালোবাজারীরাও ভয় পেয়ে যায়, বলে জিনিষ নেই । এমনিতেই 
ওষুধ কেনার ব্যাপারে বেশ নিন্দে রূটেছে। 

সীতা । তোমার এ আশ্রমের লোকদের কাছে ত? হয় তুমি 
আশ্রম ছাড, নয় ত একট! লাঠি দিয়ে পরিবারের সকলের মাথা 
ভেঙে ফেলে আশ্রমে গিয়ে ওঠ, আর যত খুশি সুভাষচন্দ্র আর 
গান্ধীজীর় জয় কর | আজকে বলে নয়, প্রথম থেকেই দেখছি । 
যাদের অত সাধু হবার বেক তাদের বিয়ে করাই উচিত নয়। 

অঘোরনাথ । * (দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া) তখন কি আর 
জানতাম যে তোমাকে আমি কিছুই শেখাতে পারব না? যে দেশে 
পুৰুষ এক পা এগোলে নারী তাকে দু'পা পেছনে টেনে আনতে চায় 
সেদেশে কাকরই বিয়ে করা উচিত নয় একথা নিশ্চয় স্বীকার 
করতে হবে । 

সীতা । (রাগিয়া ) কি, আমি তোমাকে পেছু টানছি, না? 
তা হলে খন্দর-পরা, মিটিডে নাচনেওয়ালী একটা বিয়ে করলেই 
পারতে { দিন-রাত এগিয়ে চলত, আর সংস[ুরের বালাই থাকত 
না, দু'জনে মিলে জেলের ভাত খেতে ! ? 

অঘোরননথ । ( ঈষৎ বিরক্তির সহিত ) সেকালে স্বদেশী মেয়ে 
এত কোথায় পাওয়া ষেত। (হ্বপ্রাতুর স্বরে ) ভেবেছিলাম 
তোমাকেই আমার মত গড়ে পিটে নেব, সঙ্গিনী আর মন্ত্রী করব । 
{হতাশায় মাথা নাড়িলেন ) এখন সে সব দূরের স্বপ্ন । 

স্টুতা। তোমার স্বপ্ন নিয়ে তুমি থাক। আমার ত স্বপ্ন দেখলে 


চলবে না, এখুনি খোকার কাছে গিয়ে বসতে হবে.। আর তোমার 
মেয়েও তেমনি তৈরি হচ্ছে, যখনই কাজের-কথা রলি তখনই তার 


সুতো কাটার সময় । ( বেগে প্ৰস্থান ) 
অঘোরনাথ । ( অপম্ৰিয়মান সীতার উদ্দেশ্যে) সীতা শুধু 
নামেই সীতা |] [ ভৃত্য সম্ভোষের প্রবেশ । এখনও সে বড়লোক 


হয় নাই---তবে হইবার লৃক্ষণসকল প্রকট হইতেছে ৷ বেশভূষা! ঠিক 
অঘোরনাথের মত | মাথার চুজেঠিক তেমনই মাঝখানে সিধি, 
গৌফ জোড়াও অবিকল অঘোরনাথের মত। ভৃত্যসুলভ আচরণ 
কিছু দেখা যায় না।] (.সস্তোষের শৃল্ত হাতের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া ) কিরে পেলি না? 

সম্ভোষ। (চতুরতাব হাসি হাসিয়া ) এক জায়গায় আছে, 
আর চার টাকা হলে পাওয়া যায়। [ছবির প্রবেশ। আঠার 
বৎসরের সাধারণ একটি মেয়ে । পরনে খ্দ্দরের সাডি। হাতে 
সক একটি ফুলের মালা । মালাটি সন্কোচের সহিত টেবিলের এক 
কোণে বুলাইয়া রাখিল। ] 

ছবি। বাবা 

অঘোরনাথ | ( এতক্ষণ নীরবে সস্তোষের দিকে তাকাইয়া 
ছিলেন; যেন কথাটা কোন মতেই বিশ্বাস করিতে পারিতেছেন 
না। ছবি কথা বালিতে তাহাকে নিরস্ত করিয়া ) তুই বলিস কি 
সন্তোষ, এক কৌটো বালির দাম ছণ্টাকা চাইছে? পাঁচ সিকে না 
দাম ছিল? 

সসন্তোষ। সে আগের কথা বাদ দিন। বাজারে কোথাও 
বালি নেই; যদি চান, ছ’টাক| দাম দিতে হবে, নইলে পাবেন 
না, বাস। 3৬৬5 ১৬5৬৬ 


* রাখিল) 


ছবি। EEE TEACH ( সস্তোষকে ) তুই যে 
কালকে সন্ধ্ের পর ছ'কোঁটো বালি এনে বাবার তক্তপোশটার 
তলায় লুকিয়ে রাখলি তার একটাও ত এখন পর্য্যন্ত খোলা হয় নি। 


‘মাও ত জানতেন না, মাকেও ত এইমাত্র বললাম ৷ 


সম্ভোষ। সে আমার বালি। পুরো দাম না পেলে আমি 
কাউকে ধরতে দেব না । . (দ্রুতপদে অন্দরের দিকে অগ্রসর হইল) 

অঘোরনাথ | (উঠিয়া দীড়াইয়া কঠোর স্বরে ) এই, দীড়া ! 
(সন্তোষ থামিল ) আগে আমার কথার জবাব দে। তোর বালি 
মানে কি? তোর কি জ্বর হয়েছে? ( সত্তোষ নিকতর, অঘোরনাথ 
জবাবের ক্তম্ত অন্পক্ষণ ধামিয়া তারপর ) আর জ্বর হলেই 'বা ছ' 
কৌটো দিয়ে তুই কি করবি ? না কি ভাতের বদলে খাবি? 


সন্তোষ। ব্যবসা করব । (সংশোধন করিয়া ) বিক্ৰি করধ । 
অঘোরনাথ ৷ বিক্রি করবি? কত করে? 
সন্তোষ । (গুম হইয়া ) ছ' টাকা করে। 
অঘোরনাথ । ( অবিশ্বাসের শ্বরে ) তোর থেকে কে কিনতে 


যাবে ছ'টাকা৷ করে ? তোর কাছে ষে আছে দেও ত কেউ জানবে 
না। কে কিনবে, কেউ কিনবে ন| । 


১০২ 


সন্তোষ । কহ গত) ৰা এবার হবে কেই বিনে 
শহরে. আর কোথাও পাওয়া যাকেনা। _ 

অঘোরনাথ । ( অবাক হইয়া ) যার দরকার হবে | 

ছবি। বুঝলে না বাবা, যেমন আমাদের দরকার হচ্ছে 
তেমনি আর কি। 

অঘোরনাথ ৷ - (পুনরায় বসিয়া, বি 
বুঝতে কিছুই আর বাকী থাকছে না মা। সব আস্তে আস্তে 
জলের মত পরিষ্কার হয়ে যাচ্ছে। . ( সন্ভোবকে ) কত করে কৌটো 
কিনেছি ? ডু 

সন্তোষ ৷ ছু, টাকা করে। - 
= অধোঁরনাথ। হুঁ; মাৰৰ 
মোট চব্বিশ টাকা : লাভ.। 
ব্যবসার.মাখা খুব পরিষ্কাৱই বলতে হয়! 7 7 8 

সস্তোষ। আর 


a পাপা 





আৰীর্ব্বাদে এ মাসে এখন পর্য্যন্ত আমার একশ’ ত্রিশ টাকা লাভ 


দাড়িয়েছে । ( অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে ছবির দিকে চাহিল ) 


অঘোরনাথ | (ক্রমশঃ উষ্ণ হইতে লাগিলেন ) আমার 
আশীর্ধবাদের ভরসার বদি এ. বাবসায় নেমে থাকিস খুব ভূল 
করেছিস । কৃ খ জানতিস না, আমি তোকে হাতে, ধরে ষ্ঠ শ্ৰেণী 
পর্যন্ত পড়ালাম, কেন? চালাক হতে হতে চোরাকারবারী বনে 
যাবি তারপর আমার প্রয়োজনের সুষোগ নিয়ে, বাজার থেকে সব 
মাল সরিয়ে আমার তক্তপোশের তলায় জমা করে পরের দিন 
আমার কাছেই তিন গুণ দামে বিক্রি'করবি, এই জন্তে? 


সন্তোষ । 
বাবু খন বললেন, শহরে অন্ুধ-বিসুখ বড্ড বেড়ে যাচ্ছে, বালিটা 
আজই কিনে ফেলুন, অ'পনি গা করলেন ন৷ ৷ আমি তাড়াতাড়ি 
‘বাজারে যা ছিল কিনে-ফেদলাম, নইলে আজকে কোথায় পেতেন? 

ছবি ৷ 
আগাইয়া দিল) দু’ টাকাতেই আমাদের কাছে বিক্রি কর না এক 
কৌটো ? আর গুলো ত-তোর রইলই ৷ এ 

সন্তোষ । ( অঘোরনাথকে ) দেখুন ত বাবু; তাতে. আমার 
লাভ ? মাইনে পাচ্ছি না, তবু আছি, কাজকশ্থ করে দিচ্ছি,-( বির 

দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিল ) আমার চলবে কি“করে ? - 

আ্বথোৱন্মধ । মাইনে আজ না হয় কাল, পাবি। খাচ্ছিস- 
দাচ্ছিদ, ( বৈঠকখানার মেঝে দেখাইয়া )- শোবার জায়গায় অভাব 
হচ্ছে না, আবার টাকা কি করবি? 

সন্তোষ । বাবুর-ষেমন কথা! (ছবিকে) টাকা না নারে 
সম্মান করে ? এখন তুই-তুকারি করছেন, টাকা হলে, হ্যা, তখন== 
(খামিয়া) আমাকে বড় হতে হবে । 

অধোরনাথ ।- ( উচ্চকঠে.) চোরাকারবার ছাড়া অন্ত কোন 
পথ নেই বড় হবার ? এতদিন “এই তোকে শেখালাম ৰ যী 


- প্রবাসী 





(প্রচ্ছন্ন ব্যঙ্গের সহিত”) সন্তোযের : 


আপনি আমাকে ভুল বুঝদ্ধেন ! কালকে ডাক্তার- . 


বেশ ত,. দু’ টাকায় কিনেছিস, ( টেবিদের টাকা 


১৩ ১১ 
গান্ধীজী, সুভাষচন্দ্ৰ, এরা বড় হবাব কি পথ দেখিয়েছেন, কি 
বলেছি তোকে? মা 

সন্তোষ। আমিৰ চাই। বড়লোক হবার অন্ত যে সব 
পথ "আছে তাতে অনেক দেরি হয় । 
করছে। নবেন্দুবাবু যে এত ভাল ভাল বতৃতা দেন, তিনি 
আজকাল কত লাটকে লাট কাগজের চোরাকারবার করছেন 


দেখুন ত। 
অঘোরনাথ । ( গঞ্জিয়া উঠিয়া ) কি বললি? 
সীতা । (পাশের ঘর হইতে পর্দা ফাক করিয়া ) কি যাড়ের 


মত চেঁচাচ্ছ } পাশের ঘরে যে এখন-তখন রুগী রয়েছে, সে শেয়াল 
আছে? বালিটা থেয়ে একটু ঘুমিয়েছিল, তুমি দিলে উঠিয়ে! 
(সস্তোষের দিকে চোখ পড়িতে ) কালকে বালি এনে রেখেছিস 
তা কিছু বজিস নি, আজকে আবার বালি আনার ছুতো নিয়ে দু’ 
ঘণ্টা আড্ডা দিয়ে এলি) যা কাজ্জকৰ্ম্ম কর গিয়ে ।- ( ষথালাভ 


৬৮% ৪৬ত১৬%৬ 


চেঁচাচ্ছিলে কেন? 
অখোরনাথ । মানুষ মেরে ফেলবার বযড়যন্তর 
পাষণ্ডেরা, সন্তোষ তাদের দলে নাম লিখিয়েছে। 
সীতা । মিলিটারিতে ভর্তি হয়েছে? তা মাইনে-পত্র পাচ্ছে 
না 
অঘোরনাথ । না, সৈন্যদলে ভর্তি হয় নি। যা করছে তার 
তুলনায় সৈন্যরা তো অহিংস! যা করছে তার তুলনায় ওরা 
তো দয়ালু! ছুই পক্ষে যুদ্ধ হয়, দু'জনের হাতেই অন্ত্র থাকে। 
তারা হুকুমে গুলি চালায়, হিংসা মনে নিয়ে তারা যুদ্ধ করতে আসে 
না। নিরন্তর আহত শক্রকে তারা শুজ্ৰায়া করে, কাধে করে বয়ে 
নিয়ে যায়। আর যারা চোরাকারবারী, মুমুযুর মুখের পথ্য তারা 
কেড়ে নিয়ে যায়, অবোধ শিশুকে তার! অভুক্ত রাখে । রোগীর 
ওষুধ লুকিয়ে রেখে তাদের শ্মশানের দিকে ঠেলে দেয়, অসহায়, 
সম্বলহীনের যারা শত্রু সম্ভোষ তাদের দলে নাম লিবিয়েছে। 
সীতা । ( ঘরে চুকিয়া ছবিকে ) তুই যা খোকার কাছে একটু 
বোস গিয়ে, আমি এখথুনি আসন্তি । 


কমছে যে 


[ ছবির প্রস্থান ] 

২. দেখ সম্ভোষের চালচলন আমারও যেন কেমন আজকাল 
একটুও ভাল লাগছে না । - 
অধঘোরনাথ । একটার থেকেই আর একটা আসে। কোন 
জিনিষের যে-কোন দিক থেকেই পচন ধককু না কেন: আস্তে 
আস্তে সবটাই যেমন পচে যায়, মানুষও তেমনি একদিকে খারাপ 
হতে সুরু করলে অন্ত সব দিকেই খারাপ হয়ে যেতে বাধ্য । কি 


হয়েছে? 

- সীতা । ইবির দিকে ও যেন আজকাল কিরকম করে তাকায়। 
ওকে শিগগীরই বিদের কর। 
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তা ছাড়া সবাই এ কাজ?" 





বেশাখ 
সীতা । "কি? তোমার তো আজ নয় কাল করে সময় 
কাটানোর অভ্যেস । 


অঘোরনাথ ৷ শুধু মাইনেটা দিতে পারলেই হয়। ছু’ মাসের 
মাইনে বাকী, কোথেকে দি’, তাই ভাবছি। তা ছাড়া যা দিনকাল 
পড়েছে, আমাদের পক্ষে আর চাকর ব্বাখা সম্তবও নয় । 

সীতা ৷ আমার আর একগাছা চুড়ি বিক্রি কর। 

অঘোরনাথ । নিত নটর তি অসুখ- 
বিস্ুখের কথা আলাদা । 

সীতা । সময়ের ভালমন্দ ভান আমি 
করি। ছেলের চাইতেও আমার গয়ন| বড় নয়, মেয়ের চাইতেও 
নয়। যা বলি কর! '( অঘোরনাথ উঠিয়া বাহিরের দিকে 

চলিলেন ) কোথায় চললে আবার ? 
অঘোরনাথ । এদিন কাহে রনী 
সীতা ৷ জামাটা পাঠিয়ে দিচ্ছি। গায়ে দিয়ে যাও | . 
[ প্ৰস্থান. ] 
[ ছবির প্রবেশ ] 

ছবি! বাবা, বাবা, যেও না! 

অঘোরনাথ। কেন রে? 

ছবি | ভোর থেকে অসিতদার বাড়ীতে পুলিস- এসেছে । 
বাড়ী সার্চ হচ্ছে । 

অঘোরনাথ ৷ কে বললে তোকে ? 

ছবি । (জানালার নিকট গিয়া ) দেখ এসে । 

অঘোরনাথ । (জানালার নিকট গিয়া দেখিয়া ) তাই তো! 


, উদ্বিগ্ন হইয়া নিয়ন্বরে) ছবি, কাগজগুলো--কাগজ্গুলো কোথায় ? 


{ ছবি অঘোরনাথের কানের কাছে মুখ লইয়া গিয়া কি বলিল; 


তিনি আশ্বস্ত হইলেন) বলা যায় না, এখানে আসতেই বা কতক্ষণ |, 


তুই জানতিস? 
ছবি। তুমি আবার চিন্তা করবে, তাই তোমায় বলি নি 
ধাবা । (নিম্ন্বরে ) কাল সন্ধ্যের সময় অসিতদা এসে বলে 
গিয়েছিলেন । 7 
অঘোরনাথ । (নিক্স্বরে) কি বলে গিয়েছিল? 
ছবি | (অন্ুরূপস্বরে) অসিতদাকে ধরে নিয়ে যাবে, বাড়ী সার্চ 
হবে আর আমাদের বাড়ীও সার্চ হতে পারে। 
অঘোৱরনাথ । আর আমাকে কিছুই বলিস নি! অসিতকে ধরে 
নিয়ে যাবে? 


মালা ঝুলছে দেখছি । অসিতের জন্তে বুঝি? " 

ছবি। (লঙ্জিতভাবে ) খোকা বলছিল 

অঘোরনাথ । (কৃত্রিম গান্তীর্য্যের সহিত): বোকা বলছিল 
কি বলছিল? কবে বলছিল? Le 

ছবি। সে অস্তখের আগে বাবা । বলছিল, নৈতারা যখন 
জেলে যাম়ু তখন গলায় মালা দিতে হয়; অসিতদাকে যখন ধরে 


স্র্ণাক্ষর 


পাপা পিিলিশিলিশলিলিপাপিপিলিলিাপলিপিপিলপিপিপলাল শল৷!৷'ক (পৰ 


(হঠাৎ দৃষ্টিট৷ একটু তীক্ষ হইল। পুনরায় চেয়ারে, 
আসিয়া বলিলেন ) ও তাই সকাল থেকে টেবিলের কোণে একটা 


১০৩ 
নিয়ে যাবে তখন ও গলায় মালা ৫ দেবে, ( হাসিয়া ) তোমাকে যখন 
ধরে নিয়ে বাবে তখন তোমাকেও দেবে। ( সাড়িয় আচল 
আঙুলে জড়াইতে জড়াইতে দ্বিধাগ্রস্তভাবে ) খোকার অন্থখ-_ 

অঘোরনাথ | ( নিলিপ্ত কণ্ঠে মাল্টা না হয় তুই-ই দিবি 
আর কি। . 

ছবি । আমি বাবা | 

অঘোরনাথ | নয় তো কে দেবে? আমি বুড়ো রয়সে ওসব 
মালাটাল| দিতে পারব না । তুই এখন দে। অসিত ফিরে এলে 
না হয় থোকা দেবে আর একরাপ । ন 

ছবি ৷ আচ্ছা, তা হলে না হয় বাবা আমিই দেব। [ছবি 
খুশিমনে জানালার দিকে অগ্রসর হইল, অঘোরনাথ ছবির পিছনে 
নীরবে একটু স্নেহের হাসি হাসিলেন। ] ( জ্ানালা দিয়া দেখিয়া ) 
আস্তে জাস্তে-অনেক ভিড় জমে গেছে ত। . 

অঘোরনাথ ৷- ছবি, এদিকে আয়। (ছবি নিকটে গিয়া 
টেবিল ধরিয়া দাড়াইল ) বোস। (না রসাতে, পুনরায় ) বোস। 
( বসিল ) ধরা পড়া, জেলে-যাওয়া, এতে উত্তেজনা থাকতে প্রারে, 
কিন্তু ওগুলোই আসল নয়। শান্ত মনে.কাজ করে - যেতে 
হবে! এখন যত কাজের লোক কমে যাচ্ছে তত বেণী কাজ 
করতে হবে। 

ছবি ৷ আত্মকে আর একটুও সুতো কাটতে পারি নি। সন্তোষ 
বালি কেনার নাম করে সকাল থেকে বেরিয়ে গেল, তারপর খোকার 
কাছে বসলাম," পন চির বে 

অঘোরনাথ ৷ না না, সুতো কাটতে হবে, জন্ততঃ পাচ মিনিট 
হলেও কাটতে হবে । কাজ করতে হলে মন স্থির করা দরকার, 
মন স্থির করতে হলে সুতো কাটা অবশ্য প্রয়োজন । 

ছবি. . হ্যা বাবা। বি 

{ প্রস্থানে'দ্ধত, এমন সময় নেপথ্যে তুমুল ধ্বনি ; 
বন্দেমাতরম, আগষ্ট বিপ্লব জিন্দাবাদ, ইনকিলাব ভিম্দাবাদ, 
- সুভাষচন্দ্র জিন্নাবাদ : ছুই জনেই উংকৰ্ণ হইলেন ) 
, অঘোরনাথ । একি নিয়ে চলল নাকি?. + 

ছবি ৷, ( তাড়াতাড়ি জানালার নিকট গিয়া) না বাবা এ- 
দিকেই আসছে । (ফিরিরা আসিল.) . = 

অঘোরনাথ ৷ ঘাবড়ে যাস না. যেন, ভয়ের কোন কারণ 
নেই ৷ 





[ মুখের কথা শেষ হইতে না হইতে . একগ্রন পুলিস 
অফিসারনহ অসিতের প্রবেশ । একজন পুলিস দরজার পর্দা 
সরাইয়া- ভিতরে একরার মুখ বাড়াইয়া বাহিরেই গাড়াইয়া 

", -্লহিল,। . অসিতের চেহারা প্রায় একই রকম, তবে তাবটাকে 
একটু বীরোচিত বলা যাইতে পারে । ছবি তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
একপাশে.সরিয়া অসিতের দিকে দাড়াইল ] 

পুলিস ইন্সপেক্টর । ( অসিতকে ) তাড়াতাড়ি রুরুন। 

অসিত । (উদ্ধত ভাবে ) ভাড়াতাড়িই বরা হচ্ছে । 
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অঘোরনাথ1 অসিত! অসিত | মাথা গরম করো না। 
বোস, ( ইনসপেক্টরকে ) বন্ুন।' (কেহ বসিল না) 

অসিত। মেসোমশায়, এই চাবিটা আপনার কাছে রেখে 
যাচ্ছি। (পাশের পকেট হইতে চাবি বাহির করিল ) 

অঘোরনাথ । ( মৃতু হাসিয়া) আমারই বা ভরস। কি? 
---( ইনসপেক্টরকে ) কি বলেন? ( অসিতকে ) তোমার চাকরটি, 
কি বেনু নাম, সে কোথায় ? ঠ্াবি সঙ্গই নিয়ে যাও না। 

ইনসপেক্টর | মাষ্টারমশায়। আমার ডিউটি আপনাকে সতর্ক 
করে দেওয়া । ও চাবি রাখলে আপনার বিপদ বাড়বে ছাড়া কমবে 
না। ছেলেপিলে নিয়ে ঘর করেন, তাই বললাম । ১ 

অসিত। কথাটা মিথ্যে নয় মেসোমশায় । (প্রায় নিজের 
মনে ) চাবিটা কার কাছে রেখে যাই তাও ত বুঝতে পারছি না। 
স্থথন ত পুলিসের টিকি দেখেই কোথায় পালিয়েছে, ব্যাটার আবার 
জিনিষপত্রগুলো রয়েছে । তারপর মা যদি হঠাৎ না জেনে এসে 
পড়েন কলকাতা থেকে, তা হলেণ্ড ত' বিপদ । | 

ছবি। ( আপগাইয়া আসিয়া) দিন, আমাকে দিন, (অসিষ্ঠর 


হাত হইতে চাবি প্রায় ছিনাইয়| লইয়া ) আমাকে ধরে নিলে - 


কাকুর কিছু ক্ষতি হবে ন! । 
অসিত। (মুগ্ধ ও আনন্দিত ) তা হলে এই টাকাটাও বাখ। 
(ঘড়ির পকেট হইতে ডী ্রকরা একটি দশ টাকার নোট দিল) 
ছবি। টাক! কিসের? 


অসিত । ক্ুখনের মাইনেটা দেওয়া হয় নি। ওর মোট 
পাওনা সাড়েন-টাকা। আট আনা বকশিশ (হাসিয়া ). ওর 
বীরত্বের বকশিশ। . 

ইনসপেক্টর । চলুন এবার ৷ 


অঘোৱরনাথ ৷ নি) 
. অসিত পাশের ঘরে একবার একটু যেতে পারবে | 

ইনদপেক্টর । (অত্যন্ত সন্দিষ্ক হুইয়া ) কেন 

অঘোরনাথ । আমার ছোট ছেলেটির খুব অসুখ, তাই। 
অন্য কোন মতলব নেই । আসুন, দেখুন এসে । [ উঠিয়া গিয়া 
অদ্দরের পর্দাটা তুলিয়া ধরিলেন, ইনসপেক্টর যেন কোন ফাদে 
পা দিতে ষাইতেছেন এইরূপ ভাবে ধীরে ধীরে আগাইরা মাথাটা 
কতক্ষণের অন্ত ভিতরে গলাইয়! দিলেন ] 

[ ইতিমধ্যে ] / 

অসির্ত। ( কথা খুঁ নিয়া না পাইয়া ) হবি, আমাকে মনে 
থাকবে ত? i 
"_ ছবি। ( মাথ৷ নীচু করিয়। সলজ্জভাবে ) কি যে বলেন ! 

অগ্নিত । কবে ছাড়! পাব, কবে আমাদের বিয়ে হবে---এই 
ভেবেই কিন্তু আমার দিন কাটবে । অপেক্ষা করবে ত } 

ছবি। (মুখ তুলিয়া চোখে চোখে তাকাইয়! ) করব । 
 অঘোরনাথ । ( ইলসপেক্টরকে ) আপনি না হয় এখানেই 
দাড়ান । এসো অসিত। অসিত ক্ষণকালের জন্ত, অন্দরে 


প্রবাসী 


' চলিয়া গেল। 
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নেপথ্যের বন্দেমাতরম্‌, ইন্‌কিলাৰ জিন্দাবাদ, 
আগষ্ট-বিপ্লব জিন্দাবাদ, প্রভৃতি ধ্বনি উঠিতে হবি জানালার 
নিকট পিয়া দীড়াইল।: সে কি বলে শুনিবার জন্তু নিকটের 
ধ্বনি থামিয়া শুধু দূরের ধ্বনি শ্রুত হইতে লাগিল) 


চবি । নেজত সুভ যদি একটু 


আত্তে বলেন ৷ 
| [ এবার কিছু আবোল-তাবোল গণ্ডগোল শোনা গেল, 
তারপর সব নিস্তব্ধ । অগিত ফিরিয়া আসিল। সে সকলের 
দিকে একবার তাকাইয়া চলিয়া বাইতেছিল, এঘোরনাথ ইঙ্গিত 
করিতে ছবি তাড়াতাড়ি তাহাকে মালাটি পরাইয়া দিলা । 
অসিত ফিরিয়া আসিয়া অঘোরনাথকে প্রণাম করিল, তাহা 
দেখিয়া ছবিও অসিতকে প্রণাম করিল ] 
অসিত। (ছবিকে) মা যদি আসেন, একটু দেখাশুনো করো । 
ছবি। আপনি ভাববেন না। মাসীমার কোন অসুবিধে 
হবে না। 
অসিত। (হাসিমুখে ) আচ্ছা, আসি । 


[ সদলবলে অসিতের প্ৰস্থান ছবি দ্ৰুত গিয়া, জানালায় = 


দীড়াইল। অঘোরনাথ পায়চারি করিতে সুরু করিবেন এমন 
সময় ঝড়ের বেগে সীতার প্রবেশ । বাহিরে ধ্বনি সুক হইল 
এবং তাহা আস্তে আস্তে মিলাইয়া গেল ] 

সীতা । বলি, এসব হচ্ছে কি? 


অঘোরনাথ | অমুয়োধ, একটু আস্তে কথা বল বলি, 


খোকার যে অসুখ সে কি তোমাকেও মনে করিয়ে দিতে হবে ? 
সীতা । এসব মালা,পরাপরির ঢং কিসের গুনি { ছবি, তোর 


বড় বার বেড়েছে, না ? বললাম, বাবাকে জামাটা দিয়ে খোকার ১ 


কাছে একটু বদ এল). না, ১৬১৮ কে তোকে মালা দিতে 
বলেছিল? 
- ছবি। (অস্ষুট স্বরে ) বাবা । (সীত অন তে অমর" 
নাথের দিকে চাহিয়া হিলেন ) 
অঘোরনাথ। হ্যা, আমিই বলেছিলাম । 
সীতা । কেন? তুমি বিয়ের প্রস্তাব করেছিলে? রি 
হয়েছে? 
অঘোরনাথ । না, বীরের পূজা 
সীতা ৷ তোমার যত-সব আদিখ্যেতা |] ছবি তুই যা এ ঘর 
থেকে । ( ছবির প্রস্থান ) আর বিয়ের কথাবার্তা ঠিক হলেই বা 
কি, তাই বলে অতগুলি লোকের সামনে ? (আরও রাগিয়া 
গিয়া) আর বলছিই বা কাকে, নিজের জ্ঞান থাকলে তবে ত অন্তকে 
শেখাবে! 
অধোরনাথ । ব্যাপারটা কি, আমি ত কিছুই বুঝছি না। 
সীতা । আর বুঝবেও ন! ৷ বলছি, বিয়েটা হয়ে গেলেই জ্যাঠা 
চুকে যেত, তা তুমি একটু চেষ্টা পর্য্যন্ত করলে না | 
অঘোরলাথ । 


৪ 


এতবার এত করে বোঝাতে চেষ্) করলাম, , 


বৈশাখ 


তোমার আবার সেই এক কথা । 
কি হ'ত ছবির? 
সীতা ।' কেন, আমার কাছে থাকত, তা ছাড়া গবর্ণমে্ট 


এই ত ধরে নিয়ে গেল, তখন 


টাকা দিত, পদ্মবাবুব বৌ যেমন পাচ্ছে। 


কী 


ne 


শাকিল - 


মঃ 


অঘোৱনাথ। ( বাঙ্গস্বরে ) ও, ও, ও,--অসিত জেলে গেলে 
তুমি টাকা পেতে, তাই বল; আমি ভাবলাম মেয়ের ভবিষ্যৎ ভেবে 
বুৰি উতলা হচ্ছ । তা আমি জেলে গেলে ত পাবে। 

সীভা। আমি কি বলি আর তুমি কি বোঝ ! (ঈষৎ অভিমান) 

[ তারকের প্রবেশ । হাফশার্ট-পরিহিত উনিশ বৎসরের 

যুবক। চালচলপন ও কথাবার্তা একটু উগ্র । বাপের সঙ্গে 

বিশেষ মতবিরোধ আছে মনে হয় । হাতে বাজারের থলিয়া, 

তাহার ভিতর হইতে দুই গাছা ডাটা উঁকি দিতেছে ও কটি 

তৈয়ার করিবার একথানা ভাঙা বেলুন ৷ ] 

তারক । (ভাঙা বেলুনটা মাকে দিতে গিয়া ) হ'ল নামা। 

সীতা । আমাকে এখানে দিচ্ছিম কি, ভেতরে রাখগে যা; 
হ'ল না কেন? এ তসামান্ত কাজ, এক মিনিটের ব্যাপার । 

তারক্ক। শহরের কোন কাঠ মিদ্রীর এ এক মিনিটও সময় 


"নেই ৷ আটচনল্লিশটা ড্রেসিং টেবিলের অর্ডার হয়েছে, সাত দিনের 


মধ্যে ডেলিভারি চাই । সবাই তাতে বাস্ত, আমার কথায় কেউ 
কানও দেয় না। 
সীতা ৷ সে কিরে, এত ড্রেসিং টেবিল কি হবে? 


অঘোরনাথ ৷ আটচন্লিশটা ড্রেসিং টেবিল, কে অভার দিলে? 
তারক । শুনলাম মিলিটারির অর্ডার। শহরে মিলিটারি আসছে। 
সীতা 1 মিলিটারি ত বন্দুক নিয়ে লড়াই করে শুনেছিলাম, 
ড্রেসিং টেবিল কেন? [ ঘাড় নাড়িয়| তারকের প্রস্থান ] 
অঘোরনাথ | (উচ্চৈঃস্ববে) রমেনবাবুর খবরের কাগজটা দিয়ে 
আসিস তারক। | কাগঞ্পথানা ভাজ করিয়া টেবিলের এক পাশে 


রাখিলেন ] ( সীতাকে ) বুঝলে না? ব্রিটিশ ব্যাটারা যুক্ষ-টুদ্ব সব 


ভুলে গেছে । ( উত্তেজনায় উঠিয়া দাড়াইলেন ) একবার জাশ্মীনীর 
কাছে মার খাচ্ছে, একবার জাপানের কাছে মার খাচ্ছে, বেশ হচ্ছে, 
খুব হচ্ছে! 

সীতা । বুঝলাম না, যুদ্ধে আবার ড্রেসিং টেবিল কিসে লাগে? 

অঘোরনাথ | আহা হা, যুদ্ধ এরা করেই না, ড্রেসিং টেবিলের 
সামনে দাড়িয়ে কেবল টেরী বাগায়। (অনুকরণ করিয়া হাসিয়া 
উঠলেন ) বিশ্বেস হচ্ছে না? কাগজে কি লিখেছে শোন তবে । 
(কাগজধানা-পুনরায় খুলিতে লাগিলেন ) 

সীতা ৷ (বাধা দিয়া ) তোমার ত এ আনন্দ "ব্রিটিশ হারছে, 
ব্ৰিটিশ হারছে” ব্ৰিটিশ হারলে তোমাকে যেন কেউ রাজা করে 
দিচ্ছে! কাজের কথা বলি, একটু মন দিয়ে শোন । . 

অঘোরনাথ ৷ (বিমৰ্ষ চিত্তে) কাগজটা দিয়েই আসুক তা হলে 


তারক । ৰ 
[ তারকের উদ্দেশ্যে অন্দরের দিকে ঘাড়; ফিরাইলেন, 
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এমন সময় বাহিরের দরজায় কড়ানাড়ার শব্দ হইল] (মীতাকে) 
আবার কে এলো? , 
সীতা। (মাথায় কাপড় দিয়া ত্রস্তে উঠিয়া পড়িয়া ) নিশ্চয় 


কোন অচেনা লোক হবে। 
(ব্ৰত প্রস্থান ) 


অঘোরনাথ। (বাহিরের দরজার দিকে তাকাইয়া ) আসুন, 
আম্গন, ভেতরে আনুন, দরজা খোলা আছে। 
[ মেঞ্জর্ব সাধুলালের প্রবেশ, হঠাৎ দেখিয়া তাহাকে 
মিলিটারি কিংবা অবাঙালী কোনটাই বুঝিবার উপায় নাই। 
পরনে জলপাই-সবুজ ফুল প্যান্ট ও ধবধবে দামী হাফ শাট । 
হাতে সিগারেটের টিন ও দেশলাই । মুখের বিশেষত্ব--বাটার- 
ফ্লাই গোফ ও মেকি হাসিটি। ] 
সাধুলাল। আসতে পারি? 
অঘোৱনাথ। (সম্পুর্ণ নূতন মুপ দেখিয়া লোকে যেমন বিস্মিত 
হয় তেমনি ভাবে) আস্থন, ( সাধুলাল সোজা! আসিয়া চেয়ারে বসিল 
এবং সিগারেটের টিন ও দেশলাই টেবিলের উপর রাখিল্‌) আপনি 
কোশ্খেকে আসছেন ? ৷ 

সাধুলাল। (পোলা দিগারেটের টিন সামনে ধরিয়া) মে 
আই ? (অঘোরনাথ মাথা নাড়িলেন, সাধুলাল নিজে সিগারেট 
ধরাইল। অঘোরনাথ অন্দরের পদ্দাটা ভাল করিয়া টানিয়া 
দিলেন।) 

অঘোরনাথ । আপনি কি পুলিসের লোক ? 

সাধুলাল। না, আমি মিলিটারি। 

অঘোরনাথ । (মিলিটারি পোশাক না দেখিয়া) আপনি, কি? 

সাধূলাল। মিলিটারি | শহরে মিলিটারি আসছে শুনেন নি? 
খবরটা সিক্রেট কিনা, তাই তাড়াতাড়ি জানবার কথা| । 


অঘোরনাথ। হ্যা, হ্যা, শুনেচি। মিলিটারির অন্ত আট- 
চল্লিশটি ড্রেসিং টেবিলের অর্ডার হয়েছে । (হাসিয়া ফেলিলেন) 

সাধূলাল। আমিই অর্ডার করেছি । আমার নাম, মেজর 
সাধুলাল ৷ 

অঘোরনাথ । (হাসি থামাইয়া ) ওঃ । 

সাধুলাল। দেশের লোকে টাকা পাবে, মিলিটারির টাকা, 
গবন“মেন্টের টাকা । 

অঘোরনাথ । তা বটে, তা বটে, (জোর দিয়া) টাকা পাবে। 


উহু, একটা মানুষও না, একটা পয়সাও নয়। নট এ পাইন, নট 
এ ম্যান,_গান্ধীজী বলেছেন । 

সাধূলাল। আপনি বোঝেন, ভাল হয়েছে । সকলে বুঝছে না, . 
সেজম্থই আপনার কাছে আসতে হয়েছে । আপনি মাষ্টারবাবু, 
অঘোরবাবু ত? 

অঘোরনাথ । হ্্যা। আমার একটা মাইনর স্কুল আছে। 

সাধুলাল। দেখুন মিলিটারি আসছে, আপনার শহয়ের অতিথি, 
গেষ্ট হযে । পাচ শ' ঘর চাই, শহরের বাইরে থাকবে । লোকে 
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বলছে ঘর তৈয়ার করব না। খুদ্ধকে সাহাধ্য করব না। টেবিল 
করব, ঘর করব না । টেবিলেও টাকা পাবে, ঘরেও টাকা পাবে, 
তফাৎ কি হ'ল? ( অন্তরঙ্গ ভাবে ) আপনার সাহায্য করতে হবে। 
- অঘোরনাথ। লোকে যদি না, করে আমি কি করব? 

সাধূলাল। আপনি লোককে বলে দিন। সবাই বলছে, 
মাষ্টারবাবু মন্দ বলবে, মাট্টারবাবু না বললে করব না । 
অঘোরনাথ'। ফ্রেসিং ট্রেবিলের কথা আলাদা, (দৃঢ়ভাবে) যুদ্ধের 
কাজে সাহায্য করতে আমি কখনই বলতে পারব ন! । ‘ (উত্তেজিত 
হইয়া উঠিয়া দাড়াইলেন ) 

সাধুলাল ৷ আপনি আমার সব কথা শুনছেন না। বস্তুন, 
আমাকে পাচ মিন্টি বলতে সময় দিন, তার পর অপছন্দ হলে 
আমাকে ঘাড় ধরে বার করে দিবেন । 

অঘোরনাথ | না, না, সেকি কথা! (বসিলেন) তাকি 
হয় } “আমাদের মত ভিন্ন হতে পারে, ভিন নি 
লোক । র 

সাধুলাল] আমিও সেই কথাই বলি। কিন্তু আমাদের মত 
ভিন্ন নাই। আপনিও ব্ৰিটিশের ক্ষতি চান, আমিও ব্রিটিশের ক্ষতি 
চাই। 

অঘোরনাথ | ( অবাক হইয়া ) কি বলছেন ? 

সাধুলাল। দেখেন, আমি বরাবব' ক্যালকাটায় থেকেছি, ক্যাল- 
কাটায় পড়েছি। একজন স্বদেশী-ডাকাত আমার বন্ধু ছিল, সে বলত 
ব্রিটিশের টাকা লুঠ কর। তখন সুবিধা ছিল না, ধরা পড়বার ভয় 
ছিল। মিলিটারিতে আসলাম, ডিপার্টমেণ্টও এমন হ'ল যত খুশি 
লুঠ কর কেউ ধরতে পারবেনা । যুদ্ধের সময় আরও ক্ুবিধা, এমন 
ক্ষতি করেছি যে ব্রিটিশ টাকা তৈয়ার করেও সাপ্লাই দিতে পারে না! 

অঘোরনাথ ৷ যে টাকাটা ক্ষতি ইচ্ছে ত্রিটিশের, সেটা কোথায় 
যাচ্ছে ? ন 
- মাধুলাল। আমার কাছে আসছে, আমার মত অন্ত পেটি টের 
কাছে যাচ্ছে। | | 

অঘোরনাথ । (বিশেষ আমোদ অমুভব করিয়া) আপনার 
সেই শ্বদেশী-ডাকাত-বন্ধু, আপনি ধার শিষ্য বলছেন--সে শুধু টাকা 
লুঠ করতেই বলেছিল, আর কিছু বলে নি? 

সাধূলাল। ( মাথা চুলকাইয়া ) কৈ, না, আর মনে পড়ছে 
না। " । ৷ 

" অফোয়নাথ। ভাল করে ভেবে দেখুন ত, লুঠের টাকাটা 
রিনি রহ নর চলেৰে জর হারাতে বলে: 
* ছিলেন কিন! ? 

সাধুলাল। ( এদিক ওদিক তাকাইয়া নিম্নস্বরে ) চুপ করুন ! 
এমন কথা ভাবলেও বিপদ } | 

-অঘোরনাথ । (হাসিয়া) যতক্ষণ চুরি করে. পকেট ভারী 
করবেন ততক্ষণ নিৰ্ভয়, আর যেই তা সন্য্যয়েরে কথা ভাবতে 
গেলেন অমনি বিপদ আরম্ত হ'ল | 


প্রবাসী 


লী লাতিলাপিলািলাললা লালা পাপ লা- 
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সাধুলাল ৷ আপনাকে টাকা দিব, আপনি সত্যয় ফঙ্নন । 
( ভিতর হইতে সস্তোষের প্রবেশ | কথাটা শুনিয়া দীড়াইল ) 

অঘোরনাথ । (আশাঘিত হইয়া ) কি রকম? 

সাধুলাল। এখন আমার কাজ ঘর তৈয়ারি করা। নিজে--৮ 
করি না, কনট্রাই দি’ । একটা ঘর তৈয়ার হলে দুটা ঘরের বিল 
হয়। ফালতু টাকা অৰ্দ্ধেক আমার অণ্ধেক কন্ট্রা্টরের | 

(,সম্ভোষের বাহিরের দরজা দিয়া নিক্রমণ। 
জান,লায় একবার তাহার মাথা দেখা গেল) 

অঘোরনাথ । হু । (অন্তমনস্ক ভাবে ) অসৎ কাজে ফুক্ত . 
আর ফন্দি কোনটারই অভাব হয় না, ৷ 

সাধুলাল। আপনি কন্টাক্ট কক্ষন। আপনার কিছু চিন্তা 
করতে হবে না। বন্দোবস্ত সব আমার, খালি নাম আপনার ৷ 
টাকা নিন, তার পর সেই টাকা (আমতা আমতা করিয়া ) যেরকম “ 
খুশি সায় ককন | আর যদি বলেন ত, এক মানের মধ্যে আপনার 
এই বাড়ী তিনতলা করে দিব 

অঘোরনাথ | (বিনীত ভাবে) মেজর সাধূলাল, আমি সামান্ত 
মাষ্টার মান্য, কন্ট্রাক্টর নই | সহ্যয় করবার জন্য আমর "টাকার 
দরকার হয় না, আমি নিজেকে সত্যয় করি। ( অঙ্গুলি দিয়া নিজেকে _ 
দেখাইলেন। ) ৰু 

সাধুলাল। কিন্তু আপনার স্কুল ত থাকছে না। তখন কি 
খাবেন 1 

অঘোরনাথ। (উত্তেজিত হইয়া) আমার ‘আদর্শ প্রাথমিক 
বিদ্তালয়' থাকছে না? আমার স্কুল, আমি কিছু জানি না ! আপনি 
কি করে জানলেন, আপনি কিছু শুনেছেন? | 

সাধুলাল। এ স্কুলবাড়ীটা আমাকে রিকুইজিশান করতে হবে, 
আমার অপিম হবে ৷ আগেই নিতাম, ভাবলাম আপনার সঙ্গে 
যদি রফা হয় । কনষ্রাক্ট ককন সব ঠিক হয়ে যাবে । 
এ. অঘোরনাথ । এতক্ষণ লোভ দেখাচ্ছিলেন,। এখন ভয় 
দেখাচ্ছেন। (উত্তেজিত হইয়া) -মেজর সাধুলাল, আই এম 
নট এ মার্কেটেবল কমোডিটি, আপ্তারষ্টাণ্ড! (অপেক্ষাকৃত শান্তভাবে) -* 
আপনি বিশ্বাস করবেন কিনা জানি না, সকল মামুযকেই বাজারের 
মাহ-তরকারিক্ব মত কেনা-বেচা যায় না। (উঠিয়া পড়িলেন ) 
আপনি দ্ষুলবাড়ীটা নিলে, ক্কুলটা না হয় আশ্রমে বসবে । আচ্ছা, 
নমস্কার । ( অপারের দিকে প্রস্থানের উপক্রম ) 

সাধূপাল। আঅয়বাড়ীটাও গবর্ণমেণ্ট দখল নিবে । 

অঘোবনাধ। (থামিয়া, বিচলিত হইয়া) কেন ? * 

সাধুলাল। ‘ অপ্রিয় সত্য কথাটা আপনাকে এতক্ষণ বলি নি। _ 
গবর্মমেন্ট মনে করে, আপনি, আপনার স্থূলল আপনার আশ্রম, 
গবর্ণমেন্টের শত্ৰুতা করছে । আমি বললাম, না, মাষ্টারমশায় যখন 
দেখবে-আমিও- স্বদেশী, আমার কথা শুনবে, নিজে কনট্রাক্ট করবে, + 
না হয় অন্ত লোককে বলে দেবে। ত, 

অধোরনাথ । (বিশেষ কুদ্ধ হইয়া) অপ্ৰিয় সত্য কথটা আমিও 





বাহিরের 


স্ন । (কলম টা 


গেট আউট! ( বাহিরের ॥ দরজার দিকে অঙ্গুলি 
কাল দীড়াইলেন। যখন দেখিলেন সাধুলাল 





উদ্বান্ত জাৰ্ম্মানদের বদৰানের জন্য নিৰ্ম্মিত অসংখ্য ধরবাড়ী 


জার্মানীতে জার্মান উদ্বাস্ত 


_জাৰ্ম্মান উদ্বান্ত” কা কেমন অদ্ভুত ঠেকে । জার্মান: রাষ্ট্রের এক ভীষণ ভার ত হইয়| ছিল। এই ও 
র মধো এইরূপ ঘটনাই ঘটিয়া গিয়াছে দ্বিতীয় করিবার প্রয়াসে যে-সকল চেষ্টা হয় তাহাতে জাতির স্বতঃ 
১৯৪৫ সনের প্রথম দিকে । জান্দানী যখন ছিল। এই বিকলাঙ্গ ও বেকার সমস্যা দূরীকরণের পূর্বেই : 
সোভিয়েট শক্তি ক্রমশঃ পোলযাণ্ড, চেকো- দ্বিতীয় মহাসমর । যুদ্ধের মধ্যেও যদি-বা জাখ্মান-রা 
কার করিয়া পশ্চিম দিকে অগ্রদর হয় পূরণে ত্রুটি করে নাই, কিন্তু জার্মানীর পতনের প 
রে প্রবেশ করে। এ সকল অঞ্চল হইতে কষ্টের সীমা-পরিসীমা রহিল না। ইহার মধোই আবার দেং 
য়া যাইতে থাকে! 'রাইক' বা বিরাট জনসমুদ্রের আবির্ভাব । এই সকল কারণে জাশ্মান 
সতিগ-হল্‌ষ্টিন, লোয়ার সথাক্সনি, কি দুদের উপস্থিত হয় তাহা আজ্জ--মাত্ [ই দশ বংসরে 
তাহারা গিয়া ভিড় জমায় । অসাধ্য হইয়া পড়িয়াছে। . 
দুইটি মেলা ভার।  মিত্রশক্তিবগ__সোভিয়েট রাশির 
বাপি বং শৱ ই 





গবর্ণমেন্ট বা সন্মিলিত রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। রাষ্ট্রের সাধারণ 
সমস্তাগুলি ইহা দ্বারাই সমাধানের চেষ্টা হইয়া থাকে। সাম্ৰাজ্জা- 
বাদের প্রতিষ্ঠা তথা সামরিক প্রাধান্তের আকাঙ্ক্ষা জাশ্মানদের মন 


হইতে বিলুপ্ত করাই ফরাসী-ব্রিটিশ-মাকিন তত্বাবধায়কদের উদ্দেশ্য । 


তবে নিজ নিজ আচরণের ফলে ইহা তাহাদের মনে কতটা বন্ধমূল 
হইবে বলা যায় না । 

উদ্বান্ত-সমস্তা নিরাকরণে পশ্চিম-জাৰ্ম্মানীর কর্তৃস্থানীঘ্দের প্রয়াস 
সত্যই প্রশংসার । আজ আমরাও এই সমস্তার সন্মুখীন হইয়াছি। 
এই সময়ে পশ্চিম-জাশ্মানীতে অবলম্বিত নীতি-পদ্ধতি সম্বন্ধে আলো- 
চন! সময়োপযোগীও বটে । বিরাট উদ্বান্য-সমসুা সমাধান করিতে 
গিয়া পশ্চিম'জাম্মানী যে কতথানি বিপদের সন্মূখীন হইয়াছে তাহা 
কয়েকটি তথ্যের প্রতি দৃষ্টি রাণিলে পরিষ্কার বুঝা যাইবে । জাগ্মানীর 
আয়তনের শতকরা ৫২৩ অংশ মাত্র পশ্চিম-জাশ্মানীর ভাগে 
পড়িয়াছে, অথচ লোকসংখ্যা বর্তমানে সমগ্র জাম্মানীর শতকরা 
৭৩ ভাগ ৷ দ্বিতীয় মহাসমরেব পূৰ্ব্বে এই অংশের জনসংপ্যা ছিল 
৩,৯৩,৫০,০০০; বর্তমানে ইহা দীড়াইয়াছে ৪,৮৬,০০,০০০। 
ইহার উপর আবার গত বৎসর (১৯৫৩) মার্চ মাসে পূৰ্ব্ব জাত্মানীর 
সোভিয়েট ‘জোন’ হইতে যে ব্যাপক জাশ্মান-বিতাড়ন সুরু হয় 


তাহার দরুনও এপর্যন্ত কুড়ি লক্ষ জাশ্মান পশ্চিম-জাৰ্ম্মনীতে- 


আসিয়া পড়িয়াছে। 

পশ্চিম-জাশ্মানী মুখ্যতঃ তিনটি শক্তির মধ্যে বিভক্ত থাকিলেও 
প্রধান প্রধান বিষয়ে শাসনকাধ্য পরিচালনা করেন ওখানকার 
উপরি-উক্ত ফেডারেল গবর্ণমেপ্ট । জাশ্মান-উদ্বান্ত সমস্তার দায় 
প্রধানতঃ এই সরকারের । টাকাকড়ি যুক্তরাষ্্রই বেশীর ভাগ 
জোগাইতেছে । উদ্বান্ত-সমস্থা সমাধানকল্লে সরকার কতকগুলি 
মৌলিক বিষয়ের দিকে দৃক্পাত করিতেছেন । বাস্তচ্যুত জনগণ যদি 
শী শীঘ্র বসতিস্থাপন করিয়া সমাজবদ্ধ ভাবে বাস করিতে আরম্ভ 
না করে তাহা হইলে তাহার! সমাজশ্ঙ্খলা! রক্ষায় ভীষণ প্রতিবন্ধক 
হইয়া উঠে। এ কারণ বাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়া তাহাদের মনে এক- 
দিকে যেমন আত্মপ্ৰত্যয় ফিরাইয়া আনিতে হইবে, অন্তদিকে তেমনি 
অমাজবন্ধ ভাবে বসবাসের সুযোগ দিয়া তাহাদের দায়িত্বৰীল কৱিয়া 
তুলিতে হইবে। পশ্চিম-জাম্মীনীর ফেডারাল গবর্ণমেণ্ট 
এই বিষয়টির দিকে এ কারণ সর্বপ্রথম বিশেষ ভাবে 
দৃষ্টিক্ষেপ করিয়াছেন প্রত্যেকটি জাশ্মান-পরিবারের জন্য স্থান 
নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়া কতখানি সময় ও অর্থসাপেক্ষ তাহা ভাবিয়া 
কুল পাওয়া যায় না। তথাপি স্থানীয় সরকার মার্কিন যুক্তরার প্রদত্ত 
প্রচুর অর্থের দ্বারা উদ্বাস্তদের জন্য স্থান সংগ্রহ ও ঘরবাড়ী নিশ্মাণে 
অগ্রসর হইয়াছেন | ১৯৫২ সনের শেষ নাগাদ সাড়ে তিন লক্ষ 
বাসগৃহ নিৰ্ম্মাণ করা হইয়াছে । প্রতি গৃহে গড়ে চার জনের (এক- 
একটি পরিবার) স্থান ধরিলে, এষাবং চৌদ্দ লক্ষ উদ্বান্তর পুনর্ববাসন 
সম্ভব হইয়াছে । কুড়ি লক্ষ জাশ্মান আগেকার, তৈরী পাচ লক্ষ 
রাড়ীতেই ইতিমধ্যে স্থান পাইয়াছিল। এখনও 'আরও বার লক্ষ 


বৈদেশিকী--জাৰ্ম্মানীতে জাৰ্ম্মান উদ্বাস্তু 


১০৯ 





বাসগৃহ নিখ্মিত হওয়া আবশ্যক, যাহাতে অন্য আটচন্লিশ লক্ষ 
ছিন্নমূল জাখ্মানের স্থান হইতে পারে? 











১৯৫৪ সনে সোভিয়েট-বিতাঁড়িত বাস্তত্যাগী চলমান জাৰ্ম্মানগণ-- 
ইহাদের মধ্যে নারী ও শিশু বিস্তর রহিয়াছে। 


উদ্ান্ত জাশ্মানদের মধ্যে কুষকও রহিয়াছে অনেক-“প্রায় তিন 
লক্ষ চাষী-পরিবার । তাহাদের ত শুধু বাগগৃহ নিৰ্ম্মাণ করিয়া 
দিলেই চলে না, তাহাদের নিমিত্ত চাষের জমিও জোগাড় করিয়া 
দেওয়া আবশ্যক ৷ ১৯৪৯ সনের আগষ্ট মাসে একটি আইন 
করিয়া জমি যোগাইবার ব্যবস্থা হইয়াছে । ৫,৬২,৫২৩ একর 
জমি অতঃপর সংগৃহীত হইয়| চাষীদের ভিতরে বিলি কর! হইয়াছে ॥ 
কুষকগণ পূর্বের মত এখানেও চাষবাসে রত থাকিয়া গ্রাম্য সাদাসিধা 
জীবনযাপন করিতেছে । 


নু 


J 











ডুন 





লোকজন স্থিতি করার সঙ্গে সঙ্গেই 
দ্বিতীয় সমস্যা দেখা দিল। লক্ষ ' লক্ষ উদ্বাস্তর 
জন্ম কৰ্ম্মসংস্থান এক বিরাট ভাবনার বিষয় । 
পশ্চিম-জাম্মানী ইহার সমাধানেও সচেষ্ট 
রহিয়াছে | স্থায়ী বাসিন্দা এবং উদ্বাস্ত 
জান্নীন__-উভয়ের মধ্যে এ ব্যাপারে 
কোনরূপ পার্থক্য করা হয় নাই | ফেডারাল 
গবর্ণমেন্টের লক্ষাই হইল--উৰ্বাস্ত জাশ্মানর| 
যেন কোনমতেই মনে না করে যে, তাহার! 
পরবাসী" । “নিজ বাসভূমে' তাহারা জাম্মান 
জাতির অঙ্গরূপে বসবাস করিতেছে এবং 
তাহার দায় সর্ববপ্রকারে বহন করিয়া তাহারা 
স্বীয় কৰ্তব্য নিৰ্ব্বাহ করিবে এই বোধ 
জাগ্রত করানোই বেকারসমন্যা সমাধানের 
একটি যুগা উদ্দেশ্য । তাই সরকার এদিকেও 





উদ্ধান্দের জন্য নিশ্মিত নূতন ধরনের বাসগৃহ 


প্রথমে সমগ্র জাম্মান বেকারদের মধ্যে উদ্বাস্তু বেকারস'খা ছিল 
শতকরা ছত্রিশ, কিঞ্চিদধিক দুই বংসরের মধ্যে তাহ] কমিয়া 
শতকরা! উনত্রিশে দীড়াইয়াছে। সনের ফেব্রুয়ারী 
[হইতে অক্টোবরের মধ্যে মোট উদ্বান্ত বেকারদের শতকরা আটৰ| ট 
জনের কর্শ্মদংস্থান হইয়াছে উদ্বান্ত-অধ্যুষিত এই চারিটি রাজ্যে-_ 
[শ্ৰেসভিগ-হলষ্টিন, লোয়ার শ্যাক্সনি, ব্যাভেরিয়া এবং হেস-এ। ১৯৫২, 
ফেব্রুয়ারী * মাসে বেকারসংখ্যা ছিল এ সনের 
অক্টোবর মাসে তাহা কমিয়া দাড়ায় ৬,৭৭,০০০ । বেকারসংগা 
তাসের জন্য পশ্চিম-জাম্মানীতে কোটি কোটি টাক! ব্যয়ে বড় বড় কল- 
কারখানা স্থাপিত হইয়াছে । এই সকল কলকারখানায় নিযুক্ত হই- 
বার পরেও এখনও প্রায় সাড়ে তিন লক্ষ বেকার সেখানে রহি- 
য়াছে। 
উদ্ান্ত-কাররারীদের অৰ্থসাহায্য দিয়া বাবসা বা শিল্প-কারণানার 
উন্নতির চেষ্টা চলিতেছে, যাহাতে বেকারসংখ্যা দ্রুত হ্রাস পাইতে 


১৯৫২ 


১২,৫০,০০০ । 


জাৰ্ম্মানীর একটি বোমা বিধ্বস্ত অঞ্চলে উদ্বান্ত উপনিবেশ 


পারে। জাশ্মানরা পূর্বে স্বাধীনভাৱে 
জীবিকার সংস্থান করিতে মমূর্থ ছিল। 
ছিন্নমূল হইয়া যখন তাহারা প্রথমে পশ্চিম- 
জাশ্মানীতে চলিয়া আসে তখন তাহাদের 
ভিতরে শতকরা আট জন মাত্র পরমুগাপেক্ষী 
না হইয়া চলিতে পারিত। বর্তমানে 
অতি দ্রুত তাহাদের কাজের সংস্থান 
করিঘা দেওয়ায় তাহার! সুদিনের আশায় 
অনেকটা মনঃস্থির করিয়া, চলিতে সক্ষম 
হইতেছে ৷ সর্বশেষ হিসাব হইতে জান! 
গেছে, ছিন্নমূল জাম্মানদের শতকর! পয়ত্ৰিশ 
জনের জন্য সব দিক দিয়াই সুব্যবস্থা করা 
হইয়াছে । শতকরা পয়তালিশ জনের 
জঞ্জ। প্ৰাৱস্থিক সামান্য সুবিধা ভিন্ন আর 


বিশেষ কিছুই করা যায় নাই । শতকরা কুড়ি জনের এখনও 
কোনরূপ ব্যবস্থা হয় নাই--কি বাসস্থানের দিক হইতে, কি 


কম্মের দিক হইতে । গনও তি। ক্ষ জাম্মান তাবুতে জীবনযাপন 
করিতে বাধ্য হইতে । 


ফেডারাল গবর্গমেণ্ট ছোট ছোট শিল্পকারখানা প্রতিষ্ঠায় 
উংসাহদান এবং দরিদ্র নি£সম্বল উদ্বান্তদের মধ্যে শ্বাবলন্বন-প্রবৃত্তি 
উন্মেষের উদ্দেশ্যে কিছুদিন পূর্বে সামান্য মূলধন লইয়া একটি বাস্কও 
প্রতিষ্ঠা করিয়া দিয়াছিলেন ৷ আজ উদ্বান্ত জাশ্মীনদের মধ্যে এই 
ব্যাঙ্ক মারফত প্রচুর লেন-দেন কারবার চলিতেছে । ছোট ছোট 
কারবারী ও শিল্পকম্মী ইহা দ্বার! সাহায্য পাইতেছে। ব্যাঙ্কের 
মূলধন আজ ঢের বাড়িয়া গিয়াছে । আধিক স্বাবলগ্বনের দিক 
হইতে এটি যে তাহাদের কত উপকারে আমিতেছে তাহা বলিয়| 
শেষ করা যার না । 





রুপ আরা পাতা তমা 


দেশ হইতে দেশাস্তৱে লোক-চলাচলের সময় নারী ও শিশুদেরই 
দুঃখভোগ হয় সবচেয়ে বেশী । গত কয়েক বৎসরের মধ্যে আমরা 
ভারতবর্ষেও তাহা বিশেষভাবে লক্ষ্য করিতে বাধ্য হইয়াছি। এই 

+ সবল নারী ও শিশুর যাহাতে পালন-পোষণের স্ুব্যবস্থ| হয় 





বাড গোডেশ বাগে আমেরিকান হাইকমিশনে নিযুক্ত জান্মীন 
কর্মচারীদের বাসগৃহ 


সেদিকেও পশ্চিম-জাম্মানীর ফেডারাল গবর্ণমে্ট বিশেষ তৎপর 
হইয়াছেন । নারীদের মধ্যে যাহারা কশ্মক্ষম অথচ অসহায় 
তাহাদের নিমিত্ত কশ্মসংস্থানের আয়োজনেরও ক্রটি হয় নাই। 
ছিন্নমূল শিশুসমেত কুড়ি লক্ষ জাম্মানের পোশাক-পর্স্থিদ 
সরবরাহের আয়োজন রাষ্ট্র কর্তৃক করা হইতেছে। ১৯৪৯-৫১ 
মনের মধ্যে নারী ও শিশুদের স্থানাস্তরিত করার জন্য ত্ৰিশ লক্ষ কম- 
ভাড়ার টিকেট ক্রয় করা হইয়াছিল, ১৯৫২-৫৩ সনে এই টিকিট- 
সংখ্যা কমিয়া হয়ত কুড়ি লক্ষ হইয়াছে ।& 
কেহ কেহ ছিন্নমূল জাশ্মানদের বিদেশে, বিশেষতঃ অষ্ট্ৰেলিয়'র 
= মত জনবিরল অঞ্চলে প্রেরণের কথা বলিয়াছিলেন। কিন্তু কি 
ছিন্নমূল জাশ্মান, কি মূল জাগ্মানীর অধিবাসী, কি ফেডারাল 
গবর্ণমেন্ট-__এ প্রস্তাবে কোন পক্ষই সম্মত হইতে পারেন নাই । 
বিদেশে, যেমন অষ্ট্ৰেলিয়া প্রভৃতি অঞ্চলে বড়জোর পঞ্চাশ 
হাজার সবল জাম্মান যুবকের কম্মের সংস্থান হইত । কিন্তু ইহাতে 
বিরাট ছিন্নমূল জাম্মান জাতির সমস্যা অতি সামান্তই মিটিত। 
যুদ্ধ-বিধ্বস্ত“জাম্মানীর পুনগঠন কার্যে লক্ষ লক্ষ সবল সুস্থ জাশ্মান 
প্রয়োজন ৷ এ অবস্থায় তাহাদের মধ্য হইতে' সামান্যসংখ্কও 
বিদেশে প্রেরণ যুক্তিযুক্ত মনে হয় নাই । তবে উদ্বান্ত জাশ্মানেরা 
ইচ্ছা করিলে পৃথিবীর যে-কোন অঞ্চলে বা দেশে. গিয়া স্বাধীন 
ভাবে জীবিকার সংস্থান করিতে পারে তাহারা ব্যবসা-শিল্পাদির 
অনুষ্ঠান দ্বার! স্বজাতির অর্থশক্তির পুষ্টসাধনের সম্পূর্ণ অধিকারী । 
একটু আগেই বলিয়াছি, বহিরাগত জাম্মানদের জন্য বাসগৃহ 


বৈদেশিৰী- জাতে জরা উা 


১১১ 


নিৰ্ম্মাণ এবং কর্ধের সংস্থান এই দুইটি প্রধান কর্তব্য বলিয়া ফেডাতাল 
সরকার স্বীকার করিয়া লইয়াছেন | ইহাদের মধ্যে, যাহারা কৃধিকৰ্ম্মে 
অভ্যস্ত ও অভিজ্ঞ তাহাদের নিমিত্ত ভূমিসংগ্রহ করিয়া দেওয়াও হই- 
তেছে; যাহারা ব্যবসা বা! শিল্পকর্শ্মে পটু তাহাদের জন্য অর্থের: 
বরাদ্দও সরকার করিতেছেন । তবে এত করিয়াও, কিন্তু 
সবটা করা হয় না__যতক্ষণ না তাহাদের জাম্মান নাগরিকের: 


Go sn sr 





| চিকিৎসক কর্তৃক উদ্বাস্ত শিশুর স্থাস্থা-পরীক্ষা 


পূৰ্ণ অধিকার স্বীকৃত হয়। ১৯৫৩ সনের মার্চ মাসে ‘ফেডারাল 
রিফিউজী ল’ নামে পরিচিত নাগরিকের অধিকার-স্বীকৃতির আইন 
বিধিবদ্ধ হইয়াছে । সকল ছিগ্নমূল জাম্ান__যাহারা পূর্বে পশ্চিম". 
জান্মানীতে আশ্রয় পাইয়াছিল ও যাহারা সোভিয়েট রাঠুকৰ্ভৃক ব্যাপক 
জান্মান-বিতাড়ন নীতি অনুসরণের ফলে এখানে আসিয়া আশ্রয় 
লইতে বাধ্য হইয়াছে সকলেই-_পশ্চিম-জাশ্মানীর সাহায্য-গ্রহীতাদের_. 
নাগরিকের অধিকার এই আইনে প্রদত্ত হইয়াছে । জাশ্মানরা এখন 
আর 'পরবামী' নহে | তাহারা দুঃখ-ভোগের মধ্যে আজ স্বাধিকারে 
নূতন জীবন লাভ করিতে উদ্যত । ৷ 
ইহারই প্রথম ফল বলা যাইতে পারে--সংস্কৃতি-ক্ষে্্র তাহা _ 
দের পরস্পরের মিলনের আস্তরিক প্রয়াস । ‘Man does not 
live by bread alone'—মাত খাওয়া-পরার জন্যই মনুষ্য-জীবন' 
নহে, এই শাশ্বত সত্য কথাটি উদ্বান্ত জা্ম্মান-সমাজ যেন এত দিন 
ভুলিয়াই বসিয়াছিল। তাহারা আবার সংস্কৃতির ভিত্তিতে মিলিত: 
হইতে চায়। পশ্চিম-জাশ্মানীর মূল অধিবাসী এবং বহিরাগত ছিন্ন- _ 
মূল জাশ্মান সমাজ আজ একই সুত্রে মিলিত হইয়া নূতন জাতি _ 
গঠনে লাগিয়া গিয়াছে । যে জাশ্মান-জাতিকে শক্তিহীন করিবার = 





সং অস্থণীলনের ফলে আবার তাহারা 
সন্মিলিত হইবে ইহাই যেন আজ সকলে 
বুরিতেছেন। প্রথমে বিভিন্ন অঞ্চলের 


উদ্বান্ত জার্শ্মানগণ আলাদা আলাদা সমাজ- 
কল্যাণকর সভ।-সমিতি প্রতিষ্ঠা করে । পরে 
' সেখানে তাহাদের কেন্দ্রীয় সমিতিও গঠিত 
হইয়াছে । : বিভিন্ন স্থানের; অধিবাসীদের 
ভাষা, চালচলন, রীতিনীতি, শিক্ষা-সংস্কৃতির 
সংরক্ষণ ও অনুশীলন এবং বিভিন্ন সনপ্ৰদায়ের 
ঘোগস্থত্র স্থাপনেরও আয়োজন 
চলিতেছে । ইহার ফলে একদিকে যেমন 
আপন আপন বৈশিষ্ট্য অক্ষুণ্ণ থাকিবে, 
অন্ন/দিকে মিলিয়া মিশিয়া কাজ করিবারও 

জন্মিবে। গণতন্ত্রের ভিত্তিতে ইহারা 


রাজনৈতিক দলও গঠন করিতে আবস্ত পালয় নোন 
দিয়াছে। 
বিগত ১৯৫০ সনের ৫ই আগষ্ট “Charter of the 


German 10079911909 নামে একটি উদ্বাস্ত-সনদ ঘোষণা 
করিয়াছে ছিন্নমূল জার্্মীনরা ৷ ইহাতে তাহারা বলিয়াছে যে, 
তাহার! সর্বপ্রকার প্রতিহিংসা এবং প্রতিশোধ-প্রবুত্তি পরিহার 
করিয়া চলিবে । গত দ্বাদশ বধব্যাগী দুঃখ-দৈন্যের চরম ভোগ 
করিয়াই তাহারা আজ এই সন্ল্লগ্রহণে উদ্ধ দ্ধ হইয়াছে । ইউরোপের 
= প্রতিটি জাতিকে ভয় এবং বাধাবিমুক্ত করিয়া স্বাধীন ভাবে বস- 
_বাসের নিমিত্ত এক সম্মিলিত ইউরোপ গঠনে যথাসাধ্য সাহায্য 
 করিতেও তাহারা প্রতিজ্ঞাবদ্ধ আছে! তাহারা ঘোষণা করি- 
তেনে £ "আমরা জান্মানী এবং ইউরোপ পুনর্গঠনে কঠোর 
এবং অবিশ্রাস্ত কশ্ধের দ্বারা সাধ্যমত সাহায্য করিব।” ঈশ্বর 
সাক্ষী করিয়া তাহারা আপামরসাধারণ এই সহক্স গ্রহণ করিয়াছে। 





হইতে বালিনের পশ্চিম অঞ্চলে আগত উদ্বাস্তদের নাম রেজিষ্টারি কর! হইতেক্কে 


লক্ষ লক্ষ জান্মানদের পুনর্বাসনে পশ্চিম-জাম্মানী যেরূপ সার্থক 
প্রয়াস করিতেছে এবং তাহাতে ফ্রান্স, ব্রিটেন ও বিশেষ করিয়া 
মাফিন যুক্তরাষ্ট্র যেরূপ সহায়তা করিতেছে তাহাতে বিচ্ছিন্ন জাৰ্মান 
জাতি আবার সংহত ও শক্তিসম্পন্ন হইয়া উঠিবে আশা করা যায়। 
জাশ্মানদের উদ্বান্ত পুনর্বাসন প্রয়াস_এই সমস্তাগ্রস্ত অন্যান্থ দেশকেও 
সুষ্ঠ উপায় বাতলাইয়া দিবে । তবে যে সব কারণে জাশ্মান জাতি 
দুইটি মহাসমরে লিপ্ত হইয়া পড়িতে প্রলুব্ধ ও প্ররোচিত হইয়াছিল 
তাহার বিলুপ্তি না ঘটিলে জাশম্মান-সংহতি আবার বিপদের কারণ 
হইবে না ত?* 

য-চ-ব 





* প্রবন্ধের তথ্যাদি (36718 16[,0[5হইতে প্রাপ্ত 


চু ভ্রম-সংশোধন 
সংখ্যা ৰ পৃষ্ঠা স্তম্ভ পডক্কি হইবে না হইবে 
উজ ১৩৬০ ৬৬১ ২ ৩ নাটকীয় ব্যর্থতা নাটকীয় বৈপরীত্য 
_ বৈশাখ ১৩৬১ ৭৪ ১ ‘এদিয়াটিক বিসার্চেস' ‘এসিয়াটিক রিদার্চেস* 
টু ‘ৰ ৭৫ ২ °° On ‘Flowers and .Flower-Garden On Flowers and 
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বিশে সা ভান) ত মূল্য 
য় সর এই রথে ইবশেধিক দর্শনের সংক্ষিপ্ত পরিচয় অত্রাস্তরুপে 
টু মংস্কৃতবিৎ পণ্ডিত কর্তৃক প্রদত্ত হইয়াছে ।. ষড়দর্শনের মধ্যে 
| বিষয়ক, সুপ্ৰাচীন কণাদমুনির অবদান ভারতীয় সংস্কৃতির 
ভিনংক্ষেপে তাহার বিষয় জ্ঞাত হওয়া প্রত্যেক শিক্ষিত ব্যক্তির 
সুতরাং বাহার! সংস্কৃতজ্ঞ নহেন এই গ্ৰন্থ তাহাদের অবস্যপাঠ্য ৷ 
যাহার! সংস্কৃতজ্ঞ বটেন তাহাদের নিকটও এই দর্শনের ছরুহ তহসমূহের 
মিক বিশ্লেবণ মূল্যবান বিবেচিত হইবে । আমরা | ইহার বহুল প্রচার 
র। জ্ৰবল্ভাচাৰ্যের “নায়লীলাবতী” প্রশত্তপাদের “ব্যাখ্যা” নহে, 
পরস্থ পৃথক প্রকরণ । : .. 
পনিষৎ (গম ভাগ )_-্বামী জগদীখরানন্দ। জীয়ামবৃফণ 
শাখারীটোল! ষ্ট্ৰীট, কলিকাঁতা-১৪ । পৃ, ২৫4 ১৯০, 


স্বামীজীর এই গ্রন্থে দশটি উপনিহদের সারমৰ্ম্ম প্ৰাঞ্জল বাংলায় বিবৃত 
ঈপ, কেন, মুঙক, উতরেয, প্রশ্ন, কঠ, শ্বেতাশ্বতর, কে কোঁধ্তিকী, 
ও মাঙুক্য। ইহা ঠিক অনুবাদ নহে, সঙ্কলন কিংবা ব্যাখ্যাও নহে। 


বর্তমানে ভারটীকারিদহ মূল উপরি গৰৰ বঙ্গদেশে ক্রমে কমিয়া 
যাইতেছে--অথচ : টার Ms না জানিলে এখন নাগ চলা 


ই do ইয়াছে 1 


৯ ষ্যামাচরণ দে স্বীট, কলিকাতা-১২। ঠা নর ঃ 
কাল পরিবর্তনশীল । কিন্তু কৌন কোন যুগ রাষ্ট্রে ও সমাজে প 
কাজট ভরত করিয়া তুলে এবং মানুধের চরিত্রে, চিন্তাধারায় ও. 
চিহ্ন ফুটয় উঠে। বিংশ শতাব্দীর কয়েকটি দশকে পৃথিবীর  র্ববই « 
পরিবর্তন দ্রততালে: ঘটিতোছ। ছুটি যুদ্ধ এবং বহু প্রকারের মতুব 
পৃথিবীর মানুষকে হুহির হইয়া কৌনকিছুতে চিত্ত নিবিষ্ট করিতে দিতেছে না 
--নিৰ্ধিবদ্বে জীবনের ভারকেন্দ্ৰ ঠিক থাকিতেছে না, অথচ দারা ছুনি 
হইয়া তাহারা শান্তি খু জিতেছে। এই পরিবহনের ছাপটা অন্থাস্থ দেশের 
ভারতবর্ষে--বিশেষ করিয়া বাংলা-নাহিত্যে স্পষ্ট হইতেছে । ছোট 





যা দিনকাল পড়েছে তাতে প্রতিটি পয়সা বুঝে না 

খরচ করে উপায় নেই--সংসার চালানো এক দায়। 

সমপ্রতি আমার স্বামীর হঠাৎ একদিন বাজার করবার 

৷ শখ হলো । ফিরলেন যখন তখন আমার ত মাথায় 
৩! বলটা কৰত এনে হাজির করেছেন! 


মি কিসে দুগয়স| বাচে তাই ভেবে সংসারের সব জিনিষ, মায় 
রান্নার জন্য সেইপদাৰ্থ অবধি, সন্ত৷য় খুচরো কিনছি, আর এদিকে 
ব্যবসাদার স্বামী আমার কিনে আনলেন বড় একটিন ভাল্ডা বনম্পতি। 
বেহিমেবী আর কাকে বলে! 


কিন্তু স্বামী ঠিক কাজই ক'রেছিলেন। পরে ভার সব কথা গুনে বুঝলাম 
রানীর স্লেহপদার্থ সম্বন্ধেও অনেক কিছু শেখবার আছে: 

',_ স্বামী বললেন, “সংসারে আমাদের কাছে আমাদের 

ৰ | চব ৰ বিছুই নেই। তাদের হ্বাস্থোর দামই 


To aT EO Es গায় 
রা বাটি 9 চা গাৰে” ক বিজন 


তৈরী করে হাত পাকিয়েছে। একেবারে উৎকৃষ্ট জিনিষ ছাড়া আৰু 
কিছুই ডাল্ডা তৈরীর কাজে ব্যবহার হয় ন|। প্রতিটি জিনিষ আগে 
পরীক্ষা ক'রে দেখা হয়, আর তা উৎকৃষ্ট না হ'লে বাদ দিয়ে দেওয়া হয়। 
ডাল্ড! বনম্পতিতে এখন ভিটামিন ‘এ’ ও ‘ডি’ দেওয়া হচ্ছে! 

দূত গঞ্জ বনম্গতি ১৯. 


পেটে যায় তা নিশ্চিত বিশুদ্ধ হওয়া চাই৷” কন এল 
শুধু ডাল্ডা বনস্পতিই ব্যবহার হয়-- আপনিও তাই করুন । 
আপনার দৈনিক খাতে 
স্লেহপদার্থের কি দরকার? 


বিনামূল্যে বয় নাজ জ্যা আজই = 


> ৰণ 





|; পোঃ-_মহিষরেখা । জেলা-_হাওড়া মাৰখানে আছে মুকন্দরান, ভারতচন্ত, লা 
17 গিরিশ, হৰপ্ৰসাদ, রবীন্দ্রনাথ, প্রভাতকুমার ও শ 
চি লেখকের জাকিবার ভঙ্গিতেও নৃতনত্ব জা 


প্ৰজাৱৰুখাৰে ত আধুনিক পাঠকের মনে কে হল 
বাধা পথের বাহিরে একান্তে এই অল্পদষ্ট ইটি : রি সাক্ষাৎ, 


নতুন কবিতা-্তবীজিং মুখোপাধ্যায় 
‘লাইব্বেরী, ৪২ কতি ৮", মুলা, টা 
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“সানলাইট দিয়ে কাচলে কেমন সহজে 
কাপড়ের ভেতর থেকে ময়লা বেরিয়ে 
আসে দেখুন। কয়েক মিনিটের মধ্যেই 
_ আপনার রুমাল. থেকে আরম্ভ ক'রে 
বিছানার ছাঁদর পর্য্যন্ত সব সাদা কাঁপড়ই 
নতুনের চেয়ে আরও সাদা হ'য়ে বায়। 
আর সানলাইটে কাচা কাপড় আরও 
_... বেণীদিন পরা চলে 1” 


কাপড় বাঁচা 
ই 28252 BG টি 


“এ কথা মনে গেঁথে রাখবেন 
কিছুতেই না, না সতি | 

রঙিন জিনিষ অত সুন্দৰ ঝকঝকে তক- _ 
তকে হয় না যেমন সানলাইট সাবানে 





সুরটি আকাল কবিতায় বাজিয়াছে। নারী-হদয়ের সিদ্ধ 
বিভাণ্ডলি অভিধিজ্ত ; অনাধায়ণ না হইলেও জীতিকর । 


| উদ্াহজীবনের ছুঃখ-বেদনীকে অবল্হন করিয়া রচিত নাভটি 
নিযুত না হইলেও মনে হয়, আন্তরিক, অনুঠিম--অনুভুতিহীন 
সাঁজি নয়।, 


জীক সৃতি, প্রাচীন রোমক সংস্কৃতি প্রাচীন মেনিটক সংস্কৃতি, 

স্কৃতি এবং বৰ্তমান ইউ:র।পীয় সং্তি- এই পাঁচটি প্রবন্ধ 

; মঙ্কলিত হইয়াঁছে। আজিকার চিন্তাদৈহের দিনে এরূপ 

র আলোচনা হুলক্ষণ। .লেগকের ভাষা »ংস্কৃতপন্থী, কিন্তু 

টি গুশ্ম পাঠকের মনে স্বভাবতই জাগিবে, প্রধান প্রধান 

আলোচনায় ভারতবর্ষের কথা বাদ পড়িল কেন? ভারতীয় 
ত কি মীন্বসমাজ প্রাণশক্তি আহরণ করে নাই? 


চুল উঠা বন্ধ করে 
মাথা ঠাণ্ডা রাখে 


ভক্ত বিজয়বুফ গোস্বামী । নববিধান পাবলিকেশন কমিটি, ৯* কেশব 
নেন ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা-৯। মুল্য ৪0) 


একালের বিখ্যাত ভারতীয় ধর্ননাধকগণের মধ্যে বিজয়বৃফ গোস্বামী 
অনৃত্তম ৷ কিছুকাল তিনি হাহ্ষসমাজডুক্ত ছিলেন, পরে এ. সমাজের 
আনুষ্ঠানিক না হইতে দূরে খাকিয়াছেন; অব্য উহার উদ্দেগ্তর গতি 
অন্ধ) ভারান নাই । বস্তহঃ গৰুত ধৰ্মের কোনও গণী নাই । তাহার পথ, 
প্রশস্ত, নাজনীন ও দনাত্ন। আলোচ্য পুস্তকে প্রথম প্রবন্ধে বিজয়বু 
ব্ৰাহ্মসমাজের পূর্বতন পবিত্রতা ও মৃহিমার কথা স্মরণ করিয়া পরবর্তী 
কালের আদৰ্শচ্যুতর জন্য দুঃখ করিয়াছেন। সহধি দেবেন নাথ ও অগ্ঠান্ত 
ব্রাহ্মনাধকগংণর উপদেশ ভীহার মনে এক সময়ে যে ভক্তির উদ্রেক করিয়া- 
ছিল তাহা উল্লেখ করিয়া তিনি বলিয়াছেন? “আমি জীবনের পরীক্ষায়: 
যুৰিয়াছি থে যে ব্ৰাহ্মসমাজ কোন দল বা সম্প্রদায় নহে। হিন্দু, মুমলমান, i 
খ্রীষ্টান, ইহুদী সকল সম্প্ৰদায়েরই সেই এক প্র্রক্ষের পূজ| করা লক্ষ্য |.**_ 
দলাদলি না করিয়া প্রকৃত ধ ধর জন্য লালায়িত হইলে আর ব্ৰাহ্মসমাজ 
লইয়া বিবাদ-বিদহাদ করিতে হয় না” সমাজমন্দিরে বিজয়বৃষণ প্রদত্ত ৷ 
কয়েকটি ভক্তিহ্চক উপদেশ এই পু্তিকীয় সঙ্কলিত হইয়াছে । Ee 





গাঁয়ে আন্তে আস্তে ঘষে নিন ও পরে: 
ধুয়ে ফেলুন। আপনি দেখবেন দিনে 
দিনে আপনার ত্বক আরও কতো মন্থণ, 
কতো কোমল হচ্ছে--আপনি কতো 
লাবণ্য হয়ে উঠছেন। 


78 
বা 
৷ 
ৰ; 


__* তুক্‌পোষক ও কোমলতাপ্ৰন্ত কতকগুলি তৈলের বিশেষ 
 সংমিশ্রণের এক মালিকানী নাম | 


EP. 118-50 BG 





আঃ .... তথাপি এই বইথানি কি উদ্দেশ্যে লিখিত হইল তদুতরে এমা ন: 
সৰী মধুমালা ও কারবাকীকে লই যাতি অর্থাৎ হরিদ্বার লিখিতেছেন, 'পরমহংদেবের একখানি নাজী তথ্যবহুল 
[বাৰ করাকে পথে কুবের আলিয়া ঠাহাকে রথে 


কারের মতে রাম সম্বন্ধে মধ ও প্ৰামাণ্য পুস্তক 
গ্রন্থকার হিন্দুৰৰ্শ্মৰ ঘুগদকিদ্ষণে যুগাবতাৰ পরমপুরুষের আবির্ভাব 
আলোচনা করিয়াছেন । উনবিংশ শতাব্দীতে ইংরেজের শা ফলে ইংরেজী 
শিক্ষার ফলে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতার সংঘাতে যখন একদিকে ডিরোজি 
প্ৰমুখ শিক্ষকগণের প্রভাবাহিত নব্য বন্গ-সমাজ হিন্দুধর্ম ও হিন্দসমাজে 
লাইয়া লেখক একটি করছি - প্রচলিত ধৰ্ম্ম, সংস্কার: ও সংস্কৃতির উপর কঠারাঘাত করিতে লাগিল 
| 2 এক বানে ভাবার দিতি থাকিলেও ভাবগৌৱরবে অন্যদিকে তেমনি কেশবচন্দ্ৰ দেন-প্রমুখ বাঙ্দগণ হিন্দুসমাজের আচার 
ব্যবহার রীতিনীতির সংস্কারে ব্রতী হওয়াতে হিন্দুর সমাজজ 
জীবীৱেন্দ্ৰনাথ মুখোপাধ্যায় আলোড়নৰ হুষ্টি হইল। বিজাতীয় পাশ্চাত্তা-সভ্যতার জন ই 


০৮২০ 
২) দহয় (08055) ও পায়োরিযা প্রতিষেধক আমাদের নবাবিষ্কৃত একটি 
. বিশেষ রদায়ন এর মধ্যে আছে)... 
) দিগ চৰ মত ইট বিশুদ্ধ উপাদান অবলম্বনে প্ৰস্তত 





চি 


3৯ 





পুন্তকখানিতে স্থান ₹ 
নবম ও দশম এই ছয়টি গর লেৰিক৷ 


| কয়েকথানি চিত্র পুস্তকের 


৷ _নীবিজয়েন্দ্ 2 শীল = দমালোচ কালি: টা | 
কা সা চি কৃষ্ণ নীল বঙ্গানুবাদ | অনুবাদক হিসাবে অশোকবাবু যথেষ্ট সুনাম অৰ্জন করি! 
ধকা-্প্র শা গোস্বামী। বৃন্দাবন ধর বুক হাউস, এবং আলোচ্য পুস্তকখানিতে টাহার খ্যাতি বুদ্ধি পাইবে।, এই পুহ পুন 
জর রঃ 316) দি _ খানি খণ্ডে খণ্ডে প্ৰকাশিত হইলেও প্ৰত্যেকটি খণ্ড স্বয়ংসম্পূৰ্ণ । এই শ্রেণীর 
বধ ও অনন্তের বিশ্লেষণ হইতে আরম্ভ করিয়া 
পুস্তকের অনুবাদ হওয়ার প্রয়োজনীয়তা, অপরিসীম মাং 
কে হত্য| করিবার উদ্দেশ্যে গুলি করা স্বামীকে খুনের জন্য গা সাঁহিত্য- এ শংসন 
আদালত ও শেষ পর্য্যন্ত আত্মসমৰ্পণ, সমালোচয এক জামাতা জাগি নদ কিবাৰ টি ত গা 
থানিতে ইহার কোনকিছুর অভাব নাই। মাহিতাক্ষেত্ৰ 


সত্যই বাংলার গৌরব _ ডা স্ব্যা্দ্ৰ অন্ক্‌ 


ঢা বুটীর শির এহিঠানেৰ লিমিটেড 


'_সেণ্টান অফিদ--ও৬নং ষ্টাৰ রে 


fet সা দর | 
বাহিরে যেখানেই বাঙালী = 





শ্চিমবঙ্গ রাজ্যের সৰ্বত্ৰ ৮১০ 








বৈশাখ দেশ-বিদেশের কথা ৰ ২৫ 


পপ পপর এ এৱা স্তর 
Ys 
ৰ 


বাঁকুড়া মধ্যব্বত্বাধকারী ও কৃষকগণের সাধারণ সভার মন্তব্য 


2 সর্ধপ্রথমেই আমর বলিয়া রাখি যে, আমরা বর্তমান কংগ্রেস গবর্ণমেন্টের প্রতি সম্পূৰ্ণ শ্ৰদ্ধাবান ও আমরা 
অন্য কোন রাজনৈতিক দলভুক্ত নহি। গত ইলেক্‌শনে আমরা কংগ্রেস পক্ষকেই সমর্থন, করিয়াছি। লংগ্রেস 
গবর্ণমেন্টের প্রত্যেক জনহিতকর কৰ্ম্মের প্রতি আমরা সম্যক্‌ সহামুভূতিসম্পন্ন । বর্তমান দমিদারী প্রথা রহিত আইনে 

/ জমিদারী, পত্তনী, দরপত্তনী, তালুক, ইজারা প্রভৃতি মেজাওয়ারী স্বত্ব উচ্ছেদ বিষয়ে আমাদের "বিশেষ কোন আপত্তি 
নাই, কিন্তু ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্র সাজা, খাজনা! বা ভাগচাষ দ্বারা উৎপন্নভোগী মধ্যবিস্তভোগীদের সমস্ত স্বত্ব রহিতস্থচক আইন 
প্রণয়নের দ্বারা যে দেশব্যাপী আতদ্ধের সুচনা হইয়াছে তৎসম্বন্ধে দেশবাসীর মনোভাব প্রবাশ বরাই এই সভার প্রধান 
উদ্দেশ | ন 

শ্প্পার্গমিদারী স্বত্ব উচ্ছেদ আইনের ধারাগুলি সম্যক্‌ আমাদের হস্তগত না হইলেও সংবাদপত্রে প্রকাশিত ও 
আলোচিত বিষয়গুলি পাঠ করিয়া আমাদের দৃঢ় ধারণা হয় যে, আইনসভার বহুসংখ্যক সভ্য দেশের মধ্যতিত্ত সম্প্রদাণের প্রতি 
স্হানুভূতির পরিবর্তে প্রতিকুল ভাবাপন্ন । অনেকে মনে করেন পল্লীগ্রামে মধ্যবিত্ত শিক্ষিত ভদ্রশ্রেণীর লোকগুলির কোন 
প্রয়্জেন নাই, শতকরা ৯৯ ভাগ অশিক্ষিত কৃষক ও মজুর এবং তদুপরি রাজসরকার প্রতিষ্ঠিত থাকিলেই পলীর-স্থাস্থা, 

স্প শিক্ষা ও শৃঙ্খলার উন্নতি হইবে, মধ্যবিত্ত জমিজমা! উৎপন্নভোগী শ্রেণী, সমাজের আগাছ! বিশেব, তাহাদের সম্যক্‌ উচ্ছেদ 
করিলেই পল্লীর সকল প্রকার মঙ্গল হইবে। দেহ হইতে মন্তিফ বা মেরুদণ্ড বাদ দিয়া কেবল হৃন্ডপদকে পুষ্ট করিলে 
যেরূপ কোন কাৰ্য্যই সম্পাদিত হইতে পারে না, সেরূপ মধ্যবিত্ত শিক্ষিত শ্রেণীকে বাদ দিয়! পল্লীর কোন কাৰ্য্যই চলিতে 
পারে না। এই মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ভূক্ত জনসাধারণ স্বাধীনতা যুদ্ধে প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছল ৷ বড় বড় জমিদার ব! কৃষ্কস্ত্ভুর 
সম্প্রদায় প্রায় কোনদিন স্বাধীনতা আন্দোলনে যোগদান করেন নাই বরং গ্রতিরোধিতা করিয়াছিলেন। আইনসভ-র অনেক” 
সত্যের ধারণ! বে, মধ্যবিত্ত শ্ৰেণী বা জোতদার শ্রেনী দ্বারা কৃষক ও মন্জুরগণ প্রপীড়িত হইয়া আসিতেছে, অতএব এই 
শ্রেণীকে ধ্বংস করিয়া কৃষক ও মজুর রাজ্য প্রতিষ্ঠার দ্বারা দেশে শাস্তি স্থাপন করিতে হইবে। ‘কিন্তু আমর! দৃঢ় স্বরে 
ঘোষণা করিতেছি যে, এই ধারণা সম্পূর্ণ ভ্রমাত্বক। ৷ ধীশক্তিই এই জগৎ চাঁলনা করিতেছে এবং ইহার অভাবে জগৎ 
১ অচল হইবে, এই চির সত্যে উচ্ছেদ আইন দ্বারা সম্ভব নয়। পল্লীর ব্ৰাহ্মণ, কায়স্থ, বৈদ্য, বৈশ্য প্রভৃতি শক্ষিত ও 
মাঁজ্জত শ্রেণীর জনসাধারণ মধ্যস্বত্বে স্বত্বাধিকারী হইয়া হাঁজার হাজার বৎসর জমিজমা দখল করিয়া আসিতেছেন, ইহার 
উদ্ভব দশ-সাল! বন্দোবস্তের সহিত হয় নাই । * দশ-সাল! বন্দোবন্তের দ্বারা জমিদারী স্বত্বের স্ষ্টি হওয়ার পর জমির মধ্য 
 শবত্বগুলি নিৰ্ণীত হইয়াছিল মাত্র এবং তদবধি প্রজাম্বত আইন অনুসারে হস্তান্তরযোগ্য বা! অস্থায়ী বিভিন্ন প্রকার স্বত্বের 
প্রবর্তন হইয়াছে, গত সেটেলমেণ্টে জমিজমার মধ্যস্বত্বগুলি নিম্নলিখিত শ্রেণীতে বিভক্ত কর! হইয়াছে, যথা £ 
(ক) নিষ্কব--ত্ৰহ্মোত্তর বা দেবোত্তর, (খ) মোকররী, (গ) দখলী-স্বত্ব বিশিষ্ট মধ্যস্বত্ব (মোকদরী নহে), 
(ঘ) স্থিতিবান রাঁয়ত, (ও) রাঁয়ত, (চ) কোফারায়ত। 
উপরোক্ত যে কোন একটি স্বত্বে বা বিভিন্ন স্বত্বে একই ব্যক্তি জমিজম! সাধারণতঃ দখল করিয়া থব য় 
এইরূপ স্বত্বাধিকারী প্রজ্তাগণকে বা জমিজমার উতপন্নভোগীদিগকে তিন শ্ৰেণীতে বিভক্ত করা যায়। যথা-- ৭ "=< 
(১) মূঠলিক নিজ তত্বাবধানে লাঙ্গল রাখিয়! জমি চাষ করিয়া থাকে। " 
(২) টা অন্ত লোকের দ্বার! ঝগচাষে জমি চাষ করাইয়া থাকে এবং প্রচলিত প্রণাস্থ্যারী উৎগ্ন্ ফসলের 
৯. অংশ পাইক থাকে । ৷ 

(খে ক কোন কৃষককে জমির বাধিক গড় উৎপয়ের নিদ্দিষ্ট অংশ (12281 [109 )'গ্রহণ করিনা কৃষককে 

চিপ্প্টায়ী{ হ প্রদান করে, এইরূপ অংশের পরিমাণ সচরাচর এক-ডৃতীয়াংশ বা এক-চতুৰ্থাংশও হইয়া থাকে। 


পলা পা টি লা পলা লাখ পা পাটি পাপা এলো এ জলা” পবা প লালা লা লালা লা লা 





১২৬ প্রবাসী ১৩১১ 
রক্ত তিন প্রকার প্রণালীতে জমিজমার চাষ-আবাদ প্রথার সুবিধা বা অসুবিধাগুলি আলোচনা করা হউক ঃ-- 

১। “মালিক নিজ তত্বাবধানে নিজের গরু ও লাঙ্গল দ্বারা যেখানে চাষ করে সে সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলিবার নাই। 
প্রবর্তিত আইনে এই শ্রেণীর কৃষক ব! জোতদারের অধিকৃত জমির পরিমাণ ৩৩ একর বা! ৯৯ বিঘা বা কম বেশী নির্ধারিত, 
হইয়াছে, এরূপ জোতদারের সংখ্যা অতি অল্প । সাধারণতঃ কৃষকগণ ২1৩ খানি লাঙ্গল দ্বারা ৭০1৭৫ বিঘা বা এক শত ? 
বিঘা জমি চাষ করিয়া থাকে__অতিরিক্ত পরিমাণ জমি যথাযথ ভাবে চাষ করাও কষ্টকর ও উৎপন্নের পক্ষে ক্ষতিকারক, , 
হুতরাং এ বিষয়ে আমাদের বলিবার কিছুই নাই ৷ | 

২। ভাগচাষ-কৰ্ত্তা বা ভাগচাষীর বিষয় আলোচনা করিয়া দেখা যায় যে, ভাগচাষে জমি বিলি নিম্নলিখিত কারণে 
হইয়া থাকে--- 
(ক) দায়ভাগ ভা বিভাগ-বণ্টনের ফলে এক এক অংশ জমির পরিমাণ এরূপ কম হইয়া যায় যে তাহা 
একখানি লাঙ্গলের পক্ষে পর্য্যাণ্ড নহে, সুতরাং অন্তকে বিলি করিয়া কিছু অংশ গ্রহণ করা ব্যতীত গত্যন্তর নাই। 





-- সদ্যপ্রকাশিত নূতন ধরণের দুইটি বই -- পু 
বিশ্ববিখ্যাত কথাশিল্পী আর্থার কোয়েষ্টলারের প্রসিদ্ধ কথাশিল্পী, চিত্রশিল্পী ও শিকারী... 
‘ডাৰ্কনেস্‌ আট নুন’ _ গ্রীদেৰীপ্রসা রায়চৌধুরী 
১/নীমক অনুপম উপন্যাসের বঙ্গানুবাদ লিখিত ও চিত্রিত 
এ 99 ৫ এনা” 
মধ্যাহ্ছে আধার” ভাঙ্গল 
ডিমাই $ সাইজে ২৫৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ - সবল স্ুবিন্যস্ত ও প্রাণবন্ত ভাষায় 
শ্রীনীলিমা চক্রবর্তা কর্তৃক ডবল ক্রাউন ₹ সাইজে ১৮৪ পৃষ্ঠায় 
অতীব হৃদয়গ্রাহী ভাষায় ভাষাস্তরিত চৌদ্দটি অধ্যায়ে সুসম্পূর্ণ 
মূল্য আড়াই টাক! ৷ | মূল্য চারি টাকা ৷ 


প্রাপ্তিস্থান : প্রবাসী প্রেস-_-১২০1২, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা-__-৯ 
এবং এম. সি. সরকার এণ্ড সন্স লিঃ--১৪, বঙ্কিম চাটাম্দি ্ৰীট, কলিকাতা-_-১২ টন 





AC ভি ত্য 


85861810581 


কনা ‘AR 872 ASH DTS ভগহরিভচু€/ 
অস্ত্চতাঞ্জন লিঃ- -পোঃ £ বন্ধা নং ৩৮২৫- কৰৱিবণতা ৭ 





বৈশাখ দেশ-বিদেশের কথা / 2৭ 


| (থ) জমির মালিকের মৃত্যু-রোগ-জনিত অকর্মণ্য বা বার্ধক্য ইত্যাদি অবস্থায় | তাকে ক দিয়া চাষ কতি 
আর কি উপায় হইতে পারে । অন্ত কোন কৃষককে ভাগচাষে বা সাজা অৰ্থাৎ নিৰ্দিষ্ট ফলের র্‌ বা না অর্থাৎ 
নগদ টাকা লইয়া বিলি করিলেই উক্ত কৃষক [1769:00901% অর্থাৎ মধ্যনত্ব পৰ্য্যায় আসিবে ও সঙ্গে সঁদে বর্তমানে তাহার 
* স্বত্ব রহিত করিলে তাহার পরিবারবর্গের কিরূপ শোচনীয় অবস্থা দ্বাড়াইবে তাহা ভাবিলেও কষ্ট হ্য়। 
সাজা অর্থাৎ ‘Fed 7910 10 ৮1005 সম্বন্ধে আইন-সভার অনেক সভ্য এমন কি মন্ত্রীমগলীরও সঠিক ধারণা 
নাই, কাহারও কাহারও ভ্রান্ত ধারণা আছে যে ইহা অসঙ্গত, অতএব উচ্ছেদযোগ্য, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ইহা কৃষকগণের 
/ পক্ষে দখলিম্বত্ববিহীন ভাগচাষ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর ৷ প্রচলিত ভাগচাষ প্রথায় মালিকগণ ইচ্ছামত চাষী পরিবর্তন করা 
হেতু কৃষকগণ তেমন যত্নপূৰ্ব্বক চাষ করে না, ফলে শঙ্তের উৎপন্ন কমিয়| ধায়। এরূপ স্থলে.বদি কৃষককে উৎপন্ন ফসলের 
নির্দিষ্ট অংশ দিবার সর্তে স্থায়ীভাবে জমি বন্দোবস্ত দেওয়! হয় তাহ! হইলে কৃষক উক্ত জমিতে নিজ জমি বিধায় তাহার 
সমস্ত শক্তি-সামর্থ্য নিয়োগ করিয়া উৎপন্ন বৃদ্ধির জন্য চেষ্টা করে এবং তদ্বারা তাহাতে যথেষ্ট লাভবান হয়। রে 
সাজ দ্বারা কৃষক ক্ষতিগ্রস্ত মনে করিত, তাহা হইলে অনায়াসে ইন্তফা দিতে পারিত। কিন্তু এইরূপ ক্টুন্তফা 
* দেওয়ার দৃষ্টান্ত অতি বিরল। সুতরাং প্রচলিত 7190 rent in kind প্রথাকে Intermediary 1188 শ্ৰেণীভুক্ত করিয়া 
ই রী রায়তি স্বত্ব ধ্বস কর! সম্পূৰ্ণ অসঙ্গত। বহুকালব্যাপী প্রচলিত আইনের আওতায় যে 
৩ 19169. এর স্থষ্টি হইয়াছে তাহা যদি বর্তমান কংগ্রেস গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক অসঙ্গত বিবেচিত হইয়া 
_, হয় তবে তাহা বাতিল করিয়া বন্দোবস্তকারী মালিককে নিজ তত্বাবধানে চাষ করিবার জন্তু ১০০ 
বিঘা পূরণ হওয়া পর্য্যন্ত সর্বাগ্রে অধিকার দেওয়া হউক। একদল ER ইৰান করতঃ অপরপক্ষকে ভূমিহীন 
করার কোন ন্যায়সঙ্গত কারণ থাকিতে পারে না। 





অগ্রগ্ভিন্র সহ্ছে ঢ্‌ লা 
লহ কন লালক্ৰেশ 


হিন্দুস্থান তাহার যাত্রাপথে প্রতি বৎসর 
নূতন নৃতন সাফল্য, শক্তি ও সমৃদ্ধির 
গৌরবে ভ্রুত অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। 


১৯৫৩ সালে - 
নুতন বীমা ঃ 
১৮ কোটি ৮* লক্ষ টাকার উপর ঃ 


আলোচ্য বর্ষে পূৰ্ব বৎসর অপেক্ষা নৃতন 
'বীমায় ২ কোটি ৪২ লক্ষ টাকা বৃদ্ধি 
> ভারতীয় জীবন বীমার ক্ষেত্রে সৰ্ব্বাধিক। চু কী 
ইহা হিন্দুস্থানের উপর জনসাধারণের অবিচলিত 
আস্থার) উজ্জল নিদর্শন! 


পিঠ জর 
ইন্সিওরেঞ্স সোসাইটি, লিমিটেড 


হিন্দুস্তান বিচ্ডিংস, কলিকাভা-১৩ 


্্ৰ্ক্‌ম্টিনি িনোভীববিশিষ্ট বহুলোক প্রচার করিতেছে যে, মধান্ত্বডোগী শ্রেণী বিলাম-জীবন যাপন করিতেছে, 
অপর দিকে যাহারা পির] ধাম পায়ে ফেলিয়। শস্ত উৎপন্ন করিতেছে তাহারা বঞ্চিত হইয়া বহু কষ্টে জীবনযাপন 
করিতেছে । হাঙ্জারঁকর! দুই-একজন লোক এইরূপ বিলামভোগী থাকিলেও প্রকৃত ব্যাপারটি ঠিক বিপরীত । জমি... 
জমার উৎপন্নভোগী মধ্যবিত্ত শ্রেণীর সকলেই আল নর্কাপেক্ষা কষ্টে দিনাতিপাঁত করিতেছে। নির্দিষ্ট পরিমাণ প্রাপ্ত ফসল |) 
হইতে তাহাদের ছুই-চারি মাসের সংস্থান হয় মাত্ৰ হয়ত কেবল চাউলটি সংগৃহীত হয়। বস্ত্ৰ, শিক্ষা, চিকিৎনা ইত্যাদির 
ব্যয়ভার অন্ত বৃত্তি অবলম্বনে চীলাইতে হয়। এই বেকারযুগে যাহারা কোন বৃত্তি বা অবলঘন যোগাড় করিতে না৷ পারে 
তাহার: অর্ধীশনে, অর্ধ উলঙ্গ অবস্থায় দিনপাত করিতে বাধ্য হ্য়। ইহার উপর বদি জমিদ্রমার মধ্যস্বত্ব হইতে চিরতরে 
টি কেকিত হয় তবে কৃষকের অধীন মজুর হওয়া ব্যতীত আর কোন উপায় দেখি না। আমরা! মন্ত্ৰীমণ্ডলীকে প্রত্যেক 
ইউনিয়নে গুভাগমন করিয়া মধ্যবিত্ত, কুষক ও মজুরদের অবস্থা পর্য্যবেক্ষণ করিতে অনুরোধ করি। শস্তমুল্য বৃদ্ধির 
গে কৃষকগণ আজ প্রচুর বিত্তশালী হইয়াছে । গোলাভর! ধান, গোয়ালভরা গরু বলিতে কৃষকের বাঁড়ীতেই দেখিতে 
পাওয়াযায়। বরং দুঃখের সহিত বলিতে হয় বে, আদ্জকাল'কৃষকগণ ক্রমশঃ বিলাসপরায়ণ হইতেছে । সি 
আয়কর Inc০me-{৪x, কৃষিকর (8%71০9150781-68স) প্রভৃতি প্রচলিত প্রত্যেক আইনেই দুই-তিন হাজাব 
টাকা বার্ষিক আয় বিশিষ্ট ব্যক্তিকে অব্যাহতি দেওয়া হইয়াছে! সেইরূপ যে সকল মধ্যস্বত্বাধিকারীর বাধিক আয় পা 
হাজার টাকার অনধিক তাহাদিগকে এই উচ্ছেদ আইনের কবল হুইতে অব্যাহতি দেওয়া হউক । তাহা হই 
পল্লীবাসী আবগ্তকমত নিজ লাঙ্গলে চাষ বা অন্তের দ্বার! চুক্তি সর্তে চাৰ করাইয়া জীবন অতিবাহিত করিতেশীরিবে। -- 
অন্ততঃ ৩০ একর জমি বৰ্ত্তমান প্রত্যেক মালিককে স্বাধীনভাবে বিলি ব্যবস্থা বা মজুর দ্বারা চাষ করিতে বা করাইতে 
দেওয়া! একান্ত আবহাক ৷ ইহার অন্যথা করিলে পল্লীতে হাহাকার উঠিবে। মুষ্টিমেয়, শিক্ষিত সম্প্রদায় যাহারা এখনও 
পাস করিতেছে তাহারা জমিজ্মার স্বত্ব হইতে বঞ্চিত-হুইলে স্বপ্নকালমধ্যেই পল্লী ত্যাগ করিয়া শহর ও শিল্পাঞ্চলে 
পানী যাইতে বাধ্য হইবে। ক্ষতিপূরণের যৎসামান্য অর্থের দ্বারা পল্লীতে বলিয়া শিল্প বা ব্যবসা করিবার কিছুই নাই। 
ফলে ্ফকারের সংখ্যা বৃদ্ধি ‘পাইয়া দেশে ঘোর অশান্তির সৃষ্টি হইবে, উচ্চ প্রণালীর চুরি-ডাকাতিরও বৃদ্ধি হওয়| 
অসম্ভব নয়। শিক্ষিত সম্প্রদায় পল্লী ছাড়িয়া চলিয়া গেলে কাহাকে লইয়া গ্রাম-সংস্কারকার্য্য সমাধা হইবে ৷ 
এতদ্বাতীত আর একটি বিষয়ে আমরা বর্তমান কংগ্রেস গবর্ণমেন্টের তীক্ষ দৃষ্টি আকর্ষণ করি, তাহ! সামাজিক 
পদমৰ্্যাদ ও পরস্পরের প্রীতিবন্ধন। আল প্রতিটি পল্লীতে ঢুকিলেই দেখা যায়, ইহার মধ্যে আজও সনাতন চতুৰ্বৰ্ণ 
বিদ্ধমান । উচ্চশ্রেণীর লোক সকলেই মধ্যবিত্ত ব! জমিজমার উৎপরভোগী এবং তীহারাই জমিদ্রমার উপরিস্থ মালিক 
যদি এই শ্রেণীর স্বত্ব সম্পূর্ণ রহিত করিয়। দেওয়া হয় তবে তাহাদের আর কোন মর্যাদা থাকিবে না, ফলে তীহারা কেহই 
অগ্নহীন বেকার জীবনযাপন করিবার গন্য পল্লীতে পড়িয়া থাকিবেন না। 
মধান্বত্ব চিরকাল ছিল এবং সাময়িকভাবে রহিত করিলেও আবার অল্পসময় মধ্যে গজাইয়! উঠিবে। মনে করুন 
আজ সমস্ত প্রকার মধ্যস্বত্ব ( Rent-receiving right ) নষ্ট করিয়া! কৃষক ও ভূমিহীনদের মধ্যে নির্দিষ্ট পরিমাণ জমি 
বিভাগ করা হইল। কিছুদিন পরে কেহ মরিয়! গেল ব| কেহ রোগাক্রান্ত হইল তখন তাহার অধিকৃত জমি অন্তকে 
টিপ তাহার বিধবা নাবালক পরিবারবর্গকে ভরণপোষণ করা ব্যতীত কি উপায় হইতে পারে? 





কম 


আমরা ক্রমশঃ উচ্ছেদ প্রথার কুফল সম্বন্ধে আগামী অধিবেশনে আলোচনা করিব। উপস্থিত মন্ীৰওলীকে 
হঠাঁৎ একটা আইন পাশ করিয়া বহুদুর প্রসারিত বৃক্ষের মূলচ্ছেদ বার্য্য হইতে বিরত থাকিতে অনুরোধ করি ইতি-- 
বিনীত রাধানগর ইউুসুনবাপী মধ্যস্বত্বাধিকারী ও কনষ্বুকবৃদ্দ 





*/ 
মুদ্রাকর ও প্রকাশক-_ ্রনিবারণচন্দর দাস, প্রবাসী প্রেস, ১২০৷২ আপা/সারকুলার রোড, কলিকাতা 
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চৈতন্য ও বাসুদেব সার্বব 
শ্রাবারেশ্বর গঙ্গোপাধ্যায় 


প্রেস, কলিকাতা! ৷ 
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বিবিধ প্ৰসঙ্গ. - 


২৫শে বৈশাখ 
বৎসরও রবীন্দ্র জন্মোৎসব আগেকারই মত মহা আড়ম্বৱের 
তি আমরা, অর্থাৎ বাঙালী ও অবাঙালী রবীন্দ্রতক্তগণ সম্পন্ন 
| বহু বক্তৃতা, নৃত্য-গীত, গছ্-পদ্তমুখরিত অসংখ্য 
নিবেদন করিয়াছি আমাদের শ্ৰদ্ধা! কিন্ত আজ সে 
পদ" সকল বার পর মনে যেন একটা তিক্ত আম্বাদ বহিয়া 
’গিয়াছে। এ যেন ক্ষুধিত পাষাণের সেই “সব ঝুটা হায় |” 
এই যে এত পূজার অর্ধ্য, এত যে 'গুকদেবের স্মৃতিতগণে 
ঘটা, ইহার মধ্যে কতটা স্থির ও স্থায়ী বিশ্বাস বা ভক্তির উংস- 
৬! প্রস্থত, কতটাই বা ক্ষণিকের উচ্ছ সজনিত? কতটা গুকভক্তি 
অকপট সত্যের আধারে রক্ষিত মহামৃল্য বন্ধ, কতটাই বা নাট্যমঞ্চের 
রূপসঙ্জার কৃত্রিস আতরণ 1 অর্থাৎ কতটা নিশ্মল, নিকলুষ গুক- 
দক্ষিণার নৈবেদ্য আর কতথানি আত্মপ্রসাদ ও আত্মপ্রতারণার 
ক্ষণস্থায়ী উপকরণ ? 
২৫শে বৈশাখ ‘আসিয়া চলিয়া গিয়াছে, আবার আসিবেই 
আনিবে। তবে কেন এই সপ্তাহব্যাপী উৎসবের পর মনে তৃপ্তি 
নাই, আগামী দিনের উৎসবের জন্য আশাপূর্ণ প্রতীক্ষার ইঙ্গিত মাত্র 
৯. নাই? উৎসবের পর আজ দেশের দিকে চাহিয়| মনে হয় অবস্থা £ 
—Like a banquet-hall deserted 
When the lights are sped 
And the garlands. dead 
And all the guests departed— 
বিলাস-ব্যসনপূর্ণ উৎসবের শেষে রহিয়াছে শুধু ধূলি-আবৰ্জ্জনা, 
শুকানো মালার স্ত.প। ধূপধূনার হোমানলের স্রাণমাত্র নাই সেখানে। 
যে শিক্ষ্রত তিনি আজীবন উদ্যাপন করিয়া গিয়াছেন, 
তাহার সম্যক পরিচয়, আমরা পাইয়াছি, তাহার দৃষ্টাত্তে, ভাষায়, 





lo 


চতুর্দিকে চলিতেছে, কেননা উহা ছুগের সহায়তা কবে। নিন্দাবাদ 
যাহাই হউক, উহ! তথন সময়োপযোগী ছিল এবং বাঙালী 
সেই সুযোগ সম্পূৰ্ণ গ্রহণ করিয়া অশেষ লাভবান হয়। আজ সেই 
শিক্ষার পথ ধ্বংস করার, ব্যবস্থা-চলিতেছে কিন্তু তাহার পরিবর্তে 
কি আসিবে তাহার সুস্পষ্ট ধারণা কোথায়ও দেখিতেছি না ৷ 
তাহার পর, শিক্ষকের কথা। শিক্ষার পথ যাহাই হউক, 
মাধ্যম, পাঠ্য বা প্রণালী বাহাই হউক, শিক্ষক বিনা শিক্ষা অসম্ভব । 
| এদেশে শিক্ষক এখন ভদ্রস্থ রক্ষায় অসমর্থ, ইহাই সহজ ভাষায় 
বলা বায়। শিক্ষকের জীবনযাত্রার 1 
সময়েই অতি উচ্চ ছিল না ৷ আক 


“Plain living and high thy kg 
বজ্জিত জীবন কিন্তু অতি টি 
অবস্থা এবং সম্পূর্ণ সম্বিংহীন ঢ় ধা ৩ 


সম্ততির অঙ্নের চিন্তা, তাহাদের শি/ 
শিক্ষকের দৈনন্দিন সমস্তা, সুতৰাং আঁ ১ 

পূর্বদিনের শিক্ষক ও গুক ভদ্রসমাজের উচ্চ 
মস্তকে চলিতে পারিতেন ৷ তিনি নিলেভ শিক্ষাত্রতী, জ্ঞানার্জনের 
পথনির্দেশক, ইহাই ছিল উচ্চ সম্মানের কথা । তাহার উপার্জ্জনে 
পরিবার-পরিজনের মুল্যবান বেশভূষা বা বিলাস-ব্যসন চলিত না। 
কিন্তু ঙ্জানিবারণ বা ক্ষুধাত্ষ্ণার উপশম হইত এবং উপরস্ত পুত্ৰ- 
বন্ধা সাধারণ অপেক্ষা উন্নততর শিক্ষা গাপ্ত হইত। স্ত্রী-পুত্র- 
পরিবার তাহার সম্মানে গর্বিত হইত । সেই গৰ্ব্বেই বুনো রাম- 
নাথের সী নদীয়ার মহারাণীকে বলিয়াহিলেন, “আমার হাতে লাল 
সুতো বাধা আছে বঙ্গেই নবদ্বীপের মান আছে।” 

আজ সেই শিক্ষক নিদাকণ অভাৰণ্ৰস্ত, অনবন্ের 
প্রগীডিত হইয়া শিক্ষাত উদযাপনে অসমর্থ ও স্বলিতপদ ৷ ছাত্র 
সেই কারণে, শিক্ষকের অবাধ্য, ছুবিনীত ও উদ্দাম ভাবপ্রাপ্ত। 
তাহাকে শিক্ষা দিবেই বা কে ও তাহার শিক্ষা হইবেই বাকি? 
সেও চলিয়াছে চরম দুৰ্গতির পথে । 

যে কথা শিক্ষার বিষয়ে বলা বায়, তাহাই তো সাহিত্য-শিল্প 
ও সকল সংস্কৃতির ক্ষেত্রে প্রযোজ্য ৷ সেখানেও ববীন্ত্রনাথের 
আদর্শ ও আশিস আমরা কতটুকু লইতে পারিয়াছি? 








পর্য্যায়ের ব্যক্তি সমষ্টিতে প্রথমতঃ উচ্চতম অধিকারীবর্গ, 
অর্থাৎ মন্ত্ৰী, উপমন্ত্রী, পালে , সেক্রেটারী ইত্যাদি । ইহারা 
আমাদের বুদ্ধি ও বিবেচনীর , কেননা আমরাই ইহাদ্লিগকে 
নিজেদের যোগ্য প্রতিনিধি পে নির্বাচিত করিয়া লোকসভায় 


খতীর পধ্যায়ে আছেন ব্রিটিশ- 
, প্রাক্তন “নোকরশাহীর” উচ্চ ও নিয়ত্তরের রাজপুকষ- 
বর্গ; ইরা ভি সুচতুর ও কণ্ঠ । বলা বাহুল্য, ইহাদের 
মধ্যে যে বিশাল অংশ উপরস্ত চৌধ্যগুণসম্পন্ন, তাহাদের পক্ষে উচ্চ 
অধিকারীবর্গের চক্ষে ধূলি দেওয়া অতি সহজ। তাহারই একটি 
দৃষ্টান্ত নিয়ে প্রদত্ত হইল £ 
“নয়ান্ল্লী, ১২ই মে--খা ও কৃষি মন্ত্রণালয়ের ট্রাক্টর সংস্থা 
কি অবস্থায় কোটি কোটি টাকা মূল্যের ট্রাক্টর ও উহার বিভিন্ন অংশ 
“এলোপাথারিভাবে' ক্রয় করে, সে বিষয়ে ভারত সরকারকে তদন্ত 
করিবার জন্য লোকসভায় ব্যয়বরাদ্দ কমিটির বিবরণে সুপারিশ করা 
হইয়াছে। অদ্য কমিটির সভাপতি গ্জীঅনস্তশয়নম আয়েঙ্গার 
লাকমত্ু উহার বিবরণ পেশ করেন । 
রাবির 2১058788578, 





রহিয়াছে, তাহাদের উপযুক্ত মূল্য নির্ধারণ- 
কল্পে রি “কষ্ট একাউন্টাণট'গহ একটি ক্ষুদ্র কমিটি 
নিয়োগের সুপারিশও উহাতে করা হইয়াছে। 

কমিটির মতে কেন্দ্রীয় ট্রাক্টর সংস্থা ১৯৫০-৫১ হইতে ১৯৫২- 
€৩ সন পর্যাত্ত ৬৮ লক্ষ ৩২ হাজার ৭০৭ টাকা ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াহে । 
তবে প্রকৃত ক্ষতির পরিমাপ ইহার চেয়েও বেশী; আর আম্থমানিক 
এক কোটি টাকা মূল্যের উত্ত্ত মাল হিসাবের বইয়ে উল্লেখ 
অন্তুযায়ী বিক্ৰয় হইবে কি না এবং ১৯৫৪ সনের ৩১শে মার্চ পধ্যস্ত 
বিভিন্ন রাজ্যের নিকট পাওনা € কোটি ১৬ লক্ষ টাকা পুরা উক 


পে 
1” 


পশ্চিমবঙ্গ মধ্যশিক্ষা পর্যদ বাতিল, 
অযোগ্যত| ও কৰ্ম্মপরিচালনায় অক্ষমতার অভিযোগে বাজ্য 
সরকার গত ১১ই মে হইতে পশ্চিমবঙ্গ মধ্যশিক্ষা পর্দকে বাতিল 
করিয়া দিয়াছেন । সরকার কল্কাতা হাইকোর্টের প্রাক্তন 
বিচারপতি শ্রীগোপেন্রনাথ দাসকে পর্যদের এডমিনিষ্ট্ৰেটর নিয়োগ 


বা 






উহা গঠিত হয়। 





মধ্যশিক্ষা পর্যৎ একটি বদি সংস্থা । চারি 
পরস্পর বিরোধী নানা স্বার্থযুক্ত 
বাদবিদন্বাদ ও কুটচক্রান্তের অবিরাম সংঘাতের ফলে 
চরমে উঠিয়াছে। সরকারী অধিকারে গরঁরপ চক্ৰা৷ 
রূপ দেখা দেয় তাহাই ভবিষ্যতে দ্রষ্টব্য । 
এডমিনিষ্ট্রেটরে নিয়োগের ফলে ৪৪ জন সদস্য 
মধ্যশিক্ষা পর্যৎ এবং উহার কাধ্যনিৰ্ব্বাহক পরিষদের 
১৬ জন) কাজ বন্ধ হইয়া গেল। পর্যং ও উহার 
পরিষদের সাধারণ নির্বাচন ১৯৫১ সনের প্রথম ভাং 
ওঁ বৎসরেরই জুন মাস হইতে পর্যদের কাজ লুক হয় 
পর্ষদের পরবর্তী নিৰ্বাচন ১৯৫৫ সনে হওয়ার কথা ছি 
মঙ্গলবার বাঞ্জে পশ্চিমবঙ্গ সরকার নিম্নোক্ত 
করিয়াছেন £ “বিগত কিছুকাল যাবৎ পশ্চিমবঙ্গ সরং 
পর্ষদের কাধ্যকলাপ ক্রমবর্ধমান উদ্বেগের সহিত লক্ষ্য ব 
পর্ধৎ উপযুপিরি যেসব ক্রটিবিচ্যুতি ও অব্যবস্থার 
স্কুল ফাইনাল পরীক্ষা সংক্ৰান্ত সাম্প্রতিক ঘটনাবলীছে 
পরিণতি ঘটে । বিশেষ যত্বপহকারে বিভিন্ন ত: 
পর গবর্ণমেপ্টের সুস্পষ্ট অভিমত এই যে, মধ্য 
পুনগরঠনের ব্যবস্থা অবলম্বন করা প্রয়োজন হইয়া পা 
পধৎ অযোগ্য বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে, তাহার ' 
না হওয়া! পৰ্য্যন্ত উহাকে বাতিল করিয়া পশ্চিমৰ 
নিয়ন্ত্রণ ও ব্যবস্থাপনার ভার গ্রহণকল্পে সাময়িক 
উচিত বলিয়া সকার মনে করেন । যেসব নিয়সবাঁ 
ও অব্যবস্থারি জন্ত সরকার পর্যং বাতিল করিবার সিদ্ধাং 
নিয়ে তাহাদের কয়েকটি উল্লিখিত হইল-_-(ক) 
অফিপারদের পরামর্শ উপেক্ষা করিয়া অথবা কোনরূপ 
করিয়াই কয়েকটি বিদ্যালয়ের অনুমোদন দান; (* 
সম্পর্কিত আইনকান্থুন না মানিয়া বিভ্ভালয়সমূহকে 
(গ) বথাসময়ে বহুসংখ্যক বিভালয়কে সাহায্য না 
বিস্ঞায়তনের দুর্ভোগ ; (ঘ) অমুমোদনের্ যোগ্য 
করিয়া পাঠ্য পুস্তক অযূমোদন ; (ও) স্কূল ফাইনাল 
যেসব প্রশ্নপত্র রচনা! করা হয়, সেগুলি যথোপযুক্ত ' 
দেখার অসামৰ্থ্য ; ইহার ফলে গুরুতর তুলক্রুটি'ঘটে 
বহিভূ'ত প্রশ্নপত্র রটনা হয় ও কয়েকবার পরীক্ষা 
(৪) প্রশ্নপত্রের গোপনীয়তা রক্ষার ব্যাপারে ব্যৰ্থতা; 


কয়েকটি বিষয়ে পরীক্ষা গ্রহণের পূর্বেই নাস 
গবর্ণমেণ্ট মনে করেন যে, ছাত্র ও মা' f 
স্বাৰ্থ রক্ষার এ জাতীয় অবস্থা আর 


অমুচিত ৷ গুঁই হেতু সরকার কলিকাতা হাইকো 
বিচারপতি গ্ৰষ্ট্বাপেন্দ্ৰনাথ দাস এম-এ, বি-এ 
শিক্ষা পরিচালক নিযুক্ত 
বলে নিযুক্ত কাধ্য-পরিচালক' বথাঈী হা 







জ্যৈষ্ঠ 


সমূহের অসুবিধা এবং পূর্বোক্ত ক্রটিবিচ্যুতি দূর করার উদ্দেশ্যে 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিবেন । 
মাধ্যমিক শিক্ষা কমিশনের সুপারিশের ভিত্তিতে গবর্ণমেন্ট মধ্য- 
পরিক্ষা পর্যং পুনৰ্গঠন করিতে ইচ্ছুক । এসব সুপারিশ কেন্দ্রীয় শিক্ষা 
সু উপদেষ্টা পরিষদ অনুমোদন ও ভারত সরকার গ্রহণ কথিযাছেন।" 


প্রাথমিক শিক্ষার পুনর্গঠন 
পশ্চিমবঙ্গে প্রাথমিক শিক্ষাব্যবস্থার আশু পুনর্গঠনের প্রয়ো- 
৪ জনীয়তার প্রতি সকলের দৃষ্টি আকৰ্ষণ করিয়া এক সম্পাদকীয় 
নিবন্ধে “মুশিদাবাদ সমাচার” পত্রিকা লিধিতেছেন বে, ব্রিটিশ 
আমলে প্রাথমিক. শিক্ষা সরকারের নিকট হইতে যে বৈমাতৃমূলভ 
ব্যবহার পাইত রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা লাভের পরও তাহার বিশেষ 





হয়। আদায়ীকৃত শিক্ষা সেস হইতে প্রাপ্ত অর্থ স্কুল 
প্রত প্রাথমিক শিক্ষার জন্ত ব্যয় হয়। কিন্ত স্কুলবোর্ড- 
“ গুলি এমন ভাবে গঠিত যাহাতে প্রাথমিক শিক্ষার বাঞ্ছিত প্রসার 
হওয়া সম্ভব হয় নাই। 

এই সকল অবস্থা বিবেচনা করিয়া পত্রিকাটি মাধ্যমিক শিক্ষা 
বোর্ডের মত একটি প্রাথমিক শিক্ষাবোর্ড গঠনের পরামর্শ দিয়াছেন । 
পত্রিকাটির মতে £ 

“প্রাথমিক শিক্ষাবোর্ড গঠিত হইলে তাহাতে প্রাথমিক 
শিক্ষকদের প্রতিনিধি থাকা উচিত এবং সেই সঙ্গে জেলা স্কুল 
বোর্ডগুলিতেও প্রাথমিক শিক্ষক প্রতিনিধিদের অবিলম্বে প্রহণ করা 
দরকার | সেই কারণে স্কুল বোর্ডগুলির পুনর্গঠনের প্রয়োজন 
দেখা গিয়াছে । দেশে প্রাথমিক শিক্ষার উন্নতির জন্য প্রাথমিক 
শিক্ষকদের সৰ্ব্বাত্মক সহযোগিতা! দরকার এবং সেই হেতু স্কুল বোর্ডে 
প্রাথমিক শিক্ষকদের প্রতিনিধি থাকা অবস্তই প্রয়োজন । দেশে 
_প্রাথমিক শিক্ষার খবরদারীর জন্ত জেলা স্কুল বোর্ডগুলি ঢালিয়| সাজার 
প্রয়োজন আছে । প্রায় দেখা যায় একই ব্যক্তি ইউনিয়ন বোর্ড, 
জেলা বোর্ড, স্কুল বোর্ড হইতে আরম্ভ করিয়া বিধানসভা পধ্যস্ত 
সৰ্ব্বত্ৰ প্ৰতিনিধিত্ব করিতেছেন । এই জাতীয় প্রতিনিধিবগ স্কুল 
বোর্ডে থাকিয়া দেশে প্রাথমিক শিক্ষার প্রসারকল্পে আত্মনিয়োগ 
করিতে পারেন না, ইচ্ছা থাকিলেও তাহাদের সাধো কুলাইতে 
পারে না, ৫ কথা অবশ্তাই বলা বায়” {{ ; 

এই যুক্তি আমরাও সমীচীন মনে করি। যে টাকা শিক্ষা- 
মেসে আদায় হর্লএবং তদুপরি সরকারী সাহায্য যতটুকু আসে, 
তাহার খরচ ভাবে হইলে প্রাথমিক পরিক্ষা কিছু অগ্রসর 
» হইতে | 

শিক্ষার প্রদার EE 
লোকে উহার মূল্য ও ‘আবশ্যকতা বুঝিবে। এখন 
ত 


যখন 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বর্দ্ধমানে মহিলা কলেজ 


১৩১. 
পৰ্যন্ত আমরা বুঝি শুধু দাবী করিতে } সবকিছুই চাই, কিন্ত 
সে সবই হইবে পরশ্মৈপরী, অরথাতুস্টামি: দিব না, নগদেও 
না শ্রমেও না, ইহা সুস্থ মলের হে" | 

স্পেশাল কেডার বমিক শিক্ষক 


পশ্চিম বাংলায় শিক্ষিত বেকার লাঘব করিবার উদ্দেস্ঠে 
এবং জনসাধারণের নিরক্ষরতা দূর কল্পে সরকার স্পেশাল 
কেডার প্রাথমিক শিক্ষক নিয়োগ কিবা সিদ্ধান্ত করেন এবং তদয়- 
ষায়ী বি'ভন্ন জেলায় শিক্ষক নিয়োগের কোটা ( 00018), ঘোষণা 
করা হয় এবং গুণানুসাৱে শিক্ষকুর্র্ম মাহিনাও ঘোষিত হয়। =; 

মুৰ্ণিদাবাদ জেলায় স্পেশাল কেডার শিক্ষকের সংখ্যা বরাদ্দ ছিল ' 
৫৯৭ জন, এবং উক্ত সংখ্যক বিজ্ঞাপিত পদের জন্তু আবেদন ধরেন 
২৬০০ শিক্ষিত যুবক--তীাহাদের মধ্যে ৭ জন এমএ ও এম- 
এসসি (ইহাদের মধ্যে একজন আবার আরবী ভাষায় প্রথম শ্রেণীর 
এম-এ); ১২৫ জন বি-এ; ২৫০ জন আই-এ এবং বাকী 
ম্যাটিক। কিন্তু পরে জানান হয় যে, ১৯৫৪ সালে মুশিদাবাদে 
মোট ৩৯২ জন প্রাথমিক শিক্ষক নিয়োগ করা হইবে । আরও 
জানা যায় যে, পূর্ব-ঘোধিত ১৫০টি নূতন প্রাথমিক বিদ্যালয়ের 
পরিবর্তে জেলাতে মাত্র ৫৫টি নূতন পাঠশালা খোলা হইবে। 

এই সম্পর্কে এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে “মুশিদাবাদ সমাচার" 
লিখিতেছেন যে, সমগ্র পশ্চিমবঙ্গে কিছু সংখ্যক স্পেশাল কেডার” 
প্রাথমিক শিক্ষক হিসাবে কাজ দান সত্য তবে ২৬. 








ও বি-এ প্ৰাধিগণ অধিক দিন শিক্ষক! বে ৬ 
স্বভাবতঃই সন্দেহ জাগে । 

মুশিদাবাদ জেলায় এইরূপ শিক্ষক নিয়োগের ব্যাপারে বিশেষ 
পক্ষপাতিত্ব প্রদর্শন করা হইয়াছে বলিয়া উক্ত সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
মন্তব্য করা হইয়াছে । জেলা! নির্ববাচকমণ্ডলীর সদস্য ছিলেন স্কুল 
বোর্ড, জেলা বোর্ড ও জেলা কংগ্রেসের তিন সভাপতি এবং জেলা 
বিস্তালয় পরিদর্শক ও সমাজ শিক্ষা প্রাধিকারিক। পত্রিকাটি 
লিখিতেছেন £ ‘গুনিয়াদ্কি শিক্ষক নিয়োগের ব্যাপারে দুই জন সভ্য 
যাহা করিয়াছেন তাহাই হইয়াছে ।” এক মহকুমার প্রার্থীকে অন্ত 
মহকুমার কাজ দেওয়া হইয়াছে। ইহার ফলে প্রার্থী শিক্ষকগণ 
কত দূর পর্য্স্ত কাজ চালাইয়া যাইতে পারিবেন র 
শ্মুশিদাবাদ সমাচার* বিশেষ সন্দিহান । 

বর্ধমানে মহিলা কলেজ 
পশ্চিমবঙ্গের অক্গান্ স্থানের স্যায় বদ্ধমানেও বিষ্কালয়, ছাত্র ও 


ছাত্রীর সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে বালিকা বিদ্যালয়ের 
সংখ্যাও বাড়িভেছে। বদ্ধমান শহরে দুইটি বালিকা বিদ্যালয় 


১৩২ 


প্রবাসী 


১৩৬১ 





আছে। কিন্তু ইহাদের উপর্‌ ছা্রীসংগ্যার চাপ এত বেশি যে 
অনায়াসেই আরও একটি 


বিদ্যালয় চলিতে পারে । উক্ত 





শহরের, কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তি বর্ধমানে মহিলা কলেজ স্থাপনে 
উদ্যোগী হইয়াছেন দেখিয়া সুখী হইয়াছি ৷” 

পত্রিকাটি বন্ধমান পৌর বালিকা বিদ্যালয়টিকে মহিলা কলেজে 
রূপান্তরিত করিবার পরামর্শ দিয়াছেন । 

পত্রিকাটির সংবাদ অনুযায়ী তুই বৎসর পূৰ্ব্বে পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
নাকি ডিদপারসাল স্বীম অহ্যায়ী উক্ত বালিকা বিদ্যালয়টিকে 
কলেজে রূপাস্তবিত করার প্রস্তাব করিয়াছিলেন এবং তজ্জন্ত 
প্ৰয়োজনীয় অৰ্থসাহায্য দিতেও সরকার স্বীকৃত হইয়াছিলেন, কিন্ত 
বিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ তখন সে প্রস্তাবে সম্মত হন নাই । 

বর্তমানে কয়েকজন পৌরসদস্তও মহিলা কলেজ প্রতিষ্ঠায় 
টার দেখিয়া “বঞ্জমানবাণী" আনন্দ প্রকাশ করিয়া 





পক বস্তুতঃ বাংলাদেশ দ্রীশিক্ষা বিষয়ে পিছাইয়া 
যাইতেছে। এ বিষয়ে প্রত্যেক জেলায় আন্দোলন হওয়া উচিত | 


বিহারে বাংলাভাষা 

বাংলা ভাষা লইয়া দীর্ঘকালব্যাপী বিহারে যে আন্দোলন 
চলিতেছে, এত দিনে পারম্পরিক আলোচনার দ্বারা তাহা মিটমাটের 
পক্ষে এক সম্ভাবনাময় পরিবেশ সৃষ্টি হইয়াছে বলিয়া জানা গিয়াছে। 
বিহারে বাংলা ভাষা সমস্যা সম্পর্কে আলোচনার জন্ত এই প্রথম 
সুখ্যমন্ত্ৰী ও পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্ত্ৰ রায় অদূর 

এক সম্মেলনে মিলিত হইবেন । 
রাজ্য কর্তৃপক্ষ বিহার সরকারের সহিত অতীতে 
কয়েকবারই বিহারে বাংলা ভাষার সমস্ত! লইয়া আলাপ-আলোচনা 
উদ্যোগী হন; কিন্তু বিহার সরকার এইবার প্রথম এই সমস্তা 
সম্পর্কে আলোচনার অন্ত পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায়ের 
আহ্বানে সাড়া দিয়াছেন। শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানসমূহে ভাষা শিক্ষার যে 
সকল অসুবিধা রহিয়াছে, তাহা “দূর করার জন্ত সৰ্ব্ববিধ চেষ্টা করা 


দরকার" বলিয়া পশ্চিমবঙ্গ সরকার যে প্রস্তাব করিয়াছিলেন, বিহার 
সরকার তাহাতে সন্মত হইয়াছেন বলিয়া জান! গিয়াছে । 

আশা করা যায়, এই আলোচনায় পশ্চিমবঙ্গের আয়তন 
প্রসারের বিপরীত কোনও সিদ্ধান্ত গৃহীত হইবে না । Ez 


সিংহলে মাকিন অনুপ্রবেশ 

প্রেস ট্রাষ্ট অব ইন্ডিয়ার এক সংবাদে প্রকাশ, সাকিন যুক্ত- 
রাষ্ট্র নাকি সিংহল সরকারকে সাহায্য দিবার প্রস্তাব করিয়াছেন। __ 
প্রস্তাবের সর্তত হইল--সিংহল মরকারকে চীনের সহিত বাণিজ্য 
বন্ধ করিয়া দিতে হইবে । 

স্মরণ থাকিতে পারে বে, ১৯৫২ সালে আন্তর্জাতিক বাজারে 
রবারের দাম অত্যধিক পড়িয়া যাওয়ায় সাকিন সরকারের তীব্র 
বিরোধিভা! এবং নানাবিধ হুমকি সত্বেও সিংহল চীনের 
সহিত এক বিনিময়-বাণিজ্য চুক্তিতে আবদ্ধ হন। 
হয় যে, চীন সিংহলকে চাউল দিবে এবং পরিবর্থে সিংহল 
রবার দিবে। এশিয়া ও দূর প্রাচ্যের অর্থ নৈতিক কমিশ, 
রিপোর্টে বলা হয় যে সিংহলের পক্ষে এই বাণিজ্যে 
হয়। প্রথমতঃ তাহার প্রধান রপ্তানী দ্রব্য রবায়ের এ! 
মিলে এবং দ্বিতীয়তঃ চীন হইতে অপেক্ষাকৃত সম্ভা দরে চাউল 
পাওয়ায় সিংহলের তৎকালীন খান্সক্কটের তীব্রতা হ্রাস পায় । 

মাকিন সরকারের সাম্প্রতিক প্রস্তাবে সিংহলের রাজনৈতিক 
মহলে প্রবল আলোড়নের স্বরষ্টি হইয়াছে । পর্যবেক্ষকপণ মনে ৩ 
করেন যে সিংহল সরকার যদি এই প্রস্তাবে স্বীকৃত হন, তবে 
সিংহলের বণ্তমান সরকারী দল এবং মন্ত্রীনভার মধ্যে ভাঙন দেখা 
দিবে। বহু বেসরকারী মহল হইতে এই মাফিন প্রস্তাবের নিন্দা 
করা হইয়াছে । তবে সরকারীভাবে এই প্রস্তাবের কথা স্বীকার বা 
অন্বীকার কোন কিছুই করা হয় নাই। 


ভারত ও আণবিক শক্তি নিয়ন্ত্রণ 

*১০ই মে--আপবিক শক্তি নিয়ন্ত্রণের জন্ত আমেরিকার সর্বশেষ 
প্রস্তাব সম্পর্কে ভারতের প্রতিক্রিয়া ব্যাখ্যা করিয়া প্রধানমন্ত্রী 
প্রীনেহর আজ পালামেন্টে বলেন, সৈন্ত বা রক্ষী নিয়োগ লাইসেন্স 
প্রদান, খনি, কলকারথানা ও কাচমালের. মালিকানা এবং নিয়ন্ত্রণ ও 
কোন্‌ কোন্‌ দেশের আণবিক শক্তি থাকা বাঞ্ছনীয় তাহা স্থির করার 
অধিকার সহ, অন্তান্ত দেশের উপর ব্যাপক ক্ষমতাসম্পন্ন বাষ্ট্ৰসজ্ঘ 
হইতে স্বতন্ত্ৰ একটি আন্তর্জাতিক সংস্থা গঠনের জন্য আমেরিকা 
সৰ্্শেষ যে প্রস্তাব করিয়াছে সম্ভাবনার দিক হইতে হা বাঞ্ছনীয় 
নহে। 

গত বৎসর ডিসেম্বর মাসে রাষ্ট্রসজ্বে বত্ৃতা, 
আইসেনহাওয়ার আত্তর্জাতিক আণবিক ভাণ্ডার 
করিয়াছিলেন তাহার উল্লেখ করিয়া প্রধানমন্ত্রী 
জগতের লোকের সমবেত কল্যাণের জন 
এজন্ত আমাদের স্বাধীন কৰ্ম্পস্থাও সীমায্নিত করিতেও 








বাজান _"+*_ 


প্রেসিডেন্ট 
বে প্রস্তাব 
, আমর! 
আছি, 
আছি, 


ঠা 


চা 


জ্যৈষ্ঠ 


বাঞ্ছনীয় নহে। 

শাস্ধিপূৰ্ণ কাজে আণবিক শক্তি নিয়োগ সম্পর্কে আজ লোক- 
সভায় ডাঃ মেঘনাদ সাহার প্রস্তাবক্রমে হুই ঘণ্টা ষে আলোচনা চলে 
তাহারই উত্তর দান প্রসঙ্গে নেহরু এই মন্তব্য করেন । 

প্রধান মন্ত্রী শীনেহেরু ডাঃ মেঘনাদ সাহার অধিকাংশ প্রস্তাবের 
সহিত এক মত হন এবং বলেন-_“আমরা আণবিক শক্তি ও অন্তান্য 
মারণান্ত্র নিষিদ্ধ করার, আণবিক শক্তি নিয়ন্ত্রণ এবং শান্তিপূর্ণ 
উদ্দেশ্যে উহার ব্যবহারের পক্ষপাতী । কিন্তু অসুবিধা এই যে, 
উহা নিয়ন্ত্রণ করা হইবে কি উপায়ে ? আমাদের কাচামাল ও খনি- 
গুলি বাহিরের কোন কর্তৃত্বসম্পন্ন সংস্থার হাতে ছাড়িয়া দিতে বাজী 
হওয়া আমাদের পক্ষে ঠিক হইবে না।” 

ধানমন্ত্রী আরও বলেন, প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওয়ারের 

দুঠিভঙ্গীর সহিত আমরা একমত | উহাতে উদ্ারতা- 

ব্যপ্লক মনোভাবের পরিচয়ও আছে, কিন্তু তাহার প্রস্তাবগুলি 
ইষ্ট ভারত এবং এশিয়ার ও আফ্রিকার অন্যান্য ষে সব দেশে 
আণৰ্থিব" শক্তির অভাব আছে সেগুলির পক্ষে শান্তিপূর্ণ কাজে 


*_ আণবিক শক্তি নিয়োগের প্রশ্নটি অধিকতর গুফ্তত্বপূৰ্ণ। যাহাদের 
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যথোপযুক্ত পরিমাণ শক্তি আছে নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থায় তাহাদের সুবিধা 
হইতে পারে। কিন্তু আমানের পক্ষে ইহ! নিয়ন্ত্রিত হওয়া বা বন্ধ 
হওয়া অসুবিধাজনক । আন্তর্জাতিক আণবিক ভাণ্ডার গঠনের 
সুবিধাজনক একটা উপায় খুঁজিয়া বাহির রি পারিলে আমরা 
মুখ! হইব | 

*১০ই মে--আল্র বিজ্ঞানশান্ত্রবিৎ রাজনীতিক ডাঃ মেঘনাদ 
সাহ! লোকসভায় জন-কল্যাণমূলক কাধ্যে আণবিক শক্তির প্রয়োগ 
সম্বন্ধে গুকত্বপূর্ণ বিতর্কের অবতারণা করিয়া বলেন যে, এই দেশে 
আণবিক শক্তি উৎপাদনের ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল 

এই সম্পর্কে ডাঃ সাহা নিম্নলিখিত চারিটি বিশেষ প্রস্তাব 
করেন £ (১) আণবিক শক্তি উৎপাদন সংস্থাকে ব্যাপক ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত করা; (২) কাঁচামাল আহরণের অন্ত বড় একদল 
পূর্ণ যোগ্যতাসম্পন্ন ভূতত্ববিৎ নিয়োগ , (৩) বর্তমান আণবিক 


শক্তি আইন বাতিল করা এবং বর্তমান আইনে গোপনতা রক্ষাব 
যে বিধান আছে, নূতন আইন হইতে তাহা বাদ দেওয়া: 
(৪) যথোপযুক্ত তহবিল গঠন ( অন্ততঃ ২০ কোটি টাকা ) | 

তিনি, বলেন যে, মাফিন যুক্তরাষ্ট্র আণবিক শক্তি কমিশন 
খাতে বাজেটে প্রায় ছুই শত কোটি ডলার ( অর্থাৎ ভারতের সমগ্র 
জাতীয় বাজেটের , সমান ) বরাদ্দ করা হইয়াছে। ব্ৰিটেন এ বাবদ 


এবং 





বিবিধ প্রসঙ্গ--_ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্র দেশের জন্য নিরাপত্তার ব্যবস্থা * 


কিন্তু এই আন্তৰ্জাতিক সংস্থার উপর কয়েকটি দেশের আধিপত্য 


১৩৩ 


হইয়াছে যে, সম্ভবতঃ মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের ছয় হাজার আণবিক বোমা 


তৈয়ার করিবার মত ফিশন ( আণবিক বিভাজন ) যোগা উপাদান 
আছে এবং সোভিয়েট রাশিয়ায় আঁছে তিন শত বোমা তৈয়ার 
করিবার মত উপাদান | কিন্ত সাভিয়েট রাশিয়ার আণবিক বোমা 
উৎপাদনের হার নাকি মাকিন যুক্তরাট্ৰর তুলনায় বেশী। বর্তমানে 
“ফিশন'ষোগ্য যে উপাদান হাতে , তাহাতে কয়েক বৎসরের 
জন্য পৃথিবীর তাপ-শক্তি ব্যবহারের কাজ চলিয়া যাইবে] কিন্তু 
কয়লা বা পেট্রলিয়াম পুড়াইয়া শক্তি উৎপাদনের কিংবা জলবিদ্যুৎ 
উৎপাদনের বে ব্যবস্থা বর্তমানে রহিয়াছে, খরচের দিক দিয়া 
তাহার সঙ্গে পাল্লা দেওয়ার মত আণবিক শক্তি উৎপাদনের প্রণালী 
আবিষ্কারের জন্ত আমাদিগকে আরও বৎসর দশেক অপেক্ষা করিতে 
হইবে । অতএব আমাদের সম্মুখে সঞ্চিত আণবিক শক্তির 
উপাদানগুলি কাজে লাগানোর এমন একটি পথ খোলা আছে, 
যেখানে খরচের অন্ত পরোয়া করা হইবে নাঁ। যথা £ আমরা এ 
উপাদানগুলি দ্বারা আণবিক অন্ত উৎপাদন কবিতে পারি এবং 
সাবমেরিণ চালাইবার অন্ত আণবিক শক্তি উৎপাদক যন্ত্র চালাইতে 
পারি। এই কাজ অফুরস্তভাবে চলিতে পারে । একটি উচ্চশক্তি- 
সম্পন্ন আণবিক ষুদ্ব-জাহাজবহর তৈয়ার করিবার কল্পনাও একটা 
রহিয়াছে । এই সঞ্চিত আণবিক উপাদানগুলি যুদ্ধে ব্যবহৃত 
না হইলে বংসরের পর বৎসর এগুলির পরিমাণ বুদ্ধি পাইতে 


থাকিবে । তখন এইগুলি দিয়! কি কাজ হইবে, এই প্রশ্ন 
থাকিয়াই যাইতেছে ।” 
ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্র দেশের জন্য নিররাপিতার্যবন্ম- 


জেনেভা সম্মেলনের উদ্দেশ্য কি ও 


গোষ্ঠীরই বা উদ্দেশ্য কি, এই প্রশ্নের, উট ব্রিটিশ 
সাভিস নিয়ে উদ্ধত প্রবন্ধে দিয়াছেন £ 

“জেনেভা সম্মেলনে আলোচনার যে জটিল রূপ প্রত্যক্ষ কর! 
যাইতেছে ইহা আরও জটিল হইতে বাধ্য যদি সম্মেলন দীর্ঘস্থায়ী 
হয়-_তাহার পরিপ্রেক্ষিতে সাধারণের মনে এই প্রশ্নই জাগে বৃহৎ 
শক্তিগোষ্ঠীর বর্তমান নীতির মূল উদ্দেশ্য কি? 

“সম্মেলনে ব্রিটেনের উদ্দেশ্য কিন্তু সত্যসত্যই অত্যস্ত সহজ ও 
সরল | ব্রিটেনের উদ্দেশ্য আত্র্জাতিক নিরাপত্তার এমন এক 
কাঠামো গড়িয়া তোলা যাহার মধ্যে ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ দেশ অন্তান্ত বৃহৎ 
দেশগুলির ন্যায় নিজেদের নিরাপদ বোধ করিতে পারিবে । বর্তমান 
ক্ষেত্রে যে ক্ষুদ্ৰ দুইটি দেশের কথা বিবেচনা! করা হইতেছে তাহারা 
হইল কোরিয়া ও ইন্দোচীন ৷ 

“এই ষে সমষ্তা, কিভাবে বৃহৎ বৃহৎ স'মান্য এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ৰ 
জাতি পাশাপাশি শান্তিপূর্ণভাবে বাস করিতে পাৰে--তাহা আজিকার 
সমস্তা নয়, এই সমস্তা বহুকাল ধরিয়! মানুষের মনকে আন্দোলিত 
করিয়! আসিয়াছে ৷ বৃহৎ বৃহৎ সাম্রাজ্যকে দেখা গিয়াছে ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ 
প্রতিবেশী রাজ্যকে গ্রাস করিবার জন্য সৰ্ব্বদা উৎসুক । অথচ 
ইতিহাসে দেখা যায় সভ্যতার ক্ষেত্ৰে এই ক্ষুদ্ৰ দেশগুলির দান 
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দেশের কথা, এমম্পর্কে উল্লেখ করা ঝুইিতে পারে ।, 


করিবার । ক্ষু্ ক্ষুদ্র দেশের নিরাপত্তার অভারই-বরাবর. মহাযুদ্ধের 
প্ররোচিত করিয়া থাকে পরস্পরের বিরুদ্ধে সংঘর্ষ বাধাইয়! তুলিতে । 
১৯১৪-১৮ সালে যুদ্ধ বাধিয়া উঠে হ্ুত্ত ক্র বলকান রাষ্ট্রের... উপর 
প্রভুত্ব বিস্তার সম্পর্কে অষ্টরিয়া ও রাশিয়ার মধ্যে প্রতিযোগিতার জন্য । 


করিতে পারি যে, শাস্তির জন্য প্রয়োজন আছে যৌথ ব্যবস্থাও ৷ 
আক্ষমণকারীকে রোধ করিবার শ্রেষ্ঠ পন্থা হইল আক্রমণকারীকে 
বুঝাইয়া "দেওয়া যে তাহার এই আক্রমণ প্রতিরোধের . চেষ্টা যেমন. 


শক্তি যাহারা মনে করে আইনের শাসন আন্তৰ্জাতিক ক্ষেত্রে শেষ, 
হইয়া যায় নাই । ইহাই ছিল লীগ অব নেশনসের বিধান এবং 
রাষ্ট্রসঙ্বের সনন্দের একট! উদ্দেশ্য ।- বিধান বার্থ হয়। সনন্দ 
ফলপ্ৰদ হয় যদিও আংশিক ভাবে.। 


“ইহা স্বীকার না করিয়া আজ উপায় নাই যে কোরীয় যুদ্ধের' 
মধ্য দিয়া এই যৌথ নিরাপত্তার ব্যবস্থার পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে।' 
পকারীর! বিস্মিত হয় কখন রাইসজ্ৰ দক্ষিণ কোরিয়ার বিরুদ্ধে 


স্ট্ অ্রসর'হয়। যুদ্ধে ক্ষতি হয় যথেষ্ট, 
লাভা পর্ন করিতে ক্ৰুটি রাখে নাই। 
আক্রমূণকারীদের দেওয়া হয় ৩৮ অক্ষরেখার অপর পারে। 
তাহাদের এই কথা আরও "পট বুঝাইয়া দেওয়া হয় যে, অন্তকে 
আক্রমণ করার মধ্যে আজ.আর লাভের কোন, আশা. নাই । 

“এই শিক্ষাই যথেষ্ট হয় বিশেষভাবে তাহাদের ভবিষ্যৎ আক্ৰমণাত্মক 
কাৰ্য্যকলাপ সম্পর্কে । কোরীর যুদ্ধে রাষট্রসঙ্য অংশ গ্রহণ না করিলে 
অন্ুদিকেও হয়ত এত দিনে যুদ্ধ বাধিয়া উঠিত। ইহা সত্য বটে বে 
চীনারা, ইদ্দোচীনে সাহায্য করিয়া আসিতেছে, কিন্তু ইন্দোচীনের 
অবস্থা অন্তরূপ । কোরিয়ার দৃষ্টান্ত এক্ষেত্রে না খাকিলে.চীনা সেনা- 
বাহিনী কি প্রকান্ডভাবে ইন্দোচীনেন যুদ্ধে অংশ গ্রহণ করিত না? 

“কোরিয়ার যুদ্ধ সেইজন্ত আক্রমণকারী সাম্রাজ্যগুলিকে,-এই 
শিক্ষাই দিয়াছে । কিন্তু এই সকল দেশকে এইভাবে ছাড়িয়া 
“দিলে চলিবে না । তাহাদের স্বাধীনতাই তাহাদের শাস্তিতে 
ধাকার পক্ষে যথেষ্ট হইবে.না, তাহাদের সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে 
হইবে-_ইহার অর্থ হইল বিশ্বের স্বার্থের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া 
তাহাদের অবস্থার উন্নতির জন্ত চেষ্টা করিতে হইবে যাহাতে দেশ- 
বাসীর মধ্যে কোথাও কোনকপ অসস্তোধের ভাব না থাকে । দূর্বল, ' 





মূল হয়। তাহারা বাহিরের লুব্ধ-আক্ৰমণকায়ীদের দৃষ্টি আকৃষ্ট করে। 


সামান্য নয়, তাহারা এই দিক দিয়া যে-কোন - বৃহৎ - সাম্রাজ্যের". 
সহিত তুলনীর- হইতে -পারে।- এধেপ, ফ্রোরেক্স, ,হল্যাগু,, , 
এলিজাবেখান ইংলণ্ড এএবং-সেই সঙ্গে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার কয়েকটি - 


কারণ হইয়া আসিয়াছে। নিরাগীৱার এই অভাবই বৃহৎ শক্কিবর্গকে - 


*১৯১৪ মালের যুদ্ধ এবং দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর আমরা উপলদ্ধি - 


আক্রান্ত ক্ষুদ্ৰ দেশটি করিবে তেমনই করিবে অন্ত সকল ক্ষুত্ৰ ও বৃহত'- 


বিশৃঙ্খল এবং .অসন্বুষ্ট দেশগুলিই শেষ পর্য্যন্ত সমস্ত গণ্ডগোলের - 


প্রবাসী ১ 





“জ্রেনেতা সম্মেলনের সন্মুখে যে সমন্তা রহিয়াছে তাহ 
যুদ্ধ শেষ করিবার সমস্তা নয়, কোরিয়া ও ইন্দোচীনের 
গঠনের সমস্তাও এই সম্মেলনের চিন্তার বিষয় । তাহাদের এ 


- ,১ পুনগঁঠিত করিতে হইবে যাহাতে তাহাদের পক্ষে স্বাধীন 
উপর বিশ্বশাত্তির জনও প্রয়োজন আছে এই সকল দেশকে রক্ষা 


এবং আত্যস্তরীণ সুখশাস্তি বজায় রাখিয়া আক্রমণ. প্ৰতি 
শক্তি অর্জন করা সম্ভব হয় । সম্মেলনে ব্রিটেনের মূল লক্ষ্য 
"স্বাধীন এশিয়ার দেশগুলিরও ইহাই লক্ষ্য । ভারত, পা 
সিংহল, বন্ধ! ও ইন্দোনেশিয়ার প্রধান মন্ত্রীদের কলম্বো! 
জেনেভা সম্মেলনের পূর্বে পরিকল্পিত হইলেও আশ্চধ্যভাবে 
সম্মেলনের সহিত প্রায় একই সময় ‘অনুষ্ঠিত হয়। 
সম্মেলনে, এশীয় জাতিপুপ্ত এই ইচ্ছাই প্রকাশ করে যে, 
জাতির, ক্ষুদ্ৰ হউক কিংবা বৃহৎ হউক, অধিকার, আছে স্থাধী 
নিজের নিজের ভাগ্য নির্ধারণে, এই ভাগ্য নির্ধারণের ক্ষ 
জাতিপুথের ও সেনাবাহিনীর হস্তক্ষেপ বাঞ্ছনীয় ৷" 


অপহৃতা নারী উদ্ধার 


দেশবিভাগের সময় নারীজাতির উপর যে অকথ্য ত 
হইয়াছে সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত কোনদিনই হইবে না । প্রা 
শেষ চেষ্টা এইবার হইবে এইরূপ সংবাদ নিয়ে প্রকাশিত হই 

“্নয়াদিল্লী, [ই মে---অপস্বৃতা নারীদের উদ্ধারের জন্য 
তিন দিবসব্যাগী পাক-ভারত বৈঠক আজ সমাপ্ত হইয়াছে। 
ও প্রাকিস্থানে' অপহৃতা নারীদের উদ্ধার সংক্রান্ত যে সক 
বাকী রহিয়াছে, সেগুলির পরিমাণ নির্ধারণ এবং উভয় দেশে 
কাধ্য ভ্ৰুত সমাপ্ত করার জন্য কি কি ব্যবস্থা অবলশ্বন করা উ 
সম্বন্ধে ছুই সরকারকে পরামর্শ দানের জন্য একটি যুক্ত তথ্য 
কমিশন গঠন এই বৈঠকে গৃহীত প্রধান সিদ্ধাস্তগুলির মধ্যে ৎ 

বৈঠকের পর একটি যুক্ত বিজ্ঞপ্তিতে জানান হইয়াছে যে, 
কাধ্যের পরিমাণ নির্ধারণের কাজ দুই জন উচ্চ ক্ষমতাসম্পন্ন 
কর্মচারীর উপর শ্কন্ত হইবে বলিয়া স্থির হইয়াছে ৷ ছয় সাও 
উদ্ধারকাধ্যের পরিমাণ নির্ধারণের কাজ্জ শেষ করিতে হইবে। 
নারীদের নামের তালিকার সত্যাসত্য যুক্তভাবে দ্রুত নি 
জন্য অবিলম্বে একটি কাৰ্য্যক্ৰম রচনা সম্পর্কেও সিদ্ধান্ত হই 

অপরাধ মার্জনার জন্য নিঞিষ্ট মেয়াদ অন্তে অপহরণ, 
শাস্তিদান করা হইবে, এই মর্শ্মে একটি ধারা সংযোগ করিয়া 
কাৰ্য্য সংক্রান্ত বর্তমান আইন সংশোধন তথ্যনিদ্ধারণ ক 
অন্যতম কাজ হইবে। 

অপহ্ৃতা নারীরা যে দেশ হইতে অপহৃত হইকান্ছে 
দেশে পুনঃপ্রতিষ্ঠার পূৰ্ব্বে তাহাদের মনের ইচ্ছা জানা বৈ! 
বৈঠকে তাহা স্বীকৃত হইস্বাছে এবং কিভাবে অপহৃতাদের ম৷ 
নির্ধারণ করা হইবে বৈঠকে তাহার একটা পদ্ধতি 

কলিকাতায় মৌলবী ফজলুল 

পূৰ্ব্ব পাক্লিস্থানের মুখ্যমন্ত্ৰী মৌলবী ফজলুল হক 
দিন কলিকাতায় থাকিয়া পিয়াছেন। সেই সময় 
সংস্থা ও প্রতিষ্ঠান তাহার সম্বন্ধনা ও অভিনন্দন 








জ্যেষ্ঠ 
হক সাহেব তাহার স্বাভাবিক হীস্বতার সহিত এ সকল ইজ 
উপস্থিত হইয়া তাহার সম্প্রীতি জ্ঞাপন করেন ৷ 
= তাহার বক্তব্যের মধ্যে নানা অর্থ নানা লোকে সংগ্রহ করিয়া- 
স্বেন। বলা বাহুল্য প্রকৃত অর্থ হক সাহেবই দিতে পারেন এবং 
যথাসময়ে দিবেন। সংবাদপত্রে তাহার উক্তি যাহা প্রকাশিত 
হইয়াছে তাহার কিছু আমরা নীচে দিলাম ; 

“দেশ বিশাগ সম্পর্কে তাহার মতামত ব্যক্ত করিতে যাইয়া 
পূর্ববঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী জনাব হক জোর দিয়া বলেন বে, তিনি কোন 
দেশেরই রাজনৈতিক ব্যবচ্ছেদে বিশ্বাস করেন না। ভারত ও 
পাকিস্থানের অধিবাসীরা ষদি দেশের প্রতি তাহাদের কর্তব্য মনে 
বাধিয়া দেশের অবস্থার উন্নতির জন্তু চেষ্টা করেন তাহা হইলে 
পৃধিবীর কোন শক্তি আমাদের বিভক্ত করিতে পারিবে না । হক 
সাহেব বলেন যে, ভারতকে যাহারা বর্তমানের ভ্তাহ অর্থহীন ভাবে 
ভাগ করিয়াছে তাহাদের তিনি দেশের শত্ৰু বলিয়া মনে করেন। 
ভাহার মতে পাকিস্থানের কোন অর্থ হয় না। উহার একমাত্র অর্থ 
হইতে পারে, মুমলমানদের মনে এই ধারণার সৃষ্টি কর! যে. তাহারা 
মেঘলোক হইতে আসিয়াছে এবং দেশের জন্ত তাহাদের কিছুই 
করিবার নাই। তিনি এই মনোভাবে বিশ্বাসী নহেন । 

“তিনি বলেন যে, অবিভক্ত বাংলার মুখ্যমন্ত্রীর পদত্যাগ করিবার 
১১ বৎসর পরে তিনি. পুনরায় পূর্ববঙ্গের মুখ্যমন্ত্রীর পদে অভিধিক্ত 
হইয়াছেন । এই সময়ের মধ্যে পাকিস্থানের ঘটনাত্রোত অথবা 
ভারতের প্রতি পাকিস্থানের নীতি পরিবর্তন করিবার ক্ষমতা ভাহার 
ছিল না। বর্তমানে তিনি সবেমাত্র কাজ আরম্ত করিয়াছেন এবং 
ভারত ও পাকিস্থানের যুক্ত ইতিহাস স্থির ব্যাপারে তাহার কর্তব্য 
সম্পর্কে তিনি সচেতন আছেন । ভারত ও পাকিস্থানের মিলিত 
ভূখণ্ডে ভবিষ্যতে সকল রাজনৈতিক পরিস্থিতিতে তিনি যে অংশ 
গ্রহণ করিবেন তাহাতে শরৎ চন্দ্ৰ বসু ও নেতাজীর শিক্ষা তাহাকে 
পরিচালিত করিবে । বিশ্বসভাষু ভারত ও পাকিস্থানকে মর্যাদার 
আসনে প্ৰতিষ্ঠিত ভিসির টিটি 
সহযোগিতা করিবেন । 

“তিনি আরও বলেন যে, পূর্ববঙ্গের মুসলমান সাম্প্রদায়িক নহে । 
তাহারা দরিদ্র ও অজ্ঞ ; কিন তাহাদের দৃঢ়তা আজ মুল্লিম লীগকে 
পরাজিত করিয়াছে । তাহাদের ঠিক পথে পরিচালিত করিবার অন্ত 
একজন উপযুক্ত নেতা দরকার এবং উপযুক্ত নেতা পাইলে তাহারা 
বহু বিরাট কাধ্য সম্পাদন করিতে পারিবে ।” 

“পূর্ববঙ্গের মুখ্যমন্ত্ৰী জনাব ফজলুল হক রবিবার কলিকাতায় এক 
সন্বর্ধনার'উত্তরে বলেন, গাহার জীবনের শেষ বয়সে আর. কোন 
আশা নাই," শুধু হুই বাংলার মধ্যে যে বাধা-নিষেধ তাহা ষে 
বাস্তব নহে স্বপপ ও ধোকা মাত্ৰ -সেই ভাব যেন তিনি টি 
করিয়া যাইতে পাঁরেন। এই উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য তিনি নকলের 
আীর্কাদ”কামনা করিতেছেন 

“মাৰ যাৰে নেতাজী ভবনে শব বাতেন বর 





বিবিধ প্রসঙ্গ--কলিকাতঙায় মৌলবী কণ্ুগু্ হক 


এইরূপ অবস্থার কথা আমার পক্ষে ধারণ! কর! 





প্রদত্ত এক সম্বৰ্ধনার উত্তরদানপ্রসঙ্গে পূর্বব পাকিস্থানের মুখ্যমন্ত্ৰী 
মিঃ এ, কে. ফজলুল হক বলেন, পৃথিবীর বিভিন্ন জাতির মধ্যে বে 
রাজনীতিক পরিবর্তন সাধিত হইতে- চলিয়াছে, ভারতকে যদি 


“উহাতে অংশ গ্রহণ করিতে হয়, তাহা হইলে তিনি ভারতের এই 
অংশের, নেতৃবৃদ্বের সহিত একযোগে দণ্ডায়মান হইয়া ভারতকে 


বিশ্বের দরবারে যোগ্য.আসনে অধিষ্ঠিত করার ভঙ্ত চেষ্টা করিবেন। 
. “মিঃ হক বলেন যে, তিনি একটি দেশের ‘রাজনৈতিক বিভাগ’ 
বিশ্বাস করেন না ৷ তাহায় “মতে ভারতের অস্তিত্ব সমগ্রভাবেই 
বিদ্যমান রহিয়াছে। তিনি দেশ বিভাগকে কৃত্রিম বিভাগ বলিয়া 
মন্তব্য করেন |" 

ঢাকা, ৯ই মে- পূর্ববঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী জনাব ফজলুল হক সংবাদ- 
পত্রে নিম্নলিখিত বিবৃতি দিয়াছেন ? 

‘আমি দেখিয়া বিস্মিত হইলাম যে, স্বার্থসংঙ্লি্ ব্যক্তিগণ ও 
রাজনৈতিক দিক হইতে আমাব বিরুদ্ধ পক্ষের লোকেরা তাহাদের 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিবার অঙ্ক পূর্বাপর সম্পর্কসুত্র হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
আমার বক্তৃতার এক একটি বাক্য পড়িয়াছেন এবং পাকিস্থান 


আমার বিশ্বাস নাই, এই বলিয়া নিন্দা করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 


“আমি প্ৰকৃতপক্ষে যাহা বলিয়াছিলাম তাহ! এই যে, রাজ- 
নৈতিক ভাবে কোন দেশকে বিভক্ত করিলেই তাহাতে উভয় 
অংশের পারস্পরিক সংযোগ, মৈত্রী এবং পরস্পরের উপর নির্ভর- 
ঈলতার ভিত্তি দূর হইয়া যায় লা। পাকিস্থান ও হিন্দুস্থানের 
মধ্যে কোন সম্পর্ক থাকিবে না, কোন ব্যবসাঁ্ধাশিল্যধাক্ঘিব ন, 
: ৷ আমি 
বখন পারম্পরিক যোগাযোগের উপকারিতার , কথা বলিয়াছিপাম, 
তখন পাকিস্থান-হিন্ুস্থানের মধ্যে এই ব্যবসা-বাণিজ্যের সম্পর্ক ও 
পারস্পরিক নির্ভরতার কথাই বুঝাইতে চাহিয়াছিলাম। আজ 
হিন্দুস্থান এবং পাকিস্থান দুইটি পৃথক ও সাৰ্ব্বভৌম রাষ্ট্রে পরিণত 
হইয়াছে, ইহা বাস্তব সত্য। এই দুই দেশের অধিবাসীরাই 
বুঝিতে পারিয়াছে যে, তাহাদের পারস্পরিক মঙ্গলের জন্তই উভয় 
দেশের মধ্যে সহযোগিতা প্রয়োজন । পৃথিবীর, কোন শক্তিই 
তাহাদের এই মৈত্রী ও পারস্পরিক নির্ভরশীলতা নষ্ট করিয়া দিতে 
পারে না? যা ৷ 

"মামি ভারতীয় সংবাদপত্ৰগুলি দেখি নাই। আমার কলিকাতায় 
প্রদত্ত বতৃতাবলীর কোন কোন অংশ সংবাদপত্রগুলি ব্যবহার 
করিয়ান্ে বলিয়া শুনিয়াছি । 

'_ ‘আমি. ইহাই বলিতে চাহিয়াছি যে, পার্ক বুঝাপড়ার 
ভিত্তিতেই : উভয় দেশের কল্যাণ সম্ভব: হইবে । আমি বারংবার 
এঁকথা 'বলিয়াছি যে, ভারত এবং পাকিস্থান এখন রাজনৈতিক ও 
ভৌগোলিক দিক হইতে বাস্তব সত্য । পাকিস্থানের সার্বভৌমত্ব 
ও ওঁক্য বে কোন- প্ৰকৃত পাকিস্থানীর মত আমিও রক্ষা করিব । 
অমার - এই-সব প্রতিশ্রুতি" সত্বেও যাহারা আমার কথার বিকৃত 
অর্থ করিয়াছে, পাকিস্থানের --নাগরিফগণ সেই সব ব্যক্তির উদ্দেস্তী- 
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রলিতে পারি ।” 
মৌলানা ভাসানীর মন্তব্য 

সোমবারের ( ১০ই মে) ‘ষ্টেটসমানে’ ষ্টাফ রিপোর্টার প্রদত্ত 
একটি সংবাদ আছে যাহ! কলিকাতার অঙ্ক দৈনিকে এ দিন ছিল 
না। উহার বিষয়বস্ত মৌলানা ভাসানীর এক বিবৃতি | এ বিবৃতি 
৭ই মে রাজ্রে ঢাকার প্রদত্ত হয় । বিবৃতিটি কলিকাতায় মৌলতী 
ফজলুল হকের বক্তৃতা ও মন্তব্য সম্পৰ্কে দেওয়| হয় এবং উহার 
ভাবার্থ এইরূপ £ 

“যাহা কথিত হইয়াছে তাহার কৈফিয়ত বা সাফাই হিসাবে 
যাহাই বলা হউক, তাহাতে যে ক্ষতি ও অনর্থের তরি হইয়া গিয়াছে 
তাহার বিষের উপশম হইবে না । আমরা পাকিস্থানের জঙ্ বহু 
শ্রম ও অশেষ কোরবানী করিয়াছি এবং কোনও সাচ্চা পাকিস্থানী 
ভারতের রাষ্রনৈতিক বিভাজনের বিষয়ে হাল্কাতাবে কথা বলিতে 
পারে না। ইতিহাসের নজীরে ভারত কখনও অখণ্ড রাষ্ট্র ছিল 
না। উহার তথাকথিত এক্য সাম্রাজ্যবাদী মুঘল ও ব্রিটিশরাজের 
সা এবং উহার উদ্দেশ্য ছিল সাম্ৰাজ্যবাদের রীতি অনুযায়ী এই কত 
মহাদেশের বিভিন্ন ছোট ছোট জাতির ও বর্ণের শোষণ ও শাসন ।” 

মৌলানা আরও বলেন, “পাকিস্থানের ভিত্তি হইল উতৎপীড়িত 
জাতির স্বাতস্ত্ৰের ও স্বমতপ্রকাশের জন্মগত অধিকার, যাহ! গণতন্ত্রে 
উচ্চতম নীতি ৷ পাকিস্থান চিয্লস্থায়ী্তপে আমিরাছে । পৃথিবীর 
নস্বরতী লইয়া দার্শনিক চর্চা এ সম্পর্কে অবাস্তর, 
কেননা এখনস্মাক্জ২৪তিক দলগোঠি লইয়াই চর্চা চলিতেছে, অলস 
মত্তিক্ষের ভাব ও ইচ্ছা লইয়া নহে |” 

তিনি সবশেষে বলেন, “ইউনাইটেড ফ্ৰণ্ট পালিয়ামেপ্টারী 
পার্টি সত্বরই ইহার আলোচনা করিবে এবং এঁ বৈঠকেই বর্তমান 
সরকারের নীতি ও কাধ্যক্রমের শেষ সিদ্ধান্ত রচিত ও গৃহীত 
হইবে ৷” | 

আমাদের দেশে যে ভাবাবিলাসীদিগের দল মৌলবী ফজলুল 
হকের উক্তির স্বকপোলকল্লিত নানারূপ অর্থ করিতেছেন, তাহারা 
এই বিবৃতির মৰ্ম্ম বুঝিবেন আশা করি । 


পাকিস্থানের রাষ্ট্রভাষা 

নই মে পাক-পণপরিষদের এক সিদ্ধান্তে উত্তও বাংলাকে 
পাকিস্কানের রাষ্ট্রভাষাক্ষপে ঘোষণা করা হয়। প্রস্তাবে বলা হয় 
বে, বাংলা ও উদ রাষ্ট্রের সরকারী ভাষা হিসাবে ব্যবহৃত হইবে 
এবং প্রাদেশিক আইনসভাগুলির পক্সামর্শমত রাষ্ট্রের কর্ণধার 
অপরাপর ভাষাকেও এই মর্যাদা দিতে পারিবেন । পার্লামেন্টের 
সভ্যরা বাংলা, উ্ঘ অথবা ইংরেজীতে বক্তৃতা করিতে পারিবেন । 
কিন্তু এতৎসত্বেও সংবিধান চালু হইবার পর ২০ বৎসর পর্যন্ত 
ইংরেজীতেই সরকারী কার্য পরিচালিত হইবে । বিভিন্ন প্রাদেশিক 
ভাষায় ফেন্জ্ীয় পরীক্ষাগুলিকে সমপর্য্যায়ভুক্ধ করা হইবে। 
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মাধ্যমিক বিস্তালয়গুলিতে বাংলা, উচ এবং আরবী ভিডি 
ব্যবস্থা করিতে হইবে যাহাতে ছাত্রগণ ষে ভাষার মাধ্যমে শিক্ষা 


গ্রহণ করিতেছে তাহা ব্যতীত উপরোক্ত ভাবা তিনটির যে-কোন এ 


একটি অথবা দুইটি ভাষায় শিক্ষিত হইতে পারে। রাষ্ট্র সাধারণ 
জাতীয় ভাষার উন্নতিকল্পে সর্বপ্রকার ব্যবস্থা অবলম্বন ফরিবে। 
সংবিধান চালু হইবার দশ বৎসর পর ইংরেজীর : পরিবর্তনের জনত 
কিকি পন্থা অবলম্বন করিতে হইবে সে সম্পর্কে সুপারিশ করিবার 
নিমিত্ত একটি কমিশন নিয়োগ করিতে হইবে । উপরোক্ত সর্তাবলী 
সত্বেও কেন্দ্রীয় বিধানসভা আইন করিয়া বিশেষ বিশেষ কার্য্যের সন্ত 
২০ বৎসর পরেও ইংরেজীর ব্যবহার চালু রাখিতে পারিবেন । 
বাংলা ভাষাকে রাষ্ট্রভাষা হিসাবে স্বীকার করিয়া লওয়ায় লীগের 
প্রভাবশালী অবাঙালী সভ্যগণ নিতান্ত ক্ষুব্ধ হইয়াছেন। গণ- 
পরিষদের মুসলিম লীগদলের সভায় যখন প্রথম এই সিদ্ধান্ত গৃহীত 
হয় তাহার অব্যবহিত পরেই করাচীতে বাংলা-বিরোধী হাঙ্গাম| 
ঘটে । গণপরিষদের আলোচনার সময়েও অর্থমন্ত্রী মহম্মদ আলী, 
রাম গুরমানী, পররাষ্ট্রমন্ত্রী জাফকুল্লা এবং পঞ্জাবের প্ৰধানমন্ত্ৰী 


ফিরোজ খ মুন গণপরিষদ ভবনে উপস্থিত থাক| সত্বেও পরিষদের ' 


আলোচনায় যোগদান করেন নাই। 

১৯শে এপ্রিল পাক-গণপরিষদের মুল্লিম লীগ দলের এক সভায় 
বাংলা ও উৰ্দ্ধ, এই উভন্ন ভাষাকেই পাকিস্থানের রাষ্ট্রভাষা হিসাবে. 
মানিয়া লওয়ার সিদ্ধান্ত গৃহীত হইলে এই সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে 
২২শে এপ্রিল করাচীতে এক বিক্ষোভ প্রদশিত হয় । পাকিস্থান 
পালামেণ্ট ভবনের সন্মুখে প্রায় পাচ হাজার জনতার এক মিছিল 
কেবলমাত্ৰ উচ্ছ কেই পাকিস্থানের রাষ্ট্রভাষা হিসাবে গ্রহণের দাবি. 
জানায়। প্রধানমন্ত্রী মহম্মদ আলী তাহাদের সন্মুখে কিছু বলিতে আসিলে 
তাহারা তাহাকে কোন কিছু বলিতে না দিয়! চলিয়া যাইতে বলে। 

প্রেস ট্রাষ্ট অব ইণ্ডিয়ার সংবাদে প্রকাশ যে, এদিন শহরে 


বেশ উত্তেজন! ছিল । বাংলাভাবা-বিরোধী দলের লোকেরা পাড়ায় _< 


পাড়ার পিয়া দোকানপাট বন্ধ করিয়া দেয়। অনেক দোকান 
সকালে বন্ধ কর! হয় নাই, কিন্তু সিছিলের জনসংখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে ভয়ে সেই সকল দোকানপাট তাড়াতাড়ি বন্ধ করিয়া দেওয়া 
হয়। বিশ্ববিদ্যালয়ের একদল ছাত্র আসিয়া তারপর মিছিলে . 
যোগ দেয়। তখন বিশ্ববিদ্যালয়ে পরীক্ষা চলিতেছিল, যে সকল 
ছাত্র পরীক্ষার হল হইতে বাহির হইয়া আসে তাহারা সাংবাদিকদের 
বলে যে, এদিন প্রশ্নপত্র বিতরণ করা হয় নাই এবং পরীক্ষার 
হলের গার্ডর। নাকি বলে যে ছাত্ররা শাস্তিপূর্ণভাবে পরীক্ষার হল 
হইতে বাহির হইয়া যাইতে গ্রারে। যে সকল ক্ষেত্রে প্রশ্নপত্র 


বিতরণ করা হইয়াছিল ছাত্ররা তাহা ছি ড়িয়া ফেলে এবং পরীক্ষার. + 


হল হইতে বাহির হইয়া আসিয়া পড়ে । বব 
এদিন বিকালে গণপরিষদে ভাষাসমন্তার আলোচন ' হওয়ায় 
কথা ছিল, কিন্তু কোন কাজ না করিয়াই গণপরিষদের সা 


উঃ চলিয়াছিল । 


জ্যৈষ্ঠ 


বিবিধ প্রসঙ্গ আসাম সেন্দাস রিপোর্টের কারসাজ্জী 
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মূলতুবী রাখা হয়। বিক্ষোত প্রদর্শনকারীরা পালামেন্ট ভবনে 
প্রবেশ করিলে পুলিস তাহাদিগকে বাধা দেয় না । বিক্ষোভকারীদের 
নেভা মৌলভী ডাঃ আবদুল হককে প্রধান মন্ত্রীর সহিত আলোচনার 


"> স্যযাগ দেওয়া হয়। 


করাচীর উর্দ্দ_পদ্থী দৈনিক পত্রিকাগুলি কালো বর্ডার দিয়া 
কাগজ বাহির করে। কয়েকটি পত্রিকাতে বাংলাবিরোধী এব: 
উর্দর স্বপক্ষে সম্পাদকীয় মন্তব্য করা হয়। একটি পত্রিকায্ন বলা 


” হয় যে, যদি বর্তমান সরুকার ভাষ! সমস্যার সমাধানে অক্ষম হন 


তবে যেন তাহারা ষোগ্যতর ব্যক্তিদের আসন ছাড়িয়া দেন । 

আসাম সেন্সাস রিপোর্টের কারসাজী 
দেশ স্বাধীন হইবার পর ভাষাভিত্তিক রাজ্য গঠনের দাবী প্রবল 
হইয়| উঠে। ভাষাভিত্তিক রাজ্য গঠিত হইলে যে সকল রাজ্যের 
আয়তন সঙ্কুচিত হইবার সম্ভাবনা আছে ১৯৫১ সালের গোক- 
গণনায় বিভিন্ন ভাষাভাষী জনসংখ্যা নিগ্ধারণে সেই সকল রাজ্য 
নানাবিধ কারসাজী করে। ২৮শে চৈত্রের “বাতায়ন” পত্রিকা 
এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে আসম রাজ্যের ১৯৫১ সালের লোক- 


গণনার নান্নবিধ বিশেষ গুকত্বপূর্ণ ক্ৰুটিবিচ্যুতির আলোচনা করিয়া 


দেখান হইয়াছে কিরূপে আসামে অসমীয়া ভাষাভাষীদের সংখ্যা 
অস্বাভাবিককপে স্ফীত কর। হইয়াছে এবং তদ্মুপাতে বাংলাভাষা- 
ভাষীর সংখ্যা লঘু করা হইয়াছে। 

বাতায়ন লিখিতেছেন £ *১৯৩১ সনে আসামে অসমীয়া 
ভাষাভাষীর সংখ্যা ছিল ১৯,৭৩,০০০ ৷ ১৯৪১ সনের সেল্সাসে 
ভাষা সম্পর্কে কোন তথ্য প্রকাশিত হয় নাই। ১৯৩১ সনের 


"অসমীয়া ভাষাভাষীর সংখ্যা বৃদ্ধি হইলে হইতে হইবে স্বাভাবিক 
কারণে মৃত্যু হইতে জন্মের আধিক্য হেতু, কারণ অন্ত কোন প্রদেশে 
এমন কোন অসমীয়া ভাষাভাষী লোক নাই, যাহার! আসামে নৃতন 
বসবাস স্থাপন করিয়া অসমীয়া ' ভাধাভাষীর সংখ্য! বৃদ্ধি কৰিবে ৷ 
১৯২১ সন হইতে ১৯৩১ সন পধ্যস্ত দশকে আসামের লোকসংখ্যার 
স্বাভাবিক বৃদ্ধির হার ছিল শতকরা ৬৫ জন, এবং ১৯৪১ তইতে 
১৯৫১ সনে যে দশক তাহাতে বৃদ্ধির হার শতকরা! ১৩, কিন্তু নুতন 
মেক্সাস মতে গত ২০ বংসরে অসমীয়া ভাষাতাষীর সংখ্যা বৃদ্ধি 
পাইয়াছে মোটামুটি শতকবা ২৫০ জন |! 

"১৯৩১ সনের সেলামে করিমগঞ্জের ও শ্রীহষট্টের লোকসংখ্যা বাদ 
দিয়া আসামে বঙ্গভাষাভাষীর সংখ্যা ছিল মোটামুটি ১৮,০০,০০০। 
উহা বর্তমান ১৯৫১ মনের সেল্সাসে দীড়াইয়াছে ১৭,১৯,১৫৫-এ 111 
যদি অসমীয়া ভাষাভাধীর সংখ্যা শতকরা ২৫০ জন বাড়িতে পারে 
তাহা হইলে বঙ্গভাষাভাষীদিগের লোকসংখ্যা কেন শতকরা ২৫০ 
জন বাড়িবে না, তাহার কি কারণ থাকিতে পারে? 


"১৯৩১ সনের বেন্সাস রিপোর্টে বঙ্গভাষাভাষীর সংখ্যা ছিল 
১৮,০০,০০০, তার পর ১৯৫১ সনের সেন্সাস রিপোর্ট মতে আসামে 
বাস্থহারা আসিয়াছে ২,৭৬,৮২৪, তথাপি আসামে বঙ্গভাষাভাষীর 
সংখ্যা কমিরা দাড়াইল ১৭,১৯,১৫৫-এ 111” 

আসামে বাংলাভাষাভাষীদের সংখ্যা নুন করিয়া দেখাইবার 
প্রচেষ্টায় যে কিকপ কারসাজী করা হইয়াছে শ্রীযতীন্দ্মোহন দত্ত 
আসামের গোয়ালপাড়া জেলার পরিসংখ্যান দ্বারা তাহা সুস্পষ্ট 
দেখাইয়াছেন। ১৯১১ সাল হইতে ১৯৫১ সালের চসন্দাস 


১৯,৭৩,০০০ অসমীয়া ভাষাভাষী ১৯৫১ সনে দীড়াইয়াছে রিপোর্ট হইতে আসাম রাজ্যের গোয়ালপাড়া জেলায় বাংলা ও 
৪৯,৭২,৪৯৩ ||! সংখ্যাতত্বের এ ভোজবাজীর জোড়া ইতিহাসে অসমীয়া ভাষাভাবীদের সংখ্যা যথাক্ৰমে মাজাইলে যে চিত্র ফুটিয়| 
আর পাওয়া যায় না । উঠে তাহা এইরূপ £ 
বৎসর মোট বঙ্গভাষাভাষী মোট জনসংখ্যার অসমীয়া মোট জনসংখ্যর 
লোকসংখ্যা কত অংশ ভাষাভাষী কত অংশ 
শতকরা শতকরা 

১৯১১ ৬,০১,০০০ ৩,১৭,০০০ ৫২৭ ১,১৫,০০০ ১৯১ 

১৯২১ ৭,৬৩,০০০ 8,০৬,০০০ ৫৩২ ১১৩৯,০০০ ১৮২ 

১৯৩১ ৮,৮৩,০০০ 8,৭৬’০০০ ৫৪'০ ১,৬১,০০০ ১৮*৩ 

১১৪১ — ভাষাভিত্তিক আদমগুমারী হয় নাই == 

১৯৫১ ১১,০৮,০০০ ১,৯৩,০০০ ১৭৪ ৬,৮৭,০০০ ৬২'০ 


উপরোক্ত তথ্য উদ্ধত করিয়া! শ্রীধৃত দত্ত লিপিতেছেন £ “জেলার 
লোকসংখ্যা ক্রমেই বাড়িয়া চলিয়াছে সত্য, কিন্তু সংখ্যায় ও আম্- 
পাতিক হাবে বঙ্গভাষাভাষীর সংখ্যা যে শুধু কমিয়াছে তাহা নহে, 
অদ্বাভাবিকল্পপেই কমিয়াছে। বঙ্গভাষাভাষী ও অসমীয়া ভাষা- 
ভাষীর সংখ্যা বেশ একটা আনুপাতিক হার বজায় রাখিয়া 
অসমীয়াতাষীর সংখ্যা হঠাৎ শতকরা ৩২'৭ 
ভাগ বাডিয়া গিয়াছে। ইহা স্বাভাবিক বৃদ্ধি হইতে পারে 


ন ।” 


আসাম রান্ত্যের অন্যান্য জেলা হইতে অসমীয়া ভাষাভাষী লোক 
এই জেলায় আসিয়া বসবাস করাব ফলে যে একপ হইয়াছে, তাহাও 
নহে। কারণ ১১৫১ সাপের সেন্সাস হইতেই দেণা যায় যে, 
আসাম রাজোর অভ্যন্তবুস্থ অন্তান্থ জেলা হইতে এই জেলায় বস- 
বাসকারীর মোট সংখ্যা হইল মাত্র ২৮,৯৯৭ | এ সময়ে পাকিস্থান 
হইতে আসিয়াছে ১,৩৫,৬২৬ জন লোক এবং পশ্চিমবঙ্গ হইতে 
৮,৯৩০ জন লোক-_ইহারা সকলেই বঙ্গভাষাভাষী । যি জেলার 
মোট বর্গভাষাভাষীর সংখ্যা ১,৯৩,০০০ হইতে এই সংগ্যা বাদ 


১৬৮ 
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দেওয়া, যায়. তৰে জেলার আদি, বঙ্গভাষাভাষীর সংখ্যা, কমিয়া দীড়ায় 
8৮, ০০০ 1. টি 

মৃত দত্ত অতঃপর দিদিতেছেন, “এই জেলার অসমীয়া, ভায়া; 
ভাষী.ও বঙ্গভাযাভাষীদের সংখ্যাগুলি যদি পরস্পর, অদূলবদল করি- 
তবেই একটা যুক্তিযুক্ত কৈকিম়ুতে পৌঁছিতে, পাননি, = ৬৮৭,০০০ 
বঙ্গভাযাভায়ী হইতে পাকিস্থান-আগতদের সংখ্যা বাদ দিলে বঙ্ধভাষাং 
ভাষীরা হইবে শতকরা ৫০০ এবং অমমীয়া, ভাবাভাষীদের, সংখ্যা 
হইবে.শতকরা ১৭'৪।" হে 

ইহা! পূৰ্বৰ্ত্তী মেন্সাস হিপোৰ্টতমির সহিত সোম, |, 

“কাজেই মনে, হয়.যেন. ভাষাভিত্তিক সংব্যাগুলিকে . পরস্পর 
অদল্বদল করা হইয়াছে । যদি কেহ এই কৈফিয়ত না. মানেন: 
তবু এই বিষয়ে কোন, সন্দেহ,নাই যে, ১৯৫১ সালের আসামের? 
আদমগুমাবীতে রাজনৈতিক উদ্দেশ্য, লইয়া কারসাজী করা হইয়াছে ।” 

পূৰ্ব্বভারতের রাষ্ট্রভাষা বাংলা: = 

এ তারিখের “বাতায়ন" পত্রিকার এক সংবাদে প্রকাশ, গত 
১০ই এপ্রিল বর্ধমানে:পশ্চিমবর্ধ প্রদেশ কংপ্রেদ সম্মেলনে কংগ্রেস 
ওয়াকিং কমিটির সদস্ত আসামের, শ্রীদেবকাস্ত , বদুম্তা .বক্তৃতাকালে- 
বাংলাকে. পূর্ব-ভারতের ্া্ট্রভাষা স্বীকার করি! লইবার' জন্য" 
বলেন; যেহেতু ও অঞ্চলের, অধিকাংশ রহ বাংলাভাষা বুবিতে, 


পারে। . - 2৬৪ ও বয়ছ 
ইহা লইয়া গমন মহলে বিশেষ যা রী গিয়াছে 
অর্থনৈতিক নিয়ন্ত্ৰণ সমস্যা ', 


বেজীৰ সকারের বিভিন্ন দপ্তরের খরচ নিয় ব্যাপারে স্তি 
কিছু আলোড়ন শোনা. গিয়াছিল। . কেন্দ্রীয় 'অর্থমন্্ীর প্রস্তারিত 
পরত্বাগে সমস্তাটির সমাধান বোধ হয় মুলতুবী রাখা হইয়াছে। 
প্রধানমন্ত্রীর নিদ্দেশ- অনুসারে &,এ. কে, চন্দ একটি-রিপোর্ট 


দাখিল করিয়াছেন-_কিভাবে বিভিন্ন বিভাগের খরচ নিয়ন্ত্রণ করা, 


উচিত । কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী চন্দ-রিপোর্টের সুপারিশ সম্বন্ধে যথেষ্ঠ 
আপত্তি করিয়াছেন | বর্তমান ব্যবস্থা, .অমুসারে অর্থমন্ত্রীর বিভাগ 
ন্তান্ত বিভাগের: থরচের উপর নিয়ন্ত্রগ রক্ষা করেন। প্রত্যেক 
মন্ত্রী-বিভাগের-সঙ্গে একজন করিয়া ফিক্কান্স-অফিসার রাখা হইয়াছে 


এবং ইহারা প্রত্যেক বিভাগের খরচের প্রস্তাব পরীক্ষা করেন ও... 


অনুমোদন করেন। বলা! বাহুল্য, এই সকল ফাইন্তাত্স অফিসাররা 
অর্থমন্ত্ী-বিভাগ.. কর্তৃক নিয়োজিত হইয়াছেন। জীয়ুত চন্দ. ঠাহার 
রিপোর্টে এই ব্যবস্থার বিরোধিতা করিয়াছেন এবং তিনি, খরচ. 
করার অধিকার বিনিয়স্্রগের- অন্ত, সুপারিশ করিয়াছেন চন্দের. 
মতে অতিরিক্ত কেন্ীয়করণ-সব্যবস্থার সহায়ক,নৃহে, ইহাতে অযথা 
শামনব্যবস্থা ব্যাহত, হয়, , পরিকল্পনা আও কাধ্যকরী-ক্রা যায় না.। 
অর্থাৎ, খরচের ক্ষমতা কেন্ত্রীযকরণে শাসন্ব্যবস্থা -অযধা, ,মন্দগতি, 
লাভ কৰে।- প্রত্যেক;, মন্ত্রী-বিভাপের্‌ বদি, নিজন্ব--খরচের উপ্র’ 
দায়িত্ব এবং. অধিকার" থাকে:তাহা হইলেই , সত্যিকার, মিতব্যরিতা 


1 + 
ত » 





আসিবে । আয় দ্বিতীয়তঃ, অর্থমন্ত্রীর বিভাগ খরচ 
স্থাতে,যদি অন্তান্ত বিভাগের উপর কর্তৃত্ব করেন তাহা 
অর্থমন্ত্রী বিভাগ, “সুপার ক্যাবিনেট’ বা উদ্ঠৃতন মনত 
উন্নীত হইবে এবং ইহা অবাঞ্ছনীয় । বৰ্তমানে « 
অর্থসন্রী-দপ্তরের বিরুদ্ধে অভিযোগ এই বে, 'যখন 
পরিকল্পনা গ্রহণের: প্রস্তাব করা-হয় অর্থমন্ত্ী-দণ্তর. 
আপত্তি করে” কোন নুতন, পরিকল্পনাকে কাধ্যকর 
অক্লান্ত মন্ত্রী-দগ্তরকে অর্থমন্ত্রীদপ্তরের সহিত রীতি 
করিতে হয়.।. বর্তমানে অধিকাংশ. বিভাগেই অধি 
কম, তাহাতে, কাৰ্য্যে ব্যাঘাত হয়, কিন্ত অফিদার নি 
অর্থমন্ত্রী বিভাগ. সব.নময়েই আপত্তি কুরে । 

, অর্থমন্তৰী- “বিভাগের বক্তব্য অগ্রাহ, করা- যায়- 
মতে খরচ করার অধিকার. কেন্সীয়করণে অনেক : 
প্রধান সুবিধা হইতেছে; 7অমিতব্যয়িতা বন্ধ করা : 
ব্যয়ভার ছুই একটি উদাহরণ, বখা-কোম্ী নদী প 
অনুসন্ধান করার জন্ত কেন্দ্রীয় মেচ-বিভাগ প্ৰায় দু 
খরচ করিয়াঙ্কে।, কিন্তু যধন-পরিকল্পনা গ্রহণ করা 
উক্ত:অমুমন্ধান কোন-কাধ্যে. লাগে-নাই | অর্থাৎ, [ 
প্রায় জলে ফেল! হইয়াছে ।. হীরাকুণ্ড, দামোদর এ 
পরিকল্পনা-ব্যাপারে অমিতব্যরিতার উদাহরণ প্রচুর-। 
বিরোধিতার- কারণ সম্বন্ধে শ্ৰীদেশমুখ . বলিয়াছেন 
সংবিধান আইন অমুসারে জাতীয় রাজস্ব ও খরচের 
দণ্তরই ভারতীয় আইন,পরিযদের। নিকট দায়ী ।.. 
খরচের বিরেন্দ্রীকরণ সংবিধান-বিকুদ্ধ হইবে |... 
বাজেটে বে ২৫০ কোটি টাকার ঘাটতি খরচ খর! হ 
উৎপাদনশীল হওয়া উচিত এবং তাহার জন্য অর্থমন্তর 
দায়িত্ব আছে। 

জীষুত চন্দে সুপারিশ অনুসারে জাতীয় থবরচ 
যেমন অল্পমাত্রায় যৌক্তিকতা আছে, তেমনি { 
আবার, জীদেশ্বমুখের অভিমত অনুসারে খরচ কে 
বায়িত| সম্ভবপর, কিন্তু তাহাতে পরিকল্পনার উন্না 
ক্ষেত্রে ব্যাহত হওয়ার সম্ভাবনা রহিয়াছে. পরিকর 
'কাঠামোয় অমিতব্যয়িতা অবাঞ্ছনীয়, কিন্তু মিতব্যয়ি 
আদর্শ এবং ফাষ্য'. নয়। মিতব্যয়িতার সহিত 
কাম্য । এই.ছুেইটি বিরুদ্ধ, সমস্তায় সমাধান; অবশ 
পূৰ্ব্ব যুপে,কেন্দ্রীয় সরকারের বাজেট হইত. একশ’ 
মৃত এবং, উন্নয়ন, খরচ হইত ১০ হইত,২০. কোটি 
বর্তমানে পরিকল্পনা খাতে বৎসরে ‘প্ৰায় ৫০০ কো 
খরচ হয়__সেই. তুলনায় অফিযারবেয় ‘সংখ্যা অল্প:। 
সমাধান করিতে হইলে- শাসনব্যবন্থার আমূল 


প্র্োশ্রন_শুধু অর্থনৈতিক কেন্ত্রীকরণের দ্বারা 
হইবে ন| ৷ 


পত্রিকার ২৪শে এপ্রিলের এক সংবাদে প্রকাশ যে, 


তি 





'_ জাতীয় ট্ৰেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের মুখপত্র “ইণ্ডিয়ান ওয়ার্কার* 
১৯৪৭ সালে 
আয়কর তদস্ত কমিশনের নিয়োগের সময় হইতে এতদিন পধ্যস্ত 
১৬৬৮টি বিষয় কমিশনের নিকট উপস্থাপিত হয়; তন্মধ্যে কমিশন 
১০৩১টি বিষয়ের নিষ্পত্তি করিয়াছেন এবং ৬৩৭টি কেস এখনও 
বিবেচনাধীন রহিয়াছে । তদস্ত কমিশন যে ১০৩১টি কেসের নিষ্পত্তি 
করিয়াছেন তাহা বিশ্লেষণ করিলে নিম্নলিখিত তথ্য জানা 
যায়ঃ 





বিবিধ প্রসঙ্গ__দামোদরের বিপত্তি 


পাশা লালা তালতলা 


১৩৯ 





কমিশনের অস্থায়ী গঠনের স্মযোগ্ন লইয়া ব্যবসায়িগণ যে চতুযভা 
করিবার সুবিধা পাইতেছেন তাহা দূর হইবে । 


ভারতবর্ষ ব্ৰহ্মদেশ হইতে নয় লক্ষ টন চাউল আমদানী 


“করিতেছে সেই সম্বন্ধে আমরা পূর্বে আলোচনা করিয়াছি! আমরা 


বলিয়াছিলাম যে, ভারতবর্ষে এই বৎসর চাউলের উৎপাদন বথেই 
পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াচে, সুতরাং অত্যধিক মূল্য দিয়া ব্ৰহ্ম হইতে 
এত চাউল আমদানী করিবার কোন প্রয়োজন ছিল না। আসামে 
এই বৎসর অনুমান আড়াই লক্ষ টন চাউল অতিরিক্ত হইয়াছে এবং 








বৎসর নিষ্পত্তিকৃত শ্রক্কায়িত আয়ের পরিমাণ মোট যে পরিমাণ 
(জায়ুয়ারী --- কেসের রিপোর্ট অনুযায়ী রফার ভিত্তিতে লুক্কায়িত আয়ের 
ডিসেম্বর ) সংখ্যা (Report basis) ' (Settlement basis) সংবাদ পাওয়া গিয়াছে 
টাকা টাকা! টাকা 
১৯৪৮ ৪ ৩,৭৭,৩৭৭ — ৩,৭৭,৩৭৭ 
১৯৪৯ , ১০১ ১,৩১,৭৩,১১৯ ১,৫৬,৩৩, ৩৩৮ ২,৮৮,০৬,৫০৭ 
১৯৫০ ২৩২ ২,০৮,৫০, ১৮৮ ৬,০২,৯২,৭৯৭ ৮,১১,৪২,৯৮৫ 
১৯৫১ ৩২০ ৩০,৭৭,০২২ ১৭,৮১;৪৯,৯৫৩ ১৮১১২২৬১৯৭৫ 
১৯৫২ ২০৬ ১,৬৮,৯৪,৫৩৪ ৯,১৯,৬৮,২২৪ ১০;৮৮,৬২,৭৫৮ 
১৯৫৩ ১৬৮ ২০,৩৯,০৩১ ৫,৭২, ৪৮,৮৬৭ €,৯২,৮৭১৮৯৮ 
১০৩১ ৰ ৫,৬৪,১১,২৭১ 80, ৩২, ৯৩ ১২২৯ 86৫ ১৯ ৭) 08, ৫০০ 


কমিশনের রিপোর্টে বলা হইয়াছে যে, আয়কর কাকি দিবার 
পদ্ধতিগুলিকে মোটামুটি ছুই শ্রেণীতে ভাগ করা যায়-হয় আয় 
দেখান হয় না বা আয়ের পরিমাণ কম করিয়া দেখান হয়, নতুবা 
খরচের পরিমাণ স্ফীত করিয়া দেখান হয় অথবা কোন কোন ক্ষেত্রে 
এই ছুই উপায়েই আয়কর ফাকি দেওয়ার চেষ্টা হয়। যে সকল 
ক্ষেত্রে তদস্ত কমিশনের নিকট হিসাবের থাতাপত্র দাখিল করা হয় 
সে সকল ক্ষেত্রে কমিশন কোন কোন বিষয়ে আয় কঁমাইয়া দেখান 
হইয়াছে ব| একেবারেই দেখান হয় নাই তাহা নির্দেশ করিয়াছেন । 
কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ৯৬২৯৬ ৫ 
করা হয় নাই ৷ 

যাহাতে ভবিষ্যতে, লুক্কায়িত আয়ের সন্ধান পাইলে কর 
চাপাইতে অসুবিধা নাহয় তজ্জপ্ত রফার ভিত্তিতে যে সকল.কেসের 


, নিষ্পত্তি করা হইয়াছে সেই সকল ক্ষেত্রে কমিশন. এই মর্শ্মে একটি 


সর্ভ আরোপ করিয়াছেন যে, যে তথ্যের উপর ভিত্তি করিয়া রফা করা 
হইয়াছে তাহার বাহিরে যদি কোন আয়ের -সন্ধান - কমিশনের 


'গোচরে আমে তবে সে সম্পর্কে তাহারা আইন অমুমারে ব্যবস্থা 


অবলম্বন করিতে পারিবেন । , 
আয়কর তমস্ভা কমিশনের বাৰ্ষিক রিপোর্ট সম্পৰ্কে মন্তব্য প্ৰসঙ্গ 


3 নাগপুৱের “হিতবাদ* পত্রিকা লিখিতেছেন, অচিৰে ভারতীয় বৃহৎ 


পুঁজিপতিগ্রণ আয়কর ফাকি দিতে বিরত হইবার সম্ভাবনা যখন 
পপষ্টতঃই অল্প তখন আয়কর তদত্ত কমিশনকে এক্‌টি.স্থায়ী প্ৰতিষ্ঠান 
হিসাবে গঠিত করিলে কাজের বিশেষ সুবিধা হইবে এবং বর্তমানে 


উড়িয্যায় প্রায় দেড় লক্ষ টন চাউল বাড়তি হইয়াছে অর্থাৎ শুধু এই 
ছুই প্রদেশেই অনুমান চারি লক্ষ টন চাউল বাড়তি আছে। 
আসাম উনিশ টাকা মণ চাউল বিক্রয় করার প্রস্তাব করিয়াছিল। 
কিন্ত সুদূর ব্ৰহ্মদেশ হইতে প্রায় ত্রিশ টাকা মণ চাউল কেন্ত্ৰীয় 
সরকার ক্রয় করিতেছেন । 
দামোদরের বিপত্তি 
দামোদর, ভ্যালী কর্পোরেশন সম্বন্ধে যে অনুসন্ধান কমিটি 


"নিয়োগ কর! হইয়াছিল সম্প্রতি তাহার রিপোর্ট প্রকাশিশ্ত হইয়াছে। 


কমিটির কাৰ্ব্যভালিকার মধ্যে ছিল: 

১ (১) দামোদর ভ্যালী কর্পোরেশন কর্কৃক পতিত জমি উদ্ধার 
এবং তাহার পুনর্বলতির বিবরণ ; 

(২) কোনার ও তিলায়া বাঁধের পরিকল্পনার পরিবর্তন এবং 
তৎসাস্রাস্ত কণ্টক ও পারিশ্রমিক নির্ধারণের ব্যাপার; 

.(৩) দামোদর ভ্যালী কর্পোরেশনের মালপত্র ক্রয় করিৰার 


* মিদ্ধাস্ত ও প্রথা ; 


- (৪) ১৯৪৮ সালের দামোদর ' ভালী কর্পোরেশন আইনের 
উপযুক্ততা, এবং 
(€) কর্পোরেশনের চীফ ইঞ্জিনিয়ার নিয়োগ ব্যাপার । 
অনুসন্ধান কমিটি তাহাদের রিপোর্টে দামোদর ভ্যালী কর্পোরেশনের 
অকর্মণ্যতা ও সরকারী অর্থ অপচয়ের অন্ত কঠিন মন্তব্য করিয়াছেন। 
দামোদর ভ্যালী কর্পোরেশনের অতিরিক্ত কেন্দ্রীভূত শাসনের জন্তও 


১৪০ &, Sh = 


কমিটি আপত্তি, প্রকাশ করিয়াছেন |” কমিটি রিপোর্টে এমন সব 
তথ্য আবিষ্কার করিয়াছেন এবং এমন নিদ্দাসুচক মন্তব্য করিয়াছেন 
যে, এই জাতীয় সরকারী কাপীরেধনের উপর জনসাধারণের আস্থা 
রাখা দুরহ ব্যাপার । -.- . 





পাশাপাশি 





তিল লালা লা 


কমিটি বলিয়াছেন যে, EE কর্সাবেশন্র: শাসন- . কিছু কিছু মাল আমদানী করা হইতেছিল'। . | 


“ব্যবস্থার মৃধ্যে পরিকল্পনার অভাব প্রথম হইতেই ছিল এবং টাকা- 
; কড়ি খরচের ব্যাপারে কোন নিয়মই পালন করা হয় নাই । যথেচ্ছ 
খরচ করার ব্যাপার এত অনিক যে, দু'একটি উদাহরণ নিষ্প্রয়োজন। 
অকৰ্ম্মণ্য ব্যবস্থার জত একমাত্ৰ কোনাঁর প্ররিকল্পনাতেই এক কোটি 
চৌধটি লক্ষ টাকা ক্ষতি হইয়াছে। প্রায় আড়াই বংসর্‌ ধরিয়া 


কোন টাক ইঞ্জিনিয়ার নিয়োগ করা হয় নাই এবং তার জন্ত কমিটি, 


কর্পোরেশনের: উপর দোষারোপ করিয়াছেন । চীফ. ইঞ্জিনিয়ার 
নিয়োগ না করার জন্য ঘন ঘন পরিকল্পনার পরিবর্তন করিতে 
হইয়াছে এবং -ভাহাতে অবথা খরচ বৃদ্ধি পাইয়াছে ও সরকারী 
অর্থের অপচয় হইয়াছে। উপযুক্ত টেক্নিক্যাল উপদেশের অভাবে 
পরিকল্পনার বৃহত্তর সমস্তাগুলির উপলব্ধি সম্ভবপর হয় না । সুতরাং 
প্রথমে প্রয়োজনীয় সরঞ্জাম যোগাড়ের দিকে যথাযথ নজর দেওয়া 
সম্ভবপর হয় নাই' কাধ্যসূচীর ঘন ঘন পরিবর্তনের ভজন্ত 
সামগ্রিক পরিকল্পনা ব্যাহত হইয়াছে। কমিটি বলিয়াছেন যে, কর্পো- 

রেশন যদিও বাশ্ধো করলার খনি ১৯৫০ সনের অক্টোবর মাসে পত্তনি 
লইরাছে, অগ্ভাপি তাহাতে কাধ্য আরস্ত করা হয় নাই। ইহা 
পরিকল্পনার অভাবের পরিচায়ক। '" | 

কোনার পরিকল্পনার পরিবর্তনের জঙ্ কমিটি তীত্র সৃমালোচনা 
করিয়াছেন । ১৯৪৬ সালের প্রথমে মিঃ ভরডুইন কোনার পরি- 
কল্পনা করেন.। পরে একটি ফরাসী ফাৰ্ম ( Societes de Con- 
struction des Batignolles ) এই পরিকল্পনাটির পরিবর্তনের 

জন্ত নিয়োজিত হয় এবং তাহার 'পরৈ' একটি সুইস ফার্খ্ কর্তৃক 
ফরাসী পরিকল্পনার কিছু রদবদল করা হয়। “কমিটি বলিয়াছেন, 
এমন একটি ব্যয়বহুল 'পরিকল্পন! কেন 'সুইন চি ৮০ মর 
হওয়ার পরই গৃহীত হইল। __ 

' চীফ ইঞ্জীনিয়ার নিয়োগ্‌ ব্যাপারে বদিও হিট 
দোষারোপ করা হইয়াছে, তথাপি তার'সত্যিকার দায়িত্ব পড়িয়াছে 
চেয়ারম্যানের উপর। 'কমিটির মতে অর্্বাধীন কর্পোরেশন এই 
সকল কার্যের পক্ষে বাঞ্ছনীয় । ‘ পরিকল্পনা স্থির হওঁস্থার‘পর কর্পো- 
রেশন প্রতিষ্ঠিত হইবে "এবং 'এই পরিকল্পনার" পরিবর্তন করার 
অধিকার কর্পোরেশনের ধাকিবে না । আইন-পরিধদ ১ পরিকল্পনীটি 
ঠিক করিয়া দিবে বং দৈনন্দিন কাধ্যের ভার কর্পোরেশনের উপর 


' থাকিবে । পরিকল্পনার পরিবর্তন করিতে হইলে গবস্টের ৰ 


অনুমোদন প্রয়োজন ।' 


শেভ 


zs. A 


২৮শে চৈত্রের "সেবক" পত্রিকায় এক’ সম্পাদকীয় প্রবন্ধে ' 


৷ "প্রবাসী 
SE . 


ত্রিপুরা রাজ্যের সহিত রেল লাইনের সাহায্যে ভা 
যোগ্লাবোগ প্রতিষ্ঠার বিশেষ গুরুত্বের প্রতি সরক 


করা হইয়াছে। 


বৎসম্নাধিক কাল হইতে পাকিস্থানের মধ্য ‘দিয় 


কাষ্টমস বিভাগ নিত্য নূতন আইন চালু করিয়া « 


- কাজ ক্রমশই হুঃসাধ্য করিয়া তুলিতেছিলেন । 


একটি পাঁচ দফা আইন স্বষ্টি করিয়াছেন; ত্ৰিপুর 
তাহাদের সাম্প্রতিক অধিবেশনে এই সকল নিয় 
তাহাদের অক্ষমতা জ্ঞাপন করিয়াছেন। তাহার 
পরিত্যাগ করিয়া! বিমানযোগে মালপত্র আমা 
দিয়াছেন। 

“সেবক” লিখিতেছেন £ প্ৰ্ধান মাল 
ব্যবসায়ীদের ব্যক্তিগত ক্ষতির কোন কারণ নাই 
মাল আমদানী হইলে অতিরিক্ত মালের ভাড় 
বহন করিতে হইবে | ত্রিপুরার’ জীবনধারপের 
অত্যধিক; তারপর বিমানে মাল আমদানী হই 
সাধারণ অতিরিক্ত দর দিয়া মালপত্র খরিদ কা 
পাইবে । ' | 

. “পাকিস্থানের ভিতর দিয়া সাল আমদানী ৷ 
হয় তজ্জন্ধ ব্রিপুরা রাজ্যের কৰ্তৃপক্ষ কুমিল্লার জে 
আলাপ-আলোচনা চালাইতেছেন.। তাহাতে 


“হইলেও বাশষ কোন স্থায়ী ফল হয় না-। . যখ 


আমদানী ব্যাপারে পাকিস্থানের উপর নিৰ্ভরষ্টলত 


- ততদিন পর্যন্ত সমস্যা থাকিয়াই যাইবে। বে 
“ভারতীয় ইউনিয়নের সহিত যোগাযোগ সাধ৷ 
:সমস্তার স্থায়ী সমাধান হইতে পাৱে।; ,,£ 


:-" “সেবক: আরও লেখেন ; - “ক্রিপুরায়- বেল 
প্রয়োজন বলিলেই চলে না; . ত্ৰিপুৱ্বাকে বাচাই 
রেল লাইন অপরিহার্য্য । ত্রিপুরা সরকার ভাৱত 


ৰত, বা 


সবই সত্য । কিন্ত টি 


-নিশ্মাখ- "চলিতেছিল- তখনই মজুর ও-তত্বারধানের 
" দেখা দেয়।' ত্রিপুরার লোকের অসুবিধা নুর, 3 
. ওখানকার লোকে নিজেদের উন্নতির জঙ্ক কায়িক 
' মজুবীর বিনিময়ে--করিতে রাজী হইবে ৷; শ্রমি 


পাকিস্থান হইতে এবং তত্বাবধায়ক পঞ্জাব i 
শের উন্নতি কিছপে সম্ভব 1. ৰ 
.. বাুৱথাটে বিমান-ভাকি বন্ধ হওয়া 


" নবপ্রকাশিত সাপ্তাহিক আৱ্ৰেয়ী” পশ্লিক 
সংখ্যায় ‘সম্পাদকীয় মন্তব্যে বালুরঘাটে বিমান 


জ্যৈষ্ঠ 


পাপ াপ"াি্পাপলিাশপাকলি- 


করিয়া দেওয়ায় যে অসুবিধার হসুঠি হইয়াছে ংপ্রতি সরকারের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া তাহা নিরসনের আবেদ জানান হইয়াছে। 

দেশবিভাগের পর পশ্চিম দিনাজপুর 0 জলার যোগাযোগ ব্যবস্থা 
শিম হয়, এবং বহু চেষ্টার পর বিমান ডাকের প্রচলন হয়। কিন্তু 
ইণ্ডিয়ান এয়াৱলাইনস কর্পোরেশন গঠিত ইবার পর বিমানে 
বালুরঘাটের ডাক চলাচল বন্ধ কৰিয়া দেও হৃইয়াছে। ফলে 
জেলার বাহির হইতে চিঠিপত্র আসিতে চার দি হইতে আট দিন 
সময় লাগে, বর্ষাকালে আরও বিলম্ব হয়। 

“সাপ্তাহিক আত্ৰেয়’ লিখিতেছেন এরূপ অবস্থায় বিমান- 
ডাক চলাচল বন্ধ করিরা দিবার কোন উপযুক্ত কারণ নাই | খাম- 
পোষ্টকার্ডের মূল্য বঙ্ধিত করিয়া সরকারীভাবে ঘোষণা করা 
হইয়াছিল যে, বেধানে বিদান-চলাচলের ব্যব 1 আছে সেখানে 
বিমানযোগে ডাকবহনের ব্যবস্থা করা হইবে । বালুরঘাটে বিমান 
চলাচল ব্যবস্থা অব্যাহত ধাকা সত্বেও অজ্ঞাত কারণে ডাকবহন বন্ধ 
করিয়া দিবার পিছনে কোনরূপ সৎ যুক্তি নাই। এই ব্যবস্থার 
দ্বারা এই অঞ্চলের অধিবাসীদের অন্তায়ভাবে অসুবিধার মধ্যে 


নিক্ষেপ.কর! হইয়াছে!” 

বর্ধমান শহরে র বিদ্যুৎ সরবরাহের অব্যবস্থা 

বন্তমান শহরে বিজলী সরবরাহের অপ্রতুলতা এবং অব্যবস্থা 
সম্পর্কে “দামোদর” পত্রিকা লিখিতেছেন যে, যদিও সমগ্র পশ্চিম 
বঙ্গের মধ্যে ব্ধমানেই বিজলীর ইউনিটের হার জর্ব্বাপেক্ষা বেশী 
তবু বঞ্চমানে বিজলী সরবরাহ ব্যবস্থা এমন নিষ্নস্ভরের যে তাহাতে 
জনসাধারণের ধৈর্যচ্যুতি ঘটিবার উপক্রম ঘটিয়াছে। “কোম্পানীটি 
অজস্র অর্থ লুটিতেছেন অথচ এমন এক তৃতীয় শ্রেণীর পরিত্যক্ত 
মেসিন বসাইয়াছেন যাহার প্রচণ্ড শব্দে বর্ধমান হাসপাতালের 
রোগীরা উত্যক্ত হইয়া উঠিয়াছে। অন্যস্থলে হাসপাতালের নিকটবৰ্ত্তী 
স্থানে শব্দ না করিবার নির্দেশ দেওয়া থাকে, কিন্তু বর্ধমানের শাসন- 
কৰ্তৃপক্ষ, স্বাস্থ্য-কৰ্ভৃপক্ষ এবং পৌর-কর্তৃপক্ষ এত উদাসীন যে কেহ 
ইহার দিকে লক্ষ্য রাখিবারই অবসর পান না ৷” 

পত্রিকাটি অবিলম্বে কোম্পানীর লাইসেন্স বাতিল করিয়া 
সরকারকে বিজলী সরবরাহের দায়িত্ব গ্রহণের অমুরোধ জানা ইয়াছেন 
যাহাতে দামোদর ভ্যালীর বিদ্যুৎ আসিবার পূর্বেই তাহারা 
আসানসোলের ন্যায় চারি আনা হারে বিদ্যুৎ সরবরাহ করেন। 

সাপ্তাহিক “নূতন পত্রিকা”ও এই সম্পর্কে এক সম্পাদকীয় 
মন্তব্যে বিহ্যুৎ সরবরাহের চরম অব্যবস্থার সমালোচনা করিয়াছেন ৷ 
পত্রিকাটি বিবৃতি অনুযায়ী বর্ধমানের পৌর-কর্তৃপক্ষ সরকারের 
বিছ্যৎ বিভাগীয় উচ্চ কৰ্ম্মচান়ীর নিকট এ বিষয়ে অভিযোগ করিলে 
একজন ইনসপে্টরকে বর্ধমান পাঠান হয়, কিন্ত ভিনি বিজ্রলী 
কোম্পানী ব্যতীত কাহারও সহিত এমনকি আবেদনকারী পৌর- 
কর্তৃপক্ষের সহিতও সাক্ষাৎ করেন নাই বা তাহাদিগকে কোন সংবাদ 
দেন নাই। বদ্ধমান ' শহরবাসীদের প্রতি . এইরূপ তাচ্ছিল্য 
'পন্রিকাটি ক্ষোভ প্রকাশ কয়িয়াছেন। 





বিবিধ প্রসঙ্গ-_লারীর অধিকার ও মর্যাদা 


১৪১ 


পা সপ্পিপাপলিপা্লাপিপিপ 


সরকারকে প্রতিকারের জন্য হস্তক্ষেপ করিবার অনুরোধ করিয়া 


“নূতন পত্রিকা” লিখিতেছেন : “কিছুদিন পূর্বের শহরবাসীর নিকট 


আবেদন করিয়া এই কোম্পানীই প্ৰায় লক্ষাধিক টাকার শেয়ার 
বিক্ৰয় করেন ও অবিলম্বে ষোগ্য যথেষ্ট সরবরাহ ব্যবস্থার প্রতিশ্রুতি 
দেন। কিন্তু তাহারা তাহার পরিবর্তে নূতন কালেকশনের অর্থ 
গুটাইতেই বেশী আগ্রহ দেখাইয়াছেন। আমরা অবিলম্বে এরূপ 
অব্যবস্থার প্রতিকার ও বিজ্রলী সরবরাহের যথেষ্ট পরিমাণে ৰ্বাদ্ধর 
দাবী করি।” 


নারীর আধকার ও মর্ধ্যাদা 


কলিকাতা হইতে প্রকাশিত ইংরেজী সাপ্তাহিক ‘ক্যাগিয়ন" 
পত্রিকা ৩র! মে এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে নারীর অধিকার ও 
মধ্যাদ| সম্পর্কে আলোচনা প্ৰসঙ্গে লিখিতেছেন যে, ভারতের 
প্রগতিশীল জনসাধারণ নারীর পূর্ণ অধিকার এবং মর্যাদা প্রতিষ্ঠায় 
সবিশেষ উৎসক ৷ কিন্তু এই উদ্দেশ্য পূরণের পথে নানাবিধ 
বাধাবিপত্তি রহিয়াছে--যদিও তাহা ছুলজ্ঘ নহে । তবে নারীর 
মুক্তি বদি কাম্য হয় তবে এই সকল বাধাবিপত্তি দূর করিবার 
প্রচেষ্টা এখন হইতেই সুরু করিতে হইবে 1 তাহা না হইলে কোন 
কাধ্যকরী ব্যবস্থা অবলম্বন না করিয়া সহৎ উদ্দেশ্যে কেবল কতকগুলি” 
সুমিষ্ট প্রস্তাব পাশ করিলে সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না । 

নারীর মুক্তির পথে প্রধান অন্তরায় কতিপয় পুরুষের বিশে 
ধরণের মনোভাব । তাহাদের গৌড়ামি লইয়া এরূপ পুরুষেরা মনে 
করেন, যেকোন স্ত্রীলোকের পক্ষে রাস্তা দিয়া হাটিয়া যাওয় 
নিতাস্ত অন্তায় কাৰ্য্য । তাহারা ভ্রান্ত হইলেও সহুদ্দেশ্যেই এর" 
করেন । ইহাতে ঈর্ষা অথবা ক্ষতিকর কোন কিছু নাই ৷ 

কিন্তু অপরপক্ষে অল্পবরস্ধদের মধ্যে একটা বিপজ্জনক মনোভা 
প্রায়ই দেখা যায় বেন রাস্তার উপর সঙ্গীহীন যে কোন রমণীহে 
তাহারা অপমান করিতে পারে | ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী এই সকং 
যুবকের নিকট নারীর স্বাধীনতা অথবা রাস্তা দিয়া একক হাটিঃ 
যাইবার অধিকার প্রভৃতির কোন মূল্য নাই। তাহারা কখন 
নারীকে মানুষ হিসাবে, একজন সহ নাগরিক হিসাবে দেখিতে পা 
না। নারীকে তাহারা কেবল তাহাদের জঘন্য কামনার বস্তু ব্যতী' 
অপর কোনরূপে চিন্তা করিতে পারে না । ফলে .অবস্থা এর 
দ্াড়াইয়াছে যে এমন কতকগুলি স্থান দেখা দিয়াছে যেখান দি: 
কোন নুরুচিসম্পন্না নারীর পক্ষে রাস্তা দিয়া হাটিয়া যাওয়া অসম্ভব 
পত্রিকাটি মন্তব্য করিতেছেন যে, একপ অবস্থায় স্ত্রীস্বাধীনতার বং 
ব্যঙ্গের মত শোনায় । অন্ততঃ কতকগুলি বিশেষ স্থানে সুরুচি 
সম্পন্না নারীদের কোন শ্বাধীনতাই ষে নাই তাহা স্বীকার করিত 
হইবে । 

‘ক্লাৱিয়ন" লিখিতেছেন যে, অনতিকালপূর্বে একটি প্রতিষ্ঠ 
এই দুর্নীতির ব্যাপকতা পরিমাপ করিবার চেষ্টা করেন তাহা 
সংগৃহীত তথ্য হইতে যে চিত্ত প্রকাশ পায় তাহা সত্যই ধিক্কা 


১৪২ 


লালা পে লিপি লালা 





জনক। প্রশস্ত রাজপথে প্রকাশ্তভাবে ট্রামের উপর একটি নারীকে 
চুন করার ঘটনার পরই এই তদন্ত আরম্ভ হয়। সেই ঘটনার 
সর্বাপেক্ষা আশ্চৰ্য্যজনক ব্যাপার হইতেছে এই যে, উহার পর 
উক্ত বালিকার পক্ষ হইয়া বলিবার মত সহ্স ট্রামের লোকের 
মধ্যেও দেখা যায় নাই । 

প্রতিষ্ঠানটির তদন্তের রিপোর্ট হইতে দেখা যায়, সবল 
সম্প্রদায়ের এবং সকল বয়সের লোকের মধ্যেই এই কুৎসিত আচরণ 
প্রকাশ পায়। তবে গীড়নের উপায় নানাবিধ । এক ধরণের 
উচ্ছ ঘল যুবক স্কুল যাতায়াতের পথে ঝুলিকাদিগকে বিরক্ত করে। 
পোড়া সিগারেটের অংশবিশেষ মেয়েদের মুখে ছুঁড়িয়া দেওয়া 
হইতে সুক করিয়! বিভিন্ন অশোভন ব্যবহার দ্বারা তাহারা এরূপ 
করে। কোন কোন ক্ষেত্রে মহিলাদিগকে স্বহ'স্তই এ সকল উৎ- 
পীড়নের প্রতিকার করিতে হয়। এ সম্পর্কে পত্রিকাটি কতিপয় 
বাঙ্গালী টেলিফোন অপারেটর কর্তৃক জনৈক অসভ্য গুপ্তার শায়েস্তার 
উল্লেখ করেন ৷ 

উপসংহারে পত্রিকাটি লিখিতেছেন, কেবল আইন পাস 
করিয়া! সমান বলিয়া ঘোষণা করিলে নারীর অবস্থার বিন্দুমাত্ৰও 
উন্নতি হইবে না। যখন তাহাদের প্রাপ্য মর্যাদা তাহাদিগকে 
দেওয়া হইবে মাত্র তখনই তাহাদের প্রকৃত স্বাধীনতা লাভ 
হইবে। _- 


শিক্ষাক্ষেত্রে ইংরেজীর বাধ! ও জাতীয় শক্তির অপচয় 


“যুগ্নবাণী” লিখিতেছেন : “উচ্চশিক্ষার পথে ইংরেজী কি 
ভীষণ বাধা এবং জাতীয় শক্তির অপচয়ের কারণ হইয়া দাড়াইয়াছে, 
নৃতন বিশ্ববিদ্যালয় আইনের প্রথম সিনেট সভার রিপোর্টে তাহার 
প্রমাণ রহিয়াছে প্রায় ৭০ পারসেণ্ট ছাত্রছাত্রী সব পরীক্ষায় পাস 
করে, কিন্তু ইংরেজীতে ফেল করে বলিয়া ফেল হয়। 

*১৯৫২ সালে বিভিন্ন পরীক্ষায় পাশের হার ছিল এইবকপ £ 
আই-এ শতকরা ৩০:৩ 
আই-এসপি ৩২"৭ 
বি-এ ৩১৪ 
বিএসসি 

“অবীতব্য বিষয়গুলি মাতৃভাষায় লিখিতে পারিলে কি ভাবে 
পাস করে তাহার দৃষ্টাত্ত- 


৩৫৩ 


আই-এ 
বিষয় পাসের শতকরা হার 
ইংরেজী ৩৫৮ 
ইতিহাস ৭৭২ 
ন্যায় ৬৮৫ 
অঙ্ক , ৭৯৬ 
পৌরনীতি ৮১০৩ 
বাং ৭০১০১ 


প্রবাসী - 


পাপা লালা লালা তলা লালা লালা লালা লালা লালা লালা া- 


সংস্কৃত - 
অর্থ নৈতিক ভূগোল 
বাণিজ্যের অঙ্ক ও হিসাব 
প্রাণিতত্ব 
আই-এদসি 
ইংরেজী 
বাংলা 
রসায়ন 
পদার্থবিদ্যা 
অন্ধ ৭৩৫ 
উদ্ভিদতত্ব ৭২৩ 
প্রাণিতত্ব ৬৮২ 
শারীরবিদ্যা ১০০ 
ভূগোল ৯১৪ 
ইংরেজী 
বাংলা 
অতিরিক্ত বাংলা 
সংস্কৃত 
ইতিহাস 
অর্থনীতি 
দর্শন. ৬১৮ 
“ইণ্টারমিডিযেট এবং বি-এ পরীক্ষায় আজকাল অধিকাংশ 
পরীক্ষার্থী বাংলায় উত্তর লিখিতেছে। ছেলেমেয়েদের বুদ্ধি কমিয়া 
গিয়াছে, পড়াশুনায় মন নাই, একথা যে সম্পূর্ণ ঠিক নয় তাহা 
উপরোক্ত তালিকায় দেখা বাইতেছে। অধীতব্য বিষয়ে মাতৃভাষায় 
মনের কথা প্রকাশ করিতে পারিতেছে, ইংরেজীতে পারে না । 
প্রায় তিন-চতুর্থাংশ পরীক্ষার্থী সব বিষয়ে পাস করিতেছে, ঠেকিতেছে 
আসিয়া ইংরেজীতে ।” 
এই অবস্থার আশু নিরসন ,নিতাত্তই কাম্য । কেবলমাত্র 
মাতৃভাষার মাধ্যমে উচ্চতম শিক্ষাদানের ব্যবস্থা দ্বারাই তাহা সম্ভব । 
কিন্তু সৰ্ব্বপ্ৰথমে চাই মাতৃভাষায় লিখিত উচ্চতম মানের পাঠ্য পুস্তক 
এবং মাতৃভাষায় শিক্ষাদানের জন্য পূর্ণভাবে উপযুক্ত শিক্ষক ও 
অধ্যাপক। বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক ইত্যাদি বিষয়ের বৈদেশিক শব্দ- 
মালার যথাযথ পরিভাষা ও অভিধান এখনও এদেশে নাই । একমাত্র - 
হায়দক্াবাদে উর্দ্‌ অভিধান সেই বিষয়ে অথসর। অথচ এ সকল 


৪৩৬ 
৭৭৫ * 

৮৭০৮ 
৬৯৪ = 
৭৮৩ 


৬১৮ 


ব্যবস্থা না হইলে মাতৃভাষায় উচ্চশিক্ষা দেওয়ার চেষ্টা বৃথা । 


ধলভূমের কৃষক ও কৃষি 


জীবামন মুখোপাধ্যায় “নবজাগরণ' পত্রিকায় ধলভূমের কৃষকদের 
অবস্থা সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে লিখিতেছেন যে, কেন্দ্রীয় এবং 
রাজ্যসরকারসমূহ'থাস্ে স্বাবলম্বী হইবার অঙ্ক নানারূপ পরিকল্পনা 


* ব্যবস্থা হয় নাই। 


পা্াললাপাপিপ্পসবপিদিলিপিঁিপিপিশি 





গ্রহণ করিয়াছেন অথচ যাহার! এই পরিকল্পনীকে সাফল্যমণ্ডিত 
করিবে সেই কৃষকসমাজ সম্পর্কে সকলেই সমান উদাসীন । ধলভূমে 
জমিদারী প্রথা উচ্ছেদ হইয়াছে । চাষীরা কতই ন! আশা করিয়!- 


উ ছিল, কিন্তু তাহাদের কোন আশাই পূর্ণ হয় নাই ৷ বহুক্ষেত্রেই 


এখনও জমিদারের লোকের! খাজনা আদার করিয়া লইয়া ষায়। 

কারণ জমিদারকে খাজনা দিতে নিষেধ করিয়া সরকার যে বিজ্ঞপ্তি 

দিয়াছিলেন বহুক্ষেত্ৰেই তাহা অজ্ঞ কৃষকের গোচরে আনিবার কোন 

সরকারী কৰ্ম্মচায়ী আসিয়া তারপর খাজন। 

নন হা দিতে পারিলে সার্টিফিকেট জ্বাবীর ভয় 
। 


বামন্বাবু সরকারী প্রচার বিভাগের কঠোর সমালোচনা! করিয়া 
লিখিতেছেন £ "শহর কেন্দ্রে সংবাদপত্রের অভাব নাই । শহরবাসী 
অতি সহজেই সরকারের বক্তব্য জানিতে পারে। কিন্তু সেই 
শহরেই প্রচার বিভাগের মোটর্ভ্যান মাইকের সাহায্যে চীৎকার 
করিয়া! বেড়ায় । অথচ যে স্থানে এই চীংকারের একান্ত প্রয়োজন 
সে স্থানে চিরনিস্তব্ূতাই বহিয়া যায়|” 

চাষের উন্নতিকল্লে গৃহীত সরকারী পরিকল্পনাগুলির ক্রটিবিচ্যুতি 


শর সম্পর্কে তিনি লিখিতেছেন £ "সরকারী রাজন্বে ধলভূমে অনেক 


বাধ চাষের সুবিধার জন্ত নিশ্মিত হইয়াছে । কিন্তু বড়ই পরিতাপের 
বিষন্ধ যে, জল উহার একটি বাধেও দেখিতে পাওয়া যায় না। 
যে উদ্দেশ্য লইয়া উহা নিন্মিত হইল সে উদেশ্যই ব্যর্থ হইল। 
না পাইল চাষী বাঁধের জল, না পাইল গ্রামবাসী উহাতে স্বান 
করিতে ব| উহার চাষের বলদগুলিকে জল থাওয়াইতে ৷” অথচ 
দরিদ্র গ্রামবাসীর নিকট হইতে এই সকল বাধ নিৰ্ম্মাণের ব্যয়ের 
অন্ধাংশ আদায় করা হইয়াছে। লেখকের অভিমতে, যদি একই 
সঙ্গে সকল স্থানের বাঁধের কাজ আরম্ভ না করিয়া একটি দুইটি 
করিয়া বাধ নিৰ্ম্মাণ করা হইত তবে সেগুলিন নিশ্নাণ সুষ্ঠুভাবে 
সম্পন্ন হইত এবং বর্তমানের এই অদস্তোষজনক পরিস্থিতি দেখা 
দিত না। উপবস্ত সরকার হইতে এই সকল বাঁধের রক্ষণা- 


শী বেক্ষণেরও কোন ব্যবস্থা কর! হয় নাই । 


লেখক বলিতেছেন ঘে, সরকারী কৰ্ম্মচাবীরা যদি কৃষকদের প্রতি 
সহান্ৃভূতিসম্পন্ন না হইতে পারেন তবে কোন পরিকল্পনাই সার্থক 
হইতে পারে না, এবং তাহাতে সরকারের সকল প্রচেষ্টাই ব্যর্থ 
হইতে বাধ্য । “কৃষক জানে না বেসে তাহার চাষের উন্নতির 
জন্তু কোথা হইতে ভাল বীজ এবং রাসায়নিক সার পাইতে পারে। 
অথচ এই সমস্ত দ্রব্য পরিবেশনের জন্ত সরকার অর্থব্যয় করিয়া 
আপিস খুলিয়াছে। বদি কোন কাজই না হইল তবে এইবপ অর্থ 
ব্যয়ের প্রয়োজন কি ।” 


হী সোভিয়েট বিজ্ঞানীদের ভারত-সফরে অভিজ্ঞতা 
বিগত জানুয়ারী মাসে হায়দরাবাদে অমুষ্টিত ভারতীয় বিজ্ঞান 


কংগ্রেসের বাৎসরিক অমুষ্ঠানে যোগদানের অন্ত আমন্ত্ৰিত, হইয়া 
অন্তান্ত দেশের ম্যায় সোভিয়েট ইউনিয়ন হইতেও এক বিজ্ঞান 


বিবিধ প্রসঙ্গ ভারতে বিদেশী মিশনরীদের কাৰ্য্যকলাপ 


লালা লা লালা তালা পাশাপাশি 


১৪৩ 








প্রতিনিধিদল ভারতে আমেন। সোভিয়েট-জীববিজ্ঞানী এঙ্গেলহাদ“ত 
এঁ প্রতিনিধিদলের অন্ততম সভ্য ছিলেন। গত ১১ই মার্চ 
মন্বোস্থিত সোভিয়েট বিজ্ঞানমন্দিরের প্রশস্ত হলে অনুষ্ঠিত এক 
সভায় তিনি তাহার ভার্ত-সফরের অভিজ্ঞতা বর্ণনা করেন । 

এঙক্গেলহাদৎ তাহার বক্তৃতায় ভারতে বৈজ্ঞানিক গবেষণা 
কার্যের প্ৰভূত অগ্রগতির উল্লেখ করেন। তিনি বলেন যে, 
ভারতীয় বিজ্ঞানীদের কাধ্যকলাপের সহিত পরিচয় লাভ করিয়া 
সোভিয়েট বিজ্ঞানীরা বথেষ্ট লাভবান হইয়াছেন । বন্বেতে তাহারা 
ভারতের সর্ববৃহৎ জীবাণু বিজ্ঞান পরিষদটি দেবিয়াছিলেন। এ 
পরিষদের প্রতিষ্ঠাতা ডক্টর হাফকিন একজন কুশ; সংক্রামক ব্যাধির 
বিরুদ্ধে অভিযানের জন্য তিনি ভারতে আগমন করেন । হায়দরাবাদে 
তাহারা জীববিভ্াবিষয়ুক মিউজিয়মের সকল বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
সহিত পরিচিত হন। বাঙ্গালোরে অবস্থিত রামন ইন'্টীটিউটও 
তাহার! দেখিতে যান । কলিকাতায় সত্যেন্দ্ৰনাথ বন্থ প্রমুখ ভার্তীয় 
বিজ্ঞানের বহু প্রখ্যাত প্রতিনিধিদের সহিত তাহাদের আলাপ- 
পরিচয় হয়। সর্বন্রই তাহার! সোভিযেট বিজ্ঞানীদের দান সম্পর্কে 
ভারতীয় বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে গভীর আগ্রহের পরিচয় পাইয়া 
মুগ্ধ হইয়াছেন । 


এঙ্গেলহাদৎ বলেন, "কংগ্রেমে ভারতীয় বিজ্ঞানীদের সঙ্গে 
কাধে কাধ হিলাইয়া কাজ করিয়া আমরা সম্যক উপলব্ধি 
করিতে পারিয়াছি যে, বিজ্ঞানের সামাজিক কর্তবোর ভূমিকা ও 
বিজ্ঞানীদের দায়দায়িত্ব সম্পর্কিত মনোভাবে আমাদের মধ্যে যথেষ্ট 
সিল আছে।” 


ভারতে বিদেশী মিশনরীদের কাৰ্য্যকলাপ 


“পিপল্‌” পত্রিকা এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে মস্তব্য করিতেছেন 
যে, একাধিক কারণে ভারতে বৈদেশিক মিশনরীদের কাধ্যকলাপের 
অমুসন্থান হওয়া আবশ্যক । পত্রিকাটির মতে ভারতের আভ্যত্তন্নীণ 
রাজনীতি এবং জাতীয় ও প্রাদেশিক নির্বাচনে বিদেশীদের সক্রিয় 
মনোযোগ আমরা কখনই নিশ্চিন্ত মনে বসিয়া দেখতে পারি না। 
বে কোন উদ্দেশ্যেই হউক, তাহারা বেতার প্রেরক যন্ত্র সঙ্গে লইয়া 
বেড়াইবে তাহাও বরদাস্ত করা যায় না । কি উদ্দেশ্যে তাহারা 
এসব করে তাহা অনেকের নিকট যথেষ্ট পরিষ্কার ! শ্রী সম্পূর্ণানদ্দ 
বলিয়াছেন যে, এই সকল হুষ্কৃতকারীদের অধিকাংশই মাঞিন যুক্ত- 
খ্বাষ্টৰ হইতে আগত । 

তদস্ত কমিশনের কর্তব্য হইবে ইহাদের কাৰ্য্যকলাপ সম্পৰ্কে 
যথাসম্ভব বিস্তৃত সংবাদ সংগ্রহ করা ৷ কোন্‌ কোন্‌ অঞ্চলে এই 
মিশ্নযীর! কাজ চালায় ? কেন সীমাস্বর্তী অঞ্চসগুলিই তাহাদের 
এত প্ৰিয়? কেন বিশেষভাবে গ্রামাঞ্চলেই তাহারা থাকিতে 
ভালবাসে ? পুলি কি ইহাদের কার্যকলাপের উপর নজর রাখে? 
মিশনবীরা অধিকাংশ কোন্‌ জাতির লোক? তাহার! আত্ম পত্যস্ত 
কতদূর সাফল্যলাভ করিয়াছে এবং তাহাদের কার্য হইতে ভবিষ্যৎ 


১৪৪ 


বিপদের সম্ভাবনাই বা কতদূর? সম্প্ৰতি তাহাদের সংখ্যা বৃদ্ধি 
পাওয়ার কারণ কি? ' 
| চা হা 
সংগ্রহ করিতে হইবে যাহাতে বিদেশী মিশনরীদের বিরুদ্ধে সরকার 
যদি কোন ব্যৰস্থা অবলম্বন করেন তখন বেন স্বদেশী শ্ৰীষ্টানগণ 
সরকারের “কার্যে অঙ্গায় কিছু মনে কৰিতে না পারেন অথবা 
আন্তৰ্জাতিক ক্ষেত্রে যেন- ভারত সরকার পরমত-অসহিষ্ণু রূপে- 
প্রতিভাত না হন। = | 
ভারতকে সাহাধ্য দান 

'পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনায় মাকিন সাহাযোব উপর কতটা নির্ভর 
করা হইয়াছে তাহার সঠিক পরিমাণ জানা বায় না। 
দিকে উহা আদেঁ আর পাণয়া যাইবে কিনা__বিনা সর্তে_-সে 


বিষয়েও অনেকে সন্দিহান ছিলেন । সেই হিসাবে নিয়স্থ বিবৃতি 
প্রণিধান যোগ্য £ ৷ | 
“ওয়াশিংটন, ৪ঠা মে---মাঞ্চিন প্রতিনিধিসভার বৈদেশিক 


বিষয়ক কমিটিতে সাক্ষ্যদান প্রসঞ্জে ভারতস্থ মাকিন রাধদূত মিঃ 

জর্জ ভি. আযালেন বলেন, “স্বাধীন বিশ্বের শক্তির উৎস হইল স্বাধীন 

ভারত ৷ * এ 
প্রতিনিখিদভার বৈদেশিক বিষয়ক কমিটিতে শুনানীর দ্বিতীয় 


দিনে রাষ্ট্রদূত আযালেনই প্রথম সাক্ষ্যদান করেন সোমবার সহকারী, 


পররাষ্ট্রসচিব হেনরী এ. বাইরোড কমিটির সম্মুখে হান্দির হইয়া 
ছিলেন, কিন্তু তিনি কমিটির গোপন অধিবেশনে সাক্ষ্যদান 
করিয়াছিলেন এবং এ সম্পর্কে তাহার কোন বিবৃতি প্রকাশিত হয় 
নাই৷ ৷ 

ভারতের জন্য মোট ১০,৪৫,০০, ০০০ ডলার সাহায্য সুপারিশ 
করা হইয়াছে । তন্মধ্যে ৮ কোটি ৫০ লক্ষ অর্থ নৈতিক সাহায্য 
বার এর ১ কেচি নাক কার্য নহয় ররর পুৰব | 
হইয়াছে। . ' '* ; 

মিনি নিজজন CIOL ৷ 

“এই বৎসর প্রথম দিকে প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওয়ার ভারতকে 


অর্থ নৈতিক ও কারিগরী সাহাষ্যদানের সুপারিশ করিয়া! যে প্রস্তাব- 
করিয়াছিলেন, তাহা! সমর্থনের জন্তু আপনাদের নিকট উপস্থিত: 


হইবার্‌ সুযোগ পাইয়া আমি আনন্দিত । 

. আমাদের প্রতি ভারতের মনোভাব সম্পর্কে বহু আলোচনা 
হইয়াছে এবং নূতন পরিকল্পনা অনুমারে আমাদের সাহায্য চালাইয়া 
ষাওয়| উচিত হইবে কিনা তাহা লইয়া কেহ কেহ প্রশ্ন করিতেছেন । 
ভারতে আমার -কাধ্যকালের মধ্যে আমি বে সকল তথ্য সংগ্রহ 
করিয়াছি, তাহা কমিটির সদস্যদের সিদ্ধান্ত গ্রহণে সহায়তা করিবে 
বলিয়া আমি আশা করি'। 

প্রথমতঃ আমি বলিতে চাই যে, ভারতের তা 
সাহাধা কামনা ' করেন এবং সাহায্য অব্যাহস্ত' থাকিলে তাহার! 
প্রীত হইবেন । ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা ও. পর্যবেক্ষণ হইতে আমি 


এবং অন্ত 





বিশ্বাস করি যে, অতীতে আমরা ভারতকে' ষে সাং 
তাহা সার্থকতার সহিত ব্যবহার করা হইয়াছে এবং”: 
জন্য প্রস্তাবিত সাহায্য পরিকল্পনা বদি কংগ্রেস মধুর ২ 
হইলে তাহাও ১৮% সার্থকতা ' ন fi 
হইবে৷” : 

‘ভারতকে সাহায্যদানের জন্য আমরা যাহা বি 
ভারতীয়রা! তাহা ভালভাবেই অবগত আছে। ও 
বর্তমানে নয়াদিলী ও ভারতের বিভিন্ন মন্ত্রীসভায় 
হিসাবে কাধ্য করিতেছে । আমেরিকানরা অত্যন্ত বন্ধ 
গৃত সম্পর্ক গড়িয়া তুলিয়াছে এবং অর্থ নৈতিক সাহা 
তাহাদের কারিগরী পরামর্শের সহায়তা করিতেছে বলি 
কাধ্যাবলী অবিলম্বেই ফলপ্ৰসু হইতেছে) ভারতী 
অর্থ নৈতিক উন্নতির আশা|-আকাঙ্ক্ৰ৷ অন্ততঃ কিছু ' 
তাহারা ভারতীয় বিশেষজ্ঞ ও কারিগরদের সহিত এক৷ 
করিতেছে । আমার মতে জাতীয় স্বার্থের খাতিরে 
এপ সাহায্য চালাইয়া যাওয়া উচিত হে, তাহান 
বাধাপ্রাপ্ত হইবে না। , 

‘ভারতের জনগণ এবং তাহাদের নেব “গৰা 
উপর প্রতিষ্ঠিত গবর্ণমেন্টের প্রতি আস্থাসম্পন্ন, তাহার 
পদ্ধতিতে রা অর্থ নৈতিক উন্নতি বিধানের চেষ্টা 
ইহা স্বৈয়াচাবী একনারকত্ত্ী কমিউনিষ্ট পদ্ধতির মন্দ 
ভারতের বর্ত্তমান নেতৃবৃন্দ এবং কংগ্ৰেমদল, পঁপতান্ত্ৰি 
দেশের উন্নতি বিধানের জন্য অঙ্গীকারবদ্ধ। আমি ত 
ও উচ্চাশার প্রশংসা করি। গণতাম্ত্ক পদ্ধতির উদ 
যে আস্থা আছে তাহারা যদি তাহা হায়ায় এবং গণতা 
উপর প্ৰতিষ্ঠিত শাসনব্যবস্থা সম্পর্কে ভবিষ্যতের > 
জলাঞ্জলি দেয় তবে তাহা আমাদের পক্ষে অত্যস্ত মৰ্ম 
ভারতে বর্তমানে উন্নয়নের যে সকল চেষ্টা হইতেছে, স’ 


* স্বার্থের থাতিরেই এই সকল প্রচেষ্টায় সাধ্যমত, মহা 


ইইবে । ভারত সরকার ও আমাদের মধ্যে যে মত্বিং 
সম্পর্কে অনৈক্য রহিয়াছে তাহা আমি বিশেষন্নপ , অর 
ভারত সরকার ও যুক্তরাষ্ট্রের অন্ত বৈদেশিক 
প্রায়ই পার্থক্য দেখা ষায়। কিন্তু আমাদের মনে 
গণতন্ত্ৰ ও অভিমত প্রকাশের স্বাধীনতা অঙ্গাঙ্গী সম্পর্ক 
স্বাধীনতায় মতানৈকা প্রকাশেরও অধিকার, দিতে হই 
ধারণা স্বতন্ত্ৰ ভারত স্বাধীন বিশ্বের শক্তির উৎস । 

“আপনারা জানিয়া রাখুন, ভারতকে আগামী বং 
দানের সিদ্ধান্ত আমি খুব সহজে গ্রহণ করি নাই । ৷ 
আমি: গভীরভাবে 'অম্ুধাবন" করিয়াছি এবং এক বৎসর" 
ভাবনার পর আমি এই সিদ্ধান্তে আসিয়া' পৌছিয়াছি € 
যথেষ্ট পরিমাণে সাহায্য করা উচিত । এই)মাহায্যের 
এবং আমেরিকা উভয়েই উপকৃত হইবে ।* 


কোট 


- সর্বত্রই বর ও বধূর সমান অধিকাব ও মর্যাদা সানন্দে স্বীকৃত: 


সপ্তপদ্ী 


 সশ্রতি সাধবণ রাঙানো মুখপত্র কু” পত্রিকায় 
(১৪ই এপ্ৰিল ১৯৫৪) বিবাহের “সপ্তপদ্বী মন্ত্র” সম্বন্ধে 
নিয়লিখিত সম্পাদকীয় মন্তব্য প্রকাশিত হয়েছে 2 

“সামাজিক অনুষ্ঠানকে যজদুর সম্ভব দেশাচার অনুসারে করিতে উৎসাহ 
থাকা বাঞছপীয় হইলেও, সেই উৎসাহে আদর্শ হইতে চ্যুত হওয়া কখনই 
বাঞ্ছনীয় হইতে পারে না। কিন্তু দেখা যাইতেছে ব্রাক্ষসমাজতুক্র কেহ কেহ 
উৎসাহের বশে আদর্শের বিপরীত কাৰ্যও করিতেছেন। সম্প্রতি একটি 
বিবাঁহ-্বাসরে এবপ অনুষ্ঠান দেখিয়া এ সম্পর্কে আমাদের বিশেষভাবে চিন্তা 
করিয়া দেখার প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে আমাদের সচেতন হইবার সমর 
আসিয়াছে বলিয়| প্রত্যয় হইয়াছে। সপ্তপদীগমন একটি পুরাতন দেশাচার । 
কিন্তু উহার মন্বগুলিব মধ্যে এমন কথ! আছে যাহ! ব্ৰাহ্ম আদর্শের অনুকুল 
নহে। ব্রাহ্মনমাজ নর-নারীর সমান অধিকায়ে আস্থাবান, অথচ সপ্তপনী- 
গমনে গতির অনুবত| হইবার সঙ্কল্প রহিয়াছে, এরূপ আরও প্রতি! এই 
, মঞ্জে আছে। .সেজন্। দেশাচার অনুসরণ করিবার জন্য যদি সপ্তপদীগমনের 
” স্যার একটি অনুষ্ঠান করিবার বাসন! ব্ৰাহ্মদিগের মনে থাকে, তাহা হইলে 
মন্নগুলিকে আদর্শানুঘারী পরিব্ত করিষাই করা উচিত । দেশাচার-নিষ্ঠা 
যেন আমাদের ভ্রান্ত পথে লইয়া ন! যায়" 

আহ্মসমাজ্ত কোন্‌ দেশাচার অনুসরণ করবেন, তা অবশ্য 
সম্পূর্ণরূপে ভীদের নিজেদেরই কথা-_সে সম্বন্ধে কারও কিছু 
বলবার থাকতে পারে না! কিন্তু আমাদের প্রাচীন শান্ত্রোক্ত 
সপ্তপদী মন্ত্রে যে নর-নারীব সমান অধিকার স্বীকৃত হয় নি, 
এবং নারীকে সম্পূর্ণরূপে পুক্কষের অধীনা ও হীনতরা বলে 
প্রতিপন্ন করা হয়েছে, যেলন্ত নর-নারীর সমান অধিকারে 
বিশ্বাসী শ্রাঙ্গগণ এই মন্ত্রসমূহ উচ্চারণই করতে অপারগ--- 
এটি সত্যই অতি বিশয়দ্নক উক্তি! কারণ আমাদের 
শাস্ত্ৰে সপ্তপদী মন্ত্রে। বস্তুতঃ বিবাহের অন্থান্ত সকল মন্্রেও, 


হয়েছে। 
_ প্রথমে সপ্তপদীমন্ত্রের কথাই আলোচনা করা যাক। 
আমাদের উপনয়ন-বিবাহ-জ্রাতকর্ম প্রমুখ সকল সংস্কার বা 
করণীয় কর্মাদির বিধিবিধান প্রধানতঃ বিভিন্ন গুহৃস্থত্রাদিতে 
পাওয়া ায়। এক্পপ গৃহস্থত্ৰসমূহ বহুলাংশে বৈদিক মন্ত্রা- 
বলীর চয়নই মাত্র প্রায় সকল গৃষ্বহত্রেই সপ্তপদীমন্ত্রে 
উল্লেখ পাওয়া যায়। 


পথ্েদীয় গৃহস্থত্রে সপ্তপদীমন্তর 


*,_ ধথ্েদীয় গৃহসুত্র সুবিখ্যাত “আশ্বলায়ন-গৃহন্মুত্ৰেগ্ৰ 


সপ্তপদীমন্তর নিষ্নলিখিতক্ল্প £ 
“অধৈনামপরাজিতায়াং দিশি সধপদাস্তভযুৎক্রাসয়তীহ একপরুর্জে দ্বিপদী 
রাষম্পোষায় ॥অপদী মায়োতবায় চতুপ্পদী প্রজাভাঃ পঞ্চপদ্যতুভযঃ যট্‌পদী 


ও 


ডক্টর জীরম| চৌধুগী 


থা সপ্তপদী ভব স| মামনুত্বতা ভব পুঞ্জান্‌ বিন্দাবহৈ বহন্তে সন্ত জরদ্ট 
ইতি” (১-৬-২০ ) 

অর্থাৎ, বিবাহকালে বর বধূকে সম্মুখে নিয়ে সপ্তপদ গমন 
করবেন, এবং বর পুরোবতিনী বধুকে প্রতি পদক্ষেপের 
সঙ্গে বলবেন--“আনন্দরসপূর্ণ নবীন জীবন লাভের অন্ধ 
প্রথম পদ ক্ষেপণ কব, শক্তি লাভের ভ্রন্ত দ্বিতীয় পদ ক্ষেপৎ 
কর, সমৃদ্ধি লাভের জন্ত তৃতীয় পদ ক্ষেপণ কর, মঙ্গল 
লাভের জন্ক চতুর্থ পদ ক্ষেপণ কব, সম্ততি লাভের ভ্ৰন্ত পঞ্চম 
পদ ক্ষেপণ কর, সাঘংসবিক গুভ পরিবেশ লাভের অন্ত ষষ্ঠ 
পদ ক্ষেপণ কৱ, সপ্তম পদ ক্ষেপণের সঙ্গে সঙ্গে তুমি 
আমার সথা বা বন্ধু হও। তুমি আমার ব্রত অনুসৱণ কর। 
আমাদের দীর্ঘজীবী বহু পুত্ৰ হোক্‌।৮ 

এই সুন্দর, সুমিষ্ট মন্ত্রটিতে বধূকে একটি বাক্যাংশ পর্যন্ত 
দিয়েও বরের অধীনা বা বরের অপেক্ষা কোনো বিষয়ে ন্যুনা 
বলে বর্ণনা করা হয় নি। উপরন্তু বধূই এস্থলে পুরোবতিনী--- 
প্রকৃত ও রূপক উভয় অর্থেই। সর্বশেষ ও সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ সপ্তম 
পদক্ষেপের সঙ্গে সঙ্গে ত তিনি পতির “সখা” বা অভিম্নাত্ম৷ 
বন্ধু হয়েই গেলেন; অতএব নর-নারীর সমান অধিকার 
ব্যতীত আর অন্য কি এস্থলে বলা হয়েছে ? ধারা সমমনঃ- 
প্রাণ, সমপদস্থ, সমানাধিকারশীল তারাই ত একমাত্ৰ প্রকৃত 
বন্ধু হতে পারেন-_ উচ্চ-নীচ, প্রভু-ভূত্যের মধ্যে সথ্য না 
বন্ধুত্বের নিকটতম, মধুরতম সম্পর্ক গড়ে উঠতে পারে না। 
স্থৃতরাং স্বামী-জ্্রীর মধ্যে স্বাধীন প্ৰভু ও পরাধীন! দাসীর 
সম্বন্ধ নয় _সমানমর্ধাদাশীল দুই সখার সম্বন্ধ, কেবল এই 
কথাটিই এই মন্ত্রে স্পষ্টতমভাবে বলা হয়েছে । 

*অনুরতা* কথাটিতেও ভয় পাধার কিছু নেই । এফ 
ব্যুৎপত্তিগত মুখ্য অর্থ হ’ল, ব্রতের অন্ুুসারিণী হওয়া, যা 
বরের জীবনব্রতকে নিজের বলে গ্রহণ করে, তাকে সার্থকতম 
করে তোলা ; এবং সাধারণ বা গৌণ অর্থ হ’ল, বরের প্রতি 
নিঃস্বার্থ একনিষ্ঠ প্রেমে বিভোরা হয়ে একমাত্ৰ তাকেই 
জীবন সমর্পণ করা। স্ত্রী স্বামীব জীবনব্রত গ্রহণ কবে 
তাকেই মনঃ প্রাণ অর্পণ করবেন-_ এতে কি জীব হীনতা 
বা পরাধীনতা প্রমাণিত হয় ? 

অব্য কেবল স্ত্রীই যে পতিব্রতা ও পতিগতচিত্তা হবেন, 
তাই নয়; স্বামীও ঠিক তেমনি পত্বীব্রত ও পদ্মীগতচিত্ত 
হবেন। সেজন্ত বিবাহকালে বরও, বধূকে অপূর্ব সুন্দর 
ভাবে আহ্বান করে হৃদয় দান করেন এবং বধূর নিকট 


১৪৬ প্রবাসী 


সিরাপ Part পাপ সপস্পি 











আনুগত্যের সঙ্কল্প করেন । একই ভাবে, বধুও স্বয়ং বরকে “সপ্তপ্ ক্ষেপণের সঙ্গে সঙ্গে তুমি আমার 
অনুব্রত হবার অন্ত আহ্বান জানান! এ সম্বন্ধে শ্বপসংখ্যক আনন্দদায়িনী, জ্ঞানদায়িনী হলে। আকাশের 
মন্ত্র নিয়ে উদ্ধৃত করছি। ' আমার সমগ্র জীবন পরিব্যাপ্ত করে থাক। 
এরূপ “আম্বত্রত্যাই* প্ররুত সখ্য বা বন্ধুত্বের মূল তোমাকে সকল রকমে রক্ষা করুন” 

ভিত্তি। ছুই বন্ধুর জীবনত্রত বা লক্ষ্য যদি সম্পূর্ণ বিভিন্ন  “সপ্তপর্ব ক্ষেপণের সঙ্গে সঙ্গে আমর! উভয়ে 
ও বিপরীতমুখী হয়, তা হলে ত তাদের সম্মিলিত আনন্দময় আমি যেন তোমার সখ্যলাভ করি; আমি ফে 
পরিপূর্ণ জীবন অসম্ভব | সেজন্ত নিজস্ব স্বাতন্ত্র্য বিসর্জন না তোমার সখ্য থেকে বিচ্যুত না হই; তুমিও যে 
দিয়েও বন্ধুর সত্তায় নিঞ্জিকে মিলিত করাই বন্ধুর কাজ_- আমার সখ্য থেকে বিচ্যুতা না হও 1” 

এখানেই বন্ধুত্বের চরমোৎকর্ষ "ও পরম মাধুর্য । একই পতিপত্বীর প্রগাঢ় বন্ধুত্বমূলক এরূপ অত্যাশ্চ 
ভাবে পতিপত্ী হবেন সমমৰ্মী, সমধ্মী, সমক্মী-একে জগতের কোনো বিবাহ-বিধিতেই নেই। ঈদ 
অপরের অর্ধাংশ, একে অপবের পরিপূরক, সহায়ক, শক্তি- প্ৰাঞ্জলতম মন্ত্র থাকা সত্বেও কি করে বলা চলে । 
ঘায়ক। তবেই ত হবে দুই স্বতন্ত্ৰ জীবনের পূর্ণতম মিলন, সপ্তপদ্দী মন্ত্র নর-নারীর বৈষম্যমূলক বিধিই 
*এীকব্রাত্য বা আন্ুব্রাত্য” যে মধুর মিলনের অপর নামই নারীদের পরাধীনতা ও নিক্বষ্টতর অবস্থার দ্যোত 


মাত্র! | ঢু উপরের ষজুৰ্বেদীয় গৃহস্থত্রে “্অনুব্তা”? =" 
যজুৰ্বেদীয় গৃহস্থত্রে সপ্তপদী মন্ত্ৰ = ০ তাজা থাকলেও 
1 
গুরুযভূর্বেদের “পারস্কব-গৃহস্থত্ৰেশ্র সপ্তপদী মন্ত্র উপরের 
খথেদীয় “আশ্বলায়ন-গৃহস্থত্রে”্র সগ্তপদ্ধী মন্ত্রেই অনুরূপ । সামবেদীয় গৃহস্থত্জে সপ্ডপদী মন্ত 


কিন্তু কৃষ্ণ-যজুৰ্বেদের তিনটি প্রখ্যাত গৃহৃহ্ত্ৰে বর-বধুর  সামবেদীয় “জৈমিনি-গৃহস্ত্রে”র সপ্তপদী 
সখ্য বা বজুত্বই যে বিবাহের মূল কথা, তা স্পষ্টতর মন্ত্রাদিরই অনুরূপ । “সখা সপ্তপদী ভবেতি সপ্ত৷ 
ভাবে সপ্তপদী মন্ত্রে উল্লিখিত আছে। এরূপে “বারাহ- এইখানেই মন্ত্রের শেষ । “পা মামনব্রতা ভব’ ২ 
গৃহন্ত্রে” প্মাঙ্বলায়ন-গৃহস্থত্রের” উপরি উদ্ধৃত সপ্তপদী- গমেয়ম্‌” প্রভৃতির উল্লেখ নেই । 
মন্ত্রের পরে একটি স্বতন্ত্ৰ মন্ত্ৰও এইভাবে আছে? অরথ্ববেদীয় গৃহ্স্থত্রে সপ্তপদী মন্ত্র 
“জখৈনাং প্রাচীং সপ্ত পদানি প্রক্রসয়তি--একমিযে বিফুত্বাং নযতু। অধর্ধবেদীয় গৃহৃস্থত্র “কৌশিকস্থত্ৰে”র 2 
দ্বেউর্জে। ত্রীণি রায়দ্পোষায়। চত্বারি মায়োভবার। পঞ্চ প্রজাভাঃ। এইরূপ £ 
ধড়তুভ্যঃ। সপ্ত সপ্তভ্যো হোত্রাভ্যঃ। বিজ্ুন্বীং নযত্বিতি দ্বিতীয়প্রভৃত্য- জী ফেং তিলে ভি 


মুধনেৎ | 
| ভাঙ্গ পদাম্াৎক্কাসনতি 1২২ ইষে ত্ব| হৃমঙ্গলি প্ৰজাপতি 
“সখী সপ্তপদী ভব। সখ্যং তে গসেরং, সখ্যাত্তে মা ব্লিবনিতি সপ্তম উর্জে তু ব্রায়নৌধায় ত্বা সৌভাগ্যায 


নাং প্রেক্ষমাণাং সমীক্ষ:ত।” (১৪-২৩ ) La 
“মৈত্রীর মানব গৃহস্থত্ে” সামান্ত পরিবতিত উপরের খালার সব লীবাতবে থা হুমঙ্গলি প্রৱাপতি হৃসীম ২ 
মন্ত্ৰে পৰে অতিরিক্ত মন্ত্ৰটি এইরূপ £ অর্থাৎ, “বর বধুকে সম্বোধন করে বলছেন- 
“সখা সপ্তপদী ভব। হমৃড়ীকা সরস্বতী । মা তে ব্যোম সতৃশী। , মঙ্গলময়ি সীমস্তিনি! আনন্দ, শক্তি, সমৃদ্ধি, 
বিষুল্বমুন্ধিতি সৰ্বত্ৰামুষজ্ঞতি | €১-১১-১৮) | 


“হিবণ্যকেশি-গৃহ্স্থত্ৰে” । সাত্রাজ্য, সম্পদ্‌ ও সুখময় জীবন-লাভের জন্ত য' 
ডি জি | খিতিছিজ | : প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুৰ্থ, পঞ্চম, ষষ্ঠ ও সপ্তম 


“সং পদমবস্থাপ্য জপতি। সখা: সপ্তপদাবভুব, সখ্যং তে গমেয্, < * হে পরমমঙ্গলময়ি সীমন্তিনি | সপ্তম * 


সত্যাত্তে মা যোহং সধ্যান্মে মা যোষ্টাঃ 8 ইতি। (১,২ ,১-২) ‘সঙ্গে সঙ্গেই তুমি আমার সথা হও” 
সপ্তপদ্ধী মন্ত্রের অন্তর্গত এই অতিরিক্ত মন্্রগুলির অর্থ এরূপে, ষে সকল গৃহ্ন্থক্ে সপ্তপদ্বী মন্ত্র মা 
এইরূপ ঃ গুলিতেই “সখা সপ্তপদ্দী ভব” এই মন্ত্রের উঠ 
বর বধূকে সপ্তপদ গমনের শেষে বলছেন £ ছুটীতে «সা মামনুব্রতা ভব’ বলে বলা আছে 


“সপ্তপদ্-ক্ষেপণের সঙ্গে সঙ্গে তুমি আমার সখা হলে; আশ্বলায়ন ও শুক্লযনুৰবেদীয় পারস্করগৃহস্থত্ৰ ); 
আমি যেন তোমার .সখ্যলাভ করি , তোমার সখ্য থেকে নয় ( কৃষ্ণযন্র্বেদীয় বারাহ, মানব ও হিরণ্যবে 
আমি যেন কোন দিন বিচ্যুত না হই ৷” সামবেদীয় জৈমিনি-গৃহস্থত্ৰ, অর্ববেদীয কো 


জ্যৈষ্ঠ 


ছুটিতে “সধ্যং তে গমেয়ম্‌” প্রভৃতি স্পষ্টতর অতিরিক্ত 
মন্ত্র আছে ( কৃষ্ণযজুৰ্বেদীয় বারাহ ও হিরণ্যকেশি-গৃহস্থত্র ) । 
সুতরাং সন্দেহের কোনরূপ অবকাশ থাকতেই পারে না 
"যে, প্রাচীন সপ্তপদী মন্ত্রের একমাত্র উদ্দেশ্ঠই ছিল বর ও 
বধূর পরিপূর্ণ সমানাধিকার তাদের সম্মিলিত নবজীবনের 
প্রথম শুভমুহূর্ত থেকেই স্থাপন করা। 
সপ্তপদী মন্ত্রের অনুরূপ বিবাহের অন্তান্য মন্ত 
পূর্বেই বল! হয়েছে যে, বিবাহবিধির “আন্গব্রত্য” কেবল 
এক দিক্‌ বা কেবলমাত্র বধূর দিক থেকেই ছিল না, ছুই 
দ্লিক্‌ বা বরবধু উভয়ের দিক্‌ থেকেও ছিল। এ সম্বন্ধে 
বিবাহের হ’একটি মাত্র মন্ত্রের উল্লেখ করছি। বর বধুকে 
উদ্দেশ্য করে যে অনুপম মন্ত্রগুলি পাঠ করেন, তাঁর মধ্যে 
কয়েকটি এইরূপ £ 





পতির মস্ত 
"ওঁ সমগ্রস্ত বিশ্বে দেবাঁঃ সমাপো| হৃদয়ানি নৌ।” ( ঘ্বেদ ১০-৮৫-৪৭ 
এ আশ্বগৃহ: ১.৮, ৯) 7 

সং মাতয্িশ্ব সংধাতা সমু দেষ্ী দধাতু নৌ ৷” 

“সকল দেবতা আমাদের উভয়ের হনয় সম্মিলিত করুন। বিধাতা 
আমাদের বুদ্ধিকে পরম্পরামুকুল করুন ( “আবয়োবুদ্ধীঃ পরল্পরামুকুলাঃ 
করোত্বিত্যঃ"_সাঁরণ্য )। 

পবধ়ামি সত্যগ্ৰম্থিন| মনশ্চ হৃদয়ষ্ণ তে।” ' ( সাম-মন্ত্ৰবব্ৰাহ্মণ ১-৩-৮) 

পসত্য-গস্থি দ্বারা তোমার মন ও হৃদয় আমি বন্ধন করি?” 

“ওঁ মম ব্ৰতে তে হৃদয়ং দধাতু। 
মম চিত্তমনুচিত্তং তে অন্ত” ॥ 

(শাস্বাযষন অথবা কৌবীতকি গৃহৃ-হত্র-২-৪-১। মানব-পৃহ-সুত্ৰ 
ঠ"১০",৩ | পারস্কর-পৃহা-হুত্ৰ"_)-৮-৮ | 

“আমার ব্ৰতে তোমার হৃদয় দান কর; আমার চিত্ত তোমার চিন্বেরই 
অনুগামী হোক্‌ |" ৯, 

“ওঁ যদেতদ্‌ হাদয়ং তব তদন্ত হৃদয়ং সম। 
যদিদং হাদয়ং মম তদন্ত হৃদয়ং তব” ( সাম-মত্ত-বরাহ্মণ ১-৩-৯ ) 
+ “তোমার যে জ্দৃদয় তা আমার হৃদয় হোক ; 
আমার যে হৃদয় তা তোমার হৃদয় হোক্‌ ৷" 
“সহ ধ্ম“শ্ৰ্ধতাং সহা'পত্যমৎপান্ততামিতি 
ধর্মে চার্থে চ কামে চ নাভিচরয়িতব্যমিত্তি। 
প্রাজাপত্যবিধিঃ প্রথিতঃ।* ( কাঠকপৃহা-হুত্ৰ ভাষ্য ১৫-১) 

“সহধ্িণীকে ধৰ্মে, অর্থে ও কামে অতিক্রম করবে ন|--এই হ'ল 

বিবাহবিধি” 
“ও ইহ ধৃতিঃ স্বাহা। ইহ শ্বধৃতি স্বাহা । 
ইহ রস্তিঃ স্বাহা । ইহ বমন্ব স্বাহা! 
ময়ি হৃতিঃ স্বাহা । ময়ি স্বধৃতিঃ স্বাহা। 
ময়ি রসঃ হ্বাহা | ময়ি রমন্থ স্বাহা! |” 

( লাটযায়নশোভ সুত্র ৩, ৮, ১২ এবং দ্রাহায়ণ-জৌতচুত্র। ) 

“তুমি এই গৃহের প্রতি প্রশন্না হও, তোমার স্বজনব্গও হোন। তুমি 
এই গৃহে আনন্দে লীলা কর। তুমি আমার প্রতি প্রসন্না হও, তোমার 
শ্বজনবর্গও হোন। তুমি আমাতে আনন্দে লীলা কর ।” " 


সপ্তপদী 


১৪৭ 


"ওঁ সম্াজী হ্বশুরে ভব সম্ৰাজী শ্বত্বাং ভব। 
ননাদ্দব্লি সম্সাজ্জী ভব সম্াজ্ঞী অধিদেবুধু ॥” (ধের ১০-৮৫-৪৬) 
শ্বশুরের সম্ৰাজী হও, শ্বশুর সদ্ৰাজ্বী হও, ননন্দার সম্ৰাজী হও, দেবর- 
গণের সমাজ্ঞী হও |* . 
“দশাস্কাং পুত্ৰানাধেহি, পতিমেকাদশ কৃষি |" ( ধৃথ্বেদ ১০-৮৫-৪৫) | 
“একে দশটি পুত্ৰ দান কর, পতিকে তার একাদশ পুত্ৰ কর 1 
এরূপে উপরের স্বল্ন-সংখ্যক বর কতৃক উচ্চার্য বিবাহের 
মন্ত্র দ্বারাই স্পষ্ট প্রমাণিত হবে ষে, বর কোনো! ক্ষেত্রেই 
বধূকে নিজের অধীনা, নিজের সমান অধিকারবিহীনা, নিজের 
অপেক্ষা হীনা বা নিয়ন্তরীয়া বলে ইঙ্গিতমাত্রও করেন না। 
উপরস্ত তিনি সর্বক্ষেত্রেই বধূর আনুগত্য সানন্দে স্বীকার করে 
তার নিজের চিত্তকে বধূর চিত্তের অনুগামী করেন, এমন কি, 
তাকে সম্রাজ্ঞী ও মাতৃরূপেও শ্রদ্ধাঞ্জলি দান করেন বিনা 
দ্বিধায়। নারীদের এরূপ উচ্চ সন্মান পৃথিবীর কোনো মন্ত্রে 
নেই। অন্যান্য দেশের উদ্বাহ-বিধিতে কেবল পত্রীকেই 
বারংবার পতির আজ্জান্থবতিনী হতে আদেশ করা হয়। কিন্ত 
প্রাচীন ভারতীয় বিবাহমন্ত্ৰে তার চিহ্মমাত্র নেই। বর ও 
বধূ উভয়েই উভয়ের অনুগামী হবেন-্ছুটা অসম্পূর্ণ অর্ধাংশ 
মিলে এক সম্পুর্ণ অখণ্ড সত্তা হবেন_বেদৌপনিষ্ণসম্মত 
ভারতীয় বিবাহবিধির এইটিই হ’ল মূল কথা। এই অপুর্ব 
সুন্দর নীতিরই প্রতিধ্বনি করে সুবিখ্যাত, প্রাচীনতম 
বৃহদারপ্যক উপনিষদ বলছেন £ 
“স ইমমেবাত্মানং দ্বেধাপাতয়স্ততঃ পতিশ্চ পরী চাভবভাং তস্মাদিদমর্“ 
বুগলমিব স্ব ইতি হ শ্মাহ যাজ্বন্ধ্াস্তস্মাদয়মাকাশ; শ্তিয়া পূৰ্বত এব।” 
(১-১-৩)। 
“পরমাস্মা নিজেকে হুই সমান ভাগে বিভক্ত কয়ে পতি ও পরী হুৰ্ট 
করলেন। সেজন্য পতি ও পরী প্রত্যেকে একটি পূর্ণ বিশ্ুকের অধাঁশেই 
মাত্র_এইটি মহামুনি যান্ঞবন্চোর মত। সুতরাং পতির জীবনের শৃল্তস্থান 
পত্নীর স্বারাই পূর্ণ হয়।” 


পত্নীর মন্ত্র 


এর চেয়েও সুন্দব কথা আছে পত্নীর অন্তপ্রসঙ্গে 
উচ্চারিত মন্ত্রে । যথা ঃ ৷ 
"ওঁ অহমন্মি সহমানাথে| ত্বমসি সাঁসহিঃ | 
মামনু প্ৰ তে মনো বৎসং গৌয়িব ধাবতু পথা বারিব ধাবতু। 
( অথর্ববেদ ৩-১৮-৫ আপস্তঘব গৃহত ও-৯-৬ 
আঁপত্তথ মন্ত্র ব্ৰাহ্মণ, ১-১৫-৫ ) 
"আমি তোমার সঙ্গে জয়ফুক্ হই, তুমিও আমার সঙ্গে জয়যুক্ত হও | 
বৎস যেমন গাভীর পশ্চাতে, জল যেমন নিম্নভূমিতে শ্বভাব্তঃই ধাবমান হয়, 
তুমিও ঠিক তেমনি আমার অনুগামী হও |” (সায়ণভাষ্য, খখেদ, 
১০, ১৪৫, ৬--"তে তব ভতুঃ মনঃ মাম্‌ অমুলক্ষ্য ) প্র ধাবতু প্রকর্ষেশ 
দীঘ্ৰং গচ্ছতু | তত্ৰ নিদর্শনম্বমূচ্যুতে | গৌরিব যথা গৌঃ বৎসং পীত্রং গচ্ছতি 
যথা নিয়েন মার্সেণ বারিব বাঁক্দকং যথা স্বভাবতো গচ্ছতি তদ্ৎ। 
আনেন নিদশনদ্বয়েন ভঁৎসুক্যা তিশয়ং স্থাভাবিকত্বং-চ গ্রতিপীস্ভতে |” 
এরূপে বরই ষে কেবল বধুকে অনুত্রতা হতে বলছেন, 


১৪৮ 
তাই নয়; বধুও সমানভাবে বরকে অনুব্রত, অনুগামী, 
অন্থচিত্ত হতে সাদরে, সগৌরবে আহ্বান জানাচ্ছেন। 
পরাধীনভা, পুরুষাধীনতা, সমানাধিকারবিহীনতার চিহ্নমাত্ৰ 
এই্‌লে কোথায়? 


পতি ও পত্নীর সম্মিলিত মন্ত 


এততপবে বর ও বধূ সন্মেলিতভাবে মন্ত্রোচ্চাবণ করেন: 
“অবিষ্টাসু সচেবহি 
বৃহতে বাজসাভয়ে 1” ( অথৰ্ববেদ ১৪-২-৭২ ) 
“আমাদের পরম্পরকে সংযুক্ত কর; "আমাদের ছু' জনের হৃদয় এক ও 
অভিন্ন কর, বুহং শক্তি লাভের অস্ত আমাদের সুরক্ষিত স্রীবন যেন 
অগ্রগতি লাভ করে 1” 
“ওঁ সং বাং ভগাসে| অগুভ সং চিন্তানি সমুবতা ৷ 
_ যথা নংমনসৌ ভুত্বা সখায়াবিব সচাবহৈ ॥" 
৷ ( অথ বেদ ২, ৩০, ২; ৬২৬১) 
“আমাদের হু’ জনের ভাগ্য, আমাদের দু' জনের চিত্ত, আমাঙ্গেব ছু" 
গুনের ব্ৰত বা কর্ম এক হোক্‌, যাতে আময়া অভিন্ন-মন-প্রাণ! হয়ে, দুই 
সখা স্তায় মিলিত হয়ে জীবমপথে নির্ভয়ে অগ্রসর হতে পারি ।* 
এয়পে প্রথমে বব বধূকে তার অনুব্রতা হতে বা তার 
ভীবনব্রত গিঞ্জের জীবনে গ্রহণ করতে ও সথ! হতে আহ্বান 
জানান, এবং স্বয়ং নিজের চিত্তকে বধূর চিত্তের অনুগামী 
করতে সঞ্চল্প করেন) একই ভাবে বধুও বরকে অনুত্ৰত ও 
সখা হতে আহ্বান কবেন এবং স্বয়ং নিজের চিত্তকে বরের 


প্রবাসী 





১৩৬৯ 


সপ লোপ লোলা 





চিত্তের অনুগামী করতে সঞ্চ্প করেন। পরিশেষে এরূপে 
হৃদয় বিনিময়ের পর, এক্লপে মধুরতম'সখ্যস্থত্রে শাশ্বতভাবে 
আবদ্ধ হবার পর, বর ও বধূ এক সন্মিলিত অথ, সম্পূর্ণ 


সততায় পরিণত হয়ে সার্থকতম জীবনলাভ করেন। প্রাচীন 


ভাবতীয় বিবাহ্নীতির এই হ’ল স্বরূপ ও আদর্শ । 
উপসংহার 


উপরের সংক্ষিপ্ত আলোচনা হতেই প্রতিভাত হবে যে, , 


প্রাচীন বেদ, উপনিষদৃ; গৃহ্হুত্রা্িভে বিহিত বিবাহ্মন্ত্রাদি 
সত্যই নিরুপম। এই ভারতীয় বিবাহবিধির মূল কথা হ’ল 
বধূর সহধমিণীত্ব ব! সর্ববিষয়ে পতির অর্ধা্গিনীরূপে তার সঙ্গে 
অভিন্নত্ব, ক্রীতদাসীয়পে কদাপি নয়। সেজন্য ভারতীয় 
বিবাহানুষ্ঠানের অন্যতম প্রধান অঙ্গ সপ্তপদীগমনে অকস্মাৎ 
বধূকে বরের অধীনা, সমানাধিকারবিহীনা বলে গ্রহণ করা 
হয়_এ যে কেউ ভাবতেই পারেন, সেটাই অত্যন্ত আশ্চর্যের 
বিষয়! বস্তুতঃ ব্ৰাহ্ম-বিবাহ-বিধির ছুটি প্রধান প্রতিজ্ঞা: 


ত্ব 


«তোমার যে হৃদয় তা আমার হোক, আমার যে হৃদয় তা ৬ 


তোমার হোক”, এবং “ধমে তে, অর্থেতে, কামেতে অতিক্রম 
করিব মা”--উপরের সামনন্ত্ত্রাঞ্থণ ও কাঠকগৃহৃস্থত্ৰেব 
মন্ত্রেই অনুবাদ মাত্ৰ একই ভাবে, পরস্পরের স্যমূলক 
এই অনুপম সপ্তপদী মন্ত্রে কারও আপত্তি হবার কথা নয়। 


¥ 


সবি 
প্রীবিজয়ল।ল চট্টোপাধ্যায় 
পা 
আজি এই চৈত্রশেষে বসন্তের ছবি-_ 
একি কভূ ভুলিবার ? ছুলিছে করবী 
বায়ুভরে ; বক্তজবা দোলে সমীয়ণে 
'বোগন্ভিলা'র গুচ্ছ ছুলিছে পবনে; i 
নিশ্বমঞ্জয়ীয় গন্ধে মন উচাটন , | উল্লসিত দোয়েলের কণ্ঠ-ভয়| গান 
কাঠালি-চাপার গুচ্ছ, কগোত কুজন , জুড়ায় কানের ক্ষুধা, জুড়ায় পরাণ , 
চামেলির ফুলে ফুলে গুঞ্জছে ভ্রমর . উড়িতেছে প্ৰজাপতি আপন খেয়ালে; 
শালিখের কলরব ; বনের মর্শ্মর ; প্ৰামাস্তের বন-হেশী দিকৃচক্রবালে । 
দিগস্তবিস্তীর্ণ মাঠে চয়িছে গোধন , 
দেখে দেগে ক্লান্তি নাই, অতৃপ্ত নয়ন । A 


চিন্ক। 
জীব্রজমাধব ভট্টাচাৰ্য্য 


এলাহাবাদ প্যাসেঞ্জারখানা ছাড়ে ঠিক ভোর পাঁচটায়। 


 প্রাহুয়ারীর শেষ | ভোর পাঁচটায় গাড়ী ধর! সামান্ত কথা 


~ 
~ 


১ 


নয়। চারটে না হোক, অন্ততঃ সোয়া চারটে নাগা বাড়ী 
থেকে না বেরুলে গাড়ী ধরা যাবে না। 

কাশীতে অত ভোরে গাড়ী পাওয়া এক সমন্তা। 
গোখোলিয়ার একটা টাঙ্গাওয়ালা ঠিক করছি, যাতে ভোর- 
বেলায় বাড়ী যায়। বিশ্বাসী ও নির্ভবযোগ্য হওয়া চাই। 
নইলে অত ভোরে গাড়ী পেতেই আধ ঘণ্টা বেরিয়ে যাবে। 

রাজী হ'ল লোকটা । কিন্তু মিশ্রীপোথরায় বাড়ীটা আর 
বুঝিয়ে উঠতে পারছি না । বলতে কি একটু ঝামেলাই হ’ল। 

গাড়ীর আড্ডায় গাড়ীর তত্ব-তালাস করতে গেছি। 
অন্ান্ত কও প্রশ্নের পর প্রশ্ন করে চলেছিল । 

হঠাৎ একজন হিন্দীতেই বললে, “ন্যয় জানতা ছু 
আপকা! ঘর। মাযয় লে চনু*গা।” 

বাচলাম। বললাম, “ঠিক তো ?* 

অমনি আগেকার লোকটা বাগড়া দিয়ে বললে, “ওব 
পাক্ষী-গাড়ী বাবু।” 

“তাই নাকি? না বাবা! যেতেও দেৱি, ভাড়াও 
বেশী। টাঙ্গা চাই |” 

রোগা, অস্বিচৰ্ম্মসারৱ লোকটা । মাথায় একটা বালাক্লাভা 
ক্যাপ আগাগোড়া গলা পর্য্যস্ত ঢুকিয়ে পরা । তীক্ষ ফলার 
মত নাকটার ছু্পাশে জ্বল্‌ জন্‌ করছে ছটো চোখ. ছুটো 
গর্তের মধ্য থেকে উঁকি মারছে । গায়ে ব্যারাকের পরিত্যক্ত 
খাকী পটর শতচ্ছিন্ন মলিন কোট। একথানা ছোড়া 
ধুতি সুঙ্গীরৱ মত করে পরা। হাতে চাবুক । গা দিয়ে 


আস্তাবলের গন্ধ বেরুচ্ছে । ঘ্যানথেনে গলায় বলল, ্টাঙ্গার 


"৯ ছে মেত যাবে না৷ টাঙ্গার ভাড়াই দেবেন। আমি 
এ 


বিশ্বাস হ’ল না। বললাম, “যাবি ত ?* 


লোকটা সতেজ গলায় বলল, “হ্যা যাব। জানকী 
বাড়ী ত ৷” hs 
ব্যস্‌ নিশ্চিন্ত হলাম--বাড়াঁ চলে এলাম 


আমি তৈরি। এ সময়টা দ্বিদিই আমার গোছগাছ 
করে দিতেন | বললেন, “কৈ রে, তোর গাড়ী ত এল ন|। 
চারটে দশ বেজে গেছে ষে 1৮ 

সত্যিই ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলাম । 

যখন চারটে পনের তখন আর থাকতে ন। পেরে বেরিয়ে 
পড়লাম অন্ত গাড়ীর আশায় । ১০০০০ 
ঠিক থাকে। 


নিস্তব্ধ চারিধার। কাশীর শীত। জানুয়ারীর শেষ । 
হিম যেন সির-দির করে ঝরে পড়ছে । কোথায় কুকুরে 
ছানা দিয়েছে। ছাইয়ের গাদার মধ্যে কুগুলী পাকিয়ে তারা 
কুঁই কুই করছে। অনিদ্রায় ভোগা বুড়ী কল খুলে কান 
করে গা মুছতে মুছতে “দেবী সুরেশ্বরী” গান গাইছে কেঁপে 
কেঁপে। বেতো বুড়ো কাতরাচ্ছে আর ডাক দিচ্ছে, “ও বড়- 
বৌ, ওঠ না, চায়ের জলটা" চাপাও ।৮ তার চাপ! গলা বন্ধ 
দরজা ভেদ করে রাস্তায় ভেসে আসছে । হু হু কষে একথান! 
মোটর বেরিয়ে গেল। বড় রাস্তার এপার ওপারে একখানা 
তি মর নেই । ল্যাম্প-পোষ্টিগুলি সারি সারি গায় 


মি I পাবলো বেন হন ছন্দে গেয়ে উঠল । 
ক্ষীণ শব্দ, তবু স্পষ্ট, স্পষ্টতর। ঘোড়াটা আসছে কদমচালে 
হ্যা, পান্ধী-গাড়ীই বটে । শান্ত হবার কথা । আরও যেন 
চটে উঠলাম । 

পাশে এসে দীড়াতেই বললাম, “বেশ লোক ত তুমি 1» 

দরজা খুলে ভিতরে বসে বিরক্তিপূর্ণ স্বরে বললাম, 
“জলদি হাকো !” 

চমৎকার গাড়ীখানা। ভাড়াটে গাড়ী নয় বেশ বোঝা 
ষায়। বাৰ্ম্মা টীকের সরু সরু বেটন খাঁজে খাজে বসিয়ে 
গাড়ীর ভিতরটা তৈরি । চমৎকাব বামিশ। পথের আলো 
পড়ে চমকাচ্ছে, গদীগুলোয় কোমল স্পর্শ, বনাতমোড়া, আবু 
স্রীং খুব মজবুত । হাতলগুলো চক্‌চক্‌ করছে। চাকা 
চলেছে--এতটুকু শব্দ হচ্ছে না; ঘোড়াটাব পা থেকে যেন 
বায়ার বোল বেরুচ্ছে, এত ভারী জোবালো তার চাল। শক্ত 
দামী নাল বাঁধানো, বেশ বোঝা যায়, ভাড়াটে গাড়ী নয়. এ ৷ 

কিছু বলতে হ’ল না, ও বাড়ীব দিকে চলল। কিছুই 
জবাব দিল না। 

দিদি আমার বাক্সটা বাইরে এনে রেখেছিলেন । এক- 
ঝুড়ি রামনগরের বেগুন ছিল। সেটা আনতে পারেন নি) 
আমি আনতে যাচ্ছি । দিদি বললেন, “তুই কেন বোঝাটা 
টানবি? রামহরককে ডাক দ্বে।” 

আমি তাচ্ছিল্যভরে বললাম, “বুড়োমান্ধুষ শুয়ে আছে। 
আমিই পারব।” 

পরিষ্কার বাংলায় গাড়োয়ান বলল, “থাক আমি আনছি! 
কোথায় আছে বলুন । ভেতরে দালানে না ভাড়ারঘরের 
সামনের বারান্দায় 1?» 

ও যেন এ বাড়ীর সব জানে। দিদিই বললেন, “পৃবের 
বারান্দাতেই বটে। তুমি কি বাপু বাঙালী ?” 


১৫০ 

সেই বালাক্লাভা-ক্যাপে ঢাকা মুখ! গলাবন্ধ কোট আর 
রুজী। বললে, ‘“হ্যা, থাক অজিতবাবু। আপনাকে আর 
উঠতে হবে না। সরস্বতীপৃজো হয় যে দালানে সেখানটায় 
তো ? তুলসীতলার পাশে । ও-আমি জানি, আনতে পারব 1 

আমি বিস্মিত হয়ে গিয়েছিলাম । 

গাড়োয়ান ততক্ষণ অনৃশ্ত । 

দিদি বললেন, “কে জানে বাপু, গেলি নে কেন সঙ্গে । 
হাড়ির খবর জানা লোক ঘরে উঠে গেল ৷” 

উঠবার চেষ্টা করার আগেই ঝোড়াটা কাধে করে 
লোকটি হাজির । গাড়ীর মধ্যে সেটাকে বসিয়ে ও দিদিকে 
গড় হয়ে প্রণাম করল। 

দিদি বললেন, “কে বাবা তুমি 1” 

হাসল কি না জানি না। স্বরে কোনও ব্যতিক্রম নেই ৷ 

“চিনলেন না চারু দিদি +, আমি মহেশ ৷’ 

পরক্ষণেই ও চেপে বসল ওর আসনে গাড়ীর উপরে। 
এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই গাড়ীটা একট! টাল থেয়েই চলতে 
সুরু করল। বেগে চলতে লাগল। 

ততোধিক বেগে চলতে লাগল আমার চিন্তাধারা ৷ মহেশ | 
কোন্‌ মহেশ ? মহেশ মিত্তির ? সেই ত ছেলেবেলায় আসত 
আমাদের বাড়ীতে । পাঠশালায় পড়তাম তখন। দিদিমা 
মুড়ি আর নারকেলনাড়, নিয়ে দীড়াতেন পাঠশালার 
বারান্দায়। আমি উঠে আসতাম। মহেশও আসত) ভাগ 
নিত। ওর বাড়ী থেকে আসত মালপো, ক্ষীরের ছ'চ, 
চন্ত্ৰপুলি; ভাগ দ্বিত আমায় । ঝকঝকে চেহারার নাছুস- 
হুদুস কাণ্ডিকের মত ছেলে--মিত্তির বাড়ীর মহেশ । ওদের 
গাড়ী ছিল, জুড়ি ছিল। ও আসত একখানা পান্ধী-গাড়ী 
চড়ে। চমৎকার গাড়ী। এটা কি সেই গাড়ী? সেই 
মহেশ ও ? তখন ত আমরা ছেলেমান্ুষ । ওদের বাড়ীতে 
কি যেন একটা মামলাঘটিত বিপর্য্যয় চলছিল। বাবা- 
জ্যেঠামশায়ের মুখে প্রায়ই শুনতাম ওতেই নাকি ওরা 
সর্বস্বান্ত হয়েছিল৷ 

অত্যধিক নাকউঁচু বনেদী বাড়ী ছিল ওদেব। আমাদের 
সঙ্গে মিশ খেত না। তাই পরের ইতিহাসের স্রোতে 
মহেশকে আমি হারিয়ে ফেলেছিলাম । 

কিন্তু সেই মহেশ ও ? 

গাড়ী ততক্ষণ বেনিয়া পার্কের ধার ধরে চলেছে । 

আমি গলাটা বাড়িয়ে ডাকলাম, “মহেশ 1” 

গাড়ী থেমে গেল। *" 

বললাম, “আমি ওপরে বসব ভাই, গল্প করব 1” 

একটু কি ভাবল যেন ও । বলল, “শীত করবে তোমার 
বোধ হচ্ছে। তাহোক। এস বস।” 


প্রবাসী 


১৩৬১ 


ওভারকোটটার ফাকে ফাকে কক্ফর্টারটা গুঁজে দিয়ে 
দস্তানাটা টেনে এ'টে বসলাম ওর পাঁশে। অল্প জায়গা তাই 
একটু বেশী ঘেঁষাঘে' যি করেই বসতে হল । 


লজ্জা করছিল ওর পাশে ওভারকোট আর দস্ত’না এর 


চাপিয়ে বসতে । ওর গায়ে সেই ছে'ড়া জামা, আত্তাবলের 
গন্ধ । 

চলন্ত ঘোড়াটার উপর চোখ পড়ল। সাদায়-বাদামীতে = 
ছোপধরা রং! বেঁটেখাটো ঘোড়া । আঁটসাট শরীরে পেশী- ' 
গুলো ছলে ছলে উঠছে কমে কদমে। মনে হচ্ছে ষেন 
পালিশ করা গা। এই দুদ্দিনে ছোলা খাইয়ে তৈরি করা 
শরীর ওর। ঘাড়ভত্তি লম্বা লম্বা চুল, ছলকে ছলকে এপাশ 
ওপাশ করছে। নাক দিয়ে শব্দ কবছে, মাথাটা নীচু করে 
ঝোকড়ে আবার উঁচু করে দুলে ছুলে ছুটছে। পিছনটা 
চওড়া আর ভারী, অসীম শক্তির পরিচায়ক। পিঠটি নীচু 
" হয়ে গেছে ঢেউয়ের-মত | ক্ষুর অবধি ঝুলছে ভারী গোছার 
লেজ। কান ছুটো সজাগ সৃতর্ক। লাগাম, রাশ, সাজ -- 
সব ঝাকৃবাকে তকতকে 1-..হ্যা, আদরের ঘোড়া বটে! 

আমার ওভাবকোটে ৰা হাত বুলিয়ে বলল, “বেশ দামী 
জিনিষ, ইংলিশ, নয় ?” 

একটুও ভাল লাগে নি বলতে, ‘হ্যা, কিন্ত তোমার 
ভাই, এ দশা কেন?” 

মোটে না তাকিয়ে বলল, “তোমারই বা এ দশা কেন? 
তেওঁ প্রশ্ন ওঠে- কি? চক্রবৎ পরিবর্তন্তে সুখানি চ’ 
ছুখানি চ_ সত্যই ঠিক ৷ আমি মিত্তিরবাড়ীর ছেলে। আজ = 
অঙ্গে বাস নেই, উদ্দরে খাদ্য নেই, শীতের ভোরে গাড়ীর 
টোঙ্গে চেপে উদদরাম্নের সংস্থান করছি--এমনটা হ'ল কি 
করে 1---বিন্ময় জাগছে, নয় ? আমাবও বিস্বয় জাগে না 
কি ভাবতে-_চালকলা-বাধা পুকুতের ছেলের গায়ে বিলিতী 


ওভারকোট, হাতে দস্তানা কেন ? কন “সিদ্ধি সাধ্যেসতামস্ত --* 


ছেড়ে বিশ্ববিদ্যালয়ে £%0 be or 0০8১ ০ be” করছ ? 
হয় নাবিশ্ময়? ক্লাসের সেরা আমি, আদ আমি গাড়োয়ান। 
বিস্ময় বটে । আর মাটো ছেলে অজিত এখন কৃতবিস্তা 
হতে চলেছে, বিস্ময় নয় ?---তুমি আরোহী, গদি ছেড়ে 
টোঙ্গে বসলে সেটা বিস্ময় নয় ?” 

হঠাৎ থক্‌ থক্‌ করে কাশতে লাগল। সঙ্গে সঙ্গে ওর 
সিটের হাতলের সঙ্গে ঝোলানো একটা টিনের কৌটা টেনে 
তুলল। শক্ত করে ঢাকন| দেওয়া, থুডুটা যত্ন করে তার 
মধ্যে ফেলে আবার বন্ধ করে রাখল। 

স্বণা ও বিস্বয়ে চেয়ে রইলাম। থুতু ফেলার এত সরঞ্জাম” 
কেন? . 

এথুতুটা বাস্তায় ফেললে না কেন ??? 


পাস 


লীলাত লতা লালা 


“জান না? আমার টি-বি। জেনে-শুনে পথে ফেলি 
কি করে এই বিষ। কাৰ্ব্বোলিক এ্যসিড সনুশন আছে 
এ ডিবেতে রোজ পবিষ্কার করি নিজের হাতে...বাঃ চমৎকার 
“সিগারেট ত! গোল্ড ফ্লেক না মার্কোভিশ ? একটা 
দাও না|” 

দিলাম একটা সিগারেট ৷ “স্মোক্‌ কর, ক্ষতি হয় না?” 

ঘ্যান্ঘেনে গলায় আবার হেসে বলল, ভআনুয়ারীর 
শেষে ভোর চারটায় গাড়ী হাকিয়ে ষদি ক্ষতি না হয়, এতেও 
হবে না--ডিয়ার ক্রটাস_তোমার সহানুভূতির ভজন্ত 
ধন্যবাদ 1” 

ওঃ কি ‘মরবিড’ ওর মন হয়ে গেছে। যে ধার দিয়ে 
ছুই না কেন স্পর্শকাতর, ফিরে আসতে হয়। 

নিজে থেকেই ও বলল, “হাউ হ্যাপি 1” 

£কি ?”? 

“লাইফ--জীবন | মদ্দির গন্ধব্যাকুল এই জীবন ! পাচ্ছ 
না গন্ধ? ভোরেব বাতাসে জীবনের গন্ধ পাই আমি; 
"বানরের অন্ধকারে পাই মৃত্যুর ইশার! ৷” 

কথাব মোড় ফেরাবার জন্তু বললাম, “চমৎকার গাড়ীখানা 
ভাবছিলাম এতক্ষণ । চমৎকার ঘোড়াটি বটে ! সুন্দর |’ 

«কার কথা বলছ, চিন্ধার ? ওর নাম চিন্কা, আমার 
হুলারি চিন্ধা ৷” 

ঘোড়াটা যেন বুঝতে পারল । কান ছুটে! বার বার 
ঘুরিয়ে ঘাড়টা বেঁকিয়ে ও যেন মহেশের কথাগুলো শুনতে 
লাগল। ছুলকি চালে ছন্দ তুলে চলতে লাগল ও । 

এবার মহেশ 'ডুব মাবল অতীত-রোমন্থনে। বলতে 
লাগল, “ওর নাম চিহ্ধা কেন জান? চিত্রা আর উদ্ধার 
সমন্বয়ে চিক্ধা। চিত্ৰাকে তুমি চেন না, আমার স্ত্রী, আর 
উন্ধা ছিল এই ঘোড়াটির নাম। বড় ভালবাসতাম এই 
-ঘোড়াটাকে তাই স্ত্রী নাম দিয়েছিল চিন্কা। ঠাট্টা-কর| 
নাম। বলত ওর নামে জড়িয়ে আমার নাম যদি মনে 
পড়ে তোমার । তাই সতীনকে নাম পরিয়ে দিলাম। 
সত্যিই তাই ওকে চন্ধা বলে ডাকি ৷... 

“কেন, তোমার তো মনে পড়া উচিত সাদ। ঘোড়ীটা ছিল 
আমাদের ৷ তারই বাচ্চা ও। সেই মামলায় আমাদের সবই 
তো গেল। যেদিন নীলাম হ'ল তার আগের দিন মেজদা 
কাছে গিয়ে কেঁদে পড়েছিলাম এই ধোড়াটি আর গাড়ীটার 
অস্ত | পিসীমা জানতেন আমার সঙ্গে এই ঘোড়াটার 
সম্পর্কের ইশারা---তারই দয়ায় এ.ছুটো বজায় থাকে । 
আমাদের সবই গেছে--কিছু নেই ৷ শেষ ছিলেন মতিদি 


আবু নানুদা। ওরাও গেল বার বেরিবেত্রিতে শেষ হয়ে 
গেল ৰু 





চিঙ্কা 


১৫১ 


জপখসপি্পলিল্পিলধনিিলিলিলললা-লাঞলিলললিসপাাপপালপপন 


«তোমার স্ত্রীর কথা বলছিলে। এর মধ্যে বিয়ে করলে 
কবে? এব্যবসাও তো তোমার করবার দরকার নেই। 
তুমি তো বি-এ অবধি পড়েছ জানতাম 1” 

আবার ও আমার দিকে চাইল। কি যেন হ'ল। 
অনেকক্ষণ কাশলে। টিন খুলে গয়ার ফেলল। গা-টা 
ছমৃছম করতে লাগল । 

“বলছি, বলব সে কথা। মিত্তিরবাড়ীর পাত্ৰ । 
আই-এ পড়তে পড়তেই বিয়ে হয়ে গিয়েছিল । ব্যারিষ্টারের 
মেয়ে। ওদের পবিবেশ ছিল স্বাধীনতার পরিবেশ । এসে 
ঢুকল ঘেরাটোপ দেওয়া বনেদী বাড়ীর ছর্গে। আভিজাত্য 
নষ্ট হতে দেওয়া হস্ত না, পিসীমাদের বাড়ীর আর আমাদের 
বাড়ী অত কাছাকাছি থাকার জন্ত রেষারেষিটা সনাতন ও 
মোক্ষম ছিল। কার বাড়ীর বাধন কত শক্ত। সেই 
বেড়াজালে এসে পড়ল চিত্রা ৷... 

“জান ত ভাই আমি বরাবরই একটু মৃদু প্রকৃতির 
ছিলাম। বউকে পেয়েই ভালবেসেছিলাম, উত্তরা আর 
অভিমন্থ্যর ভালবাসা ভাবতে আমার মিষ্টি লাগত | ঝগড়া- 
ঝশটির মধ্যেই ওদের ছেলেবেলায় বিয়ে হয়েছিল কিনা? 
কি ভালই বাসতাম চিত্রাকে-_আজও তা মনে হলে বাঁচতে 
ইচ্ছে করে। তার চিন্তার শ্বৃতিতেই মাধুরী ভরা ।... 

তার একটা আবদ্ধার ছিল আমার কাছে। বেড়ানো । 
ঘোড়া চালনায় আমার ভারি প্রীতি ছিল। চিত্রা জানত 
বই আর বউ ছাড়া আমার তৃতীয় ব্যসন ছিল উদ্কা-..এই 
ঘোড়াটা। ও ক্রমাগত বলত, “আমায় একদিন নিয়ে চল 
না তোমার গাড়ী চড়িয়ে বেড়াতে । শুধু তুমি আর আমি ৷ 
দেখব তোমার উহ্ধার গতি। উন্ধা টের পাবে নাঁষে তার 
মনিবের লাগাম যার হাতে সে গাড়ীতে স্বয়ং । মজা হবে।” 
এমনি কত কথা ! 

কিন্তু পারলাম না তার সে সাধ পুবাতে ।...না না, 
একেবারে পারি নি তা নয়।...প্রথম ছেলে হবার সময় পুরো 
হ’ল না। বাচ্চাটা তো গেলই চিত্ৰাকেও মেরে গেল। সেই 
কথাই বলছি । চিকিৎসা ঘটা করে হ’ল-..বড়লোকের বাড়ী 
তার ক্রটি হ’ল না। কিন্তু বাইরে বার করা গেল না বনেদ্বী 
ঘবের বৌকে। তখন মামলায় আমরা হেবেছি তাই বাড়ীটা 
শোকে মুহমান। রোগীর সেবায় ভাটা পড়েছে ।-..মা আর 
বাবা আমায় বলে গেলেন, “আজ তুমি বৌমার কাছে 
ধাক। আমরা বেরুচ্ছি, আসতে রাত হবে। মতির্দিকে 
শ্বশুরুবাড়ী রাখতে নানুদা ভাগলপুর গিয়েছিলেন ।-.-সত্যিই 
চিত্রাব কাছে থাকবার কেউ ছিল না। ও জানত না তিন-চার - 
দিনের মধ্যে বাড়ী ঘরদোর নীলাম হবে। মামলার সংবাদ ওর 
অজ্ঞাত ছিল।-..সেদিন বিকেলটায় আমায় একা পেয়ে ওর 


+ ১৫২ 





" মন যেন গেয়ে উঠল। বলল, ‘এ তোমার উল্ধাকে আদর 
করবার সময়। আমার কাছে আজ আটকা পড়েছ। এক 


কাজ কর না গো, কেউ তে নেই আছ, চল না আজ আমায় 


নিয়ে বেড়াতে । ওঁরা ফেরবার আগে ফিরে আসব।--*একটু 
-ষাব এঁ রাজধাটেব ভাসা পুলটার উপর...গঙ্জার বাতাস, 
নদীর কলকলানি, তোমার উদ্ধার খুরের শব্দ, তোমার সঙ্গ-:- 
চল না গো।”- বাধা দিলাম। বোঝাতে চেষ্টা করলাম যে, 
এ রোগে এতটা ধকল সইবে না। ছুঃসময় আমাদের, এই 


সময়ে এই ধকল সামলাতে পারা যাবে না। তা ছাড়া 
বাবা-মাই বাকি বলবেন] বাবা-মা যে এই ক্ষয়৷ বৌটাকে-- 


দু'চোখে দেখতে পারতেন না, চিত্ৰা তা জানত । বললে, 
‘কিছু বলবেন না তারা ৷ আগেই ফিরে আসব। চল না 
গো। আমি আর ভাল হব? তখন আবার গাড়ী চাপৰে 
কি করে? তোমার. মনে আমি রেশমের গুটিপোকা ৷ 


উড়ে দি পালাই ফুটো করে দিয়ে যাব । আর কোন কাজে 


লাগবে না সে গুটি__তুমি' তো ভুলতে পারবে না। চল 
না গো.” , 

গাড়ী ধরতে যাব, একি বালাই ! কি গল্প ফালে ও । 

বললাম, “থাক্‌ ভাই গল্প তোমার। ভাল লাগছে না 
আমার ৷” 
+  ঘড়ঘড়ে গলায় ও বললে, “লাগছে ভাল আমি জানি, 
সইতে পারছ না। হোক তা, শোন হে শোন। গুটি- 
পোকাটা পালাল কেমন করে। বুকটা যে ফুটো করে দিয়ে 
গেছে তা তো দেখতেই পাচ্ছ।” কাশতে কাশতে 
ফেলল কৌটোয়। | 

“কি ব্রেন নেশায় চাপল ৷ গাড়ীটা আস্তাবলে গিয়ে 
জুড়ে নিয়ে বেরিয়ে এলাম। ওকে চমৎকার করে সাজালাম 
নিজের হাতে। রোগা হয় নি ততটা, সাদা! হয়ে গিয়েছিল, 
= সীমন্তে সি"ছুর তাই ডগডগ করছিল। বললে, ‘সব করলে, 
পান দাও থাই । আলত। পেড়ে দাও, নিজে পরব ৷’ সবই 
করলাম । সন্তর্পণে সিড়ি নেমে গাড়ীতে চাপলাম । 

“পান্ধী-গাড়ী। এই গাড়ী ৷ আমি উপবে। ওর 
সান্নিধ্য খুব যে পেলাম, তা নয়। ওর কিন্তু তাতেই আনন্দ । 





বলল, ‘রাজধাটে গিয়ে কিন্তু খানিকটা 


ছ'জনে। কেমন? বসেছিলাম । ওর 
সেদ্নিন গাড়ীতে চেপে বাড়ী ফিরল 
বাধা দবড়িয়ে। রাগে থম্থম্‌ করছে £ 
পাচ্ছিলাম । মনে হ’ল চিত্রার কথা, 
না) দ্বেখো ৷? 

“কিছু তাদের বলতে হ’ল না। 
চোকে নি। এই গাড়ীতেই সে মরে 
তার আনন্দের রেখা, আনন্দের তুষ্ধানে ডু 

“বুঝতেই পারছ এ গাড়ী আমার ব 
পিসীমা দিতে ন্বিধা করেন নি।” 

গাড়ীটা চলকে থেমে গেল একটা অন্ধ 


আমি বললাম, “এ কোথায় থামলে এ 

ও বললে, ঘমাকুয়াডিহ ষ্টেশন । 
আর পেতে? তাই কালীমহল- দিয়ে 
এলাম। এখুনি গাড়ী আসবে । দেরি ২ 
কৈ আমার ভাড়াটা দ্বাও ৷” 

মারুয়াডিহ | অবাক হলাম। খুব ( 
তো! টের পাই নি! দিলাম ভাড়াটা 
আয় হয় রোজ মহেশ ?” 


“তা হয়। গাড়ীটা ভাল, ঘোড়াটা ৎ 
নেয় 1” 

“ঘোড়া গাড়ী এত ভাল রাখ, অথচ 
কেন ?” - 
“তাজমহলের উপর শাজাহান যা! 
নিজের ওপব তা করেন নি! কেন হে 
ষেন বলে নি, এমনি আলগোছে কথা 
আমাব চিচ্কা-ওর উপর আমার ব 
ঘোড়াটার ঘাড়ে ও দুটো চাপড় মারলে ত 
থেকে কান অবধি ঘোড়াটার কেঁপে উঠল 
দেহে আনন্দের সাড়া । 

ট্রেন তখন ‘ইন্‌’ করছে ষ্টেশনে ৷ 





ভোল! সি ০৬ 
এ: # 
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সাহজীর মন্দির--জীবুন্দাবন 


হিত-হৱিবঃশজ্জী 
শরীনুন্দরানন্দ বিদ্ত|বিনে৷দ 


১ 
হরিদ্বারের নিকট সাহারাণপুর জেলার দেববন নামক গ্রামে 
ব্যাসমিশ্র নামক এক গোড়-ব্রাহ্মণ বাস করিতেন। তাহার 
পত্নীর নাম ছিল তারা। ব্যাসমিএ নিঃসন্তান ছিলেন'। 
তিনি তদানীন্তন দিল্লীর বাদশাহের রাজজ্যোতিষীর কাৰ্য 
করিতেন। সপরিকর বাদশাহ পিকন্দর লোদী দিল্লী হইতে 
আগ্রা যাইবার কালে পথিমপ্যে (মথুরা-আগ্রা রোডের 
উপরে, মথুরার পাঁচ মাইল দক্ষিণে) বাদগ্রামে শিবির স্থাপন 
করেন ৷ তখন বাদ্দশাহের অনুচর রূপে সপত্বীক ব্যাসমিশ্রও 
ছিলেন। ১৫৫৯ বিক্রম-সংবতে* ( = ১৫০২ খ্ৰীষ্টাব্দে ) উক্ত 
বাদগ্রামে বৈশাখী শুরু! একাদশী তিথিতে সোমবারে 
অরুণোদয়কালে ব্যাসমিশ্রের ভার্ধা তারা এক পুত্র প্রপব 
করেন। বহুদিন যাবৎ নিঃসন্তান বিপ্র-ম্পতি একটি 
স্থুসস্তান লাভের আশায় শ্রীহরির নিকট প্রার্থনা করিয়া 
আপিতেছিলেন। নবজাত পুত্রের দ্বারা বংশরক্ষা হইল 
দেখিয়া তাহার! পুত্রের নাম ‘হরিবংশ’ রাখিলেন। হরি- 





* Mathura: A Distnict Memoir by ]", ৪, Growse 
(2nd Edition), p. 185, 1880. 5 


বংশের সাক্ষাৎ শিষ্য দামোদর-দাসজী তাঁহার ‘সেবকবাণী! 


গ্রন্থে হরিবংশের আবির্ভাব-সংবতের উল্লেখ করেন নাই 


কেবলমাত্র মাস, তিথি, বার, স্থান ও মাতাপিতার নামোলেখ 
করিয়াছেন ৷* 


চৌদ্দ বৎসর বয়সে, স্বগ্রামে (দেববনে) কুঞ্কিণী৷ 


নায়ী একটি কন্ঠার সহিত হরিবংশের বিবাহ হয়। ইহার 
গর্ভে যথাক্ৰমে বনচন্দ্র, কৃষ্ণচন্দ্ৰ ও গোপীনাথ নামে তিন পুত্র 
ও সাহেবাদেবী নায়া এক কন্ঠ! জন্মগ্রহণ করেন ৷ 


পত্ীকে স্বগ্রামে রাখিয়া শ্রীবুন্দাবনের উদ্দেশে যাত্রা করেন 
(১৫৯৪ বিক্রম-সংবৎ ১৫৩৭ খ্ৰীষ্টাব্দ) ৷ পথিমধ্যে হোডেজের 
নিকট চড়খাবল নামক এক গ্রামে আত্মদের নামে 
জনৈক ব্রাহ্মণের গৃহে অতিথি হন ৷ উক্ত ব্রাহ্মণ ভীরু: 
বিগ্রহের অর্চনা করিতেন। ব্রাহ্মণের কৃষ্ণদাসী ও 
মনোহরী নায়ী ছুইটি যুবতী অনুঢ়া কন্যা ছিল। ব্ৰাহ্মণ 
তাহার পূজিত শ্রীকুষ্ণবিগ্রহ ও কল্তাদ্বয়কে হরিবংশের হন্তে 





হৱরিবংশ_ 
পরন্রিশ বৎসর বয়সে পুত্রকন্তাদির বিবাহ-প্রদানপুর্বক: 


ই হত 


*_ নেবকবাণী-গ্রন্থ জশবিলাদ-নামক ১ম প্রকরণ, ৬ 
জীবুন্দাবন ২০০৯ রিক্রম-নংবত | 


















উচড়থাবল গ্রামেই যথাবিধি বিবাহ-অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। বিগ্রহ 
এবং নববিবাহিত| পত্নীদ্বয় ও বহুবিধ ষৌতুকদ্ৰব্য-সম্ভাৱ সহ 
ঢ় বৃন্দাবনে আগমন করেন। ১৫৯৮ বিক্তম-সংবতে 
ত ১৫৪১ খ্ৰীঃ ) কৃষ্ণদ|সীর গর্ভে মোহনটাদ নামক এক 
ত্র জনাএহণ করেন। মনোহরীর কোন সন্তানাদ্বিব কথা 
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হিত-হরিবংখজী 


চি কথিত আছে, প্রায় ১৫৯০ বিক্রম-সংবতে (= ১৫৩৩ রী?) 
আকুষণঢৈতনাদেবের পারদ আল গোপালভট্ট গোস্বামিপাদ 
ভিগরদ্রক্তি প্রচার করিতে করিতে সাহারাণপুর জিলার 
এঠারবন নামক গ্রামের প্রান্তভাগ দিয়া যাইতেছিলেন। 
[প্রাকৃতিক ছধাগবশতঃ তিনি উক্ত গ্রামবাসী জনৈক গোঁড় 
ব্রাহ্মণের গৃহে আশ্রয় গ্রহণ করেন। শ্ৰীগোপাল ভট্টপাদের 
সৎকার করিয়া উক্ত গৃহস্বামী আপনাকে ধৰন্ত জ্ঞান 
[করেন৷ এবং তাহার প্রথম সন্তানকে ভট্ট গোস্বামিপাদের 
[সেবায় চিরতরে উৎসর্গ করিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুতি প্রদান 
করেন। সেই সময় উক্ত গ্রামবাসী ব্যাসমিশের পুত্র 
'হরিরংশও গোপালভট্ট গোস্বামিপাদদের দর্শনে ও বাণীতে 
আকৃষ্ট হইয়া তাহার চরণাত্রয় করেন এবং আচিরে বুন্দাবন- 
কৃতসঙ্কল্প হন ৷ পূর্বোক্ত ব্রাহ্মণের পুত্র গোপীনাথও 











চী 


EEA MES ৩ AG? শানে ন 
পণ করিতে ইচ্ছুক হইলে হরিবংশ তাহাতে স্বীকৃত হন। 





আশ্রয়ে অবস্থান করেন এবং পরে ভট্ট-গোস্থামিপাদের 
সেবিত শ্রীরাধারমণের- সেবাভার প্রাপ্ত হন - গোপীনাথ 
দারপরিগ্রহ করেন নাই। তাহার কনিষ্ঠ ভাতা 
দামোদর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা গোপীনাথের আশ্রিত হন এবং সন্ত্রীক 
বৃন্দাবনে আসিয়া বাস করেন। দামোদৱের বংশধরগণের 
হস্তেই বর্তমানে বৃন্দাবনে শ্রীবাধারমণের সেবার ভার স্ত্ত 





আচাধ-গার্দীতে উপবিষ্ট হিত-ঈরিবংশজী 


রহিয়াছে । হরিবংশ ও গেপীনাথ উভয়েই দেববন গ্রাম- 
নিবাসী ও গৌড় ব্ৰাহ্মণ-কুলে আৰিভূতি ; এ জন্য গোপী, 
নাথের ভ্রাতা দামোদরের অধস্তন বরা৷ধ৷রমণ-ঘথেরার গোস্বামি- 
গণের সহিত হরিবংশের অধস্তন রাধাবল্লভী-সম্প্রদায়ের 
গোস্বামিগণের বৈবাহিক সম্বন্ধ এচলিত আছে। 


হরিবংশ পূর্বে গৌড়ীয় সম্প্রদায়ের ( প্রচলিত মতানুপারে 
ম|ধ্ব-গৌড়েশ্বৱ সম্প্রদায়ের ) আচার্যবর্ধ গোপালভট্রু গোস্বামি- 
পাদের শিষ্য ছিলেন। এজন্য গ্রাউস্‌ সাহেবও লিখিগাছেন £ 
5০118109115 he (11840158085) had belonged to 
the Madhvacharya-Sampradaya."* এ 


আলিগড়হাইকোটের এডভোকেট বাবু তোতারাঁম 








* Growso’s Mathura, ]}, 196; 











৪ এরূপ কথা টি আছে। 


__ব্র|লদা!সকত ভক্তমালে পাওয়া! যায় 
১৪৭ জীমন্হরিবংশ-গোস্বামি-চরিজ্ঞ । 
_ জগতে ব্যাপিত হয় পরম পবিত্র ॥ 
|" জ্জমন্‌ গোপাল ভটজীর শিষা তেহো। 
টি মহাভক্তিবান্‌ তেহো রাধাকুঞ্ণ প্রেমবহ ॥ 
২...  তৰীকৃষ্ণচৈতন্যদেবের চরণান্ুচর পরম- 
চু লোকনাথ গোস্বামিপাদ ও 
= ভূগর্ভ গোস্বামিপাদ সৰ্বপ্ৰথমে বৃন্দারণ্যে 
আসিয়া! ভঞ্জন করিতে থাকেন। তৎ- 
পরে রূপ-সনাতন-রুনাথ দাস, শ্রীরঘুনাথ 
__ভট্ট, গোপালভট্ট গোস্থামিপাদ প্রমুখ 
7; গৌড়ীয় বৈষ্ণবাচাৰ্যগণ “কীথা-কবঙ্গিয়া- 
কাঙ্গালে'র বেশে বৃন্দাবনে আসি! 
|. বাস করেন ৷ ইহার পরে হৱরিবংশ-পত্না, পরিকর ও 
7 উ্্ব্যাদি পরিবেষ্টিত হইয়া বৃন্দাবনে আগমন করেন। 
ৰ: প্রাচীন কাগন্পত্রাদি হইতে সনাতন ও রূপের ব্রজে 
= আগমনকাল ১৫৭২ বিক্রম-সংবৎ ( =১৫১৫ খ্ৰীঃ) এবং 
গোপালভট্রের ব্ৰজে আগমনকাল--১৫৮৮ বিক্ৰম-সংবং 
7[(=>১৫৩১ খ্ৰীঃ) বলিয়া জানা যায়। হরিবংশের ব্রজে 
[= আগমনকাল-_১৫৯৪ বিক্রম-সংবং (= ১৫৩৭ খ্রীঃ) । 
| সপত্ৰীক হরিবংশ বৃন্দাবনে আসিয়া দেখেন, অবণ্য- 
সমাকীৰ্ণ বৃন্দাবিপিনের কোথাও গুহস্থের বাসোপযোগী স্থান 
নাই। বিশেষতঃ, সেই সময় নরবাহন নামক এক দ্বস্থ্য- 
: দলপতি দিল্লী আগ্রার পথে দস্থাবৃত্তি করিয়া বেড়াইত 
ৰ এবং লুষ্টিত দ্রব্যাদি বৃন্দাবনের গহন অরণ্যে লুকাইয়া 
= বাখিত। নরবাহন 'যে গ্রামে বাস করিত, উহার নাম 
হইয়াছিল ভয়্গাঙ ৷ এই স্থানটি বৃন্দাবন হইতে প্রায় চারি 
 ক্রোশ উত্তরে যমুনাতীরে অবস্থিত। অদ্যাপি তথায় এক 
টিলার উপর নরবাহুনের মৃন্ময় দুর্গের ভগ্নাবশেষ দৃষ্ট হয়। 
ৰু জনশ্রুতি, হরিবংশ অলৌকিক শক্তি দ্বারা দুৰ্দান্ত 
|" মরবাহনকে স্বীয় পদান্থুগত করেন এবং নরবাহন চিরতরে 
ৰ দন্থাবৃত্তি পরিত্যাগ করিয়া হরিবংশের বাণী-প্রচারের একজন 





_ 











এপ 











* 'ব্ৰজবিনোদ', ১২৬ পৃষ্ঠা, আলিগড়, ১৮৮৮ সম্বৎ। 
_} লালদাসবাবাজী বিরচিত, বলাইচাদ গোঙ্বামি-সপ্পাদিত 
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”--২০শ রাধা হিপ সোমায় , ৩১৯ পৃ, di 




























বংশীবট-_ বৃন্দাবন 


প্রধান সহায়ক ও তৎসম্প্রদায়ের একজন বিশিষ্ট স 
পরিগণিত হন। হিন্দী ভক্তমাল লেখক 
ভক্তমালে ৷ বাইশ জন অনুকুল ভগবন্তক্তের 
নর্বাহনের নাম উল্লেখ করিয়াছেন ।* 

হরিবংশজী বৃন্দাবনে বরাহখাটের নিকট মা 
স্থানে প্রথমে অবস্থান করেন প্রধং পরে 'পুবানাশহ 
তটপ্রদেশে -আশ্মদেব ব্রাহ্মণের প্রদত্ত বিগ্রহকে 
বল্পভঙ্গীঃ নামে প্রতিষ্ঠিত করেন ৷ হরিবংশের অন্ত; 
(মতান্তরে হরিবংশজীর তৃতীয় পুত্র গোপীনাথজীর 
ও তদানীন্তন দিল্লীর বাদশাহেব খাজাকী কায়স্থ দুন্দ: দা 
শ্রীরাধাবল্লভজীর মন্দির নিৰ্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন। অন্ত 
পুরানাশহরে ওঁরঙ্গজেবের দৌরাস্ম্য-কবলিত উক্ত ম 
ভগ্রাবশেষ দুষ্ট হয়। .উহার একটি স্তম্ভে মন্দির-নিম রে 
তারিখ ১৬৮৪ বিক্রম-সংবৎ (= ১৬২৭ খ্ৰী))- বলিয়া উর 
রহিয়াছে এখন কেবল মন্দিরের জগমোহন ও নাট: 
মন্দিরটি অর্ধভগ্নাবস্থায় আছে। উক্ত ভগমোহনের এর 


*  প্রীভকতমাল সটীক, ১০৫ ছ্জয়, ৬৪৪ পৃষ্ঠা, লক্ষ 
১৯১৩ ব্রীটা্দ। ৷ 
1 ১৬৪৭ বিক্ৰম-নংবতে ( ১৫৯৯ বীষ্টান্দে) আকবর ৰ 
৩৪ রাজ্যাঝে বুন্দাবনস্থ ঞগোবিম্দদেবের নিৰ্মাণকাৰ্য শেষ হয়। 


“The temple of ‘Radha-Ballabh’ is somewhat 

the series of four (Govinda, ক. 
ugalkishore) already described, 
date 01 its fe 










কোঠঠের র মধ্যে বর্তমানে হিত-হুরিবংশের একটি আলেখ্য 
ত হইতেছে। মুসলমান-উপজ্রবের পূর্বে শ্রীরাধাবল্পভ- 
ৰ} কাম্যবনে স্থানান্তরিত করা হইয়াছিল। ১৮৪৯ 
ত (= ১৭৮৪ খ্ৰীঃ) আশ্বিনী শুরু দ্বিতীয়া তিথিতে 
টাম্যবন ৰ পুনরায় রাধাবল্লভঙ্জীকে বৃন্দাবনে আনয়ন 
দা রাধাবল্লতজী আটথান্বা পল্লীর ( বাধাবল্লভজীব 
তন মন্দিরের পার্খবস্থ পল্লী ) গদাধরপঞ্ডিত গোম্বামি- 
বু পরিবার ভট্টবংশীয় ব্ৰজবাসী গৌড়ীয় বৈষ্ণব ব্ৰাহ্মণ- 
খের গৃহে এক বৎদরকাল অবস্থান করিবার পর পুরাতন 



























২. হিভহরিবংশল্গীর শিষ্য দামোদরদাসজী (নামান্তর সেবকজী ) 
ন্দিরের পার্শ্বে গুজরাটদেশীয় লোমুভাই নামক বণিকৃ- 
ত নূতন মন্দিরে অধিঠিত হন। _ 

. কাম্যবনে রাধাবল্লভজীর আর একটি সুবৃহৎ মন্দির 
জীছে। বাধাকুণ্ডে (শ্তামকুণ্ডের তটে ) রাধাবল্লভজীর 
একটি মন্দির ও হিত-হরিবংশের একটি বৈঠক আছে। 
র কেশীঘাট হইতে পূর্বাভিমুখে প্রায় ছুই ক্রোশ দুরে 
বাবর নামক স্থানে হরিবংশজীর ভজনস্থল ও সমাধি 
। বৃন্দাবনে সেবাকুঞ্জও (নিকুঞ্জবন ) রাধারল্লভী 
য়ের একটি প্রধান স্থান। শূঙ্গারবটের নিকট যমুনার 
বৰ বাসমণ্ডল নামক স্থানে হিত-হরিবংশের আর একটি 
|ঠ আছে। রাধাবল্পভ সম্প্রদায়ের ব্যক্তিগণ ইহাকে 
বলেন। : ১৬৪৯ বিক্রম-সংবতে আষাঢ়ী 








হাক বা ৰ চব ৫ সু) 


৬০ কেপ 


উপস্থিতিতে তাহার শিষ্য বিঞুপুত্র-ভগবানদাস স্বর্ণকার 
বর্তমান আকারে উক্ত সদন নিৰ্মাণ করাইয়াভিলেন। প্রায় 
& সময়েই ( ১৬৪ বিক্রম-সংবতের মধ্যে ) হিত- খবর 
নিধন হয়।* ৱাধাবল্লভী সম্প্ৰদায়ের মতে হরিবংশ সশরীরে 
অলৌকিক ভাবে অন্তহিত হন; বৃন্দাবনে ও নানা স্থানে 
অন্যরূপ জনশ্রুতিও প্রচারিত রহিয়াছে । ১২৯৯ বঙ্গান্দে ৮7 
ভ্রীমপ্তক্তিবিনেদ ঠাকুর তৎসম্পাদিত 'সঙ্জনতোষণী' 
পত্রিকায়ণ 'দ্রীমানসরোবর' শীর্ষক প্রবন্ধে হিত-হরিবংশজীর 
সম্বন্ধে কতকগুলি মূল্যবান কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 


৩ 


হিত-হরিবংশ শাস্ত্রীয় বিধি-নিষেধের ধার ধারিতেন না, 
ইহার ইঙ্গিত কবি নাভাদাসজীও তাহার হিন্দী ভক্তমালের 
মধ্যে প্রদান করিয়াছেন। 


সরব মহাপ্রসাদ প্রদিধতাকে অধিকারী । 
বিধি নিষেধ নহি, দাস অনন্য উৎকট অতধারী ॥; 


শাস্ত্ৰে একাদশীতে নিরাহার অবশ্যকত ব্য বলিয়া বিহিত 
হইয়াছে । বৈষ্ঞবগণের পক্ষে নিরাহার বলিতে মহাপ্রসাদান 
পরিত্যাগই বুঝায়। কারণ তাহারা মহাপ্রসাদ ব্যতীত 
কখনও অন্ত কিছু ভোজন করেন না। জীবগোস্বামিপাদ - ; 
ভক্তিসন্দর্ভে শান্্-প্রমাণ উদ্ধার করিয়া বলিয়াছেন, “অত্র ; 
বৈষ্ণবানাং নিরাহারত্বং নাম মহা প্রসাদান্-পরিতযাগ এব) 
তেষামন্টভোজনস্ত নিত্যমেব নিষিদ্ধত্বাৎ, যথোক্তং নারদ- 
পঞ্চৱাত্ৰে,-- 
প্রসাদানং সদ! গ্রাহামেকীদশ্ঠাং ন নারদ। 
বুমাদি-সৰ্বভক্তানামিতরেষাঞ্চ কা কথা ॥ ইতি”; ** 4 
অর্থাৎ, শ্রীনারদপঞ্চরাত্রে উক্ত হইয়াছে, “হে নারদ ! 
সর্ববদ| প্রসাদান্নই গ্রহণীয় ; কিন্তু একাদশীতে তাহা গ্রহণীয় 
নহে। এই বিধি স্বয়ং লক্ষ্মীপ্রমুখ ভগবন্তক্তগণের পক্ষেও, 
প্রযোজ্য ; সাধারণের পক্ষে আর কি কথা!” 
রাধাবল্লতী- সম্প্ৰদায়ে দীক্ষিত ব্যক্তিগণ একাদশী, জন্মাষ্টমী 
প্রভৃতি হরিতোবপব্রতদ্দিবসেও অন্ন-তান্দুলাদি প্রসাদ গ্রহণ 
করেন; তৎ্সম্্রদায়ে কোনপ্রকার ব্রতোপবাস স্বীকৃত হয় 
না। তাহাদের সম্প্রদায়ে শালগ্ৰাম পুজা, বৈদিক মন্ত, 
কামবীজ, কামগায়ত্ৰী প্রভৃতিও স্বীকৃত হয় না। তাহারা 


* রামচন্দ্র শুরু-কৃত “হিন্দী সাহিত্যক| ইতিহাস” :৮০-১৮১ পৃষ্টা 
দ্ৰষ্টব্য । 

1 *দজ্জনতোবণী'-পত্তিকা, €থ বর্ষ, ওয় সংখ্যায় ‘গ্ৰমানসরোবর’ 
প্রবন্ধ, বঙ্গাব্দ ১২৯৯, পৃঃ ৪৩-৪৫ দ্ৰষ্টব্য । 4 
{+ ভ্রীভত্তমাল সটক--৯০তম ছয় ৫৭৯ পৃষ্টা লক্ষৌ, নবলকিশোর 

প্রেন, ১৯১৩ ।* 








ৰ ৰ 
_ গুঁদকল উপকরণ রাগমার্গের প্রতিকূল বলিয়া তাহারা মনে 
_ করেন ॥ শ্রীকৃষ্ণের নৈবেদ্তে তুলসী প্রদান করিলে তাহাদের 
মতে শ্রীকুষের ভোগের পূর্বেই তাহা উচ্ছিষ্ট হইয়া যায়। 
. এজন্য তাহারা শ্রীকৃষ্ণের নৈবেছ্ো কখনও তুলসী প্রদান 
ক্রেন না। রাধাবল্লতী ব্রাহ্মণগণ সামাজিক প্রথা অনুসাবে 
 ক্রক্মগত্র গ্রহণ করিলেও ব্ৰহ্মগায়ত্ৰী জপ করেন না। এই 
সম্প্রদায় শ্রুতি, স্থৃতি, পুরাণশাস্ত্রের বিহিত উপাসনামুলক 
সিদ্ধান্তসমূহ স্বীকৃত হয় না। উক্ত সম্প্ৰদায়ে দীক্ষিত হইলে 
_ সকলেই বেদবিধির অতীত রাগমার্গের অধিকার প্রাপ্ত হন 
বলিয়া! তাহার! মনে করেন ৷ 
ইহার! ভ্রীমস্ভাগবতোক্ত গোপীগণের বিরহ স্বীকার 
২. করেন না।  হিত-হরিবংশজী তাহার চৌরাশী পদ-হত 
 মোহন-মদন-ত্রিভঙ্গী' নামক একটি পঢ়ে যে রাসলীলার 
বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে শ্ৰীমদ্তাগবত-সন্মত গীকনষ্ণান্তৰ্থান 






৮" 
লচ 





মানদনরোবর 


ও পৰৰ বিরহান্ুভবের কথ! উল্লেখ করেন নাই। 
- তাহারা বলেন, হিত-হরিবংশের অনুভবই প্রধান প্রমাণ । 
হিত-হরিবংশজী বৃন্দাবনে নিয়লিখিত লুপ্ত লীলাস্থান- 
১ করিয়াছেন বলিয়া কথিত হয়। (১) 
সেবাকুঞ্জ (নিকুঞ্জবন ), (২) রাসমণ্ডল (সাহাজীর মন্দিরের 
= পশ্চাতে যমুনাতটে ), (৩) বংশীবট ও (৪) মানসরোবর। 
হুরিবংশের নাদ ও বিন্দুভেদে ছুই প্রকার পরিবার । 
নাদ অর্থাৎ শব্দাত্মক মন্ত্র হইতে যে বংশের উত্পত্তি হইয়াছে, 
সেই শিষ্যবংশই ‘নাদ পরিবার*-নামে খ্যাত। আর রসজাত 
বংশপরম্পরা “বিন্দু পরিবার’ নামে বিদিত। ইহাবাই রাধা- 





ডৰ 


বল্লভী-গোস্বামিবংশ আ্রীহরিবংশের জ্যেষ্ঠ পুত্র বনচন্দ্ৰজীর 


" বংশীয় গোস্বামিগণ শ্রীরাধাবল্পভ বিগ্রহের সেব৷ করেন । “ 
৮ ১ _হিত-হরিবংশজী স্বতন্রভাবে যে সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠা করেন, 






বল্লভকে রাধকুষেের মিলিত স্বরূপ বলেন। সদায়ে 
খ্রবদাসজীর বাণীতে পাওয়া যায়? Eis 
রূপবেলি প্যারী বনি । 

প্রিয়তম প্রেম তমাল ॥ 
দৌমন মিল একৈ ভয়ে । : 

জ্ুৱাধাবল্লভ লাল ৷ | 

কথিত আছে, গোপালভট্ট গোখাম পাৱ |}; 
বিগ্রহের বামে যে ৱাধিকাস্বরূপ গোমতী-চক্ৰৰের্ব ৫ 
আছে, তদন্থসরণে হিত- হরিবংশজী বাধাবল্লভ বিশ 
রাধিকার গাদী সেবা স্থাপন করেন ৷ ইতঃপূৰ্বে 
গোস্বামিপাদ দ্বাদশটি শালগ্রাম সংগ্রহ করিয়া 
বৃন্দাবনে আনিয়াছিলেন ৷ ইহার কিছুদিন পরে ও 
শেঠ গোপালভট্ট গোস্বামীর ভজন-কুটীরে বিরহের পূৰা 
উপযোগী কিছু অলঙগ্ষারাদি প্রদান করিয়| যান। ভ্ৰীকুন 
অঙ্গের উপযোগী এ সকল অলঙ্কার শালগ্রাম শিলা! 
কিরূপে পরাইবেন, ইহা চিন্তা করিতে করিতে গোস্বামিঃ 














মাননরোববের তটে হিত-হরিবংশের ভজনস্থান 


সেই রাত্রি যাপন করেন। ব্রাত্রি প্রভাত হইলে 
সেবার্থ উপস্থিত হইয়া গোস্বামিপাদ দেখিতে পান, দ্বারা 
শালগ্রামের মধ্যে একটি শালগ্ৰাম ত্রিভঙ্গভঙ্গিম ব্রজ্জকিশোর 
দ্বিভুজরূপে প্রকটিত হইয়া অবস্থান করিতেছেন |. এই 
বিগ্রহটিকে রূপ সনাতনাদি গোসশ্বামিপাদগণের উপচে 
সারে গোপালভট্র “শ্রীরাধারমণ' নামে প্রকাশ করেন ৷ ইহার 
পর যুগল-সেব| করিবার উদ্দেশ্যে স্বর্ণময়ী রাধারাণী মু 
রাধারমণের বামে প্রকাশিত করা হয়। সেই রাত্রে 
রাধারমণ স্বপ্নযোগে জানান যে, তাহার সহিত তাহার স্বরূপ 
শক্তি ভ্রীরাধা নিত্যই আছেন এবং তিনি স্বরন্- 

তাহার বামে ধাতুময়ী অর্চা স্থাপন করা উচিত হয় ন! ই 
ইহার পরই সেই স্বর্ণপ্রতিমাকে স্থানান্তরিত করিয়া রাধা- 
রমণের বামে গোমতী-চক্রসেবা সংস্থাপন কর! ? 
ইহার 'অন্ুরণেই পরবর্তীকালে হিত-হরিবংশজী বাং 






1৭ ইডি ৮: ০ 








ন করিয়াছেন ।,. রাধাবল্লভীগণ রাখি উহাদের 

গুরু মনে করায় বাধাবল্লভ-বিগ্রহের বামে অধিষ্ঠিত 

কে গুকুপীঠের দেবা বলিয়৷ ব্যাখ্যা করেন ৷ 

দের মতে 'হিত-হবিবংশ" শব্দটির মধ্যে ‘হিত’ 

ৰব অর্থ পরম মাঙ্গলিক প্রেম; আর “হরিবংশ' পদের 

ভ্তগত 'হ' = হৱি, 'র'_ রাধা, ‘ব’ = বৃন্দাবন ও ‘শ’ (স)= 
|। ইহার। নিয়লিখিত বাক্যকে মহামন্্রূপে জপ ও 























প্রীরাধাবল্লভ শীহরিবংশ । 
বৃন্দাবন শরীবনচন্দর ৷ 


নেবাকুঞ্জ, এ্ৰবুন্দাবন 


‘বনচন্দ্র' হিত-হরিবংশভীর জ্যেষ্ঠ পুত্র । সুতরাং এই 
৮ বনচন্দ্ৰেৱ পরে বা সমকাল তৎ্সম্প্রদায়ে প্রচলিত 
ছে। 

হি উক্ত হইয়াছে, ইহারা বেঢাদি শান্ত্ৰকে স্বতন্ত্ৰভাবে 
ক র স্বীকার করেন। ব্রন্স্ত্রের উপর ইহাদের 
| "খুদ সুত যতদূর 
ত পারা গিয়াছে, অগ্াপি কোনটিই মুদ্ৰিত হয় নাই। 
মানিবাসী জনৈক প্রিয়দাস ব্রন্ষস্থত্রের প্রথম অধ্যায়ের 
তিন পাদের উপর রাধাবল্লভীয় সিদ্ধান্তানুযায়ী এক 
টীরচনা করিক়্াছেন। ইহার নাম ‘ত্ৰিপদী ভাষ্য? । 
ত রেওয়ার রাজা বিশ্বনাথ সিংহ (রাজত্বকাল সংবত 
৮৯১-১৯১১ ) 'রাধাবল্লভীয় ভাষ্য’ নামক ব্ৰহ্মস্থত্ৰেৱ একটি 
পূণ ভাষা রচনা করিক়/ছেন। হরিবংশজীর দ্বিতীয় পুত্র 
টুচুন্ৰৰজী ‘ব্যাসনন্দন ভাষ্য’ নামক আর একটি স্থত্ৰ-ভাষ্য 





| আম এই বাট বদ গালা সতত পতিক 
লহ মাল মুখে অবণ করিয়াছি এবং এইরূপ কথা 











কোন ন ৰতি সন্ধান পাওয়া যায় না। । পাটননিবানী তি $ 


ঈশোপনিষদের একটি ভাষ্য লিখিয়াছেন।। বৃন্দ|বনস্থ রাধা- 


বল্লভী সম্প্রদায়ের কোনও পণ্ডিত ও আচাৰ্য আমাদিগকে 


বলিয়াছেন, হিত-হরিবংশজীর সিদ্ধান্তের নাম--সিদ্ধাদ্বৈতবাদয; 
কিন্তু উক্ত মতবাদের বিশ্লেষণাত্মক কোনও গ্রন্থ আজও 
পর্য্যন্ত প্রকাশিত হয় নাই । রাধা ও রাধাবল্লাভে অদ্বৈতভাব 
ব৷ অভেদ্বত্ব নিত্যসিদ্ধ__ইহাই সিদ্ধাদ্বৈতবাদ ৷ ইহা জীবের 
পিন্ধাবস্থায় ঈশ্বরের সহিত অভেদজ্ঞাপক কেবলাদ্বৈতবাদ 
নহে। অপর পক্ষে উক্ত সম্প্রদায়েরই কেহ কেহ বলেন, 
তাহাদের সম্প্রদায়ের কোনও বিশেষ বৈদান্তিক মতবাদ নাই । 


এ এ পিতা শা 





সেবাকুঞ্জ ( নিকুঞ্জবন ), জ্ৰীবন্দাবন 


৪ 
হিত-হরিবংশজী তাহার ভজনবিষয়ক মতবাদসমূহ ব্রজ- 
ভষাতেই প্রচার করিয়াছেন। ব্ৰঞ্ভভাষায় রচিত তাঁহার 


1 


খা 


ড্ৰ 


(১) স্ফুটবাণী (২৬টি বা ২৭টি পদ), (২) গদ্যে লিখিত 


দুইটি পত্র ( ঢেব-বনবাসী “বিটল্দাস" নামক শিষ্যের নিকট _ 


লিখিত ) ও (৩) চৌরাশীজী ( চৌৱাশীটি পদ ) এই তিনথানি _ 
পন্থ ৃৃষ্ট হয়। এতদ্ব্যতীত তাহার নামে আরোপিত, সংস্কৃত - 
ভাষায় রচিত যযুনাষ্টক ও রাধারসম্ুধানিধি গ্ৰন্থও বৃন্দাবন _ 
হইতে প্রকাশিত হইয়াছে। শেষোক্ত গ্রন্থটি হরিবংশ ছয় 
মাস বয়সে দোলায় শায়িতাবস্থায় গান করেন; এরূপ কথা, 
ততসম্প্রদাদ্ধে প্রচারিত আছে ।& 





ডে 
লে 
রা. 


4 
ৰত 


গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণের মতে ‘জীরাধারসস্ুধানিধি’ হ্‌ ও 














্ধানিধির ভাব, ভাষা ও ছন্দের এতট। সামঞ্জস্য দৃষ্ট হয় যে, 
০৪ এ গ্রন্থ একই ব্যক্তির বুচন|--ইহা নিঃসন্দেহে বলা 
তবে যে বরসস্থধানিধির কোন কোন পুথির পুষ্পিকার় 







য়ু! 
বা রসিকোত্তস-রচিত, মুদ্রিত ‘প্রেমপত্তন’ গ্রন্থ-ব্বত বাধারস- 
সুধানিধির ছুই-একটি উদ্ধৃতির পূর্বে হিত-হরিবংশের নাম 
পাওয়া যায়, তাহার কারণ এই যে, হরিবংশজী গোপালভট্ু 
গোস্বামিপাদের স্মেহ হইতে বঞ্চিত. হইবার পরও ভট্ট- 
৷ গোস্বামীর বিদ্যাগুরু বর্ধীরান্‌ প্রবোধানন্দ সবস্বতীপাদ 
প্রশিষ্য হরিবংশকে আশ্রয়প্রদান এবং স্বলিখিত ভ্রীরাধারস- 
ৰ সুধানিধি গ্রন্থটি তাহার নামে প্রচার করেন। এই কথ 
বৃন্দাবন প্ৰভৃতি স্থানে বহুকাল হইতে প্রচারিত আছে। 





 ভ্ীরাধাবলভজীর পুর।তন মন্দিরের ভগ্নাবশেষ---পুৰানাশহ্র, বৃন্দাবন 


জ্ীরাধারসস্ৃধানিধির-রচয়িতা তাহার গ্রস্থের বহু স্থানেই 

1 বৃন্দাবনের বিচিত্র শোভা বর্ণনা করিয়াছেন এবং উক্ত গ্ৰন্থ 
৷ ব্লচনাকালে বৃন্দাবনবাসিগণের দর্শনলাভ করায় তাহাদের 
= প্রতি তাহার আরাধ্য বুদ্ধির উদয় ও গ্রন্থ-রচনায় প্রেরণা লাভ 
হইয়াছে, ইহাও উক্ত গ্রন্থে বণিত হইয়াছে । . ইহা হইতে 
স্পষ্টই প্রমাণিত হয়, ভ্রীরাধারপন্থধানিধি বাদগ্রামে দোলায় 


ৰ 
নস. ৯২ 







A 





1৮. এ মধন্ধে বিস্তৃত আলোচন প্রবন্ধলেখকের রচিত 'জীপ্ৰবোৰানন্দ 


ত 





ত’ জী চেত্রম্ামৃত’ প্রভৃতি গ্রন্থের সহিত জরা, 


দি নিত নি রিনি আহে? ইহা বৃন্দাবন 
বৃদ্দাবনমহিমামৃত-লেখক, সংস্কৃত দর্শন ও কাব্যশাস্ত্ৰে ? 
পণ্ডিতের পরিপক্ক লেখনীপ্রস্থত স্তোত্রকাব্য।* যথা 
সদ্যোগীন্দ চদৃষ্ঠ সাক্রররমদানন্দৈকসম্তৃত প্রঃ 
নৰেঁপ/ভুত মন্স্থিগজি মধূরে বৃন্দাবনে সংগতাঃ। 
যে ক্রর| অপি পাপিনো! ন চ সতাং সম্ভায্য দৃশ্যাশ্চ য়ে 
সবীন্‌ বস্তুতয়| নিরীক্ষ্য পরম-স্বারাধয-বুদ্ধিম'ম ৷ ৰ 
আশ্চর্যময় নিত্য মহিমাশালী মধুর বৃন্দাবনে মি! 
সকলেই সাধুশ্রেষ্ঠ যোগিগণের স্ুবৃশ্য, গাঢ় স্বাদ 
এবং একমাত্র আনন্দের শোভনবিগরহ। এমন কি, যা 
নৃশংস, পাপপরায়ণ, সাধুগণের সম্ভাষণ ও দর্শনের 
তাহাদের সকলকে দেখিয়া বাস্তবপক্ষে আমার পরম 
রাধ্যরূপে বুদ্ধি উদিত হইতেছে। ই 


















ধীরাধাবল্লভজীর বন্তমান মন্দির_পুরানাশহর, বৃন্দাবন 


রাধাবল্লভী গণ গ্রস্থটিকে ‘রাধারসস্থধানিধি’ নামে অভিহিত 
না করিয়া “রাধ/সুধানিধি' বলেন। বস্তুতঃ উক্ত গ্রন্থে 
উপসংহারে এন্থের নাম,‘বসস্থধানিধি’ই দুষ্ট হয় £ 
অঙুতানন্দলোভশ্চে্নায়| রসন্থধানিধিঃ । দম 

স্ুবোহয়ং কর্ণ-ক্লদৈগ্‌ হীত্বা গীয়তাং বুধাঃ ॥১ ০০ 


* জ্রাধারসসধানিধিঃ--স্তোত্ৰকাব/ম্‌-জীমধুনুদন = তৰবাচ ল হ্নি 
বঙ্গভাষানুদিতং সম্পাদিত, আলাটি, হুগলী, বঙ্গাব্দ ১৩২০, কা 
1 জ্ৰাধাহুখানিক্:, ২৬১ শোক সা 
৭০ হো Et ৰ এ 
ত খু £ ্ ১০৪ লতি, এ সি এ 


পৰত 5৬-ত০৩২১০3১৮১১৯৬১৯১২০১,১--১০১- ৫৮৫ ৫৪৬৫ 
হে পণ্ডিতবৰ্গ, যদি আপনাদের অত্যাশ্চৰ্য আনন্দপ্ৰাপ্তি 
[ বিষয়ে লোভ থাকে, তাহা হইলে এই 'রসন্ুধানিধি' নামক 
স্তব কর্ণরূপ কলসসমূহ দ্বারা গ্রহণপূর্বক পান করুন । 
হিত-হরিবংশজীর শিষ্য 'নরবাহন ব্রজভাষায় পদ রচনা 
হরিবংশের, অন্যতম শিষ্য দামোদরদাস 
(নামান্তর সেবকজী) ‘সেবকবাণী’ নামে বস ও সিন্ধান্ত বিষয়ক 
পদ ব্রজভাষায় রচনা করিয়াছেন। ইহা মুদ্রিত হইয়াছে। 
[ ইবিবংশের জ্যেষ্ঠপুত্ৰ বনচন্দ্র সংস্কৃতভাষায় ‘ব্ৰীৱাধষ্টোত্তর 





হিত-হরিবংশজীর সম|ধি-মন্দির 


| [তনামানি’, ‘হবিবংশাণ্কম্‌’ ও ‘প্ৰিয়ানামাবলী’ এবং ব্রজ- 
[ভাষায় পদাবলী রচনা করেন। 
ভাষায় “আশাম্তব 


দ্বিতীয় পুত্র কৃষ্ণচন্দ্ৰ সংস্কৃত 
ব্যাসনন্দনাষ্টকম্‌*, ‘বৃহদ্রাধাভ ্তিমঞ্জুষা' 








সপ 


'মানাষ্টপদী' (১ম ও ২য়) ইত্যাদি গ্ৰন্থ এবং ব্রঞ্ভাষায় 
পদাবলী রচনা করেন। তৃতীয় পুত্র গোপীনাথ ব্রজভাষায় 
রসবিষয়ক পদাবলী রচনা করিয়াছিলেন ৷ হরিবংশের দ্বিতীয়া 





পত্নী কৃষ্ণদাসীর গৰ্ভজাত মোহনচন্দ্রও ব্রজভাষায় পদাবলী 


রচনা করিগ়াছেন। শ্রীরাধারসম্ুধানিধি হরিবংশজীর রচিত 
বলিয়া তৎসম্প্রদায় হইতে দাবি করা হইয়াছে । কিন্তু হবি- 
বংশের সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত-পুত্রগণ বা তাহার শিষা-প্রশিষ্যগণ 
কেহই উক্ত গ্রন্থের টীকা রচনা করেন নাই। উক্ত 
সম্প্রদায়েরই বিবরণান্ুসারে* অষ্টাদশ শতাব্দীতে সম্তদাস, 
লোকনাথ ও তুলসীদাস এবং উনবিংশ শতাব্দীতে ছই-একজন 
ব্যক্তি ব্ৰহ্মভাষায় ভ্ৰীৱাধ৷বসস্থধ|নিধির টীকা রচনা করিয়া- 
ছিলেন বলিয়া শোনা যায়। মুম্বই বেঙ্কটেশ্বব প্ৰেস হইতে 
১৯৬৪ সংবতে প্রকাশিত সংস্করণে রাধাবল্লভীয় কৃপালাল 
গোস্বামী কতৃক ৯৮৩* সংবতে রচিত চষক নামক একটি 
সংস্কৃত টীকা মুদ্ৰিত দেখা যায়। অষ্টাদশ, বিশেষতঃ উনবিংশ 
শতাব্দী হইতেই উক্ত গ্রন্থের টীকার বহুল প্রচার-প্রচেষ্ট 
পরিলক্ষিত হয়। - 

রাধাবল্লভী সম্প্রদায়ের মধ্যে কয়েকটি স্বতন্ত্ৰ উপ-মন্প্রবায়ের 
স্থষ্টি হইয়াছে। 

১। রেওয়া-নিবাশী প্রিয়াদাসজীর স্বতন্ত্র সম্প্রদায় ৷ 
ইহারা হরিবংশকে স্বীকার করেন। 

২। প্রাণনাধী-সম্প্রদায় ( হৱিবংশ হইতে চতুর্থ অধস্তন 
দামোদরজীর শিষ্য প্রাণনাথের প্রবতিত )। ইহারা হরি- 
বংশকে মানেন না । 

হরিরাম ব্যাস হরিবংশজীকে শিক্ষাগুরুর ন্যায় শ্রদ্ধা 
করিতেন; কিন্তু তাহার অধস্তনগণ হরিবংশকে হরিরামের 
শিক্ষাগুরুরূপে স্বীকার করেন না। তাহারা নিজেদের মাধব- 
সম্প্রদায়ী বলিয়া পরিচয় দেন ৷ 





* প্রীহিত-রাধাবলভীয় সাহিত্যরত্নাবলী, সপ্পাদক__কিশোরীশরণ টী 
অলি, বৃন্দাবন ২০০৭ সংবং। 











সংস্জ্য বিশ্বাভুবনানি গোপাঃ ॥২ 


ষো দ্বেবানাং প্রভবশ্চোত্তবশ্চ 
বিশ্বাধিপো কুত্ধো মহষিঃ 
হিরণ্যগর্ভং জনয়ামাস 
পূর্বস্‌। 
স নো বুদ্ধ্যা শুভয়| সংবুনক্ত, ॥৪ 
যাতে কুত্ৰ শিবা তনু রঘোর 
হুপাপবাশিনী 


- তয়া নস্তহুবা শস্তময়। 
গিরিশত্তাভিচাকশীহি ॥৫ 


যামিম্পং পিরিশস্ত হস্তে 
বিভয্যল্তবে 

শিবাং গিৰিত্ৰ তাং কুক্ল 
মা হিংসীঃ 
পুরুষং জগৎ ॥৬ 


শ্বেতাশ্বতরে৷পনিষক 
[ তৃতীয় অধ্যায় ] 
অনুবাদিকা__শ্রীচিত্রিতা দেবী 
ষ একো জালবাণীশত ঈশনীভিঃ যে পরম এক শাসন করেন, বিশ্বশক্তি মায়া! 
সর্বাল্লেশকানীশত ঈশনীভিঃ যাহার নিয়মে, নবীন জন্মে, জীব লভে নবকায়| 
ষ এবৈক উদ্ভবে সম্ভবে চ যিনি মায়বলে, ঘটান সবার জন্ম অভ্যুদয়, 
ষ এতদ্বিদুরমৃতান্তে ভবস্তি ॥১ তাহারে স্বরূপে, যে জানে, সেই তে? ম্যে অমৃতময় ॥১ 
" একো হি ক্ষপ্রো ন দ্বিতীয়ায় মায়াবী কুত্্, তুমি অথণ্ড এক, 
তস্য দ্বিতীয় কাহারে চায়নি তোমার খষি, 
ইমাল্লেশকান ঈশত ঈশনিভিঃ প্রতি জীবে তুমি অন্তৰ্যামী, বিশ্বে বয়েছে, 
প্রত্যউজনাং স্তিষ্ঠতি -' তোমারি শক্তি মিশি, 
সঞ্চুকোপাত্তকালে, . তোমারি শক্তি করিছে হৃষ্টি, 


পালিছে নিত্য অনন্ত ত্ৰিভুবন, 
আবার প্রলয়ে সংহার বুপে। 
ধ্বংস করিছ আপনি আপন ধন (২ 


এই বিশ্বের চোখ মুখ, আব বাহু, পদ যত, . 
সকলি তাহার ধন। 
পক্ষীবে দেন পঞ্চ, মানুষে, হস্ত চরণ মন । 


ছালোক ভূলোক রচনা করিয়া আপনি প্রকাশ পান, 
বিচিত্র রূপে সে অনাদি দেব, একাকী বিরাজমান ॥৩ 


তাহারি মাঝারে, দেবতাগণের 

জন্ম অদ্যুদয়, . 
বিশ্বপালক স্বজ্ঞানী ক্রুদ্ৰ সর্বময় । 
সৃষ্টিপূর্বে সুষ্টিশক্তি স্থজেন ষে মহামুক্ত ৷ 
সেই প্রভু আজ মোদের বুদ্ধি, মঙ্গলে কব যুক্ত ॥৪ 


দেহ মাঝে মম, তুমি দেহস্থখ, হে রুদ্র মঙ্গল! 
দেখাও তোমার পবিত্র রূপ শুদ্ধ সমুজ্জস । 
শুচিসুম্দর আনন্দময়, তব চক্ষের আলো, 
পড়ুক মোদেব ( মৃঢ়তার পরে, 

দুর হোক যত কালো) | 


ওগো সুখ) ওগো রক্ষক প্ৰস্থ 
করধতবাণ কর মঙ্গলময় । 
তোমারি জগৎ, তোমারি মানব, 


মেরে না তানের, (আনন্দে করে| জয়) 


তাহাদের চোধে, নিজেরে কেবলি, 
বেথে না আবৃত করে। 
এমন হিংসা কোঝো না গো আর 
নিজ সন্তান "পরে 1৬ 


ততঃ পরং ব্রহ্মপরং বৃহস্তুং 
যথা নিষ্কায়ং পর্বভূতেষু 
। 
বিশ্বস্যৈকং পব্দিবেষ্টিতারমূ 
ঈশং তং জ্ঞাত্বাহমৃতা 
ভবস্তি ॥৭ 


বেদাহ মেতং পুক্রষং ৰ 


টি মহাস্তম্‌ || 
আদিত্যবৰ্ণং তমসঃ পরস্তাৎ। 
তমেব বিদিত্বাহতি মৃত্যু মেতি 
নান্তঃ পন্থা বিদ্যতেহয়নায় ॥৮ 


ষস্মাৎ পবং নাপরমন্তি 
কিঞ্চিদ্‌ 
ষস্মায়ানীয়ো ন জ্যায়োহস্তি 
কৃশ্চিত। 
বৃক্ষ ইব স্তন্ধে| দিবি তিষ্ঠত্যেক 
স্তেনেদং পূৰ্ণং পুরুষেণ সৰ্বম্‌ ॥৯ 


ততো যছুত্তরং তদ্বক্পপমনাময়ম্‌ 
ষ এতদ্বিদুবমৃতান্তে ভবস্ত্য- 
খেতরে, দুঃখমেবাপি 
যস্তি 1১০ 


সর্বাননশিরোগ্রীবঃ সর্বভূতগুহশয়ঃ 
সর্ধব্যাপী স ভগবাং স্তস্মাৎ 
সর্বগতঃ শিবঃ ॥১১ 


মহান প্রতূর্বৈ পুকুষঃ সত্বৃক্তৈষ 
প্রবর্তবাঃ 
সুনিৰ্মলামিমাং প্রাপ্তি 


মীশাকো জ্যোতিবব্যয়ঃ (১২ 


অঙুষ্ঠমাত্ৰঃ পুরুষোস্তরাত্মা 

সদ! জনানাং হৃদয়ে সপ্গিবিষ্টঃ 
হৃদ| মন্্ীগো মনসভিকষ্প্তো 

ষ এতদ্বিদুৱমৃতাস্তে ভবস্তি ॥১৩ 


প্রবাসী ন ১৩৬১ 


পান্না া্পাশ্পিস্পািপাশিপািপাি 


জগতের আদি মূল বীজ সেই 
ন বিবাট হতেও শ্ৰেষ্ঠ ৷ 
সৰ্ব্নভূতের বিভিন্ন দ্বেহে, 
নিগৃঢ় পরম প্রেষ্ঠ হি 
বিশ্ব থেরিয়া অনাদি একক, পরমেশ্বর প্ৰভু । 
যে জানে তাহার স্বরূপ তাহার, জন্ম হবে না কভু ॥৭ 


জেনেছি তাহারে, তমপরপারে, 

প্রকাশস্বরূপ সত্য । : 
মহান্‌ পুরুষ পূৰ্ণ মানব সুর্য্যের মত দীপ্ত । 
তাহারে জানিলে, মৃত্যুসাগর পার হয়ে যায় ভক্ত 
তিনি ছাড়া আর পথ নাই কোন - 

যদি হতে চাও যুক্ত 4৮ 


সবার শ্রেষ্ঠ, সকলেব নীচে, 
অণু হতে অণু, মহতেরো বড়; 
মহিমায় উজ্জল ৷ ' 
বৃক্ষের মত স্তৰ৷ পুরুষ, সু 
আপন প্রভাবে, ব্যাপিয়া বিশ্ব, | 
ভরেছে ভূবনতল 1৯ 


জগৎ-কারণ-অতীত, মহান, অরূপ অতাপতত । 
যে তারে জেনেছে, সেই তো লভেছে, 

পরম অমৃতসত্ব । নি 
জানে না যাহারা তারা ভোগ করে, দুঃখ জীবন ভরে, 
(বানাব জালে জড়ায়ে নিজেরে, 

বাঁধে মৃত্যুব ডোৱে ) ॥১৭ 


মুখ মস্তক কণ্ঠ ও বাহু সৰ্ব প্রাণীব 
_ সৰ্ব অঙ্গ পূৰ্ণ বিভূতিময় ৷ 
তবু বুদ্ধির গহন গুহায় গোপনে সম্প্ৰবিষ্ট, 
মঙ্গলরূপ নিখিল বিশ্বময় ॥১১- 


অবিনাশী প্রভু, মানসবিহারী, 

ভারি মহা প্রেরণায়) 
চিত্তগহনে, নিৰ্মলা আশা, 

তারে লভিবারে চায় 1১২ 


হদে* দৃশমান, পূর্ণস্বরূপ, অন্তর্ধামীরূপে, 
গোপনে গোপনে, সবার হৃদয়ে, ফিরেছেন চুপে চুপে 


জ্ঞানালোক জ্বেলে, তারে দেখা যায়, 
মননে প্রকাশ পান, 


যে জানে এ'বানী মত্্যে সে জন, নিত্য অমৃতবান্‌ (১৩/ 


+ হৃদয়ের পরিমাণ অনুষ্ঠ মাত্র । হৃদয়ে অনুভূত হন বলে পরমাস্মাকেও 
ফেন অনুষ্ঠ পরিমাণ বলা হয়েছে। 





লাপাত্তা লা লালা লালা 


সহস্ৰশীৰ্ষা পুরুষঃ সহস্ৰাক্ষঃ 
সহম্ৰপাং 
স ভূমিং বিশ্বতোবৃত্বাহত্যতিষ্ঠৎ 


দশাঙলুলম্‌ ॥১৪ 


পুরুষ এবেরং সৰ্বং ষদ্‌ ভূতং 
যজ্ঞভব্যম্‌ । 
উতামৃতত্বস্তে শানো যশ 
নাতিরোহতি ॥১৫ 


সর্বতঃ পাণিপাদিস্তৎ সর্বতোহ 
ক্ষিশিরোযুখম, 

সর্বতঃ শ্রুতিমল্লোবা, 
সর্বমারৃত্য তিষ্ঠতি ॥১৬ 


সর্বেজ্জিষ গণ!ভাসং 
সর্ষেক্দিয়বিবঞ্জিতমৃ। 
* সৰ্বস্ত প্রভূমীশানং 


সর্বস্ত শবণং বৃহৎ ॥১৭ 


নবদ্ধারে পুরে দেহী হংসে ।* 
লেলায়তে বহিঃ 
বশী সর্বস্ত লোকস্ত স্থাববস্ত 
চবস্ত চ ॥১৮ 


অপাপিপদো জবনো গ্রহীতা 

পশ্যত্য চক্ষু স শৃণোত্যকৰ্ণঃ 

স বেত্তি বেছ্যং ন চ তন্তান্তি 
বেত 

তমাহুরগ্র্যং পুৰুষং মহাস্তম্‌ ॥১৯ 


অণোবণীয়ান্‌ মহতে৷ মহীয়ান, 
আত্মা গুহায়াং নিহিতোহস্ত 
জস্তো? 
তমক্ৰতুং পশ্যতি বীতশোকো। 
ধাতুঃ প্রসাদান্মহিমান 
মীশম ॥২. 


বেদাহমেতমক্তরং পুবাণং 

সর্বাত্বানং সর্বগতং বিভূত্বাৎ 
জন্মনিরোধ প্রবদস্তি হস্ত 
ব্রহ্গবাদ্দিনো হি প্রবদস্ভি নিত্যম্‌ ॥২১ 


শ্বেতাশ্বতরোপনিষণ ১৬৩ 





লালা লা পাপ এপ 


হাজাব চক্ষু কোটি মন্তক, হাজার 
চরণতলে, ৷ 

বিশ্ব ব্যাপিয়া, তাহাব বিকাশ- 
হৃদয় পদ্মদলে ॥১৪ 


অনাগত তিনি তিনিই অতীত, বর্তমানের অস্তরে 
যুক্তিবিধাতা নন শুধু তিনি, এই জীবনেরো তবে, 
অসীম আশায় অন্ন বহিয়া 

* ফিবিছেন ঘরে ঘবে ॥১৫ 


সকল প্রাণীর মুখ মস্তক, তাহারি বলিয়া জেনো, 
হস্ত চরণ চক্ষুকর্ণ সকলি তাহার মেনো) 

তিনিই আত্মা প্রতি প্রাণীদেহে, বিশ্বে বিরাজমান্‌। 
সর্বব্যাপিয়া চিত্তে নিগুড় নন্দিত করে প্রাণ ॥১৬ 


সব ইন্দ্রিয় গুণাভাস তিনি, 

তবু ইন্দ্ৰিয় ছাড়৷৷ 
সবার শরণ, পবম কারণ 

তবু তিনি গুণহাঁরা ॥১৭ 


অবিদ্যাঘাতী পবম আত্মা, 

যিনি ব্রিলোকেব নিয়ন্তা ৷ 
তিনি অকারণে, দেহ-উপবনে, জীবভাবে হয়ে মুগ্ধ, 
নবদ্বাবপথে, নিন্দ মনোবথে, বিষয় লভিতে লু্ধ॥৯৮ 


অন্রবিহীন কবপদহীন তবু দ্ৰুত চ’লে যান, 
চক্ষুকর্ণ নেই ভাব তবু দেখিতে শুনিতে পান। 
যাহা জানিবার; জানেন সকলি। 

কেউ তো জানে না তারে, 
খষি বলে তিনি পূর্ণ পুরুষ, চাও তাবে জানিবাবে।১৯ 


অণু হতে অণীয়ান, মহৎ হইতে মহীয়ান্‌ 

গোপন গুহায় নিহিত রয়েছে, জীবের আত্মপ্রাণ ৷ 
বাসনাশৃন্ত সে মহাচেতনা, এই ক্ষণিকের জীবনে, 
শাশ্বত আর অক্ষর রূপে, যে দেখে আপন মনে, 
লভে সে শান্তি, লভে আনন্দ লুঃখশোকেব পার। 
তাহারি কুপাষ হেলায় তরায় দুস্তর পাবাবাব ॥২ 


জন্মবিহীন। অজর (অমর) চির শাশ্বত সত্য । 
সর্ব ব্যাপিয়া সকলেব মাঝে, 

সে দেব আছেন নিত্য, 
জেনেছি ভাহাবে ( চিত্ত মাঝাঁবে ), 





* হংসঃ-- অবিদ্যা হনন করেন বলে তিনি হংস । 


চিব অনস্ততত্ ॥২৯ 


দীর্ঘজীবী 


. শ্রীকুমুদরপ্তন মল্লিক 
হে সুখী, তোমাকে দীৰ্ঘজীবন দিয়াছেন ভগবান ৷ Ce 
সাৰ্থক তুমি করেছ কি তার দান ? দেহ চেয়ে তব অধিক কৰ্ম্ম কৰিবে এখন মন | 
লইয়া রুগ্ন মন, আর তন্থ ক্ষীণ, প্রভাসে গড়িবে গোকুল বৃন্দাবন । 
নিরানন্দেই যাপ না তো! শুধু দ্বিন ? মতি অচপল, গতি তব মন্থর, 
তোমার জীবনে বৈচিত্র্যের মানস-পূজার এই গুভ অবসর, 
হয় নি তো অবসান? কর তব ম্লান নেত্র দীপেতে 
আরতিব আয়োজন ৷ 
করে না তো আজ একদা-সরস ভাব-ভুয়িষ্ঠ মন | ৰু 
অতীত সুখ আর হখই রোমস্থন ? | দেবীর চরণে হয়েছে কি দেওয়া--কাল যে হতেছে গত 
বহু আগে যদি ছেড়ে যেতে তুমি ধরা নীল উৎপল অক্টোত্বর শত ? 
কি করিতে বাকি রহিত ? উচিত স্বরা, কর বব লাভ, নাহি তো অধিক দেরী, 
ভোগ ও রোগের কথাই কেবল শোনো, রৃহি বহি ওই যে বাজিছে ভেরী, 
করনা তো চিন্তন ? জয়ের স্বপ্ন দেখিছে এখনো . - 
পতাকা সমুন্নত 
il ৭ 
আজ তুমি যেন, বিগত দিনের স্বৃতি ও সংস্কৃতি, ৰ রঃ 
> পরিপূর্ণতা হুল'ভ---উহ| অভিশাপ কতু নহে। 
শ্ৰদ্ধা জাগায় তোমার উপস্থিতি ৷ ভবিষ্যতের বীজ ষে উহাতে বহে । 
১১০ ৰ করিবার কাজ এখনে| তোমাব আছে, 
। 4 তোমার নিকট ভাব আজও রূপ যাচে, 
তাবা-ভরা তব জীবন-প্রদ্দোষ চন্দনসম সাৰ্থক তুমি-- 
যুগের জন্মতিথি । তব জয় জেনো ক্ষয়ে। 
৪ তল, ৮ ৰ 
দেশ ও জাতির পূৰ্ণকুম্ভ, তুমি মঙ্গলঘট, বৃথায় তোমারে দীর্ঘজীবন দেন নাই পরমেশ, 
বৃদ্ধ বকুল, তুমি অক্ষয় বট ৷ তোমাবে যে চায় এখনো! জাতি ও দেশ । 
যুগ-দেবতাব হে প্রসাদ মৃগমদ-_ অকৰ্ম্মণ্য নির্থীব তুমি নহ, 
তব গাত্রের লমীবও পুণ্য প্র. শিব সুন্দরে আলিঙ্গি’ তুমি রহ, 
চক্রতীর্থ তব সন্নিধি মার্কগেয় সম লাভ কর 
তোমার সন্নিকট ৷ অমৃতের পরিবেশ | _ 


ৰ 


Ne 


সস ২০০৭ 


৮7৭ 


অতেক্ছল।লে সরকার 


ডাঃ মহেন্দ্ৰসাস সরকাব বাংলব একজন প্রাত:ম্মবণীয় 
ব্যক্ি। তাহাব একখানি সুষ্ঠু জীবন-চবিত বাংলা ভাষায় 
এখন পর্য্যন্ত লিখিত হইল না, ইহা বাস্তবিকই পবিতাপের 
বিষয়। শ্ৰীযুত নবেন্দ্রনাথ বসু ডাঃ সবকাব সম্বন্ধে মাৰে 
মাঝে বিভিন্ন প্রবন্ধে কিছু কিছু আলোচনা কবিয়াছেন। 
ডাঃ সরকাব নিজের 'ডায়েবী” বা দিনলিপি বাখিয়া গিযাছেন। 
তাহাতে অনেক মূল্যবান্‌ তথ্য থাকিবার কথা । এই দিন- 
লিপি যথাযথ সম্পাদনাব পব প্রকাশিত হইলে উনবিংশ 
শতাব্দীৰ বঙ্গসংস্কৃতির নানা দিকে বিশেষ আলোকপাত 
কবিবে নিঃসন্দেহ! ডাঃ সরকাবেব কথ! সমসাময়িক 
সংবাদপত্রে, সাযয়িকপত্রে, শিক্ষাবিষয়ক সরকাবী বিপোর্টে, 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের মিনিট্‌সে এবং নামা পুস্তক- 
পুত্তিকায় পাওয়া যায । আমি এই সমুদয় হইতে কিছু কিছু 
তথ্য বহুদিন সংগ্ৰহ কবিষা বাখিয়াছি। যিনি বা যাহাবা 
ডাঃ সবকা:বব পূর্ণাঙ্গ জীবনী লিখিবেন, এগুলি তীহাদেব 
কাজে লাগিতে পাবে, এই ভবসায় এখানে প্রদত্ত হইল ৷ 
ছাত্রজীবন 

মহেন্দ্রলাল একজন উৎকৃষ্ট ছাত্র ছিলেন। বর্তমান 
হেয়ার স্কুলেখ পূৰ্বনাম ছিল কখনও হিন্দু কলেজ ব্রাঞ্চ স্কুল, 
আবার কখনও কলুটোলা ব্রাঞ্চ স্কুল। মহেন্দ্রলাল ষথন 
এই বিদ্যালষেব ছাত্র, তখন ইহা শেষোক্ত নামে আখ্যাত 
হইতেছিল। এখানে অধ্যযনকালে তিনি জুনিষব বৃত্তি 
লাভ করেন। 'নীলদর্পণ'-প্রণেতা সুপ্রসিদ্ধ দীনবন্ধু মিত্র 
ডাঃ সবকাবেব সহপাঠী ছিলেন। ১৮৪৯-৫০ সনে তাহাবা 


"_ উভয়েই জুনিয়র বৃত্তি পুনঃপ্রাপ্ত হন ৷ মহেন্দ্রলাল পান ৩০০ 


নম্ববের মধ্যে ১৯৭৬৫ নম্বৱ। এই বিদ্যালয়ের অধ্যয়ন শেষ 
হইলে তিনি হিন্দু কলেজে ভত্তি হন। ১৮৫১-৫২ সনের 
এডুকেশন বিপোর্টে প্রকাশ, এই বৎসব মহেন্দ্রলাল কলেজেব 
তৃতীয় শ্রেণীতে পড়িতেছিলেন। 

মহেন্দ্রলাল ১৮৫২ সনে তৃতীয় শ্রেণী হইতে পরীক্ষা দিয়া 
দিনিষব বৃত্তি প্রাপ্ত হইলেন। তিনি এইরূপ নম্বব পণ্ন 2 
সাহিত্য--৩৮৫ ? দ্বৰ্শন---৪২ ; বিশুদ্ধ গণিত--_৪৪'৫ ন 
মিশ্র গণিত--৬৫ ; ইতিহাস--৪৪:৫ , ইংবেজী বচনা_ 
২৭ ; বাংলা বচনা--১ ১ মোট ২৭১*৫। 

১৮৫৩-৫৪ এবং ১৮৫৪ ৫৫, এই ছুই বত্সবেব এডুকেশন 
রিপোর্ট হইতেও সিনিযর বৃত্তি পৰীক্ষায় ম্হেন্দ্রলালেব 
কৃতিত্বের কথা জানিতে পারি । সিনিয়ব বৃত্তির পরিমাণ 


শীযোগেশচন্দ্র গল 


ছিল প্রতি মাসে ত্রিশ টাকা । শেষোক্ত সনে তিনি প্রথম 
শ্রেণীতে অধ্যয়ন কবেন। ১৮৫৫ পনের সিনিয়ব বৃত্তি- 
পরীক্ষায় মহেন্দ্রলাল মোট ৫৬* নম্ববের মধ্যে ২৮৬:৪* নশ্বর 
পাইয়াছিলেন! তিনি প্রতিটি বিষয়ে কত নম্বরের মধ্যে 
কত নম্বব পাইয়াছিলেন সাহার বিস্তাবিত বিববণ শেষোক্ত 
বিপোর্টে পাওয়া যাইতেছে । বলা বাহুল্য, এ বতৎ্সবেবও 


তিনি সিনিয়ব বৃত্তি লাভ করিলেন। নখ্বৱেব বিস্তাবিত 
বিবব্ণ এই £ 
বিষয মোট নশ্বর প্রাপ্ত নম্বর 

সাহিত্য ৭০ 8০২ 
দর্শন ও অৰ্থশাস্ত্ৰ ৬০ ২ 
ইতিহাস ৭০ ৩৫ 
বিশুদ্ধ গণিত ১০০ ২৯ 
মিশ্রগণিত ১০০ | ৪৯৫ 
ইংরেজী রচনা «0 ২৮ 
অনুবাদ ৫০ ২৫ 
প্রাকৃতিক ভূগোল ৩০ ১৭৪ 
জরীপ ৩০ ১০ 


মহেন্দ্ৰলাল ইহাব পব কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজে 
ভর্ত্তি হইলেন। তিনি ১৮৬৯ সনে এম-বি এবং ১৮৬৩ সনে 
এম-ডি উপাধি পান ৷ মহেন্দ্রলাল কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
দ্বিতীয় এম-ডি ; প্রথম এম-ডি ছিলেন চন্দ্রকুমাব দে । 


ভারতব্াঁয় বিজ্ঞান সভা 


ভাবতবষীঁয় বিজ্ঞান সভা মহেন্দ্রলালেব অক্ষয় কীন্তি। 
সমগ্র ভারতে ইহাই সৰ্বপ্ৰথম বৈজ্ঞানিক গ্বেষণা-আলোচনা 
প্রতিষ্ঠান। ৯৮৬৯ সনে তিনি নিজ সম্পাদিত Calcutta 
Journal of lUelicine মাসিকে এরূপ একটি প্রতিষ্ঠান 
স্থাপনের আব্গ্তকতা প্ৰতিপাদন কবিয়া প্রবন্ধ লিখিযাছিলেন, 
এই বিষয়ে তিনি ইংবেজী ও বাংলায় একখানি অনুষ্ঠানপত্রও 
অবিলন্বে প্রচাব কবেন। ইংবেজী এপ্রস্পেক্টাস? বা অনুষ্ঠান- 
পত্র প্রকাশিত হয় ১৮৭০) ৩বা জান্ুয়াধী দিবসীর ‘হিন্দু 
পেটি ষটে’ ৷ ইহাব বাংলাটি কিঞ্চিৎ বদ্ধিতাকাবে আমবা 
পাই 'বদর্শন*_ভাত্র, ১২৭৯ সংখ্যায় প্রকাশিত বঙ্কিমচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যাষেব “ভারতবর্ষীয় বিজ্ঞান সভা” শীর্ষক একটি 
প্রবন্ধে । 
বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইয়াছে। ইহা কি উদ্দেপ্তে 
গঠিত হইয়াছিল তাহাব উল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক নহে। বস্তুতঃ 


ভাবতবৰ্ষীয় বিজ্ঞান সভা বর্তমানে এক বিশিষ্ট “৮৮ 


১৬৬ 


প্রবাসী 


১৩৬১ 





এই অনুষ্ঠানপত্ৰখানি আধুনিক যুগে ভাবতীয় বিজ্ঞান-সাধনাব 
ম্যাগনা কাৰ্ট’। অনুষ্ঠানপত্ৰখানি এই £ 

“জ্ঞানাৎ পবতবো নহি ৷ 
বিশ্বরান্যেব আশ্চর্য্য ব্যাপার সকল স্থিরচিত্তে 
আলোচনা করিয়া অস্তঃকরণে অদ্ভুত বসের সঞ্চার হয়, এবং 
কি নিয়মে এই আশ্চর্য্য ব্যাপাব সম্পন্ন হইতেছে, তাহা 
জানিবার নিমিত্ত কৌতুহল জন্মে। যন্ববারা এই নিয়মেব 
বিশিষ্ট জ্ঞান হয়, তাহাকেই বিজ্ঞানশাস্ত্ৰ কহে । 

২। পুরাকালে ভাবতবর্ষে ধিজ্ঞানশাস্্ৰের যথেষ্ট সমাদর 
ও চৰ্চ্চা ছিল, তাহার ভুবি ভূৱি প্রমাণ অদ্যাপি দেদীপ্যমান 
বুহিয়াছে। বর্তমান কালে বিজ্ঞানশাস্ত্রের যে সকল শাখা 
সম্যক উন্নত হইয়াছে, তৎসমুদয়ের মধ্যে অনেকগুলির প্রথম 
বীজ্জবোপণ প্রাচীন হিন্দু খষিরাই করেন। জ্যোতিষ, বীন্ল- 
গণিত, মিশ্রগণিত, রেথাগণিত, আয়ুর্বেদ, সামুদ্ৰিক, বসায়ন, 
উদ্ভিদৃতত্, সঙ্গীত, মনোবিজ্ঞান, আত্মতত্ব প্রভৃতি বহুবিধ 
শাখা বহুদূর বিস্তীর্ণ হইয়াছিল। কিন্তু আক্ষেপের বিষয় 
এই, এক্ষণে অনেকেরই প্রায় লোপ হইয়াছে, নামমাত্র 
অবশিষ্ট আছে। 

৩। এক্ষণে ভারতীয়দিগের পক্ষে বিজ্ঞানশাস্ত্রেব অনুশীলন 
নিতান্ত আবগ্তক হইয়াছে; তন্নিমিত্ত ভারতবর্ষীয় বিজ্ঞান 
সভ| নামে একটি সভা কলিকাতায় স্থাপন করিবাব প্রস্তাব 
হইরাছে। এই সভা প্রধান সভারূপে গণ্য হইবে, এবং 
আবস্তকমতে ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন অংশে ইহার শাখ।-সভা 
স্থাপিত হইবে । 

৪ | ভাৱতবর্ষীয়দিগকে আহ্বান করিয়া বিজ্ঞান অনু- 
শীলন বিষয়ে প্রোৎসাহিত ও সক্ষম করা এই সভাব প্রধান 
উদ্দেপ্ত আর ভাবতবর্ধ-সম্পকাঁর যে সকল বিষয় লুপ্তপ্ৰায় 
হইয়াছে, তাহা রক্ষা কর! (মনোরম ও জ্ঞানদায়ক প্রাচীন 
গ্রন্থ সকল মুদ্রিত ও প্রচারিত করা) সভার আনুবঙ্জিক 
উদ্দেশ্য | - 

৫। সভা স্থাপন করিবার জন্ত একটি গৃহ, কতকগুলি 
বিজ্ঞানবিষয়ক পুস্তক ও যন্ত্র এবং কতকগুলি উপযুক্ত ও 
অনুবক্ত ব্যক্তি বিশেষের আবশ্তক। অতএব এই প্রস্তাব 
হইয়াছে যে কিছু ভূমি ক্রয় কবা ও তাহার উপর একটি 
আবন্তকান্ুরূপ গৃহ নিৰ্ম্মাণ কবা, বিজ্ঞান বিষয়ক পুস্তক ও 
যন্ত্র ক্রয় কবা এবং যাঁহাবা এক্ষণে বিজ্ঞানাচুশীলন করিতেছেন, 
কিন্বা বাহার! এক্ষণে বিদ্যালষ পরিত্যাগ করিরাছেন, অথচ 
বিজ্ঞানশাক্জ্র অধ্যয়নে একান্ত অভিলাষী, কিন্তু উপায়াভাবে 
*মে অভিলাষ পূৰ্ণ করিতে পাবিতেছেন না; এরূপ ব্যক্তি- 
দিগকে বিজ্ঞানচৰ্চ্চা করিতে আহ্বান করা হইবে। 

৬। এই সমুদয় কাৰ্য্য সম্পন্ন করিতে হইলে অর্থই 


«S| 


প্রধান আবশ্যক, অতএব ভারতবর্ষের শুভান্ধ্যায়ী ও 
উন্নত জনগণেব নিকট বিনীতভাবে প্রার্থনা করিতেছি যে, 
তাহারা আপন আপন ধনের কিয়দংশ অর্পণ করিয়া উপস্থিত 
বিষয়েব উন্নতি সাধন করুন। 
৭। যাহারা চাদ গ্রহণ কবিবেন, তাহাদেব নাম পত্রে 
প্রকাশিত হইবে, আপাততঃ যাহারা স্বাক্ষৰ করিতে বা চাদা 
দিতে ইচ্ছা করিবেন, তাহারা নিম্ন স্বাক্ষৱকারীর নিকট 
প্রেবণ করিলে সাদরে গৃহীত হইবে । 
অনুষ্ঠাতা শ্রীমহেন্দ্রলাল সরকার ।*৮ 
অনুষ্ঠানপত্রখানি প্রচারের পর মহেন্দ্রলাল অসীম ধৈর্য্য- 
সহকারে বিজ্ঞান সভা স্থাপনে তৎপর রহিলেন। দীর্ঘ ছয় 
বৎসরকাল অনবব্ত চেষ্টায় প্রয়োজনানুরূপ অর্থ সংগৃহীত 
হইল। বাংলা সবকার তাহাকে এই কার্ধ্যে অর্থসাহায্য 
করিতে অগ্রসব ইহলেন। বাংলা সরকার ১৮৭৬, ২১শে 
জানুয়ারী বিজ্ঞান সভার জন্তু একটি গৃহের বাবস্থা করিতে 
সম্মত,হন। ১৮৭৫-৭৬ সনের এডুকেশন রিপোর্টে এ সমন্ধে 
এইরূপ উল্লেখ আছে ঃ | 
“Jn a minute, dated the 2158 January, 1876, fir 
Richard Temple was pleased to grant the projected 
Science Association an eligible building with its 
premises at the junction of the College Street 
and Bowbaxzar, for occupation free of all charge 
for & term of years, on condition that at 16988 
Rs. 70,000 be actually obtained by donations of 
which at least Rs. 50,000 must be invested by the 
Association 1n Government secunties, and that a 
monthly subscription of at least Rs. 100 per mensem 
be pronused for two years. The management of the 
institution was left to the members of the Association, 
and they were to raise and judicially mvest their funds 
and collect cunent subscriptions as far as their funds 
might permit. The Association hag been promised nearly 
a lakh of rupees in donations, and Rs. 200 8, month in 
subscriptions. The objects of the mstitution are to 
provide lectures of & very superior 10100. in science, 
especially general physics, chemistry, and geology, 
mainly for students who have 8768.058 passed through 
school or college, or have otherwise attained some 
profistency in those subjects. The several sciences will 
be taught with a view to their application to practical 


uses. . .*—Repoit ০} the Director of Public Insiruc- 
tion, 1875-76, page 83. 


ইহার পববস্তা অনুচ্ছেদে আছে, ছোটলাট টেম্পলের 
আহুকুল্যে ১৮৭৬, ২৯শে জুলাই দিবসে ভারতবর্ষীয় বিজ্ঞান 
সভাব দ্বার উন্মোচিত হইল। টেম্পল সভার স্থায়ী সভাপতি * 
মনোনীত হইয়াছিলেন। বিজ্ঞান-শিক্ষার্থী ছাত্র এবং অঙ্তান্তরা 
আট আনা মাত্র ‘ফি’ দিয়া এখানে প্রদত্ত বক্তৃতা শুনিতে 
পাইভেন। চাদাদাত৷ ছাত্রের সংখ্যা তখন পঞ্চাশ জন। 


পাপা 


কেৰ 


সমা 


জ্যৈষ্ঠ 





নারীব বিবাহের বয়স 1 
ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন-প্রবন্তিত বিবাহ-আইন 
বিষষক আন্দোলনের পরিণতি হয় ১৮৭২ সনের তিন 


আইনে মধ্যে | নাবীব বিবাহের ন্যুনতম বষস কত হওয়া 


লাশ 


উচিত তৎসম্পর্কে স্থিরনিশ্চয় হইবার জন্ত ১৮৭১) ১লা 
এপ্রিল কেশব্চন্দ্র বারো জন দেশী-বিদেশী সুবিখ্যাত 
চিকিৎসকেব নিকট ভাবত-সংস্কার সভাব সভাপতিরূপে 
একখানি আবেদনপত্র প্রেরণ করেন। ডাঃ মহেন্দ্ৰলাল 
সরকাব ছিলেন এই বারো জনেব মধ্যে অন্ততম। নিজ 
অভিজ্ঞতা, সামাঞ্জিক বীতিনীতি, সমাজেব তৎকালীন 
অবস্থা এবং আঙ্গিরা, মস্ত, শুঞত প্রভৃতি শাস্তরগ্রন্থ 
আলো চনাপূর্ববক তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন ষে, নারীর 
বিবাহের ন্যুনতম বয়স হওষ| উচিত ষোল। ডাঃ সবকার এই 
প্রসঙ্গে বলেন ঃ পূৰ্ব্বে নিম ছিল-_ উপযুক্ত বয়স ন্বা হইলে 
বিবাহিতা কন্ঠাকে পতিগৃহে পাঠানো হইবে না। এই 
নিয়ম ক্রমশঃ শিথিল হইয়া যাইতেছে । সুতরাং বর্তমানে 
এরূপ বয়স নির্ধাবণ কবাই শ্রেষঃ | অল্প বয়সে গর্ভধারণ 
মারীব সর্বববিধ অকল্যাণই শুধু ডাকিয়া আনে না; ভবিষ্যদৃ- 
বংশীরদেবও অশুভ ইহ! দ্বাবা স্থচিত হয়। ডাঃ সরকার 
দীর্ঘ মন্তব্যের উপসংহারে বলেন £ 


“Thig view of the state of things imperatively 
demands that, for the sake of our daughters and sisters, 
who re to become mothers, and for the sake of gene- 
rations yet unborn, but upon whose proper develop- 
ment and healthy growth, the future well-being of the 
country depends, the earhest marniageable age of our 
females should be fixed at a higher point than what 
obtains in our country. If the old grandmother’s disci- 
01100, alluded to above, could be made to prevail, there 
would be no harm im fixing that age at 14, or even 12, 
but as that 1s well-nigh impossible or perhaps would 


— not be perfectly right and consistent with the progress 


২ 


of the times, I should fix 16 at 16. 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়েব সঙ্গে সংস্রব 

সেনেট, পিণ্ডিকেট এবং বিভিন্ন ফ্যাকালৃটি’ব সাস্তর্ূপে 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালযেব সঙ্গে ডাঃ সরকারের সংশ্রব 
সুবিদিত বিশ্ববিদ্যালয়েব ‘মিনিট’সমূহে ইহার কথা ছড়াইয়া 
আছে। এথানে ১৮৭৭-৭৮ এবং ১৮৭৮ ৭৯ সনের মিনিট বই 
হইতে মাত্র দুইটি বিষয়েব উল্লেখ করিব। মহেন্দ্রলাল 
ফ্যাকাল্টি অফ আর্টসে'র সদ্বস্ত ছিলেন। ফাষ্ট আর্টসের 
পাঠ্যতালিকায় বিজ্ঞান শিক্ষাৰ প্রবর্তীনকল্পে উক্ত ফ্যাকাল্টি 

* First Annual Report of the Indian Reform Asso- 


ciation, reproduced m Bwography of a New Fath, 
Vo.. IL Appendix IL, 0. 31]. 


€শ্রীফুত সতীকুমাব চট্টোপাধ্যাযের সৌজন্তে প্রাপ্ত। ) 





মহেন্দ্ৰলাল সরকরি 
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১৮৭৫, ১১ই ডিদেম্বর একটি সাব-কমিটি গঠন করেন। 
মহেন্দলাল ইহাব অন্ততম সদস্ত ছিলেন। তিনি বিজ্ঞান 
শিক্ষা প্রবর্তনের বিশেষ অনুকুল ছিলেন, ইহা বলাই বাহুল্য ৷ 
তথাপি সংস্কৃত-শিক্ষাব সঙ্কোচসাধন করিয়া বিজ্ঞান-শিক্ষা 
প্রবর্তিত হউক, ইহা তাহার আদৌ অভিপ্রেত ছিল ন|। 
আজকাল এক দল তথাকথিত বিজ্ঞানসেবী দেখা দিয়াছেন 
ধাহারা বিদ্যালয়ে সংস্কৃত শিক্ষাদান মোটেই পছন্দ করেন না । 
সংস্কৃত শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে ডাঃ সরকারের মত এক- 
জন প্রথম শ্রেণীর বিজ্ঞানীর মতামত ভাহাদ্লেব বিশেষ 
প্রণিধানফোগ্য । তখনও সংস্কৃত-শিক্ষাব বিরোধী লোকেব 
অভাব ছিল না। মহেন্দ্রলাল একটি.্বতন্ত্র মিনিটে ১৮৭৭, 
২রা অক্টোবর তাহার মত এইরপ ব্যক্ত করিলেন 2 


“JT am strongly opposed to the 01001101020 of & 
classical language from the course of the First Arts, 
and I would retain it even in the B course of the 
B.A. To the majonmty of Indian students the classical 
language 1S Sanskiit, and, without a knowledge otf 
Sanskrit, the mother of nearly all the’ Indinn verna- 
culars, ther education will be sadly incomplete and 
useless. The masses can be reached only through the 
veinaculars, and the alumni of our colleges, to be 
really and substantially useful to their country, must 
teach what they have learned of Western 11667155029 
and science with ৪0 much labour, by means of the 
vernacular, and 16 13 impossible they can do ৪০ 
effectually unless they are acquainted with the parent 
language.”* 

১৮৭৮ সনে একটি ব্যাপারে বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ 
কতকটা বিব্রত্ত হইরী পড়েন, এবং তাহার উপলক্ষ্য হইলেন 
ডাঃ মহেন্্রসাল সৱকাব। মহেন্দ্ৰলাল সেনেটের সদস্যা ও 
ফ্যাকাল্টি অফ আর্টস-এর সভ্য ৷ ১৮৭৮ সনে সেনেটেব 
সভায় সিপ্ডিকেট কতৃক প্রেরিত এন্যুয়াল বিপোর্ট উপস্থিত 
করা হয়। ইহা শ্রহণের প্রস্তাব ষথাবীতি উত্থাপিত হইল। 
রিপোর্টের সংশোধনস্বরূপ রেভাঃ কালীচবণ বন্দ্যোপাধ্যায়েব 
প্রস্তাবে এবং বেভাঃ কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়েব সমর্থনে 
ডাঃ সরকাব "ফ্যাকাল্টি অফ মেডিসিন-এর সভ্য নির্বাচিত 
হইলেন। ইহা লইয়া গোল বাধিল। ডাঃ সবকার 
হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা-পদ্ধতিতে আস্থাবান এই ওজুহাতে 
ফ্যাকালটি অফ মেডিসিন'-এর অক্তান্ত চিকিৎসক সভ্য 
তাহাব সঙ্গে একযোগে কার্য করিতে অসম্মত হইলেন। এই 
ফ্যাকাল টিব সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত প্রস্তাব সেনেটে আসিল। 
মহেন্দ্ৰলাল ১৩ই জুলাই ১৮৭৮ তারিখে চিকিৎসা-শাস্ত্র সম্বন্ধে 
তাহার মতামত প্রকাশ করিয়া বিশ্ববিদ্যালয়কে একখানি 


পত্র পাঠাইলেন ৷ সেনেট এ দিনের অধিবেশনে ফ্যাকাল টি 


* Chleutita University Manutes, 1877-78, ]), * 
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অফ মেভিপিনকে তাহাদের সিদ্ধান্ত পুনবিবেচনার জন্য 
অনুরোধ জানান | কিন্তু ফ্যাকালটিব সভ্যগণ পূর্ববমতে দৃঢ় 
রহিলেন। এবারে মহেন্দ্রলাল পুনবায় একখানি পত্ৰ লেখেন 
(১৭ই আগস্ট) ৷ ইহাতে তাহার মতামত অধিকতর পরিষ্কার 
করিয়া সর্বশেষে এই অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন যে, তিনি 
বিশ্ববিদ্যালয়েব সেবকরূপে ইহাকে আর বিব্রত করিতে চাহেন 
না, ইহার যে-কোন সিদ্ধান্তই তিনি নতমস্তকে গ্রহণ করিবেন। 
পরবস্তী ৭ই সেণ্টেম্বব সিণ্ডিকেট-সভা এই সিদ্ধান্ত করিলেন ? 
“Resolved that Dr. Mahendra Lal Bircar’s name 
be transferred from the Faculty of Medicine to that 
of Engineering.” 
এই প্রস্তাবক্রমে মহেন্দ্রলাল ‘ফ্যাকাল টি অফ মেডিসিনের 
' পরিবর্তে ‘ফ্যাকাল টি অফ ইঞ্জিনীয়াবিং’-এর সভ্যরূপে গৃহীত 
হইলেন ! বিবাদেরও অবসান হইল । ইহা হইতে দুইটি 
বিষয় সবিশেষ জানা গেল। মহেন্দ্ৰসাল হোমিওপ্যাথি 
চিকিৎসা-প্রণালীর পক্ষপাতী হওয়ায় এলোপ্যাথ ডাক্তারগণ 
(শ্বদেশীও বিষেশী ) তহার উপর হাড়ে হাড়ে চট| ছিলেন। 
দ্বিতীয়তঃ, মহেন্দ্ৰলাল যে দুইখানি পত্র লেখেন তাহাতে 
প্রাচ্য ও প্রতীচ্য চিকিৎসাশাস্ত্রে তাঁহার যথার্থ পাণ্ডিত্য 
প্রকাশ পাইয়াছিল। এলোপ্যাথি, হোমিওপ্যাথি, আয়ৰ্ব্বেদ 
- প্রতিটি চিকিৎসা-শান্ত্ই তিনি বিশেষভাবে অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন । কোন্টিরই গুরুত্ব তিনি অস্বীকার করেন 
নাই, তবে চিকিৎসা-পদ্ধতি হিসাবে হোমিওপ্যাথিই 
ষে সর্বোৎকৃষ্ট ইহা তিনি মনে-প্রাণে বিশ্বাস কবিতেন এবং 
ত্মুযায়ী চিকিৎসা-কার্য্যে লিপ্ত হইয়াছিলেন। 
কলিকাতা পাবলিক লাইব্রেরী 
বর্তমান ন্যাশনাল লাইব্রেবী” বা জাতীয় গ্রন্থাগারের 
পূৰ্ব্বজ ইম্পীরিয়াল লাইব্রেবী। যেসরুল লাইব্রেবী বা 
রস্থাগারকে ভিত্তি করিয়া ইম্পীরিয়াল লাইব্রেরী গঠিত হয় 
তাহাদের মধ্যে প্রধানতম ছিল কলিকাতা পাবলিক 
লাইব্রেরী। এই গ্রস্থাগাবটির আম্পৃব্রিক ইতিহাস আমি 
পূৰ্ব্বে কয়েকটি প্রবন্ধে লিখিয়াছি।* ডাঃ মহেন্দ্লাল 
সরকার ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে ইহার একটি শেয়ার বা অংশ 
ক্রয় করিয়া অন্ততম প্রোপ্রীইটর হন। ১৮৭৫ সনে তিনি 
ইহার আবও একটি শেয়ার কিনিলেন। কলিকাতা পাবলিক 
লাইব্রেরীতে প্রথমে ইউরোপীয়দের প্রাধান্ত ছিল। পৰে 
ক্রমশঃ ইহা দেশীয় নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের কর্তৃত্বে আসে । 
১৮৭৫সনে মহেন্দ্রলাল লাইব্রেরী কোদ্সিল বা অধ্যক্ষ-সভাব 
সদস্ত হন | এই বৎসর গ্রন্থ-নিৰ্ব্বাচন কমিটিতেও সদস্তরূপে 
জ্্ীযারীর্টাদ মিত্রের সঙ্গে তিনি কাৰ্য্য করিয়াছিলেন । ১৮৭৬ 
্রীষ্টান্দে মহেন্দ্রলাল কৌন্সিলের অন্ততর সহকাবী-সভাপতি 


* ‘প্ৰবাসী,’ ধান্তন ও চৈত্র ১৩৫৭ ; বৈশাখ ও লো ১৭৫৮ । 





প্রবাসী 


তালা লোপা লো তাল লা লস 
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হইলেন, তাহার সহযোগী ছিলেন শোভাবাজারের মহারাজা 
নৱবেম্দ্ৰকৃষ্ণ বাহাদুর! মহেন্দ্ৰল'াল সহকারী-সভাপতিপদে 
অধিষ্ঠিত ছিলেন ১৮৮২ সনের পূৰ্ব্ব পর্য্যন্ত । ১৮৮২-৮৪ পৰ্ধ্যস্ত _ 
তিনি পুনরায় অধ্যক্ষ-দভার সদস্ত নির্বাচিত হইয়াছিলেন। _ 

এই সময় কলিকাতা পাবলিক লাইব্রেরীর আধিক অবস্থা 
শোচনীয় হইয়| পড়ে । সরকার প্রয়োজনাহুন্নপ অর্থসাহাষ্য 
“করিতেন না। অবশেষে সরকাবের মধ্যস্থতায় কলিকাতা . 
করপোরেশন এবং কলিকাতা পাবলিক লাইব্রেরীর 
প্রোপ্রাইটরগণ একযোগে ইহাব পরিচালনাভার গ্রহণ 
করেন। করপোরেশন এবং প্রোপ্রাইটরগণের প্রত্যেকের 
পক্ষ হইতে ছয় জন করিয়া প্রতিনিধি লইয়া অধ্যক্ষ-সতা 
গঠিত হইল। ডাঃ মহেন্ত্ৰলাল সবকার এ সময় করপোঁ 
রেশনের পক্ষে মধ্যক্ষ-সভার সদস্য মনোনীত হইয়াছিলেন। 
* বেঙ্গল প্রোভিম্সিয়াল কনফারেন্স 

প্রাদেশিক বিষয়সমূহ আলোচনার জন্য বাংলাদেশে 
কংগ্রেসের স্তায় বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলন সর্বপ্রথম 
কলিকাতায় অনুঠিত হয় ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দেব ২৫শে, ২৬শে ও 7 
২৭শে অক্টোবর তারিখে । ডাঃ মহেন্্রলাল সরকার এই 
সম্মেলনের সভাপতিপদে বৃত হন। তখন আসামের চা- 
বাগানের শ্রমিকদের ছূর্দাশা মোচনের জন্ত বিশেষ আন্দোলন 
উপস্থিত হয়। সম্মেলনের প্রধান প্রস্তাব ছিল চা-বাগানের 
শ্রমিকদেব ছূর্দশামোচনের উদ্দেপ্তে। এই সকল শ্রমিক 
‘কুলী’ নামে সাধারণ্যে পরিচিত। মহেন্্রলাল সভাপতির 
উপসংহার-বক্তৃতায় এই প্রস্তাবটিকে বিশেষভাবে অভিনন্দিত 
করেন, এবং ‘কুলী’ শব্দটির প্রয়োগ বঞ্জন করার নিমিত্ত , 
সকলের নিকট সনির্বদ্ধ অন্ুবোধ জানান। কারণ, ইহার 
মধ্যে মানবের মনুষ্যত্বের অবমাননাই স্থচিত হয়। মহেন্দ্র 
লালেব উপসংহার-বন্ধৃতাটির কিয়দংশ এই £ 


Pl 


“T 008৮9 to congratulate you that in your very-— 


first resolution you have advocated the cause of the 
labourers in the tea-gardens in Assam, and do not call 
them coohes for I hate the name ‘coohe’ being ap- 
phed to human beings; in passing this resolution you 
have given unmistakable mdication of the sympathy, 
humanity and philanthropy which should be the 
guiding principle of all men, both as individuals and 
forming communities.” t 


এই উদ্ধৃতিতে মহেন্্রলালের গভীব এবং অকুণ্ঠ মানব- 
গ্ৰীতিই প্রকাশ পাইয়াছে। মহেন্দ্রলালের প্রতিভা ছিল বহু- 
মুখী ; সঙ্কীৰ্ণ গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ না থাকিয়া মানব-সেবার 
বিভিন্ন দিকেই তাহা নিয়োজিত হইত। তবে তাহার সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ = 
কীত্তি ভাবতব্ষাঁয় বিজ্ঞান সভার উৎকর্ষের নিমিত্তই তিনি নিজ = 
সময়, শক্তি ও অর্থ সর্বাধিক ব্যয় করিয়াছিলেন । মহেন্দ্র 
লালের আদর্শ জীবন-কথা যতই আলোচিত হয় ততই মঙ্গল। 


স্বর্ণা 
শ্রীদেঘংশু সেনগুপ্ত 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
[ অঘোরনাধের বৈঠকথানা, কিন্ত পূর্বরষং সাৱান নহে । 


বেডের চেয়ার দুখানা নাই। বই-সেলফ-পর্দা এই সকলও' 


কিছু নাই। নূতন জিনিষের মধ্যে দেওয়ালের গায়ে নীচু 

একটা সন্ভা ধরণের টুল দেখা যায়। বাহিরের ও অন্দরের 

দরজা ভেজানো | বাহিরের দরজা] ঠেলিয়া তারকেন্ন প্রবেশ ৷ 
_ মলিন চেহারা, উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টি । অন্দরের দিকে অগ্রমর হইয়া 

ভেঙ্জান দরজাটায় হাত দিয়া ক্ষণকাল দীড়াইল, পরে ফিরিয়া 

আসিয়া নীচু টুলটাতে হতাশভাবে বসিয়া পড়িয়া মাধায় হাত 

দিয়া ভাবিতে লাগিল । বাহিরে চং ঢং করিয়া কামর বাস্তাইয়| 

একজন বাসন ফিরিওয়াল! চলিয়া গেল। তারক মাথা তুলিল 

লা। ছুইখানা ছোট ছোট পুরাতন থালা লইয়া বাস্ততাবে 

হুবির.প্রবেশ । দেহ সম্পূর্ণ আবরণহীন, বেশ মলিন ৷ ] 

ছবি । বাঃ বেশ ত, দাদা, তুমি এখানে চুপ করে বসে আছ 
আর বাসনওয়ালাটা চলে যাচ্ছে, বাঃ এ কি, ডাকো | 

তারক । ( নিকৎসাহভাবে জানালার নিকট গিয়া ফিবিস্সা 
আদিল) অনেক দূর চলে গেছে। তা ছাড়া এই থালা দুটো বিক্রি 
করে ফেললে ভাত খাব কিসে? 

ছবি। ভাত রান্না হলে তবে ত খাবেরে বাপু, যাও এই 
ধালা দুটো কোনরকমে বিক্ৰি করে চাল কফিনে নিয়ে এসগে যাও। 
ঘরে কিন্তু কিছু খাবার নেই । = 

তারক। ( অনড়ভাবে ) এ বেল! না হয় খেলাম, তারপর ? 

দ্ববি | তারপরের কথ! পরে ভেব, এ বেলা ত চলুক । আমার 
বড্ড ক্ষিধে পেয়েছে বাপু। 

[ সীতার প্রবেশ, বেশ ছবির মত ] 

সীতা । কিরে ছবি, কার সঙ্গে-_(তারকফে দেখিয়া অধাক 
হইয়া ) কিরে তুই যে বড় বাইরের ঘরে এসে যমে আছিস , আন্ন 
আমি ভাবছি এত দেরী হচ্ছে ফেন ভোর | 

তাহক। হ'লনামা। 

সীতা ৷ কোনটাই না? ( তারক মাথা নাড়িল )' কি, হবে 
ৰচি হবে না, কি বলল? 

তারক । হৰে হয়ত কোনদিন, কিন্তু তার এখন অনেক দেৱী। 

সীতা। ( চেম্ারণানাতে বসিয়া পড়িয়া) কি সৰ্ব্বনাশ৷ 
ওকে বে ধরে নিয়ে গেল, মে ত আজ প্রায় দ’মাস হ'ল, এ হু’ 
মাম যে কি বরে চালিয়েছি, সে শুধু ভগবান জানেন আয় আমি 
জানি। আশায় আশায় ছিলাম গবর্ণমেণ্টের টাকা অন্ততঃ এর 
ধ্যে এসে যাবে ৷. এখন কি হবে? 

তারক । মন্তোধের কাছ থেকে আদ কিছু টাকা খায় করব মা? 

১ 





হুধি। (দৃঢ় ভাবে) ওর থেক্ষে আর কিছু না নিলে ভাল হবে । 
[ক্যাপ্টেন দীনবন্ধু বোস, আই-এম-এসের প্রবেশ, 

তাহার ইউনিফৰ্ম্ম দেখামাত্র নীতা অন্বরের দিকে ছুটিলেন ] 

মা, মা, দীহ্দা | পালিও না। 

দীনবন্ধু । আছি মামীহা, আমি ৷ 

[ সীতা ফিরিয়া আমিলেন ] 

নীতা । ওঃ আমি এমন ভয় পেয়েছিলাম | ( বুকে হাত দিয়া 
চেয়ারে বমিয়া পড়িয়া ) বুকটা এখনও ধড়াস ধড়াস কষ্ছে। 

দীনযন্ধু। দোষটা ত তোমারই মাসীমা। পোশ্বাকপ্া 
অবস্থায় ক'বায় ত দেখলে আমাকে, তযু ভয় পাও । [ তারক টুলটা 
ছাড়িয়া জানালায় গিয়া ধাড়াইল, কিন্ত দীনবন্ধু বসিল ন! | 

সীতা । না বাপু, মিলিটারি দেখলেই আমার ভয় লাগে! 
তা বা বলিস তুই | আর যা গুনি, বাবাঃ। 

দীনবদ্ধু। সব শোনা কথায় বিধাস ক'রে! না । থারাপ লোক্ষ 
বে নেই মিঘিটারিতে তা নয়, তবে সাধারণ সমানে যত আছে, 
তার চাইতে বেশী নু । তবে ফি জান, ধারা আগেই খারাপ 
ছিল, সমাজের বাইরে এসে, টাকা পয়সা হাতে পেয়ে একটু 
উচ্ছ খল হয়ে পড়ে; তাতে নাধাবণ গৃহদ্থের কিছু ভরের কারণ 
নেই ৷ 

সীতা। তুই বাপু মিলিটারি পোশাকটা আমাঘ এথানে 
আসবার আগে ছেড়ে রেখে আসিম, | 

দীনবন্ধু । তা যদি বল খাসীমা, আমি ত গিলিটাঙ্গিই নই; 
আমি ডাক্তার । পোশাকটা পরতে হয় এই পথ্যস্ত । খাটি মিলিটারি 
দেখতে চাও ত তোমার নাতিকে দেখো । (হাত দিয়া! তাহার ছয় 
বৎসরের পুর্রের উচ্চতা 'দেখাইল ) আবায় কালি দিয়ে মোটা এক- 
জোড়া গোফ আকে । ( হাসিল এবং পফেট হইতে খামে-কয়া এক- 
খানা চিঠি ও একখানা ফটো! যাহিয় ফরিল ) বিশ্বাস না হয়, এই 


‘দেখ্‌, তোমায় বৌমা পাঠিয়েছে । [সীতা ও ছবি ঝুঁকি! পড়িয়া 


ছবি দেখিল | 

ছবি। ওমা, তাই ত, কি সুদায়! 

দীনবন্ধু। ছবি, যা ত চট করে এক কাপ চা কে নিয়ে 
আয় আমার অন্ত । 

সীতা । (মুগ্ধ দৃষ্টিতে তখনও ছবিখানি দেখিতেছিজেন ) 
আমার ত সত্যিই ভয় করছে রে দীম্থু! তা নাতিটিত্ন আমার 
ক'বন্থর বয়ম হ’ল, কি নাম বেখেছিস ? 

দীনবন্ধু । বয়স ছয়। নাম রাণা। 

সীত| । তা বেশ, বেঁচে থাক বাধা । 

দীনবন্ধু। কিরে ছবি, তোকে না চট করে এক কাপ চা করে 


১৭০ 


পলাশ পা 





লালা লা 


আনতে বললাম । ( ঘড়ি দেখিয়া ) আমি আর বেশীক্ষণ বসতে 


পারব না কিন্তু । ( সীতাকে ) তোমার রায়াবাম্না হয়ে গেছে নাকি, , 


মাসীম! ? (ছবিকে ) কিরে দীড়িয়ে রইলিষে 1 (ছবি হতাশার 
চক্ষে এদিক-ওদিক চাহিল ) 

সীতা। (ছবির বুঝি ) ঘরের ' লোক তুই, তোকে 
বলছে কি,.চিনি-টিনি-নেই । , 

দীনবন্ধু |. তাতে.কি মাসীমা, জিন ছাড়াই গাৰ 

সীতা | দুধও নেই বানা ৷ ২. 

দীনবন্ধু । এসবের জন্তু কিছু ভেব,ন! তুমি মানীমা, আমার 
৪১ মানে---চা-ভেজান দীরম জল হলেই চলে ৷ 

(ঢোক গিলিয়া ) চা-ও নেই । .. 

টন (হাসি ফেলিয়া.) তা হলে তুই. একটা, কেনো] 
খোল ছবি, নিমজ মুদি যন কোনটাই থাকে 
না! .. 
সীতা । নি  কুমেনবানুদেৱ বাড়ী থেকে না হয় 
এক কাপ চা করে নিয়ে আয়। ব্লগে আমার দাদা এসেছে। 
মিলিটারিতে কাজ করে, ডাক্তার--- 

দীনবন্ধু। বল কি' মাসীমা, -এক কাপ চা খেতে হলে 
একেবান্ধে' এতগুলি গুণ থাকা দরকার |. ( প্রস্থানোদ্তত ছবিকে ) 
তুই যাস মা; ছবি, অত হাঙ্গামার দরকার'নেই । 


মীতা। দরকার নেই “কিরে, লই ৰত কাল হয 


যেরিয়েছিল, এখনও খাসনি কিছু--- 

দীনবন্ধু। (হাত তুলিয়া নিবন্ত করিয়া) খেয়েছি মাসীমা, 
সকাল থেকে তিন-চার কাপ চা খেয়েছি, এমন অভ্যেস হয়ে গেছে, 
সব সময়ই খেতে ইচ্ছে করে। 'আর এক কাপ যে খেলাম না 
ভালই হ’ল, চাঁ বেণী খাওয়া ত আর ভাল নয় ! খাবারও খেয়েছি । 

নীতা ৷ এ মিলিটারি ছাইভন্ম খাবার ত কি করে যে 
খাস তোয়।। 

দীনবন্ধু ।। হাইডস্ব, কি মানী |, আমরা, কি নি 
তবে। ভোরবেলা সেই অন্ধকার থাকতে ছুখানা .বিছুট আর চা 


এক ফাপ তু’ কাপ দিয়ে ত আরম্ভ হ'ল। তারপর আটটার সময় , 


খেয়েছি ছুটো ডিম, বড় দুটুকরো মাছ ভাজা, পোয়াখানেক দুধ 
দিয়ে একটা খাবার, মাখন দিয়ে কটি টোষ্ট চারধানা, তিন কাপ 
চা। এটা জলখাবার |" (তারক এতক্ষণ জানালার দিকে 
ফিরিয়াছিল, এবার আবার ফিরিয়া বিস্মিত নেত্ৰে দীনবদুর দিকে 
তাকাইয়া, রহিল) আবার দুপুরে থাব, মাছ কিংবা মাংস, দুধ 
আর ডিম দিয়ে পুজি 

ছবি । [ক্ষুধার যন্ত্রণা এ সা NEE 
শ্টঠিল ] (উচ্চ কণ্ঠে) দীমদা নিশ্চয়ই ঠাট্টা করছে মা | বড়লোকেরা 
পর্যন্ত মাছ-ভিম কিনে খেতে পারছে.না, -আয় ওঁরা এই বাজারে 
যাজ্যর ভাল জিনিষ: পারছেন খাচ্ছেন? হি হি। (হাসি) 


প্রবাসী 


এলা লালোলপবিপিলিিোপাপাপলালাঁপিপসপিিলিতপিালিাঠীলীশি] 
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এল" পপিশ 


দীনবন্ধু | সত্যি কথা বলছি সাদী, বিশ্বাস না হয়, তুমি 





চল আমার সঙ্গে, তোদাকেও খাওয়াব । 


_ সীতা_। রক্ষে কর বাবা । আমার ওসব শ্লেছছপন| সইবে ন| । 


তোর ভাই-বোনদের না হয় খাওয়াস । হ্যারে এসব কি শুধু 


তোদের জন্ত না ছোট সৈন্তৱাও কিছু পায়? 


‘দীনবন্ধু |" এনা দর রর 
তারা নেমস্তম্‌ খায়। . ২- 

' সীতা | তাই উনি বলতেন, ৱিটিশয় মান্থষ ধার ফাদ 
পেতেছে। ৭ ৮ 
দীনবন্ধু । জারি বাইন 

‘হবি । কিন্তু দেশে বরাবরই এমন দুর্ভিক্ষ থাকে না, খাবার- 
পরবার জিনিষ বাজার থেকে সব উধাও হয় না। উচিত দামের 
দশ গুণ জিনিষের দাম হয় না? এ সবের মানে আর কিছুই নয়, 
দেশের*লোকে যাতে না খেতে পেয়ে যুদ্ধের কাজে যেতে বাধা হয়! 
বিপ্লবীরা হাতে জব্দ হয় |__বাবা বলতেন । 


দীনবন্ধু । আস্তে চবি, আস্তে । আমি সরকারী. কাজ করি 
বাপু । কর্তারা এ সব কথা শুনলে আমার চাকরি চলে যাবে। 
( অপেক্ষাকৃত নিয়ন্বরে ) তুইও বুঝি মেসোমশায়ের দলে? .. 
সীতা ৷ গে কধা আর বলতে | কোনদিন এটাকেও ধরে নিয়ে 
যাবে দেখিস। . OO | 
দীনবন্ধু । তারক কোন্‌ দলে? ( তারককে ) তুই য়ে একদম, 
চুপচাপ, কারণটা কি? | 
তারক ।, (নিজ্জাব ভাবে) আমি কোন্‌ দলে নই । মল 
সীতা । আর চুপচাপ হবে না বাবা ? এত বড় সংসারের চাপ 
একটা ঘাড়ে এসে পড়েছে, গীঢুকুন ত ছেলে | কোথায় যেতে 
হবে. কি করতে হবে, কিছুই জানে না। নয় ত পাওন! টাকা 
গবর্ণমেন্টের ঘরে পড়ে থাকে আর আমরা না খেয়ে মরি? তুই 
দেখ না যদি একটু সাহায্য করতে পারিম। তোদের এ মিলি- 
টার্লিরই ত ব্যাপার | . , 
, দীনবন্ধু । (তারককে) কাগনপন্ৰগুলি নিয়ে আয় দেখি। 
[ অন্দরের দিকে তারকের প্রস্থান ] . 
[সীতা চেয়ারটা ছাড়িয়া দিয়া টুলের উপর গিয়া 
, বসিলেন] _. .- 
সীতা। নে বোস, কত আর দাড়ির থাকরি ১৬ 
একটু ইতস্তত: করিয়া বসিয়া পড়িল) .. 
ছবি । (হাসিয়া দীনবন্ধুকে ) টুলটায় বসলে আবার পিঠে 
চুণ লেগে মেত । ( সীতাকে স্বরণ করাইয়। দিয়া.) মা, সেই যে. 
গৌকার কথা বলবে বলেছিলে?" 
সীতা-। নানার ON ETP 
বাবা । জরটা ত ছেড়েছে, প্রায় ওযুধপত্তর ছাড়াই, একমাত্র 
ভগবানের কৃপায় । ( মুক্তকয় কপালে ঠেকাইল্পেন ) স্বাস্থাটা ত 


দি 


জ্যৈষ্ঠ জ্বৰ্ণক্ষর 


একটুও ভাল হচ্ছে না, একেবারেই নড়তে পারে না। বারান্দায় 
বিছানা করে শুইয়ে রেখে এসেছি, আপন মনেই খেলা করছে। 

দীনবন্ধু | আমি আর বসব না মাসীমা, চল দেখে আসি । 

"সীতা ও দীনবন্ধু অন্দরের দিকে প্রস্থান । ছবি 

জানালায় গিয়া দীড়াইল। কিছুক্ষণ পরে সস্তোষের প্রবেশ । 

তাহার সম্পূর্ণ রূপান্তর ঘটিয়াছে। পায়ে সিন্ধের পাঞ্জাবী, 

পরনে কৌচানো ফরাসভাঙ্গার ধুতি । মুখে পাউডারের বাহুল্য ! 

গোষের ছুই প্রান্ত ছুচালো ৷ মধ্যভাগ অবলুপ্ত। মুখে এক 

গাল দাড়ি। পকেটে তিনটা ফাউণ্টেন পেন, ডান হাতে চারিটা 

আংটি, বাম হাতে একটা ৷ সমস্তটা জড়াইয়া হা ্যরসের সৃষ্টি 

করে। 

সন্তোষের পদশব্দে ছবি ঘুরিয়া দীড়াইয়া যারপরনাই অবাক 

হইয়া তাকাইয়া রহিল ] 

সম্ভেষ। ( একগাল হাসিয়া, গৌফে তা দিতে দিতে ) কি, 
চিনতে পারছ না? 

ছবি। ( দ্বিধাজড়িত কণ্ঠে ) সপ্ভোষ,'’ 

সপন্তোষ। হ্যা-ও বলতে পরি, না-ও বলতে পার। সন্তোষ, 
কিন্ত সেই সন্তোষ নয়! (সটান গিয়া দীনবন্ধু-পরিত্যক্ত 
চেয়ারটাতে বসিয়া পড়িয়া টেবিলের উপর পা তুলিয়া দিল। - ছবি 
বিক্ষারিত নেত্ৰে তাকাইয়া রহিল ) 

ছবি । (সামলাইয়| লইয়া কঠোর স্বরে) কি, চাই কি? 

সন্তোষ । ( রহস্তের হাসি হাসিয়া) আমি কি চাই ? ' যাও, 
তারককে জিজ্ঞেস কর । | 

“ছবি। (উষ্ণ কণ্ঠে) আমি তোকে জিজ্ঞেস করছি। 

সন্তোষ । (গৌফে তা দিতে দিতে) জিজ্ঞেম ত করছ 
বুঝলাম, কিন্তু মেজাজটা অত গরম কেন ঠাকরুণ? তারক আমার 
কাছে একশ'টা টাকা ধার নিয়েছিল, সেই টাকাটা দিয়ে দাও, তার 
পর যত খুশি গরম হও | আমার সময়ের এখন অনেক দাম, বুঝলে? 
তোমার সঙ্গে বসে গল্প করতে আমি আসি নি। তা ছাড়া তোমার 
মত মেয়ে আজকাল পথে ঘাটে ভেসে বেড়ায়, বুঝলে ? 

ছবি। (অপেক্ষাকৃত নরম হইয়া ) তুই এখন কথা না 
বাড়িয়ে বাড়ী যা টাকা পেলেই দাদা তোর টাকা দিয়ে আসবে । 

সন্তোষ ৷ তা বাড়ীতে বসে টাকা পেতে আমার কিছু আপত্তি 
নেই ৷ বাড়ীটা আবার বদলালাম কিনা ৷ এটা হচ্ছে চৌরাস্তার 
মোড়ের তিনতলা বাড়ীটার দোতলা ৷ ( অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে ছবির দিকে 
তাকাইয়া ) সুন্দর বাড়ী, সামনের ঘরে 'একটা ফ্যান লাগিয়েছ। 
পেছনের ঘরে একটা ফ্যান লাগিয়েছি। তা ছাড়া আমার বাড়ীর 
চেয়ার এমন শক্ত কাঠের নয়। নীচু নরম নরম, বালিশওয়ালা 
গদী, হ্যা, ছু'দণ্ড বসে আরাম আছে। এ বাড়ীতে সাজিয়ে বসা 
অবধি কত বিষের সম্বন্ধ আসছে আমার । কথাটা রাগের মাথায় 
বললাম বটে তবে, হ্যা, তোমার মত একটি সেয়েও নয়ু। 

[ দীনবন্ধু, তারক ও সীতার প্রবেশ । দীনবন্ধুর হাতে 





১৭১ 





পাপা 


ছোট একটি কাগজের বাঞ্ডিল । তাহার চেয়ারে সপ্তোষকে 

অনড়ুভাবে উপবিষ্ট দেখিয়া বিশ্মিত হইল ] 

দীনবন্ধু । (সম্ভোষকে ভাল করিয়া পর্যবেক্ষণ করিয়া ছবিকে) 
কে ইনি? 
' * ছবি । (ঈষৎ বাঙ্গস্বরে ) ইনি আগে আমাদের চাকর 
ছিলেন, এখন দাদার কাছে টাকা পাবেন কিনা তাই চেয়ারে বমে 
অপেক্ষা করছেন । ' 

দীনবন্ধু । বটে! (কঠোর শ্বরে সপ্ভোষকে ) ধৃষ্টতার একটা 
সীমা আছে, বুষলে হে ছোকরা ? আগে লেখাপড়া শেখ, তাষ পর 
সমান চালে চলতে এস। তার পর শুধু লেখাপড়াতেও হয় না। 
ভদ্রলোক হতে তিন পুরুষ লাগে । 

সন্তোষ । কে বলে আমি ভদ্রলোক হই নি? 

দীনবন্ধু! বেশভূষায় বলে। আচ্ছা সেকথা না হয় পত্রে 
হবে। এখন পয়লা নম্বর কথা হ’ল, চেয়ারটা ছেড়ে এই এক পাশে 
দাড়াও । = | 
[সন্তোষ যেন কথাটা শুনিতে পায় নাই এমন ভাবে 

সামনের দিকে তাকাইয়া রহিল, এক মুহূর্ধ অপেক্ষা করিয়া 

দীনবন্ধু প্রচণ্ড ধমক দিল ] | 

এই দীড়াও ! [ সস্তোষ তাড়াতাড়ি উঠিয়া এক পাশে 
দাড়াইল, দীনবন্ধু চেয়ারে বসিয়া পকেট হইতে চেক বই বাহির 
করিয়া স্থির কে] কত টাকা পাবে? 

ছবি !' একশ’ টাকা । (দীনবদ্ধুর চেক লিধিবার উপক্ৰম ) 

সন্তোষ। আমি চেক নেব লা। 

দীনবন্ধু । একশ’ট| টাকা বোধ হয় নগদই আছে। ( মণি- 
ব্যাগ বাহির করিয়া টাক! গুণিতে নুরু করিল ) 

সন্তোষ! আপনার থেকে আমি টাকাও নেব না। 

দীনবদ্ধু। আচ্ছা বেশ। ( তারককে ইসারা করিতে তারক 
আগাইয়া আসিল, তারকের' হাতে টাকা কয়টা দিয়া ‘লে 'উহা 
সম্তোষকে দিতে ইসারা করিল। সন্তোষ হাত বাড়াইল না ) 

সন্ধোষ ৷ একবার উকিলের সঙ্গে পরামর্শ করতে হবে । 

দীনবন্ধু । তোমার নিজের টাক! নিজে নেবে আবার উকিলের 
পরামর্শ কিসের? - 

তারক | ( সন্তোষকে ) হাগুনোটটা এনেছিস ? 

সত্তোয। না। - 

দীনবন্ধু। (ফিরিয়া দীড়াইয়া তারককে ). হাগুনোটের জন্ত 
চিন্তা করিস না, টাকা শোধ হলে হাগুনোট ঠিক আদায় হয়ে 
যাবে। আমি আদায় করে দেব। 

( ইতিমধ্যে নিঃশব্দে সম্ভোষের পলায়ন ) 


লালিত লালা 


ছবি | (প্রায় চীৎকার করিয়! ) দীহ্ৃদা, দীমৃদা, সস্ভোষ _, 


চলে গেল। (জানালায় পিয়া আনন্দের সহিত ) ওমা, পালিয়ে 
যাচ্ছে, কি মজা ! 
সীতা । বাক, আপদ গেছে। টাকা না নিতে চায় না নিক । 
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লীনবন্থ। আপদ গেসে কি আসছে, বলা শক্ত মাসীমা। 
শ্রীদানটি যে একটি দানবীর এ রকম লক্ষণ ত কিচু দেখলাম না । 
সে যা হোক, আনি বলি যাসীমা, উণ্টো অমন কিছু দেখলেই 
সাবধান হওয়া ভাল । চাকহু এসে পাওনাদার সেজে গ্যাট হয়ে 
চেয়ারে বসে থাকে, নগদ টাকা ফেরত নেবার অন্ত দেনদারফেই 
সাধাসাধি করতে হয়না মাসীমা, আমার এর কোনটাই ভাল মনে 
হচ্ছে না। বিশেষ কিছু মতলব আছে লোকটার ৷ 

সীতা | ধ্যা বাবা, তোরও টাকা বেশী হয়েছে নাকি ? অমন 
চট কয়ে একশ'টা টাকা দিয়ে বসছ্ছিলি ওকে । 

দীনবন্ধু । ওকে কি আর দিচ্ছিলাম? গবর্ণমেণ্টের টাকাগুলি 
পেলে তুমিই ত শোধ দিতে । তা ছাড়া যুদ্ধের দৌলতে আর 
তোহ্গাদেত আশীৰ্ব্বাদে পু’পদ্সস| অসনি অমনি হাতে আসছে। 

ছবি। (অবিশ্বাসের হাসি হাসিয়া) আপনার ধেষন সব 
কথা ? টাকা কখনও অমনি অমনি আসে? 

দীনবন্ধু । সত্যিই আসে । জান ত মাসীমা, বাজারে কোন 
দরকারী ওষুধ মোটে পাওয়া যায় না। আমি ডাক্তার, আমার 
হাতে এত সরকায়ী ওষুধ থাকে দরকারও হয় না, লোকে বাড়ী 
এসে দশ গুণ দাম দিয়ে কিনে নিয়ে যায় । আর দিনকাল এমন 
হয়েছে, হয় উপরি রোজগার কর, নয় মর, বেঁচে থাকবার আর 
কোন পথ নেই । (তারক দীনবন্ধুকে টাকা ফিরাইয়া দিল ) 

সীতা । উনি বদি একথা বুঝতেন ! একটা মিলিটারী লোক 
এসে টাকা দেবার জন্ত কত সাধাসাধি, তোর দেসোমশায় তাকে 
গালাগালি দিয়ে তাড়িয়ে দিলেন ! আব সন্তোষ, লেখা জানে না, 
পড়া জ্বানে না, সেই গিলিটারীটাকে ধরেই বড়লোক । আর 


আজকে আমাকে বাড়ীতে এসে অপমান করে বায়। (চোখ 
মুদ্ধিলেন ) 
ছবি । আর গৌফ রেখেছে দেখেছেন? দু'পাশে আছে 


মাঝখানে নেই । আমার বলে তার সামনের ঘরে ফ্যান একটা 
পেছনের ঘরে ফ্যান একটা ,--টাকাৰ দেমাকে কি বলবে, কি 
করবে, হদিশ পায় না । 

দীনযক্ধ । মাসীযা কোন্‌ মিলিটাৱীৰ কথা বলছে তার নাম 
জানিস ? 

ভারক | সাধুলাল। মেজর, না কি যেন। 

দীনযন্ধু। মেজর সাধুলালকে মেসোমশায় গালাগাল দিয়ে 
তাড়িয়ে দিয়েছে? কৈ সাধুলালের কথা শুনে তা ত মনে হয় না। 
সে আরও মেসোমশায়ের নাম শুনলে কপালে হাত ঠেকায়, বলে, 
এ রকম লোক লে জীবনে দেখে নি। তোমাদের কথা ত প্রায়ই 
জিজ্ঞেদ করে। 

সীতা । (ছবি ও তারককে) শুনছিস? শোন্‌। সম্ভোষ 
আরও বলে যে সাধুলালের আমাদের ওপর খুব বাগ । 

দীনবন্ধু । একদম মিধ্যে কথা । আমি প্রথম বে দিন এ 
বাড়ীতে এসেছি সে দিনই সে খবর পেয়ে গেছে, সে এখানকার 


প্রবাসী 
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মিলিটারী ঘাটি বড় কর্তা কিনা, সব খবর য়াখে। আযাকে 
জিজ্ঞেস করলে ভোময়া আমার কেউ হও কিনা । বললাম। সে 
দিনই সে বলেছিল, তারক আর ছবিকে একদিন নিয়ে যেতে; 
ছবিকে ত আবার নেমস্তল্লই করে রেখেছে এক . রফম। সপ্তাহে 
এক দিন যে কেউ বাড়ীর ষেয়েদের নিয়ে যেতে পাবে। তুমি 
আবায় হিলিটারী শুনলেই যেমন ভয় পাও, তাই তোমার বলি 
নি। নইলে ত প্রায়ই বলে। 

সীত! ৷ (অনেকক্ষণ ছবি ও তাম্বকের শুদ্ধ মুখের দিকে চাহিয়া 
থাকিয়া ) তা বাবা তুই বদি বলিস, তুই নিয়ে যাবি তোম বোনকে 
বেশ আজকেই নিয়ে যা। , কখন ষাবে ? 

দীনবন্ধু । বিকেলে, সন্ধ্যে পর। আঙ্গকেই নিয়ে যেতে 
পারব । ্‌ 

সীতা ৷ আর দেখ্‌ তারফেরও একটা কিছু হিল্লে করতে পারিস 
কিনা! সস্তোষকে বলেছিলাম তায়ককে সাধুলালেয কাছে নিয়ে 
যেতে, সে ত এ কথা বললে | 

দীনবন্ধু । একট! চাল চেলেছে আর কি! ও চায় তোদরা 
ওর কাছে চিরকাল খণী হয়ে থাক। আমার ত সে প্রকমই মনে -+ 
হচ্ছে । কিছু একটা ঘোর মতলব আছে মনে হয়। (স্থবির প্রতি 
ইঙ্গিত করিল ) আচ্ছ| এখন যাই মাসীমা, বিকেলে আসব, তোরা 
তৈরী হয়ে থাকিস। ( প্ৰস্থানোষ্ঠত ) 

সীতা । (বাধা দিয়া) তুই সন্ভোষফে একশ'টা টাকা দিবে 
ফেলছিলি, তাই বলছি | তোর মাসীকে দশট| টাকা ধার দিয়ে 
বা। বেশী চাইতে পারি না, কৰে শোধ দিতে পায়ব কে জানে । 
[ দীনবন্ধু মনিব্যাগ খুলিয়া টাকা বাহির করিতে করিতে 
ছবি অতি ক্রুত অন্দরে পিয়া একটি থলি নিয়া আসিয়া 
তারককে দিল ] 
দীনবন্ধু । শোধ দেবার অন্ত ব্যস্ত হয়ো না সাসীমা । কাগজ- 
পত্র দেখে মনে হচ্ছে পবর্ণমেপ্টের টাকা শীগ্‌পিরই পেয়ে বাবে৷ 
অল্প-স্বপ্ন টাকার দরকার হলে আমাকে বলবে। 

তারক । কি আনব মা? 
" সীতা । শুধু চাল আর আলু আনবি । হুবি বাঁ উত্থানে কাঠ 
আরে গরম জল বসিয়ে দে গে। (ৰাহিরে পুনরার বাসন 
ফিরিওয়ালার ঘণ্টা শুনা যাইতে ভাই-বোন পরম্পর মুখের দিকে 
চাহিল ) এ ধালাটাও নিয়ে যা ৷ { ছবি থালাটা টেবিলের উপর 
হইতে উঠাইয়া লইল) | 

দীনবন্ধু | ( কাগজের বাণ্ডিলটা আগাইয়া দিয়া) আর এই _ 
বাঞ্িলটাও এপন রেখে দে। বিকেলে এগুলো নিয়ে গিয়ে সাধু- 
লালের সঙ্গে পরামর্শ করতে হবে। ( ছবি বাণ্ডিলটা লইল | ছবি 
ও তারক উভয়ে বিপরীত দিকে প্ৰস্থানোত্বত ) একটু দাড়া তোরা । / 
পকেট হইতে এক খণ্ড লম্বা চকোলেট বাহির করিয়া এক টুকরা 
ভাঙ্গিয়া প্ৰথমে সীতাকে দিল ) নাও মাসীমা এটুকু তুমি একটু 
খেয়ে দেখ | 


ৰ 


জ্যৈষ্ঠ 


সীতা । ( সভয়ে কিছু হটিয়া ) না বাবা, না বাবা, আমি 
ওসব জিনিষ খাই না। ওদের দে। 

দীনবন্ধু! (হাসিয়া চকোলেটটি আরও ছু'টুকহা করিল এবং 
7 এক খণ্ড তারককে ও অপর দুই খণ্ড ছবির হাতে দিল ) ( ছবিকে ) 
ওটা খোকাকে দিবি । ( সীতাকে ) তোমার ওপর আমি খুব রাগ 
করেছি মাসীমা | ঘরে হাড়ি পর্যন্ত চড়ছে না, সেটা আমাকে 
এফবার বলছ না। আমি ভাবছি, খোকার পেটটা এ রকম ভাবে 
গালি লাগছে কেন। এখন দেখছি, ভোমাদের পেট টিপলে সেই 
এক অবস্থাই দেখতাম । খাবার যদি পেটে ঠিকমত না পড়ে 
দ্বেলেট| আর তিন দিনও বাচবে না । (তারক ও ছবির চিন্তিত 
ভাবে প্রস্থান । ) 

সীতা ৷ (চোখ মুছিয়া ) ভগবান তোর ভাল কন বাবা । 
তোর আরও.উদ্নতি হোক । 

দীনবদু। খোকার ভাতটা যেন একটু বেশী নরম করে দিও । 
এখন বাই মাসীমা, বিকেলে আসব । থোকাকে একটা ইন্জেক- 
শানও দিতে হবে । 





(প্রস্থান ) 
[ সীত। আগাইয়া গিয়া বাহিরের দরজাটা ভেঙ্গাইয়া 
দিলেন, এমন সময় যবনিকা ] 


তৃতীর অঙ্ক 


[ মিলিটারী মেসের ডাইনিং হল। এক পাশে এক 
সে সোফা অপর পাশে একখানি লম্বা টেবিল, তাহারই 
০ অদ্ডেক ঘিরিয়া চেয়ার বসান | সাদা টেবিল-ব্রুথের উপর ছয়- 
খানা প্লেট, গান ইত্যাদি সাজান। প্রতিটি গ্রাসে ফুলের 
আকৃতিতে ভাজ-করা ন্তাপকিন ৷ সব জানালাম এবং উভয় 
পার্থর দরজায় নীল রডের পর্দা ঝুলিতেছে। 
দৃশ্য-পট উঠিতে দেখ! গেল বয়-বেশে সজ্জিত একজন 
নেপালী কোমরস্থিত ন্যাপকিন দিয়া মুছিয়া মুহিয়া কীটাচামচ- 
গুলি যথাস্থানে সাজাইয়া রাখিতেছে। 
যেস-সেক্কেটারি লেফটেনাণ্ট নবেন রায়ের প্রবেশ । ভকণ 
বাঙালী অফিসার | হাতে কয়েকটি ন্যাপকিন আটিবার লেবেল- 
আটা রিং ও একখানা ইংরেজী খবরের কাগজ । পত্রিকাটি 
সোফা-সেটের গোলটেবিলে রাখিল ] 
নরেন। সব ঠিকস্থাম্ব? 
ৰয়। ( গোড়ালির শব্দ করিয়া ) জী। 
নরেন। (রিংগুলি যে ন্যাপকিন ঢুকাইয়া রাখিবার তাহা 
ইসারায় বুঝাইয়া, একটির লেবেল পড়িয়া ) মেজর সাবকো। 
(রিংটি টেবিলের মাথার দিকে রাখিল ) লেফটেনাণ্ট ভাম1 সাবকো 
( আর একটি রিং বান্ধিয্না উহার দক্ষিণ দিকে রাখিল ) ক্যাপ্টেন সিং 
সাবকো ( অমুরূপ ভাবে আর একটি রিং আগের রিংটির দক্ষিণে 
রাখি ) যো জেনানা আনা হ্যায় উনকো (উহার দক্ষিণে আর 


নদী 


স্বৰ্ণাক্ষর 


১৭৩ 





একটি রিং ৰাখিল) ক্যাপ্টেন বোস সাবকো। (আরও দক্ষিণে 
আয় একটি রিং রাখিল) মেরা (মেজরের বাম দিকে রাখিল ) 
[ ভ্াপকিনগুলি যে রিংগুলির মধ্যে রাখিতে হইবে এবং 
চেম্বারগুলিও যে অনুরূপ ভাবে সাজাইতে হইবে তাহা ইসারায় 
বয়কে বুঝাইরা দিয়া সে একথানা একক সোফার বসিয়া পকেট 
হইতে নোট-বুক খুলিয়া লিখিতে লাগিল! বয় নির্দেশ পালন 
করিল। দীনবন্ধু ও ছবির প্রবেশ ] 
দীনবন্ধু! আমরা একটু আগেই এলাম । 
নয়েন (নোট-বই পকেটে রাধিয়া উঠিয়া দাড়াইল) আস্সুন 
মিন বোস ( নমস্কায়্ করিল, ছবিও প্রতিনমন্তার করিল) বন্গুন। 
(ছবি ও দীনবন্ধু দুই জনে সোফাটায় বসিল ) 


দীনবন্ধু! (নরেনকে দেখাইয়া ছবিকে ) ইনি লেফটেনাণ্ট 


নরেন বোস। বাড়ী বীরভূম, খুব বীর পুকষ। ভাল বাঁশী 
বাজাতে পাবেন। 
নরেন। ক্যাপ্টেন বোসের সব কথা বিশ্বাম করবেন না। 


(উত্তরে ছবি শুধু হাসিল) 

দীনবন্ধু! সেকি, আমি ত জানতাম আপনার নাম লেফটে- 
নাণ্ট নরেন রায়, বাড়ী বীরভূম ! 

নরেন । (হাসিয়া ) আমি তা বলি নি। (টেবিলের নিকট 
গিয়া সাজান ঠিক হইয়াছে কিন! পৰ্য্যবেক্ষণ করিল) একটু আসছ্ি। 
( বয়কে লইয়া ভিতরের দিকে অর্থাৎ রান্নাঘরের দিকে প্রস্থান ) 

দীনবন্ধু । কিরে তুই কথা বলছিস না যে? 

ছবি। আমার ভয় করছে। 


দীনবন্ধু । দূর বোকা মেয়ে, ভয় কিসের ! দাড়া দেখি 
আজকের মেম্‌ কি। [ উঠিয়া পিয়া টেবিল হইতে কার্ড-্ট্যাপ্ড হইতে 
মেন্ু-কার্ডটা তুলিয়া লইয়া একবার চক্ষু বুলাইল, তারপর চকিতে 
একবার ঘড়ির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া মেনু-কার্ডটা লইয়া পুনরায় 
ছবির নিকট গিয়া বসিল ] ( আঙ্গুল দিয়া নির্দেশ করিয়া ) প্রথম ত 
একটা হাড়ের সুপ, তারপর আলু-ভাজা, মাছ-ভাজা, তারপর দেশী- 
মতে মাংস আর পোলাও-- 

ছবি। (কানে আহ্গুল দিয়া ) থামুন ত। 
ক্ষিদে পেয়েছে, দামি আর থাকতে পারছি না । 

দীনবন্ধু | কেন, চা বিস্কুট খেলি যে ! দুপুর বেলা পেট ভরে 
খাস নি? 

ছবি। (অস্ফুট স্বরে) না। 

দীনবন্ধু । না? কেন, বিকেলে নেমন্তন্ন থাবি বলে? কি 
বোকা মেয়ে | আমার কথা যদি শুনিস--ভবিষ্যংকে কোন দিন 
বিশ্বাস করবি না; তা এ বেলাই হউক আর ও বেলাই হউক । 
আমি অনেক ঠকেছি। 

ছবি । দাদা আসঙ্কে না কেন ? 

দীনবন্ধু! তারক ত এখানে আসবে না। 


এমনিতেই বা 


Et 


সে অন্ত সৈন্তদেৱ 





পাপা লতা পপাসিলা সিল লতা তলা শপ লোপা, 


খাবার ঘরে এতক্ষণে খেতে বসে গেঁছে। এ টেবিলে অফিসার ছাড়া 
আর কারুর বসার অধিকার নেই । 

ছবি।' বাঃরে, আমি যে এলাম! * 

দীনবন্ধু! তুই ষে লেভি।-" ভোর কথা আলাদা-। আমাদের 
নিয়মে যে কোন একজন লেডির সম্মান অফিদারদের-চাইতে বেশী। 
দেখবি মেজরও তোকে সেলাম ঠুকবে । : 

ছবি। মেজন সাধুলাল ? = 

দীনবন্ধু ৷ হ্যা। " 

ছবি। কিএরাস। 
করিল) 7 : 

দীনবন্ধু! দাড়া দেবি, তোর অন্ত অল্প-হল্প কিছু অন্ততঃ 
১৬৯১১ ৬, (রান্না ঘরের দিকে 
[বাহিরের দরজা বিয়া মোটর-সাইকেল-ারোহীয় বেশে সজ্জিত 
বার্ভাবহের প্রবেশ ] 

বার্াবহ । (পকেট হইতে একখানা খাম বাহির করিয়া 
ছবিকে সেলাম করিল ) ক্যাপ্টেন ভি, বাস্স--ইধার আয়ে হায়? 

ছবি। ৮08 
আয়েজে ৷ ৰ 

বাৰ্ডাবহ । আনেসে বোলিয়ে টি বহুত জ্বী, মেসেজ 
আয়া | . হাম বাহার ঠারতা । (বাহিরের দিকে প্রস্থান করিয়া 
বিড়ি ধরাইল। বিড়ির ধের! দমকে দমকে ভিতরে আসিতে 
লাগিল। অপর দরজা দিয়া চকোলেট হাতে হাসিতে হাসিতে 
দীনবন্ধুৱ প্রবেশ ) 

. দীনবন্ধু ।, (ছবির হাতে চকোলেট খণ্ড দিয়া) নে খা 
ততক্ষণ। লেমনেড' খাবি? 

ছবি। না। { চকোলেটের অর্ক ভাঙিয়া পিয়া ) তুমিও 
অধ্ধেক খাও না! 

দীনবন্থু। না। আমি ক্িধেটা নষ্ট করতে বাজী নই। আর 
ক'মিনিট মাত্র বাকি । 

ছবি। (চকোলেট খাইতে খাইতে 'বিড়ির ধোয়ার প্রতি 


( মুখে, কাপড় দিয়া হাসিতে সুরু 


প্রবাসী 


লালা লা পিপি লা লালা পাপা তলাপা- 


” 


নজর পড়িল ) দেখ, বলতে ভুলে যাচ্ছিলাম, কি একটা জক্কয়ী চিঠি 


নিয়ে ভূতের পোশাক-পরা একটা লোক এসেছে তোমার কাছে । 
দীনবন্ধু ৷ (চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া ) অ'যা ! কোথায় সে? 
(ছবি অনুলী দিয়া বাহিরের দিকে নির্দেশ করিতে উচ্চকণ্ে ) 
এই কেন লে আয়া চিঠৃঠি ? ইধার আও। ({ বার্ভাবহের পুনঃ 
প্রবেশ ৷ ' সে সেলাম করিয়া চিঠিখানা- দিয়া সই করাইয়া" লইয়া 
পুনরায় সেলাম করাইয়া লইয়া প্রস্থান করিল | সংবাদটি পাইবা- 
দাব্ম তাহার মুখখানা অতিরিক্ত গন্ভীর হইয়া গেল ) . 
ছবি । ( উৎকঠিত হইয়া ) চিঠিতে কি আছে, দীঘ্দ| } 
দীন রি নিলা ৮৯১৯৬ OE 
হবে| ও 


১৬৬১ 





ছবি সেকি! নাখেষে? :‘ টু 

দীনবন্ধু । হ্যা, তাই ত দেখছি। তবে কি জানিস, এমনিতেই 
সিলিটারি কাজের ত সময়ের ঠিক ঠিকানা নেই, আর ডাক্তারের কাজ 
কেমনণনিশ্চরই জানিস।- ছুটোয় মিলে সোনায় ১১২ 
কি! 

ছবি। একটু কিছু খেয়ে নাও না । এৰী লট হলেও 
না হয় খেতে খেতে যাও । 


- দীনবন্ধু। (হাসিয়া ) না-রে পাগলী, রি | 


না | যেখানে যাব সেখানে খাবারও নেমন্তন্ন আছে। সেজত্ত নয়। 
( গভীর হইল ) ণ 

ছবি। (টয়া পড়য় ) আমার ভয় করছে ীছদা। আমাকে 
বাড়ী পৌঁছে দিয়ে যাও । 

দীনবন্ধু। ( কাধে হাত দিয়া ছবিকে পুনরায় ৰসাইয়া দিয়া ) 
সে কিহয় নাকি রে? ' লোকে বলবে কি! তুই বস, আমি ঠিক 
দশ থেকে পনের মিনিটের মধ্যে ফিরে আসব । একটা ইন্জেকশানেষ 
ব্যাপার মাত্র । দাড়া, আমি লেফটেনাণ্ট রায়কে বলে দিয়ে 


যাচ্ছি।' ( অন্দরে চুকিয়া অতি অল্প সময়ের মধ্যে বাহির হইয়া ১ 


আসিল ) বস তুই, আমি এখ্‌খুনি আসছি । = 
(বাহিরের দরজা দিয়া প্রস্থান ) 

[ আধ মিনিট পরে লেঃ নরেন রায়ের প্রবেশ, হাতে এক প্লান 
লেমনেড ] 
- নরেন । (পর একটি সোকার উপবেপন করিয়া) সিম, 
একটু লেমনেড থান | " 

- ছবি। 'না,না। ইচ্ছে করছে না।. 

নরেন'। লোকে শুনেছি অন্ত্ররোধে চে কি পর্যযস্ত গিলে ফেলে, 
আর এ ত একটু জল মাত্র ৷ নিন ৷ (ছবি লেমনেড পান করিল) 
খুব ভয় পাচ্ছেন শুনলাম? | by 

ছবি৷ দীম্বদ| কোথায় যাবেন? 

নরেন। ' বা-রে! 

ছবি! ওঃ । 

নরেন। ETE TUE NEG 

ছবি ৷ 'কোন্‌ কধার { মি 

নয়েন ৷ সত্যি সত্যি ভয় পাচ্ছেন? - 

ছবি। আমাকে একটু বাড়ী দিয়ে আসতে পারেন? 

নরেন। এত ভয় পাচ্ছেন। আপনার ভয়টা ঠিক কিসের 
বুঝতে পারছি না। গোলাগুলি, কামান, বন্দুক এ বাড়ীর ক্লি- 
সীমানার মধ্যে নেই । আর বর্দি মান্গুষকে ভয় করেন তা হলে কে 
কে খাবে, তারা কি রকম লোক বুঝিয়ে বলি শুনুন । আপনাকে, 
আপনার দাদাকে আর আমাকে বাদ দিলে আর খাবে মাত্র তিন 
জন। লেফটেক্সাপ্ট ভাম? আর. ক্যাপ্টেন সিং দু'জনেই পরিবার 
নিয়ে বাস করেল, ছু'জনেই ভাল লোক। আমি আর মেজর 
"দু'জনেই শুধু এই মেসে থাকি৷ লেঃ ভাম1 আর ক্যাপ্টেন সিঙের 
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বাড়ীর মেয়েরাও কোন-কোন দিন এখানে আপনার মতই নেমন্তন্ন 
থেতে আমেন। 
ছবি। আপনার পরিবার কোথায়? 
- নয়েন টিকানাটা এখনও জানতে পারি নি। 
ছবি। সেকি কথা! নিজের বাড়ীর লোকের ঠিকানা 
রাখেন না? 
নরেন। না। মানে এখনও বিয়ে করি নি। (ক্ষণুভাল 
থামিয়া ) আমাকে ভয় পাচ্ছেন না ত? তাহলে আমি না হয় 
কোথাও পালাই ততক্ষণ । (প্ৰস্থানোদ্যত ) 
ছবি। (বাধা দিয়া) না, না, ছি, ছি। আপনার কথা 
আমি একবারও ভাবি নি। একদম সত্যি কথা, বিশ্বাস করুন। 
নরেন | (পুনরায় বসিয়া ) আপনার দাদা যতক্ষণ না আসেন, 
ততক্ষণ আপনার ভার তিনি আমার উপর দিয়ে গেছেন । 
ছবি। আর আপনি আমাকে ফেলে পালাতে চাইছেন ? বেশ 
ত | বরং আমাকে বাড়ী দিয়ে আনুন | ( উঠিয়া ধাড়াইল ) 
[বাহির হইতে মেজর সাধুলাল ও ক্যাপ্টেন সিডর 
প্রবেশ। সাধুলালের পরণে সুদৃশ্য ডিলার স্যুট ! ক্যাপ্টেন 
সিং মধ্যবয়সী পুরাতন সৈনিক ৷ আগাগোড়া, পাগড়ী হইতে 
পায়ের অফিসার প্যাটার্ণের নরম বুট পর্যস্ত মিলিটারি । বুকে 
বছযুদ্ধের নিদর্শনস্বরূপ লম্বা বহু রঙের রিবন । লোকটি অত্যন্ত 
হবরভাষী। সৰ্ব্বদা গৌফ বিস্তস্ত করিতে ব্যস্ত । বসিয়াই 
থবরের কাগজে মন দিল । 
সাধুলাল একবার মাত্র দণ্ডায়মান ছবির অপাঙ্গে দৃষ্টিপাত 
করিল, কিন্তু সে কে বুঝিতে পারিয়াছে এমন কোন ভাব 
প্রকাশ করিল না! । ] - 
নৱেন ৷ (লাফ দিয়া উঠিয়া এটেনশান হইয়া ) গুড-ইভনিং 
স্যার } 


লস 


গুড-ইভনিং এভরিবডি। (ছবিকে) নমস্কার, 


[ ছবি প্রতিনমন্কার কারয়া লম্বা কোচথানায় বসিল। 
সাধূলাল ও সিং দুই জনে ছুইথানা একক সোফায় আসন শ্রহণ 
করিল। নরেন অন্দরের দিকে কয়েক পদ অগ্রসর হইলে 
সাধূলাল তাহাকে ফিরাইল ] মিঃ রায়, একটা জকরী কথা 
ছিল। 
নরেন। ( সাধুলালেরসন্মুখে ফিরিয়া আসিয়া দীড়াইল ) 

ইয়েস স্তায় ? 


সাধুলাল । মেসের শ্টোয় ত আমাদের প্রপার্টি, গবর্ণমেন্টের 
না? 

নরেন। না। 
২. সাধূলাল। বিশেষ দরকার হলে বিক্রি করা বায়? 


নরেন। (বিনীত ভাবে) কি রকম দরকার, .কে কিনবে 
জানলে'"' | 


স্বৰ্ণাক্ষর 


শালা লালা লালা লোলা লালা শাপলা 
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সখুলাল। আমার একটা ইন্টিমেট ফ্রেগুকে গবর্ণমেন্ট আটক 
করে বেখেছে। সাধুলোক, নাধকরা লোক, আপনি চিনতে পারেন, 
নকলে মাষ্টারবাবু বলে জানে, নাম অঘোরনাথ। তার ফ্যামিলি 
গবর্ণমেন্টের টাকা পায় নি দু'মাস হ'ল। খুব অভাব হয়েছে। 
তাদের জ্রম্তে কিছু ষ্টোর পাঠাতে চাই। দাম আমি দিব। 
অল-রাইট? 
নরেন। (ছবির দিকে একবার ভাকাইয়া ) ইয়েস স্তর | কি 
জিনিষ পাঠাতে চান বলুন ? যদি এলাউ করেন ত আমিও কিছু 
কনুটি,বিউট করি ৷ 
সাধূলাল। নো, দিস ইজ আযবসোলিউটলি মাই প্রিভিলেজ, হি 
ইন্জ মাই ফ্রেণ্ড। কি জিনিষ চাই ? হ্যা-_আধ মণ ময়দা, দশ সের 
ঘি, এক মণ চাউল, আধ মণ আলু, ব্যস এখন এই হলে চলবে । 
ওঃ, হা, দশটা মিল্ক টিন, দশ সের চিনি আর ছু'পাউগ্ড চাও দিবেন। 
নরেন। জিনিষগুলি কথন যাবে? 
সাধূলাল। এখনি যাবে । (বাহিরের দরজার দিকে নির্দেশ 
করিয়া ) এইখানে পাঠিয়ে দিন । মাষ্টারবাবুর ছেলে এসেছে, নিয়ে 
যাবে। (অন্দরের দিকে নরেন প্রস্থান করিলে তাহার গতিপথের 
দিকে ইঙ্গিত করিয়া ছবিকে) আপনার দাদা খুব কাজের 
লোক । 
ছবি ৷ ( অভিভূত স্বরে ) আমি অঘোরবাবুর মেয়ে । 
সাধুলাল। ও মাই! মাই! (উচ্ছ সিত হইয়া বার বার 
ছবির ভান হাতথানা নিজ হইতে-উঠাইয়া লইয়া হাগুসেক করিতে 
লাগিল ) আপনার সঙ্গে আলাপে খুব আনদ্দ পেলাম, খুব আনন্দ 
পেলাম, খুব আনন্দ পেলাম । (হাত ছাড়িয়া দিয়া) আপনাদের 
পভার্টির কথা বলে দুঃখ দিলাম না ত আপনাকে ? ক্ষমা করবেন । 
(পুনরায় অমুরূপ ভাবে স্তাপ্তশেক করন) 
ছবি! ( আড়ুষ্টভাবে একটু দূরে সরিয়া গিয়া মাথা নীচু 
করিয়া।) আপনার থাণ কবে শোধ হবে কে জানে | 
সাধুলাল। টাকার কথা বলছেন? খুব শীগৃগিরই শোধ হয়ে 
বাবে। আপনার দাদা মাইনে পেলেই শোধ করে দেবে । 
ছবি | দাদা কোন চাকরী করে না | 
[ নেপালী বয়ের প্রবেশ ] 
বয়। (সেলাম ঠুকিয়া সাধুলালকে ) খানা তৈয়ার সাব । 
[ প্রস্থান ] 
মাধুলাল। কাল থেকে করবে । আমার অপিসে একশ্‌'পচিশ 
টাকা মাইনার চাকরী তৈয়ার করে আপনার দাদাকে দিলাম । 
ছবি। (আরও অভিভূত হইচা৷ ) ওঃ-- ; 
সাধুলাল । (বিষয়টাকে হালকা! করিয়া ) কিছু না, কিছু না! 
(ঘড়ি দেখিয়া ) চলুন, সময় হয়েছে, আমরা বসি, চলিয়ে ক্যাপ্টেন 
সিং। , 
ক্যাপ্টেন দিং। ( খবরের কাগজ নামাইয়া রাখিয়া ) চলিয়ে। 
[ তিন জনে থাবারের টেবিলের দিকে অগ্রসর হইল। 


হেয় 
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ক্যাপ্টেন সিং রিংগুলির লেবেল পড়িয়া স্থান নির্দেশ করিতে 

তাহারা নিজ নিজ আসন গ্রহণ করিল ] 

সাধুলাল। বাস্থ ইজ মিসিং? ভা? ইজ লেট ত্যাক্জ ইউ- 
জুয়েল । হোয়ার ইজ ডক্টর বাস্স ? 

ছবি। আমার সঙ্গে এসেছিলেন । খুব অরুনী কি কাজে 
গেলেন, এধুনি আসবেন ৷ 

সাধুলাল। আপনাকে ফেলে যাওয়া খুব দোষ হয়েছে। খাওয়া- 
দাওয়ার পরে গেলেই হ'ত । আমি তাকে শাস্তি দিব। (ছবি 
সাধূলালের দিকে সভয়ে তাকাইতে, হাসিয়া ) আজকে আমার 
জায়গায় তাকে সভাপতি বানাব, এই শাস্তি । (স্তাপকিন সমেত 
রিং বদলাইয়া ছবির পাশে বলিল এবং আরও হাসিতে লাগিল) 

[ লেঃ ভাষাৰ প্রবেশ । মিলিটারি পোশাকে সজ্জিত 

অল্প বয়সী উপর প্রকৃতির যুবক । ] 

_ লেঃ ভাম। (দরজার নিকট “এটেনশান' হইয়া ) মে আই 
কাম্‌ ইন্‌ স্তায় ? | 

সাধুলাল। ইরেস, ইয়েন, উই আর ওয়েটিং ফর ইউ । ৷ 
. লেঃ ভামা। (নিজ স্থানে বসিয়া উত্ভাবে) বাট আই 
আযাম নট লেট ৷ ইট ইজ ওনলি সেভেন ফিফটি ফাইভ বাই দি 
. ব্যাটালিয়ন ক্লক। 

সাধুলাল। পিস ভা, পিম। (ছবিকে পরিচয় করাইয়া) 
সিম বোস (ভামণকে দেখাইয়া ) লেঃ ভাম1। (উভয়ে উভয়কে 
নমন্ধার করিল ) 

লেঃ ভাম1। (ছবিকে) এক রোজ হাসারা ঘরমে চলিরে 
সাবিস্তরীকো সাথ ইন্ট্রাডিউস কর দেক্ষে ৷ 

ছবি। সাবিত্রী কোন্‌ 

_ ভার্মা। মেরা জেনানা। বি-এ তক পড়েখে। (নিজের 
মনে ) আজ মেনু কা হার? ( মেল পাঠে মগ্ন হইল) 

সাধূলাল | . ( উচ্চকণ্ঠে ) বয়} ( বয় প্রবেশ করিয়া এটেন- 
শান হইয়া দাড়াইতে ) ঠাণ্ডা সোডা আউর মেরা ঘরমে বোতলঠো 
লে আনা ৷ বেয় প্রস্থান করিতে ছবিকে) বাড়ীতে কাটাচামচে খান ? 

ছবি | (হাসিয়া) না। 

সাধুলাল। আপনায় দাদা আসলে তবে ডিনার সুরু হবে। 
তত্তক্ষণ আপনাকে কাটাচামচেয় খাওয়া শিখিয়ে দিচ্ছি। (ছবির 
হাতে হাত দিয়া শিখাইতে সুক্র করিল )- নাইফ ডান হাতে, 
কাটা বা হাতে, চামচ ডান হাতে (বরফ দেওয়া সোডার বড় 
পাত্র লইয়া বয় প্রবেশ করিতে ইসারায় উহ! সকলকে দিতে 


বলিল) নাইফ এমন করে ধরতে হয়, কাট! এমন করে ধরতে . 


হয়। (বয় প্রথমেই সাধুলাল ও ছবির গেলামে সোডা ঢালিতে ) 
ষ্নিন খান, খুব ঠাণ্ডা । (প্লাস আগাইয়া দিল ।) থান আমার 
একটা অনুরোধ রাখুন | (ছবি সরল মনে এক চুমুকে গেলাস 
নিঃশেষিত করিয়া ফেলিল। ) 


প্রবাসী 





- সিং। ( ছবির বিপরীত দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া 
শ্তারদ আদত হায়। 
ভাম?। বড়ে তাজ্জব কি বাতী হৈ! 
সাধুলাল। (ছবিকে) ওদের কথায় কান দিবেন 
ওদের ঘরের কথ! বলছে । ওয়াও আপনান্ধ মৃত নি' 
এসেছে; হণ্তায় ছ'দিন আসে। 
ছবি। ওঃ 1 (যন্ত্রণায় মাখা চাপিয়া ধৰিল ) 
সাধুলাল। কি হ’ল? 
ছবি ৷ (হাত নামাইয়| ) না, কিছু না! ' 
সাধুলাল। পূৰ্ব্বের জের টানিয়| ) এটা মাছ খাবার 
[ একটা দশ সেরি ঘিয়ের টিন ও এক ধামা « 
থাকি হাফ-প্যাণ্ট সাট-প়| একটি লোকের প্রবেশ ] 
লোকটি । কিধার রখেঙ্গে সাব? 
[ নরেনের প্রবেশ } 
নরেন। (বাহিরের দরজার পর্দা ফাক করি 
দেখাইয়া ) ইধার রাখ্যো | আওর সব চিন্দভি লে আও 
| [ লোকটিয় ৫ 
সাধুলাল। (ছবিকে ) আপনার দাদার আসতে 


"হচ্ছে, আমরা আরম করি। মিঃ রায়, লেট আস বিগি; 


নরেন। ফাষ্ট, লেট আম টেক আওয়ার সিটঃ 
( কতক্ষণ অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে সাধুলালের দিকে তাকাইয়া র 
সে তাহ! অগ্রাহ্য করিতে, উচ্চকণ্ঠে ) ধ্যান বাহাদুর | 
বিলম্বে বয়ের প্রবেশ ) যেজর সাবকো আপনে জায়গা 
বোলো । (বয় বিশ্মিত দৃষ্টিতে নরেনেন্ মুখের দিকে 
থাকিতে, ব্যাখ্যা করিয়া ) মের সাব ডিসিপ্সিন ব্ৰেক কি: 
আপনে জারগ্রামে বৈঠনে বোলে| । 

বয়। জী, আচ্ছা । (সাধুলালের নিকটে গিয়া 
ও শ্থালুট করিয়া ) আগ প্রিসিডেন্টকে জায়গামে বৈঠিয়ে 

লাধুলাল। যাও সুপ লে আও । ছিধিকে) আ' 
যখন লেখাপড়া জানেন, আপনিও চাকরী করতে পাবেন 

[ বয় প্রস্থানোন্ভত, নরেন তাহাকে নিরস্ত করিব 

ছবি। কি করে জানলেন আমি লেখাপড়া! জানি? 

সাধুলাল । আপনার দেশে বলে, আগুন ছাই চাপা 

স্ববি। (প্ৰীত হইয়া) ম্যার্টিকটা পাশ করেছিলাম । 
চাকরী পাচ্ছে না, আমাকে কে চাকরী দেবে? 

' [নৱেনের নিকট হইতে ইসার| পাইয়া ব 

সাধুলালের নিকট গেল ] 

বয়। (মাধুলালের কানের কাছে) আপ ঠি 
কুরশীমে বৈঠিয়ে সাব ! 

সাধুলাল। ' আজকে লিয়ে ডাক্তার সাবফো প্রেষি 
গিয়। | 


জ্যৈষ্ঠ 
বয়। বুৰিতে বিলঘ হইল) জী? 


সাধুলাল। আজকো লিয়ে ডাক্তার বাস্থু সাবকো প্রেসিডেন্ট 


বনায়| পিয়া । 
[ বয় পুনরায় প্রস্থানোভত, নরেন তাহাকে ইসাৱায় 


_ ডাকিয়া! লইয়| জনাস্তিকে কিছু বলিল ] 

সাধুলাল। ( ছবিকে বিস্ময়ের ভান করিয়া) অ! ম্যাটি,ক 
পাস করেছেন | তবে ত আমিই আপনাকে চাকরী দিতে পারি। 
শো টাকা মাহিনা । 

ছবি। বাব! আমাকে চাকরী করতে দেবেন কি? 

বয়। (পুনরায় সাধুলালের কানের কাছে গিয়া) ডাক্তার 
সাব নাহি আয়েঙ্গে, আপ গ্রেসিডেপ্ট বৈঠিয়ে। 

সাধুলাল। (ঈষৎ বিরক্তির সহিত ) সুপ লে আও না! ! 

বয়। ছকুম নেহিস্থায়। আপ উধার নেহি বৈঠনেসে সুপ 


নেহি দি যায়গি । 
সাধুলাল। (মুহূর্তের জন্ত মুখের ভাব অত্যন্ত ক্ৰুদ্ধ হইল কিন্ত 


পরক্ষণেই উচ্চ হাসি হাসিয়া ) অল রাইট লেফটেনান্ট রায়, অল 

রাইট, ইউ ক্যান বি এ রিয়েল মুইসেন্স হোয়েন ইউ ওয়ান্ট টু বি। 

- ( মাধুলাল উঠিয়া দীড়াইতে নরেন বয়কে ইসারা করিল, বয়ের 

অন্দরের দিকে প্ৰস্থান ) দেখুন মিস বোস, আমাদের এখানে কি 
কড়া ডিসিপ্লিন। 

[ নরেন ও সাধুলাল নিজ নিজ স্থানে উপবেশন করিল। 

একটি একটি করিয়া সুপের প্লেট আনিয়া বয় পরিবেশন করিতে 





৮. 


লাগিল ] 
ক্যাপ্টেন সিং । (েবির হাতে বড় গোল চামচ তুলিয়া দিয়া) 
ইসকো ইস্তেমাল কিজিয়ে । 


[ সকলে সুপ পান করিতে সুরু করিল, তাহাদের অঙ্ু- 
করণে ছবি এক চামচ মুখে দিল, কিন্তু পরক্ষণেই সুপের প্লেট 
ঠেলিয়া দিয়া টেবিলের উপর মাথা নীচু করিল। ইহা দেখিয়া 
ভাম1 ও সিং পরম্পর দৃষ্টি বিনিময় করিল ] 
নরেন । (আতঙ্কিত হইয়া ) কি হ’ল মিস বোস? 
মাধুলাল। ( নরেনকে নিরস্ত করিয়া ) আপনি বুঝবেন না, 

আমি জানি কি হয়েছে । (ক্রুত কণ্ঠে) ওকে যদি সাহায্য করতে 
চান শীগ গির একটা কাজ করুন । আমার জিপটা নিয়ে ক্যাপ্টেন 
বাসুকে নিয়ে আসুন ( নরেন উঠিয়া পড়িয়া ছবির দিকে তাকাইয়া 
ইতভ্ততঃ করিতে লাগিল) বি কুইক। ( ছবির দিকে তাকাইতে 
ভাকাইতে নরেনের প্রস্থান এক্সজ মি, ক্যাপ্টেন সিং, ( উঠিয়া 
দ্াড়াইল ) ভামমেল ইন ডিমট্ৰেস, এক্স জ মি, লেফটনাণ্ট ভাম ৷ 
নি ইজ দি ভটার অব এ্যান ওল্ড ফ্ৰেণ্ড অব মাইন । (ছবির 
নিকট গিয়া ) হু’ মিনিট শুয়ে থাকলেই ভাল হয়ে যাবেন। 
উঠুন, পাশেই ডাক্তার বাস্তুর ঘর । ওনাকে আনতে পাঠিয়েছি, 
" উঠুন। (ছবি মুখ তুলিল, গম ও চাউলের বস্তা লইয়া পূৰ্ব্ববৰ্ণিত 
লোকটি আসিল এবং বারান্দার দিকে চলিয়া গেল) উঠতে চেষ্টা 
ককন | (জ্ববি উঠিয়া দাঁড়াইয়া ঈষৎ টলিতে ধাকিল') আমাকে 
৭ 


আপ ললাপিপাসিশিপা-্পলালাপিপলি্পিপনাপসিপাপদসিসাডিপদিদিেলীললাি-লকৈ->াললযদি-_িিিলা" তলা পিলা লা শলা তি পরত 


ধরুন না হয় (হবি সাধুলালের বাহু আকড়াইয়া ধরিল। বয়ে 
প্রবেশ ) দোয় খানা ডাক্তার সাবকো ঘরমে দেনা । 

(বয় নরেনের উদ্দেশ্ডে এদিক-ওদিক তাকাইয়া নরেন, সাধুলাল 
ও ছবির সুপ-প্লেট লইয়া অন্দরের দিকে চলিয়া গেল। বাহু সংলগ্ন 
অবস্থায় ছবি ও সাধুলালের বাহিরের দিকে প্রস্থান ) 

ভাম্গ। (ছবির বাহুসংলগ্ল অবস্থাটাকে ভঙ্গীসহকারে 
ভেচাইয়া ) দেখা আপনে? __ 

সিং। হাম বহুত দেখ, চুকা, আতি আপলোগ দেখিয়ে । 

- তামা। (ক্ৰ কুঞ্চিত করিরা ) মেজর ল/লকো ঢং ভি মেরা 
বহুত বুঢ়া মালুম হোতা হ্া়। বুডঢা আদমী, সাদি ভি'কর 
চুকা। এইমা দো এক আদমী কো লিয়ে নাম খায়াব হোতা, 
বহুত আপশোষ কি বাত। 

সিং। আপান নহি ক ? 

ভাম। নাহি তো! ক্যা বাত? 

সিং। মেজর লাল কা ওয়াইফ উনকো ছোড় কয ভাগ গিয়া । 
চার মাহিনা হুয়া । 

ভাস1। আপকেো! কেইসে মালুম ? 

সিং। আরে! কেইসে মালুম ? যানে কো টাইম পর _ 
মেহেরবাণীমে একঠো চিঠ্ঠি ভি ইধার ভেজা, উ চিঠি হামকো খুব 
দিখায়া। 

ভাম1। চিঠি ভেজা ? ক্যা বাতলায়া চিঠুঠিমে ? 

সিং। লিখা বহুত তাজ্জব, আউর বহুত মামুলী বাত । (নর 
করিয়া) ‘মেরি যৌবন ভূখা মর রহে, হাম চল রহে।' 


[ ছই প্লেট মাংন লইরা ধ্যান বাহাদুর ঘরটি পার হইয়। 
গেল। ] রঃ - 


ভাম1। সাদিকা কিংনা রোজ হুয়াথ৷ ? 

সিং। চার বরস | 

ভাম1। ঘরমে কিংনে দিন তক ঠহরা থা? 

সিং। কৌন? 

ভাম1। মেজর লাল। [ধ্যান বাহাদুর ফিরিয়া ডাইনিং 
টেবিলের প্লেটগুলি লইয়া অন্দরে ঢুকিল ] 

সিং। তিন মাহিনা। অল টোল্ড। 

[ নেপথ্য ছবির উচ্চ হাসির শব্দ | 

ভাম1। (সরোষে টেবিল চাপড়াইয়া) আই হেট দিম 
ওয়ার ! আই হেট দিস ওয়ার ! আই হেট দিস ওয়ার ! 

সিং। খামোশ, ভাম, থাষোশ | মেরা ষবানিকি টাইম 
পর হাম ভি এইসা ঘাবড়ায় থা! [ধ্যান সিং মাংসের প্লেট 
সাজাইয়া দিয়া গেল ] আভি, হু ( গৌফ বিষ্তস্ত করিয়া খাবারে 


) 
[ নেপথ্যে পুনরায় ছবির খিল-খিল হাসির শব্দ শুনা 


গেল। ভাম? চক্ষু বুজিয়া ছুই কান হুই হাত দিয়া চাপিয়া = 


ধরিল। ] 
[ ঘবনিকা ] ক্রমশঃ 


ওয়ালটেয়ার__ভারভীয় এঁতিহাসিক সম্মেন্গন 


শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 
ষ্টেশনে ভলান্টিয়াররা উপস্থিত ছিলেন । আমরা আমাদের মাল" 


শেষ পৰাস্ত সত্যসত্যই আমার ওয়ালটেয়ার হাওয়া স্থির হইল। 
ভকৰ প্রতুলচন্ত্র গুপ্ত আমাকে তাহাদের খীতিহাসিক সমিতির সদ 
করিয়া লইলেন--তাহার ফলে যাতায়াতের সুবিধা হইল । ২৭শে 
ডিসেম্বর ওয়ালটেয়াৱরের উদ্দেশে রওলা হওয়া গেল। ষ্টেশনে 
আসিয়া দেখিলাম--বাংলার শ্রেষ্ঠ এতিহাসিকের দল সকলেই 
চলিয়াছেন। দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরাগুলি প্রায়ই রিজার্ভ । আমি 
মধ্যম শ্রেণীর একখানা গাড়ীতে স্থান করিয়া লইলাম। আমাদের 
সহযাত্রী ছিলেন আশুতোষ কলেজের একজন অধ্যাপক ৷ তিনি 
সপরিবারে হায়দরাবাদ বিজ্ঞান মহাসম্মেলনে যোগদান করিবার 
জন্য বাইতেছিলেন । আর এককজ্রন যাইতেছিলেন গুণ্ট,র। তাহার 
নাম রাধামোহন ভট্টাচার্য । আলাপ বেশ জঙিয়া উঠিল। 

খজাপুর হইতে গাড়ী চলিল ভিন্ন পথে । এ পথ যদিও পূর্ব- 
পরিচিত, তবু বন্ধ বংসর পর যাইতেছি বলিয়া বেশ আননাবোধ 

হইতেছিল। ৫. 

.. রাত্রিতে কখন বালেশ্বর, ভদ্ৰক, কটক, ভুবনেশ্বর, খুর্ঘশ পার 
হইয়া গেলাম খেয়াল করি নাই। শ্রীক্ষেত্রের পথ খুর্দাা জংশন পড়িয়া 
রহিল। চিন্কার কিনারা দিয়া গাড়ী চলিয়া গেল ৷ জানালা খুলিয়া 
দেখিলাম চিন্কার বিরাট বিস্তার । অগভীর নীল সলিলরাশি প্ৰায় 
পাচ শত বৰ্গমাইল স্থান অধিকার করিয়া আছে। ক্ষীণ আলো ও 
অন্ধকারের এক অপূর্ব মিশ্রণে চিক্কাকে অতি স্বন্র দেখাইতেছিল। 
উড়িত্যার পুবী জেল! হইতে মাত্রাজের গঞ্জাম জেলা পৰ্য্যন্ত ইহার 
বিস্তার। বঙ্গোপসাগর ও এই চিন্ত! তদের মধ্যে ব্যবধান কোন 
স্থানে অতি সামান্য এবং কোথাও চিন্তার সঙ্গে সমুদ্রজলের মিলন 
হইয়াছে। চিন্কা হৃদ ও তাহার চারিদিকের শোভা বড় সুন্দর । 
দের বুকে ছোট ছোট দ্বীপ অনেক, আর পশ্চিমে ও দক্ষিণে 
তকগুল্মশোভিত পর্বভ-প্রাচীর দাঁড়াইয়া আছে। চিন্কার পরেই 
আরম্ত হইল নবগঠিত অন্ধরাজ্য । প্রভাত হইলে দেখা গেল 
যেন এক সম্পূর্ণ নূতন দেশে আসিয়া পড়িয়াছি। তালবনের সারি । 
দুরে নীল পাহাড়! ভাবা বাঙ্গালীর সম্পূর্ণ অবোধ্য । অধিবাসি- 
গণের দৈহিক গঠনও বাঙ্গালী হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্ৰ। একটা ষ্টেশনে 
বোধ হয় গলাশ হইবে, পরিচিত কণ্টস্বর-_'এই বে দাদ! | দূর 
হইতেই আপনার উচু মাথা চোখে পড়িয়াছে।" প্রবাসীর নলিনী 
ভায়| ( নলিনীকুমার ভদ্র ) চলিয়াছেন, বিশাখাপত্তনে একটি, 
সাংস্কৃতিক সম্মেলনে | এ ষ্টেশনে কল! খুব সম্ভ] | সুম্বাদৃও বটে। 
চা-পানও আমরা দু'জনে এখানেই শেষ করিলাম । এখন সহ- 
বাত্রীদের সঙ্গে বেশ ভাব জমিয়! গিয়াছে | কত কথা, কত তর্কই 

= না হইতেছে । 

) বিজয়নগর পার হইবার পরই ট্রেন অতি অল্প সময়ের মধ্যে 


আসিয়া ওয়ালটেয়ার ষ্টেশনে পৌছিল বেলা ঠিক এগারোটায়। ' 


প্রসহ অন্ধ ইউনিভারিটির বাসে চড়িয়া অন্থ বিশ্ববি্ালয়ের 
হোষ্টেলে গিয়া পৌঁছিলাম ৷ ওয়ালটেয়ারের প্রধান রাজপথ ধরিয়া 


আমরা প্রাচীরঘেরা অমূর্ধ বিশ্ববিদ্ধালয়ের বেষ্টনীর ভিতর দিয়া = 


চলিলাম। প্রবেশদ্বার বেশ বড় । 
বিভালয়ে প্রবেশ করিলাম, সেই পথের দক্ষিণে ও বামে একবপ 
চারিদিক বেড়িয়া বিভিন্ন শিক্ষাভবন, লাইব্রেরী, ইম্পিরিয়্যাল ব্যাঙ্ক, 
আর্টস কলেজ, চিকিৎসালয় প্ৰভৃতি রহিয়াছে । বাড়ীগুলি সুগঠিত, 
সুন্দর | পথ প্রশস্ত ও পরিচ্ছন্ন । অদূরে সমুদ্রের নীল জলরাশি 
কুর/কিরণে টলমল করিতেছে । শীত নাই, শান্ত সিদ্ধ সুমধুর সমীরণ 
দেহ ও মন শ্বতল করে। | 

আমার ও শ্ৰীযুত অভয় বন্দ্যোপাধ্যায়ের আস্তানা হইল অশোক 
বঙ্তনের ১২২ নং ঘর। সে ঘরে যে ছেলেটির বাসস্থান ছিল সে 


আমরা যে পথ দিয়া বিশ্ব- * 


তাহার একখানি থাটিয়া আমার জন্গ আনিয়া দিল্র। করিল ২. 


অট্টালিকা ৷ বারান্দায় যে দিকেই দাঁড়াই না কেন মুক্ত জানালা-পথে 
দেখা যায় সমুদ্রের নীল তরঙ্গতঙ্গী । তালীবননীলা নৈকততুমি, 
দূরে ডলফিন নোজের গায়ে সমুত্র-তরঙ্গের ফেনিল উচ্ছন । এখানে 
আসিয়া কেবলই মনে হইতেছিল বহুদিন আগে পঠিত, কৰি 
গিরীন্দমোহিনীর কবিতার কয়েকটি পংক্তি : 

আমার এই কুটীরধানি সমুদ্রের ধারে, 

মিশিয়ে গেছে জলের রেখা আকাশে ওপারে ! 

ঘন তালীবনের মাঝে সক-পথের রেখা, 

হুন্দৱী-সীমন্তে যেন সিন্দুৱের রেখা | | 

বাতাস সদা মাতাল যেন উঠে পড়ে ছুটে ; 

নারিকেলের কুঞ্গুলি আকুল মাথা কুটে | 

সত্যই তাই ৷ সমুদ্রের অনন্ত বিস্তার ৷ নীল জলে তরঙ্গমালা । 

ভালীবনের আড়াল দিয়া পথ । প্রাণে আপনা হইতে একটা উদার 
ভাবের উদয় হয়। ম্বান-আহার সারিলাম | ব্যবস্থা ছিল সুন্দৰ । 
দৈনন্দিন থাদ্তের মধ্যে পোলাও, সামুদ্রিক মংশু, মাংসও প্রতিদিন 
দিবার ব্যবস্থা ছিল। ডিম দিয়াও অনেক বারন প্রস্তুত হইত। 
অভ্যস্ত যত্বের সহিত আমাদের ভোজ্যব্রব্য পরিবেশন করা হইত। 
নিমন্ৰিত প্রতিনিধিবগের কোনরূপ ক্রটি না হয় সেদিকে ছিল 
সকলেরই বিশেষ লক্ষ্য । পরিবেশকদের মধো পাইয়াছিলাম 
জগবন্ধুকে । সে বাংলা বলিত এবং বুঝিত আর বাঙ্গালীর খাদ্যাদি 


সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল বলিয়া তাহার একটু পৰ্ব্বও ছিল। বাঙ্গালী. 


সদস্তদের জগবন্ধুকে না ডাকিয়া তৃপ্তি হইত না। ভোজনালয়ে 
প্রায় সব প্রদেশেরই লোক দেখিয়াছি । মনে হইল বাঙ্গালী 
প্রতিনিধির দূলই ছিলেন সংখ্যায় বেশী! 

ওয়ালটেয়ারে এবার ভারতীয় এ্রৃতিহানিক সম্মেলনের যোড়শ 


সা 


A 


নু i. 
হয এ! 
৮ 


অধিবেশন হইল ৷ সাধারণ সদস্তমংখ্য| বর্তমান বংসরে দাড়াইয়াছে 
৩২৩ জন। এ বৎসর আজীবন-সদস্ত হইয়াছেন ৭ জন | ২৮শে 
ডিসেম্বর আমরা বিশ্রাম করিলাম ও ইতস্তত: বেড়াইলাম__ বিশেষ 
করিয়া সমুদ্রসৈকতে ৷ ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদার, ডক্টর সুবেন্দ্ৰনাথ 
গন, ডক্টর উপেন্দ্ৰনাথ ঘোষাল, ডক্টর জিতেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
কাটোয়| কলেকের অধ্যক্ষ হরিমোহন বাবুও ছিলেন । ডক্টর ঘোষাল, 
 নগ্র-পদে সমুদ্রের কিনারায় নামিলেন, হরিমো হণবাবুও সঙ্গী হইলেন, 
নীল সিন্ধুজল আসিয়া উভয়কে আক্রমণ করিল__ইহারাও লুকোচুরি 
 খেলিতে লাগিলেন । ক্রমে সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিল। আকাশে 
"তারার মালা ফুটিয়া উঠিল। আবার মনে পড়িল গিরিশচন্দ্র ঘোষের 
প্রিয় সঙ্গীত__“সাগরকুলে বসিয়ে বিরলে গণিব লহরীমালা |" 
অজানা, উচু-নীচু পথ । উপরে উঠিয়া অশোক বন্ধনের ঘরে গিয়া 
পৌছিলাম। ঘরে ঘরে প্রতিনিধিদলের কলগুঞ্জন শোন! গেল। 
২৯শে, ৩০শে ও ৩১শে ডিসেম্বর এই তিন দিন সম্মেলনের 
অধিবেশন হইয়াছিল । আমি বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের প্রতিনিধি 
Pe! এই সম্মেলনে যোগদান করিয়াছিলাম ৷ 
প্রথম দিন সকাল ৮-৩০ মিনিট হইতে 
_ ১-৩০ মিনিট পধ্যস্ত অধিবেশন হয়। 
প্রথমেই ডক্টর জ্ৰৱাধাকুষ্ণন জানাইলেন 
ৰ তাহার স্বাভাবিক সরস বাকো সাদর অভি- 
নন্দন, তারপর অন্ধ্র বিশ্ববিচালয়ের উপাধ্যক্ষ 
ডক্টর ভি. এস. কুষণ তাহার স্বাগত-ভাষণে 
*বলেন-_ভারতের অন্যান্য যে সকল প্রদেশে 
বিশ্ববিদ্যালয় আছে, সেগুলির মত ওয়ালটেয়ার 
এতিহাসিক স্থান নহে। কিছুদিন পূর্বেও 
এ স্থান ছিল বিজ্ন--প্ৰকৃতি তাহার অপরূপ 
ত সৌন্দর্যালীলায় এ স্থানটিকে পরম বমণীয় 
করিয়াছে 1--অতঃপর তিনি স্থানীয় বিশ্ব- 
_ বিদ্ধালয়ের তথা অভ্যাগত প্রতিনিধি- 
_ গ্রণৰে স্বাগত করেন। ডক্টর 
_বমেশচল্দ্ৰ মজুমদারের প্রস্তাবে ও ডক্টর 
স্রেন্্রনাথ সেনের সমর্থনে মহামহোপাধ্যায় ডক্টর কেন্‌ সভাপতি 
নির্বাচিত হন। তাহার দীর্ঘ ভাষণে তিনি ইতিহাসের সংজ্ঞা, 
মহেঞ্জোদাড়োর পুরাবৃত্ত ও অন্যান্য বিষয়ের অবতরণ করেন। প্রথম 
দিনের সভাশেষে ‘জনগণমন অধিনায়ক’ এই জাতীর সঙ্গীতটি গান 
করেন একটি অন্ধ্র তরুণী । ৩০শে, ৩১শে এ দুই দিনও বিভিন্ন 
& শাখার সভাপতিগণের ভাষণ পঠিত হয়। - বিভিন্ন শাখার সভাপতি- 
- গণ এবং প্রবন্ধ-পাঠকগণ নান| বিষয়ে প্রবন্ধ পাঠ করেন, ভিন্ন ভিন্ন 
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পাপ সা পাপা পপ পাশা পাপা সপ 


চলা 


২৯শে ভাঙিব কয়েকজন সদস্ত সীমাচলম দেখিতে গিয়াছিলেন। _ 


প্রীতিভাজন বন্ধু ডক্টর অধীরেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলীও ছিলেন তাহাদের এক 
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জন। সীমাচলমের প্রসঙ্গে তিনি বলিলেন__“আপনার পক্ষে = 
সেখানে যাওয়া ঠিক হইবে না। সত্তর বংসর বয়সে এইরূপ 


দুঃসাহসিক ক'জ করিতে গেলে হার্ট ফেল হওয়া অসম্ভব নহে ।’ 
সেখানে কিছু বলিলাম ন! । পরদিন আমরা তিন জন চলিলাম 
সীমাচল অভিষযানে---সিটি কলেজের অধ্যাপক শীক্ষিতীশচন্দর চক্রবর্তী, _ 


ইটাকোণা কলেজের অধ্যাপক ভ্ৰপ্ৰভাতচন্দ্ৰ সেন ও আমি । খুব _ 


সকালে উঠিয়| অন্ধ্র ইউনিভার্সিটির বাসে আসিলাম শহরের এক 
ধারে__যেখান হইতে সীমাচলমের বাম চলে । 

৭-৩০ মিনিটে ৰাস ছাড়িল। সঙ্গী হইলেন এক মাপ্রাজী ভদ্র- 
লোক । নাম বোধ হয় নারায়ণ রার--বয়স পয়ত্ৰিশ হইতে চল্লিশের 


A 


ডী 
ৰ 


$ 
বা 


ভিতরে হইবে । পথের দুই দিকের শোভা অতি সুন্দর । পাহাড়. _ 


পর্বত, বনজঙ্গল, থানা, বাজার ও পল্লী। অন্ধ দরিদ্র দেশ। 
ভালপাতার ছাউনি, অতি ছোট নীচু ঘর, ক্ষুদ্র দরজা । সে ঘরে 


বাস করে দ্রী পুত্র লইয়া গৃহস্বামী ৷ অভাব ও দৈন্বের জীবন্ত চিত্র। 


সভামণ্পের সম্মুখে ইতিহাস-কংগ্রেসের কয়েকজন সদস্ত 


ধীবর, শ্রমজীবী এবং কুবিজীবীদের যতঢ়কু দেখিলাম কোনও উন্নতি 
হয় নাই। তবে উচ্চশিক্ষিত লোকেরা এবং কলেজের ও বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ছাত্রের পোশাক-পরিচ্ছদ এবং অন্যান্য বিষে প্রগতির 
পথে অগ্রসর হইতেছে__ক্রমশঃ এই দেশ উন্নতির' উচ্চশিগরে 
আরোহণ করিবে সন্দেহ নাই । সংস্কৃতির পথেও তাহাদের অগ্র- 





গতির লক্ষণ পরিস্কুট । কোন দেশ ও জাতির সম্বন্ধে সামান্য 


পরিচয় ও ছুই-এক দিনের দেখায় কোনও সিদ্ধান্তে পৌঁছানো য 
না। তবে এ কথা সঁত্য--যে দেশের লোক স্বতন্ত্র অন্ধ্র র 


ভিপি বচ নই হালৰ ৰ বৰিব 


Mh চি ১৯২৪) Bld ডে EAE WEN 





সীঘাচলমেত্ব পাদমূলে আসিয়া পৌঁছলাম); বেশ কও: রাস্তা ৷ 
রাস্তার ছ্‌ই পাশে সারি সারি দোকান ৷ চা, কফি, কলা ও ইডলি 
_আছে। আমরা তিন জনে কফি ও কদলী ভক্ষণ করিয়া 
টু তারোহণে অগ্রসর হইলাম । বড় রাস্তা হইতে একটি প্রশস্ত 
পানে! পথ মন্দিরে যাইবার. সিঁড়ি পৰাস্ত চলিয়া গিয়াছে? 
রানা? এ অঞ্চলে সর্ধবাপেক্ষা প্ৰসিদ্ধ মন্দির এই 
মাচলম্‌ । উচ্চতা ৮০০ শত ফুট । বিশাখাপত্তন হইতে উত্তর 
কে দেবমন্দির অবস্থিত । 
আমর! ধীরে ধীরে পাহাড়ে উঠিতে পারি প্রস্তরনিশ্মিত 
সোপানশ্রেণী ।. এরূপ সুগঠিত ও সুপ্রশপ্ত সোপান অন্ত কোন 
িতোপৱি অবস্থিত দেবমন্দিরে বড় একটা দেখি নাই। মোট 
মোগানে সংখ্যা এক ভাজার আট) আমি ধীরে ধীরে উঠিতে 
লাম। যেখানে খাড়াই বেশী সেখানে মধ্যে মধ্যে সোপান- 
রী বিভ্ৃত-_সোপানের সংখ্যাও অধিক । 



































ইহাতে যাত্রীদের 
1র পক্ষে বিশেষ সুবিধা । 
ছুই পাশে শ্যামল তরুশ্রেণী। পুষ্পিত লতা । নিব'র- 


বধু করিয়া উপর হইতে পড়িতেছে। পর্বতগাত্রে 
পেঁপে প্রভৃতির ক্ষেত। বঙ্গ গোলাপ এবং নানাজাতীয় 
মের সমাবেশ ও বিচিত্র রূপ পথশ্রম দূর করে। ছুই 





চলিতে বেশ লাগিতেছিল।, 
য়] সিলাম = একটি ক্ষ গামে। 
এক স্বুহৎ বটৰৃক্ষ দাড়াইয়া আছে বহু স্থান জুড়িয়া- 
[টিতে | এখানে যাত্রীদের ভন্না ধৰ্ম্ম 
দালান। রদ্ধনশালা ও স্নানের 
নশ্ৰেণীর কাছে একটি জলাধার । 
ন্মত পৰ্ব শিখৰ হইতে নিম্নগামিনী 
রাণির পতন-পথে এই জলাধারটি বিদ্যমান । এখানে ভগ্ন ও 
কয়েকটি দেবমূর্তি দেখিলাম । পাণ্ডাৰ এগুলিকে বিভিন্ন নামে 
ভিহিত করিয়া যাত্রীদের নিকট হইতে পয়সা আদায় করে । আমি 
টা বিশ্রাম করিলাম । বড় ভাল লাগিতেছিল। 
ন-মিঝরের কলতান-_দূরে বহুদূৱবিস্তৃত তরঙগায়িত 
৷ ই অনস্ত নীল গগন--নান|! রঙের ফুলের বাশি । 
য়ে দেখা যাইতেছিল মমতলভূমির হরিৎস্যমা । আম, কাঠাল 
তের সংখ্যাও বড় কম নয়। = 

_ মন্দৱ-বোপান হইতে বন্ধুরা ডাকিতেছিলেন--চলে আন্মুন 
















ল। _পাহাডেৱ নীচে অধ্বৰৃত্তাকার সমতলভূমি । 
গ। এক পাশে বিভিন্ন দেবতার, মন্দির । 


তরুলতাগুল্ থাকায় রোডের প্রথর তাপ অনুভব করিতে করিহজ্বের মূৰ্তিসমূহ দর্শনযোগ্য । 
আমি মাঝে মাঝে বিশ্ৰাম করিতে করিতে চলিলাম। = 
ক্রমে শতাধিক 


স্থানটি 


ইহাতে স্নান করিলে নানা রোগ আরোগ্য হয় 


_কলিঙ্গের গঙ্গ রাজ! এবং স্থানীয় রাজাদের গুরুপদে প্রতিষ্ঠিত 





দাক্ষিণাতোৱ না রবিন মত ত গোপুরম্‌ ৰা নধৰা রুমের ৷ 


উপরে একটি বৃত্তাকার মঞ্চ। তার পরেই নাটমগপ ৷ 
প্রস্তর-ভত্তের দ্বারা সুরক্ষিত ও সুশোভিত । সন্মুখে একটি 
নিশ্মিত রথ, প্রস্তরনিপ্মিত অশ্বযুগল রথে সংযোজিত | সন্মুখে 

বারান্দা । প্রস্তরস্তম্ভের উপর ছাদ । ছাদের ভিতরের দিকে অতি 

ঈন্দর ভাবে লতা-পাতা, নানা জীবজন্তর মূৰ্তি, বিষ্ণুপুৱাণ হইতে এ 
গৃহীত দেবদেবীর bi: অনেকগুলি মিথুনমূৰ্তিও আছে। পূর্বে 
আরও অনেক ছিল, কিন্তু ভিজিয়ানাগ্রামের রাণী এ সকল মূর্তি 
দেখিয়া অসস্ভোষ প্রকাশ করেন এবং পুরু প্লাষ্টারে এগুলি আবৃত = 
করা হয়। এখনও এ ধরণের মূৰ্ত্তি একেবারে নাই এমন কথা বলা = 
যায় না। মূল মন্দিরের বেষ্টনীর বাহিরে উত্তরদিকে কল্যাণমণ্ডপ ৷ 

কল্যাণমণ্ডপটি অপূৰ্ব্ব কারুকার্্যথচিত ছিয়ানব্বইটি প্রস্তরত্তম্ভেৰ 
উপর অবস্থিত। : যোলটি সারি। প্রত্যেক সারিতে ছয়টি করিয়া = 
ভম্ভ । চৈত্র মাসের শুরূপক্ষের একাদশ: দিবসে দেবতার রিবাহ- ৷ 
উংসব সম্পন্ন হয়। এই মন্দির বোধ হয় পরবত্তাকালে নিম্মিত 

হইয়াছিল--স্থাপত্যকলার দিক দিয়া বিচার করিতে' গেলে এ 
মন্দিরের কারুকার্য তেমন উচ্চশ্রেধীর নহে ।. তবে যাহারা হিন্দু 
ভাস্কধ্যুকীৰ্ত্তির ও দেবদেবীর. পরিচয় জানিতে উৎসুক, তাহাদের 
ভালই লাগিবে। ইহার গায়ে মংস্তাবতার, খর বরুণ এবং ৷ 


দো 












এই পূৰ্ব্বতে একটি প্রবণ আছে। তাহার নাম ? 






বশবর্তী হইয়া এখানে বহু যাত্রীর সমাগম হইয়া ৷ 
এই পবিত্ৰ জলে স্নান করিলে নাকি মানুষের আর হয় না। 
একেবারে নির্ধাণমুক্তি লাভ হয় । 

এক সময়ে--বিশেষতঃ মধ্যুগে---সীমাচলম্‌ ছিল বিখ্যাত বিদ্যা- 
কেন্দ্র । নরহরি তীর্ঘপ্রদাদ এবং তাহার শিষ্য-প্রশিষ্যের এখন 





আছেন । তাহারা এ অঞ্চলে বৈষণবধশ্ম প্রচার করেন। স্থানীয় = 
নৃপতিমণ্ডলীর অর্থানুকুল্যে অন্ধ প্রদেশে বহু মঠ, মন্দির, চতুষ্পাঠী 
ও বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । সে সকল স্থানে বিবিধ শান্ত, = 
বেদ, জ্যোতিৰিদ্ধা এবং দৰ্শনশাস্ত সম্বন্ধে শিক্ষাদান কয়| হয় 
আবার মন্দিরের কথা বলি। মূল মন্দিরের গা লিকাজের 
সামাজিক ঘটনাবলীৰ বহু চিত্রও খোদিত আছে। নরনা 






সিংহ প্ৰভৃতি সিনে পাচার: 1 ই, 
ধানে প্রথম কক্ষ অতিক্রম পল এ প্রবেশপথের ৷ হই পাশে 





জ্যৈষ্ঠ 
আমরা মন্দিরমধ্যে ‘প্রবেশ করিলাম । গৃহ অন্ধকার। উচ্চ 
পিতলের প্রকাণ্ড পিলসুজের উপর বৃহৎ পিত্তল-প্রদীপ ঘৃতপুষ্ট হইয়া 
_ আলোক বিস্তার করিতেছে। সে আলোকে এবং মন্দিরের পৃজারী- 
বুন্দের গমনাগমনে বেশ একটা প্রশাস্ত ভাব অনুভব করিতেছিলাম। 
কয়েকজন বাঙালী ভদ্রলোক ও বাঙালী মহিলার সঙ্গেও আলাপ- 
পরিচয় হইল। তাঁহার কেহ তীৰ্থযাত্ৰী, কেহ বা এখানে বায়ু- 
পরিবর্তনের জন্য আসিয়াছেন। 
এখানকার প্রধান দেবমৃত্তি নৃসি'হদেব | তাহা শিবলিঙ্গের 
অভ্যন্তরে সংস্থাপিত । চৈত্র মাসের শুক্লা একাদশী ও বৈশাখের 








শুরা, তৃতীয়ায় মহাসমারোহে পূজা এবং উৎসব হয়__চৈত্র মাসে হয় 
পঞ্চদিবদব্যাপী উংসব, বৈশাখের উত্সব একদিন। সেই সময় 
নৃসিংহদেবের শিবলিঙ্গরূগী “আবরণ অপসারিত করা হয়। যাত্রীরা 
দেবমুত্তির প্রকৃত রূপ দেখিয়া ধন্য হন। উভয় উৎসবেই দেশ- 
দেশাস্তর হইতে বহু যাত্রীর সমাগম হয়। এই পাহাড়ের নাম 
সীমাচলম বলা হয় কেন_মন্দিরের পুরোহিত তাহার উত্তরে 
বলিলেন, মন্দিরের অধিষ্ঠিত দেবতা নৃসিংহ হইতেই এই মন্দিরের ও 
পর্বতের নাম হইয়াছে ৷ সিংহ-অচলম, সিহাচলম-_ক্রমে রূপাস্তরিত 
হইতে হইতে সিম্মাচলম এবং লোকের মুখে-মুখে দীড়াইয়াছে 
সীমাচলম। 

বিজয়নগরের বিখ্যাত নৃপতি কৃষ্ণদেব রায়ের সহিত যখন 


ওয়ালটেয়ার__ভারতীয় এঁতিহাসিক সম্মেলন 


১৮১ 





ষোড়শ শতাব্দীতে উড়িষ্যার রাজা গজপতি প্রতাপকদ্রের যুদ্ধ 
চলিতেছিল, সে সময়ে কুষ্ণদেব রায় ১৫১৬ খ্রীষ্টাব্দে ও ১৫১৯ 
খ্রীষ্টাব্দে দুই বার নৃসিংহদেবকে দর্শন করেন। সে সময়ে তিনি 
দেবতাকে বহু মূল্যবান মণিরত্ুখচিত অলঙ্কার দান করেন এবং 
মন্দিরের পূজা, রক্ষণাবেক্ষণ, দেবতার ভোগ, দৈনিক পূজ৷ ইত্যাদির 
ব্যয়নিৰ্ব্বাহাৰ্থ কয়েকটি গ্রামের রাজস্ব দান করেন। কুষ্ণদের 
রায় প্রদত্ত দেবতার অলঙ্কারের কিছু কিছু এখনও মন্দিরে আছে। 
সেই সকল অলঙ্কার সেকালের অনু শিল্পীদের শিল্পনৈপুণ্যের 
পরিচায়ক । কুষ্ণদেব রায় উড়িয।ার নৃপাত গজপতির উপর মন্দির 





ইন্তিহাস-কংগ্রেসের বাঙালী সদস্তাদ্বয় 


রক্ষণাবেক্ষণের ভার দিয়াছিলেন । রাজা গজপতির পতনের পর 
গোলকুণ্ডার কুতবশাহী সুলতানের এই মন্দির বিধ্বস্ত করেন, বহু 
স্তম্ভ, মূর্তি এবং দুগের ধ্বংসসাধন করেন ৷ হনুমান দরোয়াজার কাছে 
প্রাচীন দুর্গের কতকটা ধ্বংসাবশেষ দেখিলাম। কুতবশাহী 
সুলতানের সামস্তনুপতি ভিজিয়ানাগ্রামের অধীশ্বর পুনরায় মন্দিরের 
সংস্কার করেন; মন্দিরের সৰ্ব্ববিধ ব্যয়নির্বাহার্থ ভূমিদান, অর্থদান 
করিয়া ইহার পূর্ববগোরব ও সমৃদ্ধি রক্ষা করিয়াছিলেন । তদবধি 
ভিজিয়ানাগ্রামের রাজারাই মন্দিরের পরিচালক ৷ বৰ্ত্তমান সময়ে 


ভিজিয়ানাগ্রামের নৃপতি শ্ররাজ৷ পশুপতি ভিজিয়ারাম "স্পা 
বাহাদুর মন্দিরের ট্রা্টি। এখন অবশ্য কতকটা পার্ল 


হইয়াছে । 





এ: ন্দিৱ নিৰ্বাণ করিয়াছিলেন তাহাদের দেবতার প্রতি 
ক্র শ্রদ্ধার তুলনা হয় না। কত অর্থবায়, কত অধ্যবদায় ও 
শ্রমে মন্দির নিশ্মিত হইয়াছে, 'যাত্রিগণের সুবিধার জন্য সোপান 
ইয়াছে তাহা ভাবিলে বিশ্বিত হইতে হয়। সত্তর বংসরের 
মি, আমিই যে শুধু পর্বতারোহণের সময় তিন- চার বার 
করিয়াছি তাহা নহে--পৰ্ব্বতাৰোহণে অনভ্যস্ত অনেক সৰল 
ও বহুবার বিশ্রাম করিতে দেখিয়াছি। অৱশ্য অক্ষমের 
উঠিবার জন্য ডুলির ব্যবস্থাও আছে। পাণ্ডাদের ব্যবহার ভদ্ৰ 
শন বি নাই | বেশ হা নিলি । উপরে উঠ 





নানা 




















আবার এঁতিহাসিক সন্মেলনের কথা বলি। 


যুত অমলেন্দু ঘোষ আমার বহুদিনের 
'আদি-ভারতের ইতিহাস’ - তিনিই 
অনেককাল পরে তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
প্রতৃতত্ব ও ইতিহাস সম্পর্কে 


নর সন্ধান পাইতে পারেন 1; 


অন্তান্ত শাখার সভাপতিগণের পঠিত প্রবন্ধের মধ্যে ডক্টর 
পাধ্যায়ের “Modern India" আমার ভাল 

তাহাতে লেখকের অন্তর ষ্টির পরিচয় পাওয়া যায়, 

ইতিহাস লেখা সম্পকে এই প্রবন্ধে যে ইঙ্গিতটুকু 

তাহা প্রশংসনীয়। বিভিন্ন শাখায় অনেক প্ৰবন্ধ পঠিত 

ইল 1. 

সেনের সহিত একটি পুরাতন সম্পৰ্কিত প্রদৰ্শনীও 








সোমশেখৰ শশ্মা ইহার উদ্বোধন করেন। : তামিল 
[ স্থানে যে সকল পিহ আবিষ্কৃত 
ই -মাহ্রা, 


গিয়াছেন, তাহাদের রাজধানী ও নিকটবর্তী ষে সকল স্থানের 
এঁতিহাসিক কীৰ্ভিমণ্ডিত কাহিনীরঞ্রিত সুপ, রাজধানী ও মন্দিরের 
ধ্বংসাবশেষ আছে, সেই সকল স্থান ২ নিত হইলে কতই না প্রাচীন 
ইতিহাসের উপাদান সংগৃহীত হইতে পারে। কি পুরাতত্ব বিভাগ, 
কি বিশ্ববিদ্যালয় কেহই এদিকে মনোষোগী হন নাই । কোন 
ধনী ইতিহামানুরাগীর লক্ষাও এদিকে পড়ে নাই 1: 

প্রদর্শনীতে অন্ত্ররাজোর প্রাগৈতিহাসিক কীৰ্তিচিহ্ন, বৌদ্ধ- 
যুগের নিদর্শন, তাত্রশাসন ও শিলালেখ, কতক কটোগ্রাফ, কতক 
তাত্রশামন ও শিলাফলক, প্রভৃতি এবং গিরিমন্দিরের চিত্রগুলি 
এমন সুন্দরভাবে সাজানো হইয়াছিল যে, তাহা হইতে অতি a 
সহজেই গিরিমন্দিরের ক্ৰমৰিকাশের ধারা, বুঝিতে পারা যায়। = 
অজস্তার ত কথাই নাই। . ্‌ 

আঞোদ-প্রমোদের জন্তু অভিনয়ের ব্যবস্থাও ছিল। .২৯শে 
তারিখ রাত্রিতে ইংরেজীতে ওথেলে! এবং তেলুগু নাটক-_বিশ্বান- | 
তারা অভিনয় অতি সুন্দর হইয়াছিল । মুক্ত আকাশতলে সমুদ্র 
বায়ুহিল্লোলে পুলকিত দেহ: ও মনে অভিনয় আমাদের বেশ আনন্দ 
দিয়াছিল { উর ছিচযায lh 
ত১শে ডিলেম্বর সাড়ে আটটায় সভা. আরম্ভ ৪ ইন বেলা 
একটায় শেষ হইল । তার পর অপরাহ আড় টার ] 
পত্তন বন্দর) জাহাজ নিশ্মাণের কারখানা 


























আনন্দবোধ, করলা 

বিশাখাপত্তন শহরের লা ৰ | 
নগরোপকণ্ঠে বিশাখাপত্তন অবস্থিত। শহর খুব বড় নয়। পথ 
অপ্রশস্ত, স্থানে স্থানে কোথাও প্রশস্তও রহিয়াছে ।  আবজ্জনা ও 
অপরিচ্ছন্নতা সৰ্ব্বত্ৰ চোখে পড়ে। বর্তমানে পথের অনেক উন্নতি 
হইয়াছে । বিশাখাপত্তনের উত্তরে ওয়ালটেয়ার । দক্ষিণে সমুদ্ৰশাখা । 


. যাকে বলে 38০৮ water ৷ সেখানে একটি তরুলতাগুল্স-সমাচ্ছন্ন 


স্থন্দর শ্যামল পাহাড় । এই পাহাড়টিকে আকৃতিগত ' বৈশিষ্ট্যের 
জন্য বলা হয় ডলফিন্স নোজ। উপরে উঠিবার সিড়ি আছে। 
বর্তমানে পথটি বেশ সুগঠিত ৷ পাহাড়টির উপরে একটি সুন্দর বাড়ী 
দেখিলাম । সেখানে লঞ্চে চড়িয়া বেড়াইৰার সময় নানিয়া ছিলাৰ 
সুন্দর ফুলের বাগান । 


ডলফিনৃস নোজের সান্থদেশে অপর একটি পাহাড়ে দেখা গেল FE 
হিন্দুর মন্দির, খষ্টানের গীজ্জা ও মুসলমানের মসজিছ। তাহাদের... 
সুগঠিত ধবলগ্রী চূড়া এ গম্থুজ অতি সুন্দর । এক সময়ে এই ৷" 
শহরে ওলন্দাজদিগেরও উপনিবেশ ছিল। একটি নামমাত্র দুৰ্গ 
আছে। রামকৃষ্ণ মঠও আছে একটি। সেখানকার স্বামিজী এ 
মদ্ৰদেশবাসী । তিনি পরিষ্কার বাংলা বলেন বলিয়া বন্ধুজনের টি 














নি 


৮ 


গ্চৈঠ 


ব্য, মহিষের শৃঙ্গের ও চন্দনকাষ্ঠের কারুকাধ্য, কাগজ-কাটা 
ছুরি, ফটোফ্রেম, করমদানি, যষ্টি, ঘড়ি ও অঙ্গুরীয়ের বাক্স প্রভৃতি 
আছে। 
ওয়ালটেয়ার প্ৰাকৃতিক সৌন্দধ্যের লীলানিকেতন | পুরীতে 
শুধু বালুকাভাগ সমুদ্রতট ; আর এখানে পাহাড়, জঙ্গল, সমুদ্র 
একাধারে দেখিতে পাওয়া যায়। ওয়ালটেয়ারে হাট-বাজার দেখি 
নাই। শুনিলাম বিশাখাপত্তন হইতে সব সংগ্রহ করিতে হয়। 

এখানকার ব্ৰাহ্মণ ও বৈশ্যেরা মংস্ত-মাংশ খান না। শুদ্রেরা 
মাছ-মাংস খান। অনেকে ভাতের পরিবর্তে এক বেলা মাণ্ডিয়ার 
জাউ খাইয়া! থাকেন । 

বিশাখাপত্তনকে সহজ কথায় বলা হয় ভাইজাগ ৷ বিশাখা- 
পত্তনের নাম হইয়াছে বিশাখাদেবীর নাম হইতে ৷ পূর্বে সমুদ্রতটে 
বিশাখাদেবীর মন্দির ছিল । এখন তাহা সমুদ্রগর্ভে বিলীন হইয়াছে। 
ওয়ালটেয়ার হইতে সমুদ্রতট দিয়া বিশাখাপত্ন যাইবার সুন্দর পথ । 
বামে পূৰ্ব্বদিকে সমুদ্রের বিচিত্র তরঙ্গতঙ্গ আর দক্ষিণে তালীবন- 
শ্রেণী। সমুদ্রের তীরে ছোট-বড় গণ্ডশিল৷---সারি বাধিয়া বহুদূর 


পর্যন্ত স্ত.পের সৃষ্টি করিয়া চলিয়াছে। কোনটি একেবারে জলের 


মধ্যে নামিয়াছে £ 
‘ছোট-বড় গণ্ডশিল| পড়ে জলের তীরে, 
করী যেন করভ সাথে নেমেছে নীল নীরে ৷” 


আর তীরে তীরে বালুর স্ত,পে কড়ি-বিনুক মেলা ৷ সমুদ্র সৈকতে 


/ 


. এদেশের জনশিক্ষা সম্বন্ধে আলাপ হইল। 


বালির মধো বাড়িয়া চলিয়াছে নীল ছোট 
ওয়ালটেয়'র হইতে বিশাখাপভন যাইতে 
রাস্তার পাশে সমুদ্রের দিকে ছোট-বড় পাহাড় । পাহাড়ের নীচে 
অদূরে সাগর। এখানকার রমণীরা অত্যন্ত পরিশ্রমী। পথে দুই 
জন ধীবর-নাৱীকে মাথায় মাছের পসরা লইয়া যাইতে দেখিলাম। 
বেশ বড় বড় সামুদ্রিক মংস্তা দাম সুলভ | 

শিক্ষাপ্রসারের সঙ্গে সঙ্গে এদেশে নারীদের মধ্যেও শিক্ষার প্রচলন 
বাড়িতেছে। হোষ্টেলের কয়েকটি শিক্ষিত যুবকের সঙ্গে স্ত্রীশিক্ষ! ও 
তাহারা বলিলেন, ধীরে 
ধীরে আমাদের দেশের অশিক্ষিত লোকেরা শিক্ষার প্রতি অনুরাগী 
হইতেছে, তবে খুব দ্রুত কিছুই হইতেছে না। এ বিষয়ে আমাদের 
সামাজিক বাধাবিদ্বও যথেষ্ট আছে। একটি ছেলে আমাকে বলিল, 
আমমি ব্ৰাহ্মণ নই, সেজন্া সমাজে ব্রাহ্মণদের কাছে আমরা এখনও 
ঘুণিত। অনেকেরই মুণ্ডিত কেশ, নগ্ন পদ দেখিলাম । কলেজের 
ছাত্রদের মকলেরই ইংরেজী পোশাক পরা। আমাদের সঙ্গে 
ইংরেজীতেই কথাবাৰ্তা হইয়াছে। ছোট ছোট ভূত্োরাও ভাঙ্গা 
ভাঙ্গা ইংরেজীতে কথা বলে। 


এখানে সমুদ্র তীরে বসিলে দেখা যায়, জেলেরা কয়েক খণ্ড কাষ্ঠ 


একত্রে বাধিয়া তাহাতে আরোহণপূর্ববক দূর সমুদ্রে মস্ত ধরিতেছে। 
অমাধারণ সাহসী ও পরিশ্রমী এই ধীবরদের কণ্মতংপরত৷ দেখিলে 


বিস্মিত হইতে হয়৷ 


একপ্রকার লতাগাছ। 
ছোট ফুল, বড় সুন্দর । 


ওয়ালটেয়ার-_ভারতভীয় এঁতিহাসিক সম্মেলন 


১৮৩ 


ইহারা তালপত্রে ছাওয়া, একদ্বারবিশিষ্ট নিতান্ত নীচু ঘরে বাস 
করে। গৃহের মেঝে মৃত্তিকা হইতে এক হাতের বেশী উচু নহে । 
ঘরের দেওয়াল মাটির ৷ চাল মুত্তিকার উপর হইতে দুই বা আড়াই 
হাতের বেশী উচ্চ নহে। প্ৰাচীৱগাত বিচিত্র আলিপন দ্বারা 
চিত্রিত_ রেখা" ও বিন্দু-রচিত ৷ 

ভারতীয় ইতিহাস সম্মেলনে আসিয়া দেপিলাম বিভিন্ন প্রদেশ- 
বাসীরা বাঙালী এতিহা নিকগণের প্রতি শ্রদ্ধাবান। পরস্পরের মেলা- 
মেশার অবসর বড় হয় নাই। বাঙালীদের মধোও সমায়াভাব, 





সীমাচলম্‌, নৃসিংহদেবের মন্দিরের কারকাৰ্ধ্য 


বিভিন্ন শাখায় অধিবেশনে যোগ দেওয়ার সময় করিতে পারেন 
নাই । সভায় উপস্থিতি, ভোজন, ভ্রমণ ও বিশভালাপেই এই 
তিনটি দিন অতিবাহিত হইয়াছে । এতিহাসিক সম্মেলনের 
সম্পাদক ডক্টর প্রতুল গুপ্ত সভা পরিচালনা করিয়াছেন ধীর ও 
শাস্তভাবে। তাহার প্রতি প্রত্যেক প্রদেশবাসী সদস্থগণ শ্ৰদ্ধান্বিত 
দেখিলাম । 

এখানে আমার পুরাতন বন্ধু পরমানন্দ আচাধ;কে,দেখিয়| পরম 
গ্রীতিলাভ করিলাম, তিনি এখন ভূৰনেশ্বরে আছেন, বহু দিন 
দেখিতে পাইয়া অতীতের কত কথাই বলিলেন । আর পাইলাম. 












, যং ভমণের সময় পরমাননা নর নানা ভাবে সাহায্য করিযা- 
ছিলেন, ঠাহারও চেহারার অনেক পরিবর্তন হইয়াছে। পাণিত্রাহী 
যুবক, অধ্যাপকরূপে কৃতিত্ব অর্জন করিয়াছে । 
মহারাজা আলামবাজার ও তাহার স্ত্রী থাকিতেন পথে বীচ 
লে। হোটেলটি সমুদ্রের উপর । নারিকেল ও তালীবন- 

ৰে অনস্ত পারাবার । চক্ৰবালবেথায় নীল জল আর নীল 
ক শের মিলন | বড় স্দর_কৌথাও গভীর নীল, কোথাও 



















| বায়ুৱে নিঞ্চিত করে | কুসুম" -দৌরভে } ? 
তুমি কি রাতের অশ্রু, কন্ধ-বেদনাৰ ! ? 
_ যন্ত্ৰণার নিপ্পেষণে নীল-দথাতিময় ? ৰ - 
না তুমি ছুঃস্বগ্রতরা রাতে সাতবার - 

_ মূৰ্ত বাণী, মানবের দাত্রী বরাভয় Ls 
অন্ধকার-সমাচ্ছনন নিদ্ৰিত পরাণ 
তোমার ইঙ্গিত পায় আলোৰ সন্ধান | 





ছিল--বিদায়ে বেলা! সমুদ্ৰকে আপ: ভরিয়া নয়ন, ভরিয়া দে দেবা: ৃ 
মনে | হইতেছিল £ ৰ 








“এমনি চঞ্চল জীবন-বাৱিধি 

টী নাহিক এমনি আশার অবধি = 

হেন ভীমন্রোত রহে নিরবধি 

| সতত ছুয়াশা"কুলে। 
এমনি সফেন, এমনি তৱল, 
এমনি উদ্দাম, এমনি প্রবল 
এমনি চুটিয়া করি কলকল, 
"লুটিয়া বেলার কোলে। রা 


ক্ষিতীশবাবু ও আমি এক গাড়ীতে ফিরিলাম। | 








 প্রভাতচম্ 


রামেশ্বরের দিকে চলিয়া গেলেন । 







পুণিমায় পলীএাম 
খ্রীন্ধীর গুপ্ত 


পূৰ্ণচন্দ্ৰ আনন্দ-কমল কল রে বে : 
নীলান্বর-দরোবরে, রজত-ধবল = 
ফুল্ল-দল বিস্তারিয়া ; শ্থামন--কোমল 
ঘুমন্ত পল্লীর বলী-বীথিকার পরে, 
.. বেণুবনে, বাগী-বারি লহরে--লহরে 
_ শুভ্র হাসি শিহরিছে ; জন্দর-শীতল 
__ খলিছে শিশির-কণা ; মেলিতেছে দল 
__ মালঞ্চের শতদল শাস্ত লীলাভরে । নি 
_ পূৰ্ণ চন্দ্ৰ পদ্ম মধু-ক্ষরিছে জোছনা... ২. “a 
= আুপ্তি স্বপ্ন মুগ্ধ-মতি পলী | 
_অক্ম্মাং আননোতে আমি অন্ন 
ন হেরিজাম, হেমন্তের চন্দ্ৰকান্ত [তে 
_; কুক্ষ খঙ্জুৱেরও বীধি আনন্দা 
তাল-তরু উ্দ- লোকে ড 




























পৱিৱর৷ফজ্রক গ্ৰী্ৰীক্ষ্ণানন্দ স্বামী 
আীকুমুদবদ্ধু সেন 


পাস, 


বাংলা সালের ভ্রয়োদশ শতকে আমাদেৰ দেশে যে-সব স্মরণীয় মনীষী 
ও মহাপুকুষের আবির্ভাব হয়েছে স্বামী কৃষ্ণানন্দ ছিলেন তাদের 
অম্ুতম। আজ এই সভায়* তার জীবন-কথা নিয়ে কিঞ্চিং আলোচনা 
করতে আমি আপনাদের মতন বিদ্বান্‌ ও স্থধীবৃন্দের সন্মুখে উপস্থিত 
হয়েছি । সাহিত্যিক বলে ম্পন্া করবার আমার ছুঃদাহস নেই, 
দোষক্রটির জন্য আপনারা নিজ্রগুণে আগাকে ক্ষমা করবেন । 
সাঠিতাসম্রাট বঞ্ধিমচন্দ্ৰ ধার গীতাৰ্থ সন্দীপনী পাঠ কবে লিখে- 
ছিলেন “ইহার ভাব ও রচনা চিরদিন বাংলা ভাষায় অপূৰ্ব্ব রদ্ধরূপে 
বিরাজিত থাকিবে", এই সাহিত্য-বাসরে তার বিষয় আলোচনা 
অশোভন হবে ন! । 

ত্রয়োদশ শতকের মধ্যতাগেই পাশ্চাত্য-শিক্ষা ও সংস্কৃতি শিক্ষিত 
বাংলার চিত্তে প্রাচীন ভারতের গতামুগতিক ধৰ্ম্মৰ অনুষ্ঠান, 
সামাক্তিক রীতি-নীতি, আচার-ব্যবহার ও শান্রাদির বিরুদ্ধে একটা 
_ বিদ্রোহের ভাব জাগিয়ে তুলেছিল । এই ক্লপাস্তয়ের ও সংঘর্ষের 
যুগে ১২৫৬ সালের ১৭ই শ্রাবণ মঙ্গলবার হিনোল দ্বাদশী তিথিতে 
গোথুলিলগ্নে পিতা কবিরাজ ঈশ্বরচন্দ্র কবিভূষণের গৃহে, হুগলী 
জেলার গুপ্তিপাড়া গ্রামে শ্ৰীকৃষ্ণপ্ৰসস্ন সেন জন্মগ্রহণ করেন । মাতা 
ভবসুনায়ী দেবী ভক্তিপ্রিয়া রমণী ছিলেন । এই শ্ীকঞ্প্রসন্ন পরে 
তাহার গুক্দত্ত নাম শ্রীরুষ্ণানন্দ স্বামী নামে---হিন্দী ও বাংলা ভাষায় 
ভারতের অদ্বিতীয় বক্তা এবং ধৰ্ম্মপ্ৰচারক বলিয়া প্রসিদ্ধ হন । গুপ্তি- 
পাড়া ভাগীরথীতটবিধৌত পুণ্যতীৰ্থ গ্রাম, এখানে প্রাচীন শ্ীপরীবদ্দা- 
বনচন্দ্ের মন্দির রয়েছে। শ্রীকৃক্পপ্রসন্ন প্রথম স্থানীয় ব্ৰহ্মচায়ী 
গুকমহাশয় গোবিদাচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের পাঠশালায় অধ্যয়ন 
করেন । পরে মাতুলস্থান কালনার ইংরেজী মিশনরি বিদ্যালবে 
কিছুকাল পাঠ করে বহরমপুরে মামাতো ভাই সুপ্রসিদ্ধ ্রীচরণ 
- কবিরাজের নিকট অবস্থান করেন । সেপানে ছাত্ৰবৃত্তি পরাক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন ও পরে কলেজিয়েট স্কুলে অধ্যয়ন করতে থাকেন। 
শ্রীচরণ কবিরাজ বহরমপুরের দানশীলা মহারাণী স্বৰ্ণনয়ীর গৃহ- 
চিকিংসক ছিলেন । সে কারণ মহারাণীর গৃহে ব্ৰাঙ্মণপণ্ধিতদেৱর 
শাঞ্তালোচনা শুনবার ও তাদেৰ সংস্পর্শে আসবার সুবোগ 
প্ীকৃষণপ্রসন্নের হ'ত ।+ কীর্তন ও যাত্রাভিনয়ে ঠার খুব উৎসাহ 
ছিল। কিশোর বয়সেই তিনি গীত-রচনা করতেন, পৰে এই 
গীতগুলি “সঙ্গীত মগ্ররীতে” প্রকাশিত হয় । মাংসারিক, পারিবারিক 
বিপদে ও আধিক অনটনের জন্য মুঙ্গেরে রেলে তিনি কার্ধা গ্রহণ 
করেন । অথণ্ড ব্রঙ্গচধ্য তিনি কিশোর বয়স থেকেই পালন 
১ করতেন । ঘৌবনেও তা অটুট ছিল--গ্ৰীবৃষ্ণপ্ৰসন্ন দারপরিগ্হ 
করেন নাই । রেলের চাকুরিতে ছুটি নিয়ে ভারতের নানা তীর্থ- 


* রবিবাসরের ২২শ অধিবেশন ( ১৩৫৯ ) 





দৰ্শন ও দেশ-পৰ্য্যটন করেন | তৎকালে "পোরপ্রকাশ” ও ‘হাওড়া 
হৃতকৰী” দুইপানি পত্রিকায় তারে অভ্ৰনণবৃত্তাস্ত প্রকাশিত হয়েছিল । 
সেই সব প্রবন্ধে দেশের আধ্যাত্মিক ও সামাজিক সমস্তা নিমে 
ভিনি আলোচনা করেছেন | নুঙ্গেরের কষ্টহারিণী ঘাটেই এফ দিন 
সিদ্ধ মহাপুকব দয়ালদাস মহাৰাজ প্রসম্প বৃষ্টিতে জনতার ভিতর থেকে 
যুবক প্রীবৃষ্পপ্রস্মকে নিজের কাছে ডেকে নেন এবং গঞ্গাভীবে 
তাকে ব্র্গমন্ত্রে দীক্ষিত কৰেন। দীক্ষাকালে বাবা দয়ালদাম 
টাকে বলেছিলেন, “শদ্দি অক্পপকে স্প্রে ভিতর দশন করতে চাও 
তবে তোমার দৃষ্টিকে অস্তর্মুশী কর" 

জকৃঞ্ঃপ্রমন্ত দেখতে পেলেন--ইংরেজী শিক্ষিত যুংকেছা হিন্দু 
সনাতন আনৰ্শ বিশ্মৃত হয়ে পাশ্চাত্য ভাবে বিভ্রান্ত হচ্ছে । তিনি 
নুঙ্গেরে আধাতশ্বপ্রচারিণী সভা, সুকুমার বালকদের বালকালে 
সদাচার ও সুনীতি শিক্ষা দিবার কল্প সুনীতিসঞ্চাৱিনী সভা স্থাপন 
করেন। তার চরিত্র-মাধূর্যো, পাণ্ডিত্যে, ধশ্বনিষ্ঠায় ও অমায়িক 
ব্যবহারে অনেকে ঠাকে গ্রদ্ধ! করতেন । তাৰ হিন্দুশান্্াদির 
অপূর্ব ব্যাখ্যা, সহজ মরলভাবে ওজস্থিনী ভাযায বন্তৃত। গুনে সকনে 


মুগ্ধ হতেন । শহরেব আবালবৃদ্বৰনিতা হিন্দুবশ্মের প্রতি প্রগাঢ় 
এঙ্কাভক্তিমম্পয় হলেন । চারিদিকে ভীকুষ্ণপ্ৰসম্নেয় গালি ছডিদে 
পড়ল । 


একৃষ্ণপসম্ বাংলাভাষার হ্যায় হিন্দী ভাষাও গুপথিভ ছিলেন । 
তিনি অতি লুললিত হিন্দীতে ওজ্স্বিনী ভাষায় বক্তৃতা কবতেন। 
হিন্ুস্থানী শ্রেতারা যুগপৎ শ্রন্ধা ও বিম্মষে ভা শুনতেন । 
বাংলা ও হিন্দী ভাষায় তিনি প্ধশৃপ্রচারক" নাদে একটি মাসিক 
পঞ্জিকা প্রকাশ কৰবেন | হিন্দী ভাবায় যুক্তিতর্ক সহকারে গ্রবন্ধ- 
চলায় তার অপূৰ্ব্ব প্ৰতিভ| ও অসাধারণ দক্ষতা দেখে ফাশীধামের 
হিন্দী পণ্ডিভমণ্ডলী ঠার প্রতি আকুষ্ট হলেন ৷ কাশীধামের শ্রীমদ্‌ 
বিশ্ুদ্ধানন্দ স্বামী, মহামহোপাধ্যায় বাসুদেৱ শাস্ত্ৰী, শ্ররামমিএ শাঙ্জী 
প্ৰভৃতি ও অগ্ান্থ সাহিত্যাচার্যগণ সরস্বতীর বরগুত্র, পরিব্রাজক, 
কুমার ীবক্ষপ্রসন্নের উংসাহদাতা ছিলেন এবং ভার নঙ্গে মিলিত 
হলেন । একথ। মুক্ত কণ্ঠে বলতে গারি, শ্ৰকৃষ্ণপ্ৰণন্নের পূৰ্নে আর 
কোন বাঙালী হিন্দী ভাষায় বক্তৃতা, পত্রিকা-প্রকাশ ও পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ 
প্রবন্ধ রচনা কবেন নি এবং হিন্দুস্থানী শ্ৰেষ্ঠ ব্যদ্কিদের কাছে আড 
পত্যস্ত এমন সম্মান লাভ করেন নি 

খ্ৰীষ্টান মনীষীবৃন্দ ও বাগী কেশবচন্দ্ৰেৰ অগ্নিসয়ী বাণী হিন্দুসমাজে 
আলোড়ন তুলেছিল। সুপণ্ডিত, সুবক্তা শখধর তকচূড়ামণি, বাণী 
প্রশিবচন্দ্র বিভ্যাৰ্ণথৰ প্রভৃতি ভাদেব গভিরোধের জন্ক ডি 
ছিলেন । এই সব পণ্ডিতমগ্ডসী পরিস্রাজক গুকুষ্ণপ্ৰসন্নের যুক্তিতক্ট- 
সহ শান্রসিদ্ধান্থোর ব্যাখ্যা, গভীর শান্তুজ্ঞান দেখে বিস্মিত কন ও 


১৮৬ 





লপপলাসিপছলিশলিপিলযলিচ লা লালা" 


ঠায় সহিত যোগদান করেন। পল্লীতে পল্লীতে হরিসতা, শাস্ত্ৰপাঠ, 
সুনীতিসঞ্চারিণী সভার প্রতিষ্ঠা, সংস্কৃত বিভালয় ও চতুষ্পাঠী স্থাপিত 
হ’ল এবং সমগ্র বাংলা বিহার উড়িয়া ও আসাম পর্য্যস্ত হরিসন্থীর্নে 
মুখরিত হয়ে উঠল। হিন্টু কৃষ্টির মেই সঙ্কটকালে পৰকৃষ্ণপ্ৰসন্নের 
সাধনায় হিন্দুদাত্তি যেন আত্মসন্বিং ফিরে পেল । 

মাতার মৃত্যুৱ পর পরিব্রাজক জীকৃষ্ণপ্ৰদন্ন বাবা দয়ালদাসের 
নিকটে সষ্ট্যাসপ্ৰহণ করলেন। অভ্যপ্পকালেই পরমহংদ পরি- 
বাজকাচাধা ভীৃধ্ানন্বন্বামীর ধণংপ্রভ। ভারতের সৰ্ব্বত্ৰ পরিব্যাপ্ত 
হ'ল। ন 

জীকৃষ্ণানন্দের কর্্পক্তি চিন্তা করলে বিস্ময়ে হৃদয় পরিপূর্ণ হয়। 
এক দিকে সমগ্ৰ ভারতের নানাস্থানে প্রচার ও ষক্তৃতা, ইংরেজী, হিন্দী 
ও বাংলা ভাষায় মানিক পত্রিকা সম্পাদন, পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ প্রবন্ধরচনা, 
ইংরেজী ভাষায় "81১07971809" নামক সাপ্তাহিক পত্ৰিকা প্রকাশ, 
যুদ্ৰাষন্ত্ৰ স্থাপন; অপর দিকে ভাষাটীকানহ প্রাঞ্জল বাংলা ভাষায় 
নিজকৃত গীতাৰ্থ সন্দীপনীতে সীতার গৃঢ় ভাংপর্ধ্য ও ভত্ববিচার, নারদ 
ও শাণ্ডিলাসুত্রের বিশদ ব্যাখ্যা, ভক্তি ও ভক্কে্র মহিমাবর্ণনা,বাম- 
সীতা, গরমার্থমার, মনিরত্বমালা, পঞ্চামৃত, স্বপ্নতত্ব, যোগ ও যোগী 
এবং সুসধুর হিন্দী ও বাংল! ভজন সঙ্গীতাবগী রচনায় নিৱত-_এক 
দিকে ভারতে পাশ্ঢান্যতাবে অনুপ্রাণিত সমার্জনংস্কার, ধৰ্ম্মের ও 
শান্ত্রাদির বিকৃত ব্যাখ্যায় পারমাধিক অবনতির গতিরোধ করবার 
একাস্তিক উদ্চম ও চেষ্টা , অপর দিকে হিন্দুধর্টের সনাতন আদর্শে 


নান! প্রতিষ্ঠান গড়তে বাস্ত, সমাজে দুর্নীতি অনাচার বিজাতীয় 


অস্রকরণ দূর করতে দৃঢ়সঙ্কম়। অক্লান্তকৰ্ম্মা একদিকে তিনি 
আপামর সাধারণের মাঝপানে দাড়িয়ে অঙুলিনিদ্দেশে বন্থগন্তীর 
শবয়ে প্রকৃষ্ট পধ দেখিয়ে দিচ্ছেন_-অপর দিকে কালীধামে 
বিশ্বনাথ ও অন্নপূর্ণা মন্দিরের অদূরে যোগাশ্রম স্থাপন করে তাতে 
অন্বপূর্ণার বিপ্রহ প্রতিষ্ঠা করে মাতৃভাবে মাতোয়ারা বালক । 
একদিকে তিনি স্থিতপ্র্ঞ আত্মভ্যাগী কৌগীনসন্বল নি্ষিকপ 
টৈরিকথারী মুখ্িতমন্তক পরমহংস সন্ন্যামী, অপর দিকে নিষ্কাম 
পরহিতত্রহী দেশপ্রেমিক দেশমেবক কৰ্ম্মযোগী । একদিকে বক্তৃতায় 
অলম্ভ আগ্নেয়গিৱ্রির অগ্রিম উচ্ছ্বাস, অপর দিকে ভক্তিবিগলিত 
হৃদয়ে গদপদ কণ্ঠে যাতৃনামে বিভোর--কথার গানে ভাবের 
নির্বরিণী বয়ে যাচ্ছে । 
স্বামী শ্রীকৃষ্ণানন্দের বক্তৃতা অনল গৈরিক-প্রপাত-ারায়, 
স্থমধূর শব্দসুযদায়, ভাষার ভাবসম্পদে শ্রোতাদের মনে বিস্ময় ও 
শ্রদ্ধা সঞ্চার ফর্ত। টাউন হলে তার প্রথম বাংলা বক্তৃতা হাইকোর্টের 
বিচারপতি স্তার গুরুদ্দাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে শ্কুষ্ণানম্দ 
স্বামী দেন। দেই বিরাট সভায় বক্তৃতাত্তে সভাপতি বলেন 
“বক্তৃতায় যে অধিরল ভাবস্রোত চলিয়াছিল তাহার সমালোচনা 
»করা আমায় সাধ্যাতীত। এই সভায় শঙ্চরাচার্ধ্য ব! চৈতছাদেবের 
Ja মভাপতি হইলে সঙ্গত হইত 1" তিনি আরও বলে- 
ছলেন “বন্ভাষার শত্ৰুপূণের নিকট এ ভাষার এই শক্তির পরিচয় 


প্রবাসী 


১৩৬১ 


করিয়া দিয়া তিনি সাতৃতাযায় মুথোজ্ছল করিয়াছেন, তিনি সার্থক- 
জল্মা ।" 
১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে হারিসন রোড এবং আমর্হাষ্ট স্ৰীটেয় সংযোগ- 


তব পাপা 





স্থলে এক ত্ৰিতল অট্টালিকায় প্রতুপাদ বিজয়কৃষ্ণ বাদ করতেন 


আমি তার কাছে যাতায়াত করতাম। একদিন জীকৃষ্াানন্দ স্বামী 
সেখানে এসেছিলেন--সদ্ধ্যার পর আমিও সেখানে উপস্থিত 
ছিলাম। বোধ হয় সংবাদ পূৰ্ব্বে পাঠানো হয়েছিল, তাই একটি 
পৃথক আসন তার অন্ত নির্দিষ্ট রাখ! হয়। মুপ্ডিতমস্তক, সৌম্য- 
দর্শন, গৈরিক বসনপরিহিত স্বামী শ্রীকৃষ্ণানন্দ গৌসাইজীকে ভূমিষ্ঠ 
হয়ে প্রণাম করলেন। দুই জনে নানা প্রসঙ্গের আলাপ-আলোচনা 
পর গৌসাইজী বললেন, “কুম্তমেলায় আপনার সমানয়ের কথা 
শুনেছি। আপনার হিন্দী ভাষায় বক্তৃত| শুনে সকলেই মুগ্ধ হয়েছে 
--এ সবই ভগবদ্‌ ইচ্ছায় হচ্ছে। আপনার গুকদেব বাবা দয়াল- 
দাসের আপনার প্ৰতি অশেষ কৃপা ।” শ্রীকৃষানন্্ বিদায়গ্রহণ করার 
পর উপস্থিত একজন ভদ্রলোক অপর এক্‌ ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
"এই সাধুটি কে?" গৌসাইজী তা শুনতে পেয়ে বললেন--“এ কে 


জানেন না? ইনি পরিত্রাজক শরকুষ্ণানন্দ স্বামী ! আজ যে আমা- _' 


ঘের দেশে সহরে সহরে পল্লীতে পল্লীতে হরিসভা দেখছেন---এই সব 
এর কীর্তি-_এর প্রভাব । আজীবন অখণ্ড ব্ৰহ্মচধ্য পালন করে- 
ছেন--ইনি কুমার-সন্্যাসী। এর গুরুদেব যাব৷ দয়ালদাস এক 
জন সিদ্ধ মহাপুকষ, স্বামীজীর উপর তায় অশেষ কৃপ৷---তাই ইন্বর- 
দর্শন ও ভগবৎকৃপা লাভ করতে সক্ষম হয়েছেন । গুক ও রশ 
কৃপায় এর শক্তিও অসাধারণ।* এই বলে গোসাইজী নীরব 
হলেন । গৌমাইজীয় কথা শুনে আমার বাল্যস্থৃতি জেগে উঠল । 
দক্জিপাড়া জযমিত্রের লেনে এক সুবৃহৎ অট্টালিকায় প্রশস্ত প্রাঙ্গণে 
শ্রীকৃষ্ণানন্দের বক্তা শোনবার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। হাজার 
হাজার শ্রোতা ক্ষানাভাবে দাড়িয়ে জীবৃষ্ণানন্দের অগ্নিগৰ্ভ বক্তৃতা 
স্তম্ভিত হয়ে শুনছে । সেই স্থৃতি এখনও সমুজ্ৰবল, বয়েহ্বে--সেই 
সুমধুর বঙ্কার এখনও প্মহণ হলে কানে বেজে ওঠে । গৌসাইজীর 


কথা শুনে আমার অন্তরে জ্রকৃষযননোর প্রতি শ্রদ্ধতক্তি গভীর হ’ল। _ 
কিছুদিন পরে একদিন প্রাতে সংবাদপত্রে দেখলাম শ্রীকৃষণ- - 


নন্দকে কুৎসিত অভিযোগে ফৌজদারী আসামী রূপে পুলিশ ধরেছে। 
বড় বড় অক্ষরে তা ছাপা হয়েছে--"এক দিন সন্ধ্যারতির পর 
যোগাশমে গুপ্ত ধ্যানকক্ষে একটি বার বহুরের মেয়েকে বলাংকারে 
সতীত্বনাশ করেছেন ।” বঙ্গবাসী পত্রিকার স্তম্ভে “প্রভু তুমি কে” 
প্রবন্ধে সেই কাহিনী বিস্তারিত ভাবে বিবৃত হয়েছিল। জন- 
সাধারণের মধ্যে একটা ঘোর আন্দোলন হতে লাগল। 'বঙ্গবাসী'র 
বিবরণে কৃষ্ণানন্দের এই অপকীৰ্ত্তি তীব্ৰ ভাবে প্রকাশিত হ'ত, আবার 
নব-প্রকাশিত ‘বস্সতী'তে এর প্রতিবাদে কৃষ্ণানন্দের বিরুদ্ধে এটি 
বন়্দন্ত্র বলে আভাস দেওয়া হ'্ত। মামলার বিবরণে ছুই কাগজে 
ঠিক মিল ছিল না। এই সংবাদ, এই অভিযোগ সত্য বলে 
মেনে নিতে পারি নি। কিন্তু আদালতের জুরীর বিচারে জ্বন্ত- 


বৃষ: 


জ্যৈষ্ঠ 


তপন মনে হ'ল বোধ হয়, এর মূলে কিছু সত্য আছে, নতুবা সাহেব 
জ্বজ তাকে দণ্ড দেবেন কেন? প্রায় পঞ্চাশের কাছে যাঁর বয়স 
স্্রক রকম বৃদ্ধ বললেই হয়, তার এইরূপ অধঃপতন ! আশ্চর্য্য কি 
_-পুরাণে কত খধি-মহধির সম্বন্ধেও এইরূপ ঘটনার উল্লেখ দেগা 
যায়। যাক্‌ মনে মনে ঠার প্রতি আমার একটা বিজ্ঞাতীয় অশ্ৰস্ধাই 
জ্বদ্মেছিল। কারাগার থেকে মুক্ত হয়ে তিনি ভগ্নম্বাস্থ্য নিয়ে ন-না- 
স্থানে প্রচারকার্ষ্যে ঘুরে বেড়ালেন। সাধারণ লোকের মনে ঠার 
প্রতি আর পূৰ্কোর মত শ্রদ্ধা-ভক্কি ছিল না৷ দু’বছব পরে কাৰী- 
ধামে তিনি বিশ্বনাথের পাদপদ্মে দেহরক্ষা করেন । 

কাধ্যেপলক্ষে ১৯০৩ থেকে ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দের মার্চ মাস পর্যন্ত 
আমি বোম্বাইয়ে থাকি । গ্রাণ্ট রোড়ে টোপিম়ালা চালে ছিলাম । 
তিনতলা চারতলা প্রকাণ্ড বাড়ীকে তারা ‘চাল’ বলে থাকে । 
সেখানে তেতলার একটি ফ্লাটে বাঙালীর মেদ ছিল-_আমিও 
সেখানে ছিলাম ৷ দোতলায় বাঙালী, গুজৱাটী, সরাঠী, প্ৰভৃতি 
ভদ্রলোকের ঘর ভাড়া নিয়ে বাস করতেন। এরা প্রায় সকলেই 
চাকুরিস্্ীবী.। সেখানে একদিন দোতলার ফ্লাটের একটি বাঙালী 
ভদ্রলোক আমি নবাগত বলে আলাপ করতে এসেছিলেন_-স্তার 
নাম'"'সেন-_বৈছ্য, ঢাকা বিক্রমপুরে তার দেশ। বি-বি-সি-আই 
রেলে তিনি কেরাধীগিরি করেন। তিনি চলে গেলে অন্তান্ত 
বাঙালী ভদ্রলোক আমায় বললেন, ইনি ক্ষাস্তকালীর স্বামী৷ ক্ষাস্ত- 
কালীব নাম গুনে আমি জিজ্ঞাসা করলাম--তিনি কে? তারা 
আশ্চৰ্য্য হয়ে বললেন, “ক্ষাস্তকালীর নাম শোনেন নি? যার অন্ 
কৃমার-পরিব্রাজক জীকৃষ্ণপ্ৰসমন জেলে গেছে ।* কয়েক দিন পরে 
ভদ্রলোকটিকে কথাপ্রসঙ্গে বলল"ম, “আপনি যাকে বিয়ে করেছেন 
শুনেছি তিনি নাকি কুষ্ণানন্দের দ্বারা ধর্ষিতা মামলায় তা প্রমাণ 
হয়েছে ।" তিনি খানিকক্ষণ চুপ কবে রইলেন, পরে ধীরে ধীরে 
বললেন, “মাপনারা ষা শুনেছেন বা ণবরের কাগজে পড়েছেন তা 
সত্যি নয় । শ্রীকৃক্প্রমন্ন তাকে বলাৎকার করেন নি, ঠার বিকদ্ধে 
একটি ষড়যন্ত্র হয়েছিল-_আমাব স্ত্রী তখন নিতাস্ত বালিকা ৷ তাকে 
যা শেখানো হয়েছিল তাই সে করেছে, বলেছে।” আমি প্রশ্ন 
করলাম, "খামকা অপরের কথায় তিনি শেখানোমত কাজ করলেন 
কেন? তিনি উত্তর করলেন, “আমার স্ত্রী যার অশ্রয়ে 
ছিল--তিনি ষড়যন্ত্রে ছিলেন । তার কথা ঠেলতে পারে নি পাছে 
তারা তাড়িয়ে দেয় । তার মা অন্ত লোকের কাছে থাকত ৷” কিন্তু 
এই কথায় মনের খটকা গেল না। নিজের দোষক্ষালনের জন্য দ্রী 
মিথ্যে বলে, এরুপ দৃষ্টাদ্তের অভাব নেই ৷ যাক, স্ত্রী ও স্বামীর মধ্যে 
প্রায়ই ঝগড়া হ'ত যদিও একটি ছেলে হয়েছিল । একদিন এমন 
হ’ল যে বোম্বাই-প্রবাসী কোন যুবকের সঙ্গে স্লীকে আসক্ত জেনে 
অন্ত স্থানে বাস স্থাপন" করলেন । উক্ত যুবকটি পুত্রসহ ক্ষাস্তকালীর 
ব্যয়নির্বাহ করত | শ্রবাধী বাঙালী-সমাজ উক্ত পরিবারকে হেয় 
চক্ষে দেখত । এই ঘটনা ঘটে ১৯০৪ যৰীষ্টাব্দে নবেম্বৰ ম'মে। 


১৮৭ 
১৯০৪ খ্রীষ্টাব্দে ডিসেম্বর মাসে বোম্বাই শহরে ভারতীয় জাতীয় 
কংগ্রেসের অধিবেশন হয়| সার ফিরোজ শা মেটা অভ্যর্থনা সমিতির 
সভাপতি । ডাঃ সার বালচন্দ্র কৃষ্ণ মেটা সাহেবের দক্ষিণহস্তস্বরূপ 
ছিলেন। তার সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ পরিচয় থাকায় একদিন আমাদের 
চারজন বাঙালীকে তিনি আহ্বান করে মেটার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়ে 
দেন তার চেম্বারে আমরা গেলে মেটা সাহেব আমাদের সম্বোধন 
করে বললেন, “শুনেছি শাপনারা এখানকার কংগ্রেসের সদস্য না 
হলেও কংগ্রেসের প্রতি আপনাদের সহামুভূতি ও শ্রদ্ধা আছে। এবার 
বাংলাদেশ থেকে আশী জন প্রতিনিধি আসছেন এবং সিন্ধুদেশ্‌ থেকেও 
অনেকে আসবেন। ভারা সকলেই আমিষ-ভোজী। এই শিবিরগুলির 
তদারক ও আহারের বন্দোবস্তের ভার আপনাদের উপর দিতে 
চাই আপনারা যা পরামর্শ দেবেন আমরা ভা করব-_আপনাদের 
অভ্যর্থনা সমিতির সদপ্ত করে নিলাম । নিরামিষ-ভোজীদের ভার 
মাননীয় দীক্ষিতের উপর শ্রন্ত করা হয়েছে | সার হেনরী কটন 
জাতীয় মহাসমিতির সভাপতিয়পে আসছেন। আমরা সম্মত 
হলাম। সেবারে কংগ্রেসের বিরাট আয়োজ্ন--সুবৃহৎ কংগ্ৰেস" 
মণ্ডপ, দশ সহস্র দর্শকের জন্ড চেয়ার আর তার সামনেই প্রকাণ্ড 
এগজিবিশন। আমাদের চাবু জলের মধো তিন জনই রেলের 
কশ্মচারী, সুতরাং বেঞ্ীর ভাগ কাজকর্ম দেখা-শুনা আমাকেই 
করতে হয়। তারা কেউ প্রাতে এক ঘণ্টা এবং সন্ধার পর এসে 
তদারক ও আমায় সাহায্য করতেন ৷ 
একদিন কাশীধামের নির্বাচিত এক বাঙালী প্রতিনিধি আমাফে 
অনুরোধ করলেন যে, সন্ধ্যার পর তাকে শহর দেখাতে নিয়ে যেতে 
হবে । একটি ভিক্টোরিয়া অর্থাৎ পোলা ছোট ফিটন গাড়ী ভাড়া 
করে তিনি এবং আমি চললাম । ভদ্রলোকটি পরিচয় দিলেন 
তিনি কাষীধানের উকিল নাম'‘‘মজুম্দার'। খানিক দূর যেতেই 
চলন্ত গাড়ীতে আমাকে একটু বাঙ্গভাবে বললেন, “আপনি ত যুবক, 
বোধ হয় বিয়ে করেন নি?” আমি বললাম, “না”, তিনি 
অমনি রসিকতার সুরে বললেন, “তবে এখানকার," ‘সন্ধান জানেন, 
শহর আর কি দেখব_-এক জারগায় নিয়ে চলুন |” বিরক্কি 
সহকারে মামি বললাম, “আপনি কংগ্ৰেস ডেলিপেট--আমাদের 
অতিথি, তাই আপনার অনুরোধে আপনাকে শহর দেখাতে যাচ্ছি । 
কিন্ত আপনি ভদ্রতভাব সীমা লঙ্ঘন করছেন । আপনার মত 
শিক্ষিত ও প্রো ব্যক্তির কাছে এইকপ জঘন্ত ব্যবহার আশা 
করি নি। আমি এখান থেকে নেমে যাচ্ছি |” ভদ্রলোক জ্ঞোড়- 
হাত করে ক্ষমা চাইলেন । অগত্যা তার সঙ্গে চললাম । 
কিছুদূর গেলে হঠাৎ তিনি আমাকে বললেন, “আপনি কিছু 
মনে করবেন না---বছুভাবেই আপনাকে জিজ্ঞেস করছি । আমাদের 
ক্ষাস্তকালী বোম্বাই শহরে তার স্বামীর সঙ্গে বাস করছে । আপনিও 
বাঙাল্ী---তার স্বামীও বাঙালী, আপনি তাদের চেনেন কি? 
বললাম, “কোন ক্ষাস্তকালী” ? “খবরের কাপজ পড়েন নি- 
ক্ান্তকালীর ্বন্ শ্কৃষণপ্রসন্ধ্ের জেল হয়েছিল? আমি বললাম, 
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‘সে ক্ষান্তকালীর মন্দে আপনার সম্পৰ্ক কি? সে বৈদ্--আপনি 
ব্ৰাহ্মণ ৷” তিনি বললেন, "ওকে খুব ছানি--আমাদের বাড়ীতেই 
থাকত--ওর মা তো তান্ত্রিক পূর্ণানপ্দের ভৈরবী ।” আমি বললাম, 
“ওর স্বামী আমাকে বলেছেন যে, তার স্ত্রী তাকে এই সম্বন্ধে 
বলেছেন-শ্রীকৃষ্ণানন। তাকে ধর্ষণ কবে নি--মে ছেলেমামুষ ছিল, 
খড়ধন্তরকারীরা যা শিপিয়েছে ভাই বলেছে ।”***মঙ্জুমদার বললেন, “তা 
ঠিক ।* আমি জিদ্দান। করলাম, “আপনিও কি এই যড়যন্ে 
ছিলেন?” “নিশ্চয়ই ছিলাম__ওকে'*-যোগাশমে পাঠাই, সঙ্গে 
সঙ্গে ওর মা পুলিস নিয়ে হাজির পুলিসিকে পূর্বেই হাত 
কয়| ছিল-_মোকদ্দমায় ওর বিকদ্ধে আমি উকিল ছিলাম |” আমি 
ধীরতাবেই বললাম, “আপনার তার প্রতি এত আক্রোশ কেন? 
এক জন নির্দোষ ব্যক্তিকে যষড়বন্ল করে জেলে পাঠিয়ে 
আপনাব লাভ কি? বিশেষ ভিনি ছিলেন সম্মাসী, পণ্ডিত, 
প্রণিহ্ধ বক্তা ৷” ভদ্রলোক উত্তেজিত হয়ে বললেন, “বেটা বদি 
হয়ে ব্ৰাহ্মণকে শিষা করে মাথায় পা তুলে দেয়। বেটা সদ্যাসী 
মেজে ধন্দুগুক হয়েছিল- ত্রাহ্ছণকে শিষ্য করে_-বামুনদের পায়ের 
ধুলো দেয়। একি সহা হয়__এই ষড়যন্ত্রে আমি একা ছিলাম না, 
বাংলাদেশের বড় বড় ব্রাহ্মণপণ্ডিতেরাও ছিলেন । ব্রাহ্মণ-সমাজ 
কি মরেছে? চিরকাল ত্রাঙ্গণেই হিন্দুর ধর্মগুরু ব্রাহ্মণ ছাড়া 
পূজোঁ, বিয়ে, শ্রাদ্ধ কিছুই হবার জো নেই ৷ পণ্ডিত, বক্তা, সাধু 
হয়ে তার এত গর্ব--এত অহঙ্কার ছ্থিল। তেমনি জব্দ হয়েছে, 
আর মাথা তুলতে পারে নি। যেমন সুনাম আর প্রতিপত্তি 
হয়েছিল তেমনি দুনামে সারা ভারত ছেয়ে গিয়েছে । অন্ত উপায়ে 
এমন ভাবে জব্দ কর! যেত ন! ।'’’ শেষ কথা বলার মন্দে সঙ্গে তিনি 
আমার নিকট মুখ এনে বিকট হাস্ড করলেন। তার মুখে একটা 
দুর্গন্ধ পেলাম বুঝলাম জ্রামত্ত। তার কথা সত্যি কিনা জানবার 
দন্ত কৌতূহল হ'ল। আমি তাকে আমার বাসগৃহে নিয়ে গিয়ে 
দোতলা ফ্লাটের ঘর দেখিয়ে দিলাম--বেখানে ক্ষাস্তকালী দু'বছরের 
ছেলে নিয়ে বাস করছে । অন্তরালে আমি দাড়িয়ে রইলাম-_ 
দেখলাম,'.'মজুমদার ‘ক্ষান্ত ক্ষান্ত" করে অতি আদরের স্মুরে 
ডাকতে লাগলেন । শ্রামবর্ণ৷ কুকপা যুবতী ক্ষাভৃকালী দোর খুলেই 
***মজুমদারকে দেখে আনন্দে অভিভূত! হয়ে পড়ল ।"*'ৰাবু তার 
ঘরে প্রবেশ করলেন । এই দৃশ্য দেখে--'মজুমদারের উক্তিতে আমার 
সংশয় রইল ন! । 


পরদিন কংগ্রেস প্যাণ্ডালের কাছে দাড়িয়ে আছি, দেখলাম আমার 
আত্মীয় কাশীধামের সুপ্ৰসিদ্ধ উকিল নিবারণ গুপ্ত একজন বৃদ্ধের 
সঙ্গে সেখানে উপস্থিত হলেন । কথাপ্রসঙ্গে আমি-' মজুমদারের 
কথাগুলি তাদের শোনালাম। বৃদ্ধ তদ্রলে'কটিকে দেখিয়ে নিবারণবারু 
বললেন---"উনি ভগন সরকারী উকীল ছিলেন ৷ মামলা উনি 
স্্টালিয়েছিলেন '**_ জিজ্ঞাস্সু নেত্রে তাকে বললাম, “আপনি কি 
ন--এটা সভা, না মিথ) ষড়যন্ত্ৰ * তিনি বললেন--“আমি 

সব জ্ঞানি। প্রমাণ বেশ দুৰ্ব্বল ছিল --মদি দীয়ত্মৰু জজ সাহেব 
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না হতেন--তবে কৃষ্ণানন্দ বেকন্বর থালাস হতেন বলে আমার 
বিশ্বাস। সাহেবের ধারণা ছিল---হিন্দু সম্ন্যাসীমাত্ৰই বদমাস । 

নির্দোষ নিঞচলদ্ধ সৰ্ব্বত্যাগী সম্ন্যাসীৱও আতিজ্াভ্যের অত্যাচারের 
হাত থেকে নিস্তার নেই । শ্রর্যা, পৱরৰলীকাতরতা, নীচতা, দলাদলি- 
সমাজকে কতটা নীচু করছে--তা এই সব ঘটনা থেকে বোকা! যায়। 
তথাকধিত সমাজের শীৰ্বস্থানীয় কয়েকজন ব্ৰাহ্মণপণ্ডিতের গৰ্ব্ব মিথ্যা 
অভিমান কুট চক্রান্ত আমাদের সমাঞ্জকে কতদূর অধঃপাতিত 
করতে পারে তা ভেবে দেখা উচিভ ৷ ত্যাগ সদাচার চরিত্র বীধ্য 
পৃথিবীর সকল দেশেই আদরশঙ্বরূপ। মহামুভবতা পরার্থপরতা 
হিন্দু কখনও ভুলতে পায়ে না ৷ কিন্তু আমাদের অতীত ইতিহাসে 
যেন ব্রাহ্মণের গৌঁরবমহিমা দেখতে পাওয়া যায় তেমনি নীচ 
স্বার্থপর কুটচক্রী তথাকথিত ব্ৰাহ্মণাভিমানী হীন চরিভ্রেরও অভাব 
নেই। শ্রীচৈতন্তদেবের প্রচার “চণ্ডালোহপি ঘ্িঙ্গশ্ৰেঠ হরিভক্তি- 
পত্নায়ণঃ-.." কিংবা “মুচি হয়ে শুচি হয় যদি বৃষ্ণ ভজে" সৰ্ব্বভূতে 
নাৱায়ণ--সৰ্ব্বববিদংব্ৰহ্ম, আমাদের ধৰ্ম্মাচাধোয়া প্রচার করেছেন । 
এই সব কথা শুধু মুখেই আমরা বলি--জীবনে, সামাজিক জীবনে 
তা কখনও রূপায়িত হয় নি। বাংলার প্রেমের অবভার নিমাই 
সমাজে এই ভগবদ দৃষ্টির সাম্যবাদ আনতে চেয়েছিলেন--কিস্ত 
কয়েকজন দুষ্ট দুবুত্ত ব্ৰাহ্মণপণ্ডিতের হাত থেকে নিস্তার তিনি 
পান নি। তার! ভারুত্বরে প্রচার করত-_ 

সন্ন্যাসী পণ্ডিভগণের করিতে সর্বনাশ । 
নীচ শুত্ৰ দিয়া করে ধশ্মের প্রকাশ ! 

এমনকি কায়স্থ নরোত্তম দাসের অনেক ব্ৰাহ্মণ শিষ্য ছিল 
তা শুনে ব্ৰাহ্মসমাঙ্ত উত্তেজিত হয়েছিল। নানাকপ চক্ৰান্ত করেও 
তার সঙ্গে তারা এঁটে উঠতে পারে নি--তিনি ছিলেন রাজপুত্র, 
তার গুণগ্রাহীদল তাকে বেষ্টন করে রাখত । ভার অনুগত বৈষ্ণব- 
সমাজ তাকে বিশুদ্ধ ব্রাহ্মণ বলে উপবীত পরিয়ে দেয়। নিষ্ফল 
আক্ৰোশে ও ক্রোধে নরোভম-বিরোধী দল অন্তরে অন্তরে দগ্ধ 
হলেন । তখন ইংরেজী আদালতের উকীলের দল ছিল না-_ধীরা 
হয়কে নয় এবং নয়কে হয় করতে পারত । এ ত প্রতিদিন 
আমাদের চোখের উপর ঘটছে, ধনী জালজুয়াচুরি মিথ্যা সাক্ষ্য দিয়ে 
গরীবকে নিষ্পেষণ করে আদালতে ডিক্রি পেয়ে পথের ভিথারী 
করছে । আগে এইরূপ জঘন্ত বা নীচ উপায় অবলম্বন করতে 
লোকে কুণ্ঠা বোধ করত। 

কিন্তু শৰুতিবাণী 'অব্থ ১ “সভ্যমেব ভয়তে নানৃতম্*_সত্যেরই 
জয় হয়, মিথ্যার জয় ক্ষণস্থায়ী । শ্রীকৃষ্ণানন্দ আর ইহজগতে নেই, 
দুদ্ধতকারীরাও কোথায় বিলীন হয়েছে । মিথ্যার ঘন আবরণ 
কোথায় সরে গিয়েছে । জ্ীকৃষ্ণাননোৱর সমুজ্জ্বল গৌরবসুর্তি এখন প্রকাশ 
পাচ্ছে । হিন্দী ভক্তিনাল গ্রন্থে তার জীবনী প্রকাশ হয়েছে । তার 
শৃতবাধিকীর ভজয়স্তী উৎসবে ভারতের এক প্রান্ত থেকে অপর 
প্রান্ত তার কীর্তিগানে মুখরিত হয়েছে! জন্মভূমি গুপ্তিপাড়াষ 
শ্ীকৃষ্ণানন্দের স্মৃতিসৌধ নিশ্মিত হয়েছে । তীর পুণ্য জীবন-কাহিনী 


জ্যৈষ্ঠ 


অগপ লে সশলগপগলা সাস সত অত সিলাসিলািলামিলা লাগিলত তলা সিলা সলিল সিলসিলা লাসলাসলা লস" = ' 


তার গ্রস্থাবলী, তার অলৌকিক গুণাবলী, প্রচারিত আদর্শ ও 
বাণী শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে আলোচিত হচ্ছে। যে মধ্যাহ্নে্ুধ্য 
ঘন মেঘে আবৃত হয়েছিল---সে মেঘ কেটে গিয়েছে, দ্বিগুণ তেজে 
তার প্রভা ছড়িয়ে পড়ছে। এ শোন সাধক সিদ্ধ পরিত্রান্তকের 
ব্রজভাবে মাতোয়ারা গান--- 

“ষমুনে এই কি তুমি সেই যমুনা প্রবাহিতী । 

ও বার বিমল তটে স্বপের হাটে বিকাত নীলকান্তমণি ;" 
এ শোন পরিব্াজকের ভক্তিমাথ| নগর-সঙ্ধীর্ভন 

“নামামূত পান সবে কর ভাই । (হরি) 

এমন নাম কখনও শুনি নাই ॥ 





১৮৯ 





হরিনাম যে করে সার ভবে ভাবনা কিবা ভার 
নামে যায় মহাপাপ বোগ-শোক-তাপ সংসার-বিকার | 
(হরি) নামে জগাই-মধাই উদ্ধারিল নাম শুনায় গৌর-নিতাই !” 
এই গান বাংলার পথে-বাটে ভিথারী, এমন কি চাষী দিনমজুরের 
কঠে ধ্বনিত হয়েছে, আমরা তকণ বরসেও ভা শুনেছি । অনেকে 
নগরকীর্তনে এই গীত গেয়েছে, প্রেমোন্মত্তভাবে নৃত্য করেছে । 
এই দুদ্দিনে, এই সঙ্কটকালে নানা দুৰ্নাতি অনাচারের মাঝে 
তার পবিত্র জীবন, তার বাণী কি আমাদের পথনির্দেশ করবে না? 
পরমহংস, পরিব্রাজক, বাগ্মীশ্রেষ্ঠ, বাণীর বরপুত্র শীকৃষ্ণানন্দ স্বামী 
আর ইহজগতে নেই, কিণ্ত চিগ্নয় মৃতিতে নিজের কী্তিপ্রভায় তিনি, 
অযুর) নিত্যুভাম্বর । 


জ(নগ ব্ৰণ 
শ্রীধীরেন্দ্রকৃষ্ণ চন্দ 


১ 


কোথা হতে আসিয়াছি কোথা যাব চলে 
দু'দিনের দেখা-শোন| | সেই পঠিচয় 
এপারে মৃত্তিকা-বক্ষে না বহে অক্ষয়, 
তবু ব'সে মালা গাথি কত কি যে ছলে। 
স্বপ্রাতুর জীবনের মান-অভিমান 

চক্রের পেষণে জানি ব্যর্থ হয়ে যায়, 
তবু যদি দেখা হ’ল তোমায় আমায় 
গেয়ে যাব মিলনের প্রথম সে গান। 
অযাচিত ক্ষণিকের পরিচয়ে আজি 

যাহা আমি পাইয়াছি, ষাহা পাই নাই, 
সেগুলি কুড়ায়ে লয়ে শুধু পৃজিয়াছি 
অতি তুচ্ছ ক্ষুদ্ৰতাকে, ঘিরে রাখি তাই 
গর্কের প্রাচীর দিয়ে । পিছনে তাকাই 
যে সুরে উঠেছি জেগে আজো ওঠে বাজি? ৷ 


২ 


ওপারের প্রান্ত হতে এপারের কুলে 
প্রসারিত ক্ষণিকের সঙ্কীৰ্ণ বন্ধন, 
তারি তরে এত লোভ অজস্ৰ ক্রন্দন 
শীর্ণ এই বক্ষ মাঝে ওঠে ফুলে ফুলে। 
কামনার শেষ নাই, শুধু বহি-জালা 
দগ্ধ করে, ভস্ম করে যত কিছু দান, 
আন্ত যাহ! খরদীপ্ত কাল তাহ! স্নান, 
পড়ে রহে পরিত্যক্ত জীবনের ডালা । 
খুজিয়া পাই না তবু কি যে চাহিলাম, 
কার তরে সার! বেলা কুস্ভুম-চয়ন, 
হৃদয়ের সিংহাসনে কারে রাখিলাম, 
গোপনে ফেলিল অশ্রু বিরহী নয়ন । 
স্বপ্ন সম ক্ষণিকের এই জাগরণ, 
তবু লহ হে মৃত্তিকা, একটি প্রণাম । 


ভাওজে 
শ্রীরামশঙ্কর চৌধুরী 


হাটু ছটোকে একত্র করে তারই উপর মাথাটা রেখে গোবরমাটি 
লেপা দাওয়ার উপর বসে ছিল অবনী। প্রভাতের স্নিগ্ধ সূর্য্য 
অবনীর রোগে-ভোগা শরীরটার উপর বুলিয়ে দিচ্ছিল উষ্ণ পরশ ৷ 
ভারি আরাম বোধ হচ্ছিল অবনীর ৷ ক্লান্তির ম্যাজমেকে ভাবটা 
কেটে গিয়ে আবেগে জড়িয়ে আসছিল চোখ ছুটি । 

-_এই নাও গরম জল | শৈঙ্গহা একটা পাত্রে কিছু গরম 
জল এনে স্বামীর পাশে রেখে দিয়ে বলল । 

অবনী একবার পান্রটার দিকে ও একবার শৈলজার দিকে 
তাকিয়ে বলল, গরম জল কেন, একটু ঠাণ্ডা জলই দাও_ গা-টা 


ঠাপ্তা হোক । 
-নলা, কবরেজ মশায় এখনও ঠাণ্ডা অল ব্যবহার করতে 


বলেন নি। 

কবিবাজ মশায় ষা বলে যাবেন তা থেকে একচুল এদিক- 
ওদিক হবে না, সেবাপরায়ণা এই নারীটির আচরণে, সেবায়, যত্নে । 
বেবী অনুরোধ কয়| নিরর্থক মনে করে আর কোন কথাই বলল 
না অবনী ৷ শৈলজাও কথা ন! বাড়িয়ে ঠায় দাঁড়িয়ে রইল---যদি 
সাহায্যের প্রয়োজন হয় এই ভেবে । 

অবনী জলের পাত্রে, বাম হাতটা রেখে তাকিয়ে দেখছিল 
শৈলজাকে---সে দৃষ্টিতে মেশানো ছিল শ্ৰদ্ধা, ছিল ভালবাসা : আর 
ছিল অন্তরের কৃতজ্ঞতা । অবনী জানে যে শত কবিরাজ এলেও 
এ যাত্রায় তাকে ফিরিয়ে আনতে পারতেন না, যদি না শৈলজার 
কল্যাপ-স্ত ঢুটি তার সেবার জু সৰ্ব্বদা ব্যাপৃত থাকত। 

শৈলছা স্বামীকে অপলক নেৱো তার পানে তাকিয়ে থাকতে 
দেখে মৃদু চান্তে বলল, কি দেখছ অমন করে? 

অত্যন্ত সহজ গলায় উত্তর দিল অবনী-_তোমাকে । 

-আমাকে কি কোন দিন দেখ নি নাকি? 

দেখেছে । বহুবার দেখেছে, কিন্তু এমন পরিবেশে, এত আপন 
করে কোন দিন দেশেছে বলে মনে পড়ছে না অবনীর ৷ কৈশোর 
থেকে প্রোচত্বের সীমা পর্)স্ত অবনীকে কাটাতে হয়েছে বিদেশে ৷ 
তথন ছিল সংসার-_অবনীকে চালিয়ে নিয়ে যাবার নিষ্ঠুর তাগিদ, 
সাংসারিক অনটনের মাবে, বন্ধ থেকে শৈঙ্গজাকে আলাদা করে 
দেখবার প্রয়োজন উপলব্ধি করে নি। অবসরও হয় নি। প্রথম 
প্রথম শৈলঙ্জা আপনাকে দেখাবার বাসনা, নিয়েই এসেছিল স্বামীর 
কাছে। আপনার বিরহ-বেদনার লিপিকা পাঠিয়ে চেয়েছিল স্বামীর 
সোহাগ, কিন্তু দিতে পারে নি অবনী । পাছে লোকে কিছু বলে, 
পাছে সংসাৱ-তরণীর মধ্যে প্রবেশ করে বারিরাশি সামান্ত এই হিন্ৰ- 
এ পথ নিয়ে । একবার মলে আছে তার-_সে শৈলজাকে স্পষ্টই লিখে- 

ঃ--'তুমি আমার স্ত্রী, আমার অর্থাঙ্গিনী_-আমার যাত্রাপথে 
তুমি সঙ্গিনী, আমাকে সাহায্য করবে, আমাকে শক্তি দেবে।’ শৈল 


সেদিন এ পত্রের কি মানে করেছিল---ত৷ সেই জানে, 
পর কোন দিন নিজ্ঞের জন্য একটা চুল-বাধার ফিতেও 
আজ সে সব দিনের কথা চিন্তা করতে গেলেও ব্যথায় তৃঃ 
অবনীর. অস্তর। অপরাধী মনে হয় আপনাকে । 

করেছে, একটি কিশোরীর কচি মনকে পিষে মেরেছে হে 
তাপে দগ্ধ হয় অবনী৷ ৷ 

-_-যেমন দেখা উচিত ছিল_-তা দেখি নি বৈ কি 
আমাকে তুমি মাপ কর। 

'অবনীর সখেদ উক্তি শৈলজার মৰ্শ্মমুলে গিয়ে আঘা' 
হৃদয়-বীণার বাধ! তারগুলো আঘাত পেয়ে বন্ধৃত হয়ে 
অস্তঃকরণ মধিত করে--চোখের কোণে দেখা দিল উদ 
আর সেখানে সে দাড়িয়ে থাকতে পারল না--ত্বরিত 
মধ্যে ঢুকে খানিক কীদল, এখন যে তার কিছু নেই-- 
সেরিক্তা] কি উপচৌকন দেবে ভার স্বামীর পায়ে 
হতভাগিনী, সময় না হতেই ফুলকে বৃত্তচ্যুত করলি? 
কাদার পর মনের ভার খানিকটা লাঘব হলে ফিয়ে এ 
ভুলেই গিয়েছিলাম যে তোমার সাগড চাপিয়ে এসেছি, 
সবটুকু ফুটে ফুটে মরে যেত | ওমা, এখনও মুখ ধোও { 

এই ধুচ্ছি ৷ কিন্ত 

কিন্তু আবার কি? 

--একবার দেবে না? 

শৈলকজা বুঝল, অবনী তামাকের কথা বলছে । তাম 
না খেতেই মানা করেছেন কবিরাজ মশায়, তাই এটার এ 
কড়ি বাবস্থা গ্রহণ করতে বাধ্য হয়েছে শৈলল্তা | বহ্ুব 
তামাক ছাড়তে হবে তোসাকে", কিন্তু পারে নি অবন 
শ্রুতি দিয়েছে দিনে-রাত্রে তিন বারের বেশী নিশ্চয় খাবে 
কার্যযক্ষেত্রে সে প্ৰতিশ্ৰুতি রক্ষা করা যায় নি। শৈল 
হয়েছে, রগ করেছে-অভিমান করেছে-তবু না । 

-_বাসিমুখে সতীনের চুমু না খেলে আর মুখে জল 
বেশ, এনে দিচ্ছি -- 

_-আহা রাগ করছ কেন বড়বৌ, এতকালের অভ্যাস 

কিন্তু ইদানীং সে অভ্যাসটা বে বাডছে, পর 
পাঁচ বার, কাল সাত বার, আর আজ এই আন্ন হ'ল। 

- সঙ্গী বল, বন্ধু বল__আপনজন বল, ওইটাই ত 
বৌ। যাদের আপন করে নিয়েছিলাম তারা ত কৈ । 
না। তুমি আপত্তি করো না বড়বৌ-_আপত্তি কর্রো না 

কথাটা নেহাত মিথ্যা নয়। 

সব সুখ ছিল অবনীর । পরম সেহশীল ভাই পেয়ে 
মুখর একটি পরিবার পেয়েছিল, স্ভপ্রস্কুটিত পদ্মের মত | 


জ্যৈষ্ঠ 


লালশস্লাপপপসিিি লালা লা পাপা পা দলি লিদলিলিটিপিলাশপিসিপা"িযঁ 


তাদের কলহান্তে মুখরিত ধাকত অবনীর ছোট সংসারটি। কিন্ত 


কোন্‌ পথ দিয়ে শনি প্রবেশ করে তার কাছ থেকে কেড়ে নিয়ে 
গেল সকল সম্পদ, তার মুখের হানি, মনের শাস্তি। 
জঁ সাগু নিয়ে প্রত্যহই গীড়াগীড়ি করতে হয় শৈলজাকে। কিছুতেই 
এ পদার্ঘটা আর মুখে তুলতে চায় না অবনী, কিন্ত শৈলজাও 
ছথাড়বার পাত্রী নয়, অনেক অনুনয়ুবিনয়, শেষে চোখের জল ফেলে 
সাগটুকু খাওয়াতে হয়। ; 
আম্গও সাগু হাতে নিয়ে কাছে আসতেই অবনী বলে বসল, ওটা 
ফেলে দাওগে, আমি খেতে পারব ন! । 
কি একটা কথা বলতে বাচ্ছিদ শৈলজা, কিন্তু ঠিক সেই 
মুহূর্তেই সমর এসে উপস্থিত হতেই আর বলা হ'ল ন| । 
সমর অবনীর সর্বকনিষ্ঠ ভগ্লীপতি । 
-_ও মা ঠাকুর জামাই যে! বলে মাথার কাপড়টা একটু 
সামনের দিকে টেনে দিল শৈলজা । 
--এস তাই, এম । বড়বো।, মমরকে হাত-পা ধোবার জল 
দাও, চা করে দাও ! 
সমর বগল, সাপনি যে অন্ুখে ত্বগছেন তা ত কেউ 
জানায় নি! 
ক্ষীণ, কৃশ দুর্বল মাস্থষটিকে রেখে দুঃখ হ'ল সমৱেয় । 
তুমিও ত ভাই কোন খোঁজখবর নাও নি। হাসতে হাসতে 
বলল শৈলজা । = 
ভা অবশ্ত নেওয়া উচিত ছিল, কিন্তু না নিয়ে যে অন্যায় করেছে 
তা স্বীকার করে বলল, বিপদটা যখন আপনাদের তখন আপনাদের 
জানানোই ছিল প্রথম কর্তব্য । 
কেন জানাই নি ভা পরে বলব ভাই, এখন হাত-মুখ ধুয়ে 
নাও। 
অপ-গামন্থ। সসরের কাছে এগিয়ে দিয়ে গেল শৈলজা, সমর 
অবনীর অত্যন্ত মেহের পাত্র । মা-বাবা! যখন দু'জনেই সাত 
, মাসে পর পর মারা গেলেন ভখন কল্যাণী ছোট । মা মরবার 
পূর্ধমূহর্তে অবনী আর শৈল্জাকে ডেকে বললেন, তোর! ছাড়া 
আমার কল্যাণীর আর কেউ রইল না বাবা, তাই তোদের হাতেই 
ওকে দিয়ে গেলাম, একটি সংপত্রের হাতে যেন আমার কল্যাণী 
পড়ে__এইটুকু দেখিস। 
মৃত্যুপধষাক্রিণীর নিকটে সেদিন চোখের জলে যে প্ৰতিশ্ৰুতি 
দিয়েছিল অবনী, তা অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছে। পুব্রকন্তা কিছু 
ছিল না শৈলজার, শূন্য কোলে কল্যানীকে টেনে এনে আদরে যত্বে 
তার সমস্তটুকু সেহরমে সিঞ্চিত করে কল্যাণীকে কন্তার অধিক 
ঙ্গেহে মানুষ করেছিল সে, বিবাহের বয়ন উপস্থিত হলে অবনী 
< নিঞ্জে কল্যাণীর পাত্র-নির্ববাচন করেছিল । সমর গপীব, কিন্তু তার 
"রূপ, তার গুণ অন্ত সকলের থেকে সম্পৰশালী করেছিল সমরকে । 
তার উপর সমর ছিল উপাৰ্জ্জনশীল । টু 
বিয়ের দিনকয়েক আগে কল্যাণীকে রাগাবার অন্থই অবনী 


ভাঙছে 


এ 
শপ শীত লা লোলালা লতাপাতা লীলাত 
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শৈলজাকে লক্ষ্য করে বলেছিল, জান বড়বৌ, কল্যাণীর বে বর হচ্ছে 
সে দেখতে ভালই, তবে রংটি ময়লা । 

দাদার মুখে তার হবু স্বামীর বর্ধন! শুনে অভিমানে সারাদিন 
আর খায় নি কল্যাণী । শৈলজা অভিমানের কারণ জিজ্ঞাসা করতে 
গিয়ে বকুনি খেল; ছোট বৌ আবার বেশী বাড়াবাড়ি সহ করতে 
পারত না, সে কতকটা জানত ঠাকুরৰির রাগের কারণ, ভাই বড় 
জাকে তিরস্কত হতে দেখে বললে, ওগো দিদি, রাজকন্তার রাজপুত্র 
ছাড়া মনে ধরবে না; যাও বড়ঠাকুরকে বল--তিনি আবার 
বেরুন রাজপুত্রের সন্ধানে কল্যাণী এবার কেঁদে ফেলে বলল, 
আমি কি তাই বলেছি নাকি! দাও না আমার বিয়ে, আমি বদি 
না মরি--'শৈলজা থপ করে কল্যাণীর মুখখানা চাপা দিয়ে বলল, ফের 
যদি ও কথা মুখে আনিম তবে আমিই মার দোব। এর পর চুপ 
করল কল্যাণী । 

অবনী সব শুনে থানিক হাসল, তারপর অভিমানাহতা 
বোনটিকে আপনার বুকের কাছে টেনে নিয়ে, তার মাথায় হাত 
বুলোতে বুলোতে বলল, হ্যারে, তোর বর কি কালো হয়। দেখবি 
ছাদনাভল আলো-করা বর আসবে তোর, চল, খাবি আমার সঙ্গে । 

সেদিন একই থালায় ছু'ভাই-বোনে খেল ।-*" 

মেই কল্যানীর স্বামী-_-এই সমর, মে যে কত আদরের তা কি 
প্রকাশ করে বলা যায়! 

বিয়ের পর বর-কনে বিদায় হবার দিন অবনী সঙরের হাতে 
কল্যাণীকে পে দিয়ে বলল, একদিন আমার মা আমাকে কল্যাণীকে 
দিয়ে গিয়েছিলেন_ ভাই, আজ তোমার হাতে দিচ্ছি আমি। 
কল্যাণী যেন সুখা হয় সমর-_এইটুকুই আমার আকাঙ্ক্ষা ! 

একদিনেই এই মানুষটির অন্তরথানি দেখতে পেয়েছিল সমর 
কত নিৰ্ম্মল আর কত পবিত্র! মানুষটির সংস্পর্শে এলে আপনিই 
অনঙ্ধায় মাথা নত হয়ে পড়ে, ভালবাসতে ইচ্ছা হয়। সেদিন সমর 
কল্যাণীকে সুখী করবার প্রতিশ্রুতি দিয়ে বিদায় নিয়েছিল দাদা- 
বৌদিদির কাই থেকে, আরও সে প্রতিশ্রুতি ভাঙে নি সে। 

হাত-মুখ ধোয়ার পর শৈলজ! চা এনে দিতেই সমর বলে উঠল, 
বাড়ীটা বড় ফাকা ফাকা ঠেকছে যে, তারপর আপনি চা এনে 
দিচ্ছেন। ছোট বোদিরা কোথায়? | 

চায়ের ব)াপারটা ছোটবৌ-ই করত, ঠাকুর জামাইদের চা 
পরিবেশন করা ছিল তার কাজ, তাই অবাক হ'ল সমর । 

ওরা ছোট বৌয়েন দিদির বাড়ী গেছে ভাই । 

_-ছোটদাও ? 

হা । 

কেন? 

_ এখন শুধু গল্প করলে বেলা যে বেড়ে বাবে ভাই, তার চেয়ে 
তুমি দান সেরে খেতে বসবে--আমি তোমাকে হাওয়া করতে এপ 
মব বলব । 


১৯২ 

দেখতে দেখতে বৈশাখী সুধ্যের অগ্নিশ্ৰাষী ৰূপের প্রকাশ ঘটল। 
অবনীর পক্ষে আর বসে থাকা সম্ভব হ'ল না। দুর্বলতা তাকে এত 
বেশী কাবু করে ফেলেছে যে একবার খুটি ধরে উঠতে গিয়ে বসে 
পড়ল অবনী ! ধাক্কা খেয়ে খু টিটার ফাটল দিয়ে ঝরে পড়ল খানিকটা 
ধুলো--ঘৃণ ধরেছে খু'টিটায় । ভিতরে ভিতরে ফাক করে দিয়েছে 
এ নিরেট শক্ত পদার্থ'টাকে । দুঃখ হ'ল অবনীর | ‘ 

এই খানেই ছিল কোঠা-বাড়ী । গায়ের মধ্যে মেরা বাড়ী'ছিল 
অবনীদের কোঠা, কিন্তু রাখতে পারে নি; উপরি-উপরি কয়েক -বৎসর 
বর্ষায় আর কালবৈশাখার বড়ে কোঠার আচ্ছাদনটাকে উড়িয়ে নিয়ে 
গিয়ে দেয়ালগুলোকে করে দিয়েছিল নরম । তারপর এই বংস্র- 
খানেক হ'ল একেবারেই ভূমিসাৎ হয়ে গেছে । সমরের বিয়ের 
বৎসরেও কোঠাটা ছিল পড়োপড়ো ৷ তারপর অবনী নিজে বন 
থেকে বেছে বেছে শক্ত কাঠ এনে খুঁটি করে এই চালাটা তুলেছে, 
সেঁটারও মূলে ধরেছে থুূণ। দুঃশ হবে বৈকি ।- 

স্বামীকে বসে পড়তে দেখে শেলজা এগিয়ে এসে বললে, 
অনেকক্ষণ বসে আছ, চল এবার 'শোবে | ‘* 

আপত্তি করল না| অবনী। : শৈলজার প্রসারিত বাহ্যুগলের 
উপর আপনার ভার অর্পণ করতে দ্বিধা করল না। শুধু যাবার সময় 
বলল, খাওয়া-দাওয়ার 'পর - সমরের অজনঙ্ত আমার কাছেই একটা 
বিছানা করে দিও । যব| গরম পড়েছে । 

স্বামীকে গুইয়ে দিয়ে এসে স্নানে পাঠয়ে দিল সমরকে 
শৈলঙ্গা। সমর ফিরে এলে তাকে খাবার বেড়ে দিযে পাশটিতে 
বসল পাখা হাতে নিয়ে । 

_-এখন- বলুন দেখি, দি গেছেন কেন ? 
_স্লান হাসি বেরিয়ে এল শৈলজার মুখে ৷ 

+ এখনও তা বলতে হবে ভাই, ভাতের থালার দিকে তাকিয়ে 
ক্লাচ করতে পার না? কোৰে ওক বৰণী দুটো দিতে 
পারি নিযে! 


এমনই. একটা অনুমান. করেছিল সমর, তবু সবটুকু শুনবার 
াকাঙ্জগ তার প্রবল হয়ে উঠল এবং যা ঘটেছে তাই বলবার জন্য 
অন্ুরোধ করল বডবৌদিকে । 

শৈঙ্গজা সবই বলল, একটুও বাড়িয়ে বা কমিয়ে নয়। অবনী 
বিহারের কোন এক কারখানা চাকুরি করত, মাইনেও পেত 
ভাল। এ দিয়েই সংসারের যাবতীয় খরচ চলত, কিন্ত একদিন 
হাজামা বাধল কারধানায়। শ্রমিকেরা নাকি কাদের প্ররোচনায় 
বলল, বাঙালীবাবুরাই তাদের ক্ষতি করছে। সাহেব ওদের কথ! 
শুনে অনেককে বিদায় করে দিলেন, শুধু থেকে গেল অবনী ৷ কিন্ত 
শেষ পর্য্যন্ত আত্মসন্মান বজায় বেখে সেখানে টিকে থাকা সম্ভব হ'ল 
না তাত্ব। তাই কাজে ইস্তফা দিয়ে চলে এল অবনী । সংসারের 
kel উপর। গ্রামে ডাক্তার বলতে কেট ছিল 
না,ধ্বমলীর খানিকটা কমপাউণ্ডারী বিদ্যা ছিল, সেই বিগ্তাকেই পুজি 
করে ডাক্তার হয়ে বদল সে। টাকাও রোজগার হতে লাগল । 





প্রবাস 





প্রথম প্রথম উপার্জনের সব টাকা দাদার হা 
কিন্তু, ছোটবৌয়ের তা সহ হ'ত না। অক 
ভালবাসা তার উখলে উঠল । ' একদিন বল 
সংসার যে -খাওয়া নেই দাওয়া নেই এঃ 
টাকা করে বেড়াচ্ছ । দেহটার দিকে নজর ত 

' _-না ছোটবৌ, সংসার আমাদের হ 
থাটার কথা বলছ? তা নিজের পোষ্যদের 5 
হলেও থাটুনি কিছু কমবে বলে ত মনে হে 
কিছু বলে নি ছোটবৌ | বলাও চলে না। 

-_তারপর ? ভাতের গ্রাস মুঠোব ভিত 
সমর । 

তারপর 1 পুকষ-মাস্থষের সন মেয়েদের 
থাকে ভাই ? 

দাদার ত ছিল, জানি । 

_ তোমার দাদ! এক শ'য়ে একটি বৈ ত 
ওমা তুমি খাওয়া বন্ধ করে দিলে কি করে যি 

না বলুন, এই খাচ্ছি! 

আবার আরম্ত করল শৈলজা £ 

ছোটবৌয়ের আচারে-ব্যবহারে এমন 
প্রকাশ পেতে লাগল যে তা বলতে গেলেও 
চিরকালের নিয়ম, বাড়ীতে থাকলে ছুটি ও 
বসতেন । পাশে বসে খুঁটিয়ে খুটিয়ে খাওয়া 
বলতেন, আমি না থাকলে পেট ভরে রমণী থা 
চলে আসছিল বরাবর, হঠাৎ একদিন আবি 
দুটো খাবারের থাল| দু’ রকম খান্ধ-সামপ্ৰীতে 
লক্ষ্য করেও কোনও কথা বললেন না অবনী, 
স্বামীর প্রতি এই অপমান সহ করতে পারে 
ডে:কই বলেছিল, এ রকম করিস না ছোটবে' 
দিস না । ওৱা দুটি দায়ের পেটের ভাই, অ 

বড়বৌরের এই কথায় কুপিত হ'ল ছোট 
স্বামীকে চুপি চুপি জানাল সেদিনের ঘটনা ত 
উপর বড়দি তাকে নাকি যে অপমান করেছে, 
থাকা সম্ভব নয়। সে চলে যেতে চাইল, | 
অপমানের কারণ অনুসন্ধান করবার আশ্বাস ছি 

" আশ্বাস পেয়ে মুখ খুলে গেল ছোটবোঁরের 
একলা পেয়ে বঙ্গল, তুমি ত টাকা এনে হাতে 
সেই টাকায় কি হচ্ছে কিছু খোজশবর রাখ থি 

--না। 

-_কেন শুনি? 

-_এ বাড়ীর নিয্মম নয় বড় ভাইয়ের উপ 

নিয়ম শুধু নিজের স্ত্রীকে দিনের পর 
লাঞ্চিত কর! । 


ৰ, 


মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে ইডাহো প্রপাতের নিকট প্রথম আণবিক শক্তি হইতে উৎপন্ন বৈদ্যুতিক আলোক 
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তুমি আবার লাঞ্ছিত| হলে কার কাছে? 
এ তোমাদের বড়বৌদিদ্ির কাছ থেকে। -ছেলে-মেয়ে- 
গুলোর জামায় আজ এক মাস হ’ল একটু সাবান পড়ে নি, তাই 
গেলাম, বললাম, দিদি গোটাকয়েক পয়সা দেবেন তাই! 
তা উত্তর এল, বাড়তি পয়সা কি আর আছে ছোটবৌ? ক্ষারে 
বসিয়ে দিস | আমার বেলাতেই ক্ষার, সোডা, আর নিজের গায়ে- 
' মাখা সাবানটি না হলে চলে না। . 

লস কথার কোনও উত্তর দিল না রমণী, কিন্তু মনে-মনে জাগল 
বিজ্ঞামা ; জমে উঠল সন্দেহের কালো মেঘ, দিনের পর দিন পুঞ্জীভূত 
হ’ল অসত্য-আশ্রয়ী বিক্ষোভ । একদিন দাদাকে না বলে থাকতে 
পারল না রমণী যে, তার দ্বারা এত খরচ সামলানো সম্ভবপর হবে 
না। অত্যন্ত সোজা মানুষ অবনী,. তাই রমণীর বক্তব্যের গৃঢ়াৰ্থ 
উপলব্ধি না করেই বললেন, এই যে চালাচ্ছিস তাই, কয় জনে তা 

পারে? | 

--কিন্ত আর পারব না দাদ! | 
কথাটা অপ্রত্যাশিত--তাই হা করে ক্ষণকাল তাকিয়ে রইলেন 


< অবনী ভাইয়ের মুখের দিকে । সে মুখমণ্ডলে কি দেখল অবনী তা, 


সে-ই জানে, কিন্ত আজ্র পধ্যস্ত তা প্রকাশ করে নি। 

= যেদিন ছোটবো সকল ব্যবস্থা করল তার দিদির বাড়ী যাবার 

সেই দিনই শুধু অবনী বলল, ওরে আমি বাবার কাছে প্রতিজ্ঞা 
করে ভার নিয়েছিলাম এ সংসারের_-বলেছিলাম আমরা! কোনও 

দিন পৃথক হব না, ভাইয়ে ভাইয়ে আলাদা খাব না। 


চুপ করে রইল অবনী। এক পাশে দীড়িয়ে কাদল শৈলজা 
কিন্তু ব্যবস্থার কিছু ওলট-পালট হ'ল না । 

রমণী যখন ছেলেমেয়েগুলোকে নিয়ে গাড়ীতে উঠল, তখনই 
রমণীর ছোট সম্তানটিকে কোলে নিয়ে ভার ছোট্ট মুখে চুমো দিয়ে 
জিজ্ঞেস করল অবনী, আমাকে একলা ফেলে যাচ্ছিস জ্ঞেঠামণি-_। 
সেদিন গলাটা জড়িয়ে ধরে ছোট অবোধ শিশু, আধ আধ সুরে 
বলল, আমি যাব না জ্যেঠামণি- আমি 

কিন্ত শেষ করে ওকে বলতেও দিল ন! ওর! ওই ছোট শিশুটির 
মনের কথা । ট্রেনের সময়ের নাম করে কেড়ে নিয়ে গেল খোকাকে। 

-_জানলে ভাই সেই শোক কাটাতে 'পারলেন না তোমার 
দাদা । জরে পড়লেন ।--- 

খাওয়া হয়ে গিয়েছিল সমরের--উঠে হাত ধুয়ে অবনীর ঘরে 
গিয়ে বসল মে। এটো থালাটা পরিদ্ধার করে শৈলজাও গেল 
সেখানে । 

বৈশাখী আকাশের পশ্চিম-দিগন্তে দেখা দিল ঝড়ের পূর্বাভাস 
আধার হয়ে এল চারিদিক-_-অবনী আপন মনেই বলল, চালাটাকেও 
হয়ত রাখা যাবে না ভাই । 

--ভেঙেই যথন গেছে দাদা, তখন আর ওটার উপর মায়া 
কেন? ভেঙে যেতে দিন । 

মান হাসি বেরিয়ে এল অবনীর রোগ-পাুর মুখে । আস্তে 
আস্তে বলল, ভাই কি দিতে পারি সমর, আমার বাপেব ভিটে, এই 
ঘরেই যে আবার একদিন ফিরে আসবে রমণী । তার পয়সা আছে 
সে তুলবে আবার মেই কোঠাবাড়ী । 


পদ 


এশিরহ্দি মা লিখ” 
জ্ীকমল বন্দ্যোপাধ্যায় 


আর কত গান গাহিবে এখনো কৰি? 


উর মরুতে ঢালিবে কতই সুর ? 


তি 


কি ফল লভিবে ভস্মে ঢালিয়| হবি, 


সকলেই ববে নিজের নেশায় চুর? 


বীণা তুলে রাখে! রঙ্কারে নাই কাজ, 
মীড়ে ও গমকে আলাপন অশোভন ; 
স্বাৰ্থ সন্ধ আমাদের নাই লাজ, 
অৱসিকে বৃথা করো রস-নিবেদন । 


‘alls 


চির জাগরক মোদের আখ্ম-প্রাতি,_ 
কবিতা ন! বলি শুনাও অর্থনীতি । 


মানুষ আমরা কুপ-মণ্ডুক সম, 
চিরব্ৰিষত নিজের সমতায় ; ' 
নিষিক্ত রীতি সুধারলে অনুপম 

x করিতে কে বলো ব্যর্থ প্রয়াস পায় । 


. অশোক ও কুণাল 
জীস্তুজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


সম্রাট অশোক চতুরশীতিসহস্র ধর্ম্মরাজিকা১ প্রতিষ্ঠা শেষ 
করিয়া শুনিলেন-_সেইদিন তাহার পদ্নাবতী নামী বাজী 
এক পর্মসুন্দর পরমসুদর্শন পুত্র প্রসব করিয়াছেন! 
কুমারের নয়নযুগল অতীব শোভনীয়--ইহা শ্রবণ করিয়া 
অশোক বলিলেন £ 


ধমবুদ্ধিকারী।” 

সম্রাটের এই উক্তি শ্রবণ করিয়া অমাত্যগণ কুমারের 
নাম রাখিলেন, “ধন্মরর্ধন।৮ কুমারকে ষথন রাজসমীপে 
আনয়ন করা হইল, তখন বাজা প্রসন্ন বদনে কহিলেন? 

“হুজাত-নীলোৎ্পলসদূশ এ আখি ছুটি । 
পূৰ্ণ এ শশীসম মুখে রহে প্রস্ফুটি ৷” 

«এমন সুন্দর নয়ন কেউ কোথাও দেখিয়াছেন কি 1” 

অমাত্যগণ কহিলেন, “দেব, মনুষ্যের মধ্যে দেখি নাই, 
কিন্তু পর্ধবতরাজ হিমালয়ে কুণাল নামক এক জাতীয় পক্ষী 
বাস করে, তাহাদের নয়নযুগল এইরূপ সুন্দর ৷” 

ইহা শ্রবণ করিয়া সম্ৰাট কহিলেন, “কুণালপক্ষী কিরূপ 
দেখিতে চাই ।” বাজ-আদেশে কুণাল পক্ষী আনা হইল। 
কুণালপক্ষী ও কুমারের নয়ন নিরীক্ষণ করিয়া রাজা কোনই 
প্রভ্তেছ দেখিতে পাইলেন না। তখন তিনি কহিলেন, 
“নয়ন যখন কুমারের কুণালপক্ষীব স্তায় তখন কুমারের 
নাম বাখা হউক কুণাল ।” 

ক্রমে কুমার বাল্যকাল অতিক্রম করিয়া কৈশোরে 
এবং কৈশোব অতিক্রম করিয়া যৌবনে পদার্পণ কবিলেন। 
তখন কাঞ্চনমালা নামে সর্ব্বাঙ্সুন্দরী এক কন্তার সহিত 
ভীাহার বিবাহ হইল। 

কুমার কুণাল একদিন সম্রাটের সহিত কুঙুটাবাম বিহাবে 
গমন করিলেন। সেখানে তখন ভিক্ষুসজ্ঘের অধ্যক্ষ ছিলেন 
ষশঃ নামক খদ্বি-সম্পন্ন এক স্থবির। তিনি দেখিলেন 
কুমারের নয়নযুগল অবিলম্বে বিনষ্ট হইবে । পদতলে প্রণত 

[রকে সম্বোধন করিয়া তিনি বলিলেন £ 


১ ধমরাজস্বুদ্ধ। ধস রাজিকা| = যোদ্ধস্ত প। 





“সতত শতেক দুঃখ দিতেছে এ নয়নযুযুল । 
সতর্কে পরীক্ষ দৌহে। হে কুমার, স্বভাবচঞ্চল, 
মিত্ৰক্নসী শত্ৰু এরা ! বোঝে না তা জনসাধারণ। 
কুপেতে আসক্ত তার করে কত পাপ-আাচরণ 1" 
স্বভাবতঃ ধৰ্ম্মপৱায়ণ কুণাল স্বিরের আদেশ শিরোধার্ধ্য ২ 
করিয়া নিৰ্জ্জনে সতত নয়নযুগলের অনিত্যতা। এবং নয়নের 
অন্বর্তী হইয়| মনুষ্যকুল সমাজের যে সর্বনাশ সাধন করে 
সে-সব্ষদ্ধে ভাবনা করিতে লাগিলেন । একদিন অন্তঃপুরের 
এক নিৰ্জ্জন প্রদেশে-এইরূপ অনিত্য-ভাবনায় কুমার যখন 
মগ্ন হইয়া আছেন, তখন সম্রাটের অগ্রমহিষী তিষ্যরক্ষিতা 
তথায় আগমন করিলেন। কুমারের পরমসুন্নর নয়নযুগলের 
প্রতি আকৃষ্ট হইয়া তিনি তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া 
বলিলেন £ 
“হেরিয়! তোমার এই অভিরাম নযনযুগল, 
কমনীয় কান্ত তনু, সুদর্শন অতি সুকোমল; = ২১৯ 
জ্বলিছে বক্ষেতে মোর অবিআম দাবানল-শিখ|, 
দহিছে কোমল হাদি লক্ষ লক্ষ অনল-কণিকা !” 
ইহা শ্রবণ করিয়া কুমার সন্্স্তচিত্তে উভয় হস্তে শবণ- 
যুগল আচ্ছাদন করিয়া বলিলেন ঃ 
“অধুক্ত এ বাক্য দেবি, 
আমি যে মা তোমার সন্তান ! 
অধমের পথ বাহি 
নরকে মা কৰে| না প্রস্থান |” 
তিষ্যরক্ষিতা এইভাবে প্রত্যাখ্যাত হইয়! অত্যন্ত ক্ৰুদ্ধ 
হইয়া কহিলেন ঃ 
“অনুরক্ত ভোম৷ প্রতি 
আসিমু লভিতে প্রীতি 
মোরে তুমি করিলে নিরাশ! 
দুখ তুমি হ্তল্ঞান _ 
মোরে কর প্রত্যাখ্যান 
অবিলম্বে লভিবে বিনাশ ৷” 
কুণাল উত্তর দিলেন, ভি SES 
নাই। কিন্তু ধৰ্ম্মপথে থাকিয়াই যেন বিনাশ লাভ করি !” 
সেই হইতে তিষ্যরক্ষিতা কুমারের ছিদ্ৰ অন্বেষণ করিতে 
লাগিলেন। এই সময় উত্তরাপথে তক্ষশিলা নগরে বিদ্রোহ 
উপস্থিত হইল। সম্রাট স্বয়ং এই বিদ্ৰোহ দমনে প্ৰস্তত 
হইতেছিলেন ৷ অমাত্যগণ বলিলেন, “মহারাজ, কুমার 
কুণালকে প্রেরণ করুন। তিনিই বিদ্রোহ দমন করিবেন ৷” 
সম্রাট অমাত্যগণের বাক্য শ্রবণ করিয়া কুমারের যুদ্ধষাত্রার/শ 
সর্বপ্রকার আয়োজন করিলেন । 
অতঃপর রাজমার্গ হইতে স্থবির, 'ব্যাধিগ্রস্ত ও আতুর- 


জ্যৈষ্ঠ 


০ 


জনকে অপসারিত করিয়া একই রথে কুমার কুণাঁলের সহিত 
স্বয়ং সম্রাট পাটলিপুত্ৰ নগরের বহিদ্বরি পর্য্যন্ত অন্ুগমন 
করিলেন। অবশেষে ‘কুমারকে স্বেহভরে আলিঙ্গন করিয়া 
বিদায় দিয়া সজল নগ্রনে কহিলেন £ 
“সফল সে নয়নের জ্যোতিঃ, সে-জনারই নয়ন সফল। 
অবিরাম হেরে অভিরাম যে-জন এ আঁখি শতদল ৷” 

ক্রমে কুমার তক্ষশিলায় উপস্থিত হইলেন। থাকার 
নাগরিকগণ নগবের পথসমূহ ও -গৃহাদি সুসজ্জিত করিয়া 
পূর্ণকুন্ভাদি মাঙ্গলিক- সামগ্রী নগরদ্বারে স্থাপন করিলেন । 
অতঃপর সকলে প্রত্যুদগমন কবিয়া কুমারকে অভ্যর্থনা 
করিলেন। 

স্তাহারা সসম্তমে কুমারকে অভিবাদন করিয়া বিনীতভাবে 
বলিলেন, “আমরা কুমার বা সম্রাট অশোকের সহিত 
বিরোধ করিতে চাহি না। দুষ্ট অমাত্যগণ আমাদের 
অপমান করিয়াছিলেন বলিয়াই আমবা বিদ্রোহ করি।” এই 
বলিয়া তাহার! সসন্মানে কুমারকে নগরে প্রবেশ করাইলেন। 

ইতিমধ্যে সম্রাট সুশোকের এক ভয়ঙ্কর ব্যাধি হইল। 
তিনি অনবরত বমন, করিতে লাগিলেন। রোমকুপসমূহ 
হইতেও তাহার দুর্গন্ধি মল বাহিব হইতে লাগিল। 
চিকিৎসকগণের সমস্ত চিকিৎসা বিফল হইল । অশোক 
অধৈৰ্য্য হইয়া আদেশ দিলেন, “কুমারকে আনয়ন কর। 
তাহাকেই রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত করিব। এইরূপ জীবনধারণের 
প্রয়োজন নাই ৷” 

ইহা শ্রবণ করিয়া তিষ্যরশক্ষিতা চিন্তা করিতে লাগিলেন, 
“কুণাল যদি বাজ্যলাভ করে তাহা হইলে আমার জীবনের 
আশা নাই।” তিনি সম্রাটকে বলিলেন, “আমি মহারাজকে 
সুস্থ কবিব। কিন্তু বৈদ্বগণ যেন মহারাজের নিকট না 
আসে ৷» 

অতঃপব তিষ্যরক্ষিতা বৈস্বগণকে বলিলেন, “আপনাদের 
নিকট যদি এইরূপ রোগাক্রান্ত কোন পুরুষ বা স্ত্রীলোক 
আসে আমাকে দেখাইবেন।”৮ এক আভীৱরের এই রোগ 
হইয়াছিল । আভীব-পত্নী বৈদ্যগণের নিকট আসিয়া তাহা 
নিবেদন করিল। বৈদ্বযগণ কহিলেন, “বোগীকে আনিতে 
হইবে, তাহাকে না দেখিয়া চিকিৎসা করা যাইবে না ।” 
আভীৱরকে তখন বৈদ্যগণসমীপে উপস্থিত করা হইল। 
বৈদ্যগণ তাহাকে তিষ্যরক্ষিতাব নিকট পাঠাইলেন। 

তিষ্যরক্ষিতা গোপনে তাহাকে হত্যা করাইয়া তাহার 
উদর ভেদ করিয়া পাকস্থলী পরীক্ষা করিলেন। অস্ত্রে 
মধ্যে এক বিরাট কৃমি দৃষ্ট হইল। সেই কৃমি যথন উৰ্দ্ধদিকে 
গমন করিতেছিল, তখনই বোগীর মুখ দিয়া অশুচি নির্গত 
হইতেছিল | 


অশোক ও কুণাল 





১৯৫ 


তিষ্যরক্ষিতা মরিচ চুৰ্ণ করিয়া এ কৃমির উপর নিক্ষেপ 
করিলেন। কৃমি মরিল না। এইভাবে পিপুল ও আদা 
দিলেন। তথাপি কোন ফল হইল না। অবশেষে পলাঞ্জুর 
বস প্রচুর পরিমাণে তাহার উপর নিক্ষেপ করিলেন। কমি 
বিনষ্ট হইল। 

তিনি তখন সম্ৰাট অশোককে নিবেদন করিলেন, “দেব, 
পলা ভক্ষণ করুন| সুস্থ হইবেন!” সম্ৰাট কহিলেন, 
“আমি ক্ষত্ৰিয় কেমন করিয়া আমি পলাঞ্জ ভক্ষণ করি।” 
তিষ্যরক্ষিতা বলিলেন, “দেব, ইহা ওঁষধ। প্রাণরক্ষার 
জন্য ইহা গ্রহণ করিতে হইবে ।৮ 


প্রভূত পরিমাণে পলাঙুভক্ষণে কৃমি নিৰ্গত হইল। 
সম্ৰাট সম্পূর্ণ সুস্থ হইলেন। পরম পরিতুষ্ট সম্ৰাট তিয্য- 
রক্ষিতাকে বর দিতে চাহিলেন। তিষ্যরক্ষিতা করজোড়ে 
বলিলেন, “হে দেব, যদি আপনি প্রসন্ন হইয়া থাকেন, 
আমাকে সপ্তাহকালের জ্রন্ত বাজ্য প্রদান করুন ৷” 

অতঃপর রাজ-আদেশে সপ্তাহকালের জন্ত তিষ্যরক্ষিতা 
সমস্ত সাম্রাজ্যের কন্ত্রী হইলেন। তিনি স্থির করিলেন সেই 
সপ্তাহের মধ্যেই কুণালের প্রতি তাহার প্রতিহিংসা চরিতার্থ 
করিবেন। তৎক্ষণাৎ এইরূপ এক লিপি প্রস্বত করা! 
হইল? 

| প্ৰচণ্ড প্ৰতাপশালী সম্রাট অশোক, 

এই তার দণ্ডাদেশ হতেছে প্রচার : 
“কুলের কলঙ্ক মম কুণাল কুমার, 
অবিলম্বে উৎপাটন কৰো| অক্ষি তার 1” 

সম্ৰাটের যে আদেশ অত্যন্ত জরুবী তাহা দস্ত-মুদ্রার 
দ্বারা মুদ্রিত হইত। তিষ্যরক্ষিতা তাহার এই আবেদনপত্র 
দত্তমুদ্রার দ্বার| মুদ্ৰিত কবিবার জন্তু নিদ্ৰিত সম্রাটের শয়ন- 
কক্ষে প্রবেশ করিলেন। রাজা সহসা ভীতচকিত হইয়া 
উখিত হইলেন। তিষ্যরক্ষিতা প্রশ্ন করিলেন, “দেব! 
একি 1” রাজা কহিলেন, “দেবি, এক অশুভ স্বপ্ন দর্শন 
করিলাম । যেন ছুই গৃধ্ৰ কুণালের অক্ষিত্বয় উৎপাটন 
করিতে চাহিতেছে।» দ্বেবী সাস্তবনা দ্বিয়| বলিলেন, 
“কুমারের মঙ্গল হইবে ।” এইভাবে পুনর্বাব সম্রাটের 
নিদ্রাভক্গ .হইল। পুনর্বার তিনি বলিলেন, “দেবি। 
অশুভ স্বপ্ন দেখিলাম | যেন দীর্ঘশ্শ্রু, দীর্ঘকেশ, দীর্ঘনধধারী 
কুণাল পুরপ্রবেশ করিতেছে ।” দেবী পুনরায় সাত্বনা 
দিলেন, “কুমারের মঙ্গল হইবে৷? 

অতঃপর সম্ৰাট নিন্রিত হইলে তিথ্যরঙ্ষিতা সেই লিপি 
দস্তমুদ্রার দ্বারা মুদ্রিত করিয়া তক্ষশিলায় প্রেরণ ক 
রাজা তখন স্বপ্ন দেখিতেছেন যে, দস্তসমুহ তাহার ৰ্ণ্‌ 
হইতেছে ৷” 


১৯৬ 


পাশাপাশি 


রাত্রি প্রভাত হইলে সম্ৰাট জ্যোতিষীগণকে আহ্বান 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই স্বপ্নের ফল কি হইবে 1” 
জ্যোতিষীগণ বলিলেন £ __ 
শ্পীর্ণ হয় দস্তরাজি, অথবা পতিত হয় স্বপনেতে যাঁর, 
অবশ্যই চক্ষুনীশ, হবে বা জীবননাশ সন্তানের ভার ৷” 
ইহা শ্রবণ করিয়া সম্ৰাট চকিতে সিংহাসন হইতে উখিত 
হইয়া কৃতাঞ্রলিপুটে চতুদ্দিকে দেবতাগণের নিকট প্রার্থনা 
করিতে লাগিলেন 2 
“প্ৰসন্ন ষেদেবগণ ধর্ম রাজ হুগতর প্রতি, 
সৰ্বত্ৰ আছেন যাঁরা মানবের দৃষ্টি-অস্তরালে ৷ 
বরিঠ যে-ধ্ধধিগণ তপোনিষ ধম নিষ্ঠ অতি, 
তাহারা করুন রক্ষণ ধম শীল কুমার কুপালে ৷” 


তিষ্যরক্ষিতা-প্রেরিত সম্রাটের দৃস্তমুদ্রাক্কিত দণ্ডাদেশ 
যখন তক্ষশিলায় পৌঁছিল, তথন সেখানকার অধিবাসিগণ 
অতীব বিস্মিত হইলেন। কুমার কুণালের গুণমুগ্ধ পৌরজন 
প্রথমতঃ সেই অপ্রিয় আদেশ তাহাকে নিবেদন করিতে 
ইতস্তত; করিতে লাগিলেন। অবশেষে তাহারা কুমারকে 
উহা নিবেদন করাই স্থির করিলেন। তাহারা বলিতে 
লাগিলেন, “চণ্ড এবং ছুঃশীল সম্ৰাট যখন নিজের পুত্রকেই 
ক্ষমা কবেন না, তখন এই আদেশ অমান্য কবিলে পরকে কি 
কথনও ক্ষমা করিবেন 1৮ 

তাহার! কুমারেব হস্তে সম্রাটের সেই দগ্ডাদেশ-লিপি 
অর্পণ করিলেন। কুণাল তাহা পাঠ করিয়া বলিলেন, 
“যাহা কবণীয় তাহা আপনাবা নিশ্চিন্তচিত্তে সমাপ্ত করুন 1” 
তখন কুমারের নয়নদ্বয় উৎপাটন কবিবার জন্তু চণ্ডালগণকে 
আহ্বান করা হইল। তাহারা কৃতাগ্জলিপুটে কহিল, 
“আমাদের শক্তি নাই ইহার নয়ন উৎপাটন করি £ 

"জগজন মনোলোভা 


কে নাঁশিবে কেমনে রভসে !” 


তাহ।দিগকে এইরূপ ইতস্ততঃ করিতে দেখিয়া কুমার 
কুণাল তাহার মুকুট দান করিয়া বলিলেন, “এই দক্ষিণা 
লইয়া আমার নয়ন উৎপাটন কব 1” ভবিতব্য কে নিবারণ 
করিতে পারে ? অষ্টাদশ হুলক্ষণযুক্ত এক পুরুষ জনতার 
মধ্য হইতে অগ্রসর হইয়া কহিল, “আমি ইহার চক্ষু 
উৎপাটন করিব 1৮ 

তাহাকে কুণালের নিকট আনয়ন করা হইল। ঠিক 

সময়ে য়শঃ নামক সঙ্গস্থবিরের বাণী কুমারের কৰ্ণে 
ধ্বনিত হইতে লাগিল $ - 


প্রবাসী 


পাতলি পশযলিলপিিপিলিলাপলালালিলিপপলাপ্ালালাপিপলিপিি- 


১৩৬১ 
“সতত শতেক দুঃখ দিতেছে এ নয়নযুগ্নাল। 
সতর্কে পরীক্ষ দৌহে । হে কুমার, স্বভাবচঞ্চল, 
মিওকপী শত্ৰু এর! ! বোকে না তা জনসাধারণ । 
কপেতে আসক্ত তারা করে কত পাপ-আচনর্নণ |" কা 
অতঃপব কুমার কুণাল সেই নিষ্ঠুব পুরুষকে বলিলেন, 
«প্রথমে একটি নয়ন উৎপাটন করিয়া আমাব হস্তে অর্পণ 
কর।» সেই ব্যক্তি কুমারের নয়ন উৎপাটনে প্রবৃত্ত হইলে , 
বহু সহস্ৰ নরনারী আর্তনাদ করিয়া উঠিল, "হায় হায়! ২ 
কি হইল 1” 
“কমল কে নিল তুলে, অবোধ কে মোহে ভুলে হরি নিল শশী ! 
বরষি মধুর হাসি, অতুল জোছনারাশি পড়িল কি খনি !” 
অসংখ্য নবনারী যখন এইভাবে রোদন করিতেছে, 
তখন সেই নির্দয় পুরুষ কুণালের একটি নয়ন উৎপাটন 
করিয়া তাহার হস্তে প্ৰদান করিল। কুমাব সেই নয়ন হস্তে 
ধাবণ করিয়া ধীবে ধীরে বলিলেন $ 
“কোথা সেই দৃষ্টি-শক্তি তব, দর্শন করো না বাপরাজি? 
পালিস্থ আপন ভাবি সদা, অচেতন মাংসপিও আজি ! 
মিত্ররূগী শত্ৰু তুমি হায়, বোঝে না অঁ জনসাধারণ | টি 
বপেতে আসক্ত সদা তাঁবা, করে কত পাপ আচরণ !” 
এমনি ভাবনা জাগে অন্তরেতে তার 
সবে যবে কবে আতনাদ ; 
ভাঙিল মোহের ঘোর, লভিলা কুমার, 
অমৃতের প্রথম আব্বাদ ! 
অতঃপর কুমার সেই নির্দয় পুরুষকে আজ্ঞা দিলেন, 
»এইবার দ্বিতীয় নয়ন উৎপাটন কর? তখনই দ্বিতীয় নয়ন 
উৎপাটন কবিয়া সেই নিষ্ঠুর পুরুষ কুণালের হস্তে প্রদান 
করিল । কুণাল বলিয়া উঠিলেন ঃ 
"বিধাতার শ্ৰেষ্ঠ হুষ্টি সুদুলভ যুগল নয়ন, 
অপহৃত আজি মম। তথাপি বিষ নহে মন ! 
চম চক্ষু হরি নিয়া কে করিল দিব্যচক্ষু দান, 
বিশুদ্ধ ও অনিন্দিত; অপূর্ব আনন্দে ভরি প্রাণ ! 
রাজ্যেশ্বর পিতা মোর করিলেন মোরে নিরাশ্রয়, 
ধর্মরাজ ক্রোড়ে তুলি পুত্র বলি দিলেন আশ্রয় । 
পাধিব এখর্ম যাহা সর্বহুঃধশোকের আকর, 
হারায়ে তা লভিলাম ফে-এশ্বৰ্ধ অজয় অমর {* 


কুমার যখন জানিতে পারিলেন, সম্রাট অশোক নহেন, 
তিষ্যরক্ষিতাই সম্রাটের নামে এই নিষ্ঠুর আদেশ দিয়াছেন, 
তখন কহিলেন £ 
“চিরমুথে থাক দেবি, হে তিষ্যবক্ষিত! ! 
হও তুমি আযুদ্মতী তেজোবলাস্বিত| ৷ 
কৃভার্থ হলাম মাত, তোমারি কৃপায়, 
. তোমারি এ কীতি দেবি, নমি তব পায়!” 
কুমারের নয়নযুগল উৎপাটিত হইয়াছে-_এই ভয়ঙ্কর 
সংবাদ শ্রবণ করিয়া কাঞ্চনমালা উদৃত্রাস্তচিত্তে ছুটিয়া আসিয়া 
কুমারের পদ্দতলে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। মূৰ্চ্ছাভঙ্গে অন্ধ- 


2 


A 


ৰ 


জ্যৈষ্ঠ 


কুণালকে দর্শন করিয়া হতভাগিনী ককুণম্বরে বিলাপ করিতে 
লাগিলেন 2 
“কাজলবরণ মেষের মতন যে-ছুটি সরল আখি, 
হরবি এ তনু প্রাণে দিত দোল! ববধি মধুর স্নেহ । 
শ্বেতশতদল ছাড়িয়া ভ্রমর কোথা গেল দিয়ে ফীকি, 
+তারি সাথে হায় যায় মোর প্রাণ ছাড়ি এ বিধুর দেহ |” 
কুণাল মধুব স্ববে তাহাকে সাত্বনা দিতে লাগিলেন ঃ 
“শুভাঁশুভ কম বশে চলে এই লোক। 
দেখনি কি দুঃখময় জীবের জীবন ? 
লভিছে বিচ্ছেদ দুঃখ সদা সৰ্বজন । 
প্রয়া মোর, বৃথা তুমি করিতেহ শোক !” 


অতঃপর রাজদগুপ্রাপ্ত কুমার ভাৰ্ষ্যাসহ তক্ষশিলা হইতে 
অপসারিত হইলেন। বাজকুমার, তাহাতে অঙ্ধ। কোনরূপ 
দাসত্বের কাৰ্য্যে অভ্যস্ত নন। বাজ্কুমারীর অবস্থাও তাই । 
উভয়ে বীণা বাজাইয়া গান করিয়া ভিক্ষা করেন, সেই ভিক্ষাই 
তাহাদের উপজীবিকাঁ। এই ভাবে বহুকাল ধরিয়া দেশ- 
দেশাস্তরে ঘুরিতে ঘুরিতে একদিন তাহারা পাটলিপুত্রে 
উপস্থিত" হইলেন। কিন্তু রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করিতে 
পারিলেন না। দ্বারপাল ভিক্ষুক ভাবির বাধা দিল। 
অন্ুপার দম্পতী সম্রাটের ষানশালায় বাত্রিষাপন করিলেন । 
ব্ৰাহ্মযুহ্ুতে” কুমার কুণাল বীণা বাজাইয়া গান ধরিলেন ঃ 
“নয়ন শ্রবণ আদি ইন্দ্ৰিয়সমূহ, 
পবিত্র প্রজ্ঞার দীপে হেরি ভাগ্যবান ; 
ভেদ করি সংসাঁবের জন্মমৃত্যু-বুযহ, 
মুক্তিহুথ লাভ করি তৃপ্ত করো প্রাণ । 
সেই অপূৰ্ব্ব মধুর কণ্ঠস্বব সম্রাট অশোকের কর্ণগোচর 
হইল। তিনি উৎকষ্টিত চিত্তে কহিলেন ? 
“স্বপনে ভাসিয়া আসে দূর হতে দূর, 
কার এই গীতধ্বনি অপূর্ব মধুর ? 
কুমার কুণাল মোর গ্রাহিছ কি গান ? 
শিহরিছে অঙ্গ মোর কাঁপিতেছে প্ৰাণ} 
গেছে সে নদ্দন করি নিরানম্দ গেহ, 
তাহারে খু জিতে প্রাণ ছাড়ে বুঝি দেহ!" 
তিনি তৎক্ষণাৎ একজন ভৃত্যকে কহিলেন, “কুমার 
কুণাল আসিয়াছেন। শীঘ্র তাহাকে লইয়া আইস ৷» ভৃত্য 
যানশালায় প্রবেশ করিয়া কোথাও কুমারকে দেখিতে পাইল 
না। বাতাতপ-পীড়িত অনশনক্লিষ্ট, জীর্ণবসন, শীৰ্ণাকৃতি 
অন্ধকে রাজকুমার বলিয়া কে বিশ্বাস করিবে? সে ফিরিয়া 
আসিয়া সমাটকে নিবেদন করিল, “কুমার নহেন, অন্ধ এক 
ভিক্ষুক ভার্য্যাসহ যানশালায় আশ্রয় লইয়াছে। তাহারাই 
বীণাযোগে গান করিতেছে ।” সম্ৰাট আকুল হইয়া চিন্তা 





' করিতে লাগিলেন, ‘তবে কি আমার স্বপ্ন সত্য হইল? 


সত্যই কি কুমার কুণালের নয়নযুগল বিনষ্ট হইল 1 সম্রাট 
অশ্রজড়িত স্বরে কহিলেন £ 


ৰণ 
অশোক ও/” সাল 


১৯৭ 





সাপে 


“হোক সে ভিক্ষুক |! ত্বরা করি নিয়ে এসো তারে । 
বাও দ্রুতগতি ! 
সুতের সঙ্কচ-শঙ্ক৷ ব্যাকুল করেছে মোরে, 
চিত্ত কুত্ধ অতি !" 
অবিলম্বে পত্নীসহ কুমার রাজসমীপে নীত হইলেন। 
দুৰ্দ্দশাগ্ৰস্ত অন্ধ কুণালকে পিতাও তাহার চিনিতে পারিলেন 
না। বিশ্বয়ে উৎকষ্ঠিত চিত্তে সম্ৰাট প্রশ্ন করিলেন, “তুমি 
কুণাল |” অন্ধ, শীর্ণ, জীৰ্ণাকৃতি, কৌপীন-পরিহিত কুমাবের 
উত্তর শুনিয়া অশোক মুচ্ছিত হইয়া ভূতলে পতিত হইলেন £ 
“কমললোচিনহীন কোমল আনন, 
দীৰ্ণ মান কুণীলের হেরিলা যথন । 
দহিল! জনক হিয়| নিদারপ শোক, 
মূৰ্ছিত ভূতলে পড়ে ভূপতি অশোক ! 


মুছণভঙ্গে কুণালেরে করি আলিঙ্গন, 

মুদিলা সযত্নে নৃপ পুত্রের আনন । 
"কণ্ঠ ধরি কুমারের কন্ধ,কণ্ঠশ্বর, 

অজশ্র বিলাপ করে নৃপ রাজ্যের ! 


কুণাল-পক্ষীর হায় অক্ষি অনিদ্দিত 
হেরিয়া কুণাল নামে করি অভিহিত । 
সে-আঁধি না হেরি আজি ভাসি আখিলোরে 
কেমনে কুণাল নামে ডাকি বৎস তোরে?” 
শোকার্ত সম্রাটের সুগস্তীর কণ্ঠস্বর এবং অন্তঃপুৱিকা- 
গণের করুণ বিলাপ সমস্ত রাজপুরী ধ্বনিত করিল £ 
“শতদল-সমশোডা 


সম্রাট যখন জানিতে পারিলেন তিষ্যরক্ষিতাই সম্রাটের 
নামে এই নৃশংস কর্ম করিয়াছেন তথন তিনি শোকে, ক্ষোভে 
ক্রোধে, ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিলেন কুণাল পিতাকে স্রীহত্যারূপ 
দুম হইতে ক্ষান্ত করিবার জন্ত সাত্বনা দিতে লাগিলেন ঃ 
ক্ষান্ত হও পিতা তুমি ! 
এ জগৎ কমভূমি 
শৌননি কি হে রাজন মুনির বচন? 
আপনার কৰ্ম দিয়া 
সুখে দুঃখে ভরি হিয়া 
আপন জগত মোরা করেছি রচন। 
কারে হাষ দিব দোষ, 
কাৰি প্রতি করি কোষ? 
আপনারি ভ্ৰমে আজি ফেলি অশ্রজল ! 
কবে কোন্‌ জন্মান্তরে ৰ 
রোপিনু আপন করে 
'জাজিকে ভক্ষিন সেই বিষবুঙ্গ-ফল।” 








১৯৮ প্রবাসী ১৩৬১ 
শোকদঞ্ধ ক্ষ পিতৃহৃদয় ইহাতে সাম্বন| মানিল না। উপ 
ক্রমেই ধ্কতব উত্তেজিত হইতে ভরে প্ৰাণ অমৃতের প্রস্রবণ আনি । 
লা উরি প্রসন্ন অস্তর মোর নাহি দুঃখ তাপ ৷ | 
দঃ কে নাহি হিংসা, নাহি ক্ৰোধ, নিম'্ণ নিষ্পাপ, তো 
Ret ou Tb শান এ চিত্ত মোর হিল থে আতি, } 
ই এ 
ক্ষুর দিয়া জিহবা এর নেব ছিন্ন করি? হোক মোর মত ৷” 
বিষ'দিয়া বধিব কি? বল কি প্রকারে ৬ 
করি হত্যা দুষ্টা এই ভিষ্যরক্ষিতারে !” যেমনি উচ্চারে ইহা কুণাল কুমার 
তা | আচম্বিতে প্রস্ষুটিল পদ্ম-অ।খি তার [* 
কুণাল পিতাকে স্সেহভরে জড়াইয়া ধরিয়া বলিলেন ৪ 
"হিংনাভরে কবেছে যা জননী আমাব, * সংস্কৃতি রচিত “অশোকাবদান” অঙ্গত “কুপালাবদান” হইতে 
+ নৃশংস সে-কর্ম তাত ক'রো নাকো আর ! অনুদিত । এই অবদান কখন রচিত হইয়াছিল ব| কাহার দ্বারা রচিত 


দুর্ভাগা জননী মোর ! ক'রে! তারে স্ষম|। 


হিংস| নহে--স্নেহ, প্রেম, মৈত্রী অনুপমা, কৃত ইহার চীনা অনুবাদ তাহার সাক্ষ্য । 
শঙ্কর।চার্হঃ-গিরিতে 
শীমহাদেব রায় 


শঙ্করের গিরি-গাত্রে উদ্ধ ধজু-পথে 
শ্বাস-কষ্ট ক্ষীণ এক্ষে---তবু মনোরথে 
দ'ৱদ্ৰের শক্তিদাতা সারথি মহান্‌, 
হীন-বল তারই বলে মহাশক্তিমান্‌, 
কৃপায় তাহারই পঙ্গু লক্ঘে তুঙ্গ গিরি, 
অনায়াসে আকা-বাকা পথে ঘুরি” ফিরি’ 
দক্ষিণে ও বামে করি দিব্য উপভোগ-_ 
ডাল হুদ এক দিকে, অন্ত দিকে যোগ 
স্বচ্ছ ধরি বাকা তলোয়ার ঝিলমের-__ 
নেত্রপাতে বিসপিল কান্তি হেরি এর । 
গিরি-গান্র হ'তে নিয়ে মহানগরীর 
হেরি নাই কান্তি হেন ন্ি্ধ সোনালির 
চিনারের ফাকে ফাকে গৃহ গুহাবলী--- 
সুসজ্জিত চিত্রে যেন অপিত সকলি। 
বক্ষী-ঘেরা পুরী যেন পপলার চিনারে, 
স্তামল শশ্তের ক্ষেত দের আধারে 
সম-চতুক্ষোণ- শ্রাম-সৌনরধ্য-নিলয়, 
আখির জিজ্ঞাসা-_ কোথা এ বৈচিন্ত্যময় 
কপসকজ্জা-_ স্যাম শয্যা করে বলমল ? 
= বর্ণাচ্য চিনার-পত্র আয়ক্ত উজ্ৰল--- 


হোথা ডাল স্বচ্ছ-তোয়, হোথ! গিরি' পরে 
উত্ত্গ সুরম্য দুর্গ আকাশে বিহরে । 
হেরিয়া মন্দিরে লিঙ্গ-মৃণ্তি দেবতার 

ভরি" গেল বন্ষঃ, ভূমি-নহ নমস্কার 

করি’ ভিক্ষা চাহি দেব। প্রসন্ন সহাস 
অন্তরে জাপায়ে রেখে! অটল বিশ্বাস, 
দেব-দেব, হে শঙ্কর, অনাদি দেবতা, 
শিখাইতে ভোগে ত্যাগ__ যেন পবিত্রতা 
ভশ্ম-রাপ-রূপে ভব রাখে মোরে ঘিরে, 
বাহ পিপাসায় পুনঃ হেরি ঘুরে ফিরে? 


দূৰে হিম-শীৰ্য শৈলমালা স্বৰ্গ চুমি’ 


নিম্নে হেরি স্বপ্ন-ব্লাজ্য বৈজয়ন্তী ভূমি । 
সমক্ষে দেবতা- চারি দিকে তারই কপ 
-২শিবমর--অনস্ত সৌন্দধ্যে অপরূপ । 


জ্রনগর-গাত্রে এ উত্তঙ্ গিরি মোর 
সৰ্ব্ব হিয়া দিল ভবি'- করিল বিভোর । 


আকা-বাকা তলোয়ারে বারংবার হেরি 


অতৃপ্ত আখর নেশা রহে মোরে ঘেরি'! 


হইযাছিল জানা যায় না। তবে ইহা যে খুব প্রাচীন ২৮১-৩০৬ ধুষ্টাবে 


সা 


মেয়েদের রোজগার 


মধ্যবিত্ত ধরেব মেয়েদ্বের উপাৰ্জ্জন জিনিষটা আমাদের দেশে 
নূতন নয়; কিন্তু গত মহাযুদ্ধের সময় থেকে এর চেহারা 
£ যেন পাণ্টে গেছে। যুদ্ধের আগে আমাদের দেশের অনেক 
মধ্যবিত্ত ঘরের মেয়েরাই কাজ করতেন ঘরের বাইরে । কিন্তু 
বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে যে, তথন সেই জাতীয় মেয়েরাই 
রোজগারের অন্য বাইরে বেক্রুতেন যাঁরা কারুর গলগ্রহ 
হতে চাইতেন না কিংবা যাদের ভরণপোষণ করার মত 
কোন আত্মীয়স্বজন থাকত না! যে সব মেয়েরা বিয়ে 
করতেন না কিংবা যাঁরা দুর্ভাগ্যক্রমে বিধবা হতেন তাদের 
মধ্যে অনেকেই বোজগার করে স্বাবলম্বী হতেন। গত 
মহাযুদ্ধের সময় মধ্যবিত্ত-ঘরে আধিক অনটন যেমন বেড়েছিলঃ 
এ চাকরির হরিরলুঠও তেমনি হয়েছিল । সত্যি কথা বলতে কি, 
শ বেকার শব্দটাই তখন যেন এই চির বেকারের দেশ থেকে 
, ভোজ-বাজিব মত উবে গিয়েছিল পুরুষদের উপাঞ্জন যথেষ্ট 
নয় এবং চাকরির সুবিধা আছে বলে তথন বছ মেয়েই ঘরের 
বাইরে কাজ করতে আরস্ত করেন। 

মেয়েদেব কাজের ব্যাপারে এই সময় আর একটি লক্ষণীয় 
_ পরিবর্তন হ'ল-_কাজের বৈচিত্র্য! আগে মেয়েবা প্ৰধানতঃ 
শিক্ষয়িত্ৰী বা সেবিকার কাজই গ্রহণ করতেন ? যুদ্ধের 
সমর আপিস-আদালতে তাদের হ’ল অবারিতদ্বার। যুদ্ধ 
শেষের সঙ্গে সঙ্গেই এই রামবাজত্বেব অবসান হ’ল; তবে 
রাবণের রাজত্বও যে আরম্ভ হ'ল তাও নয়। ততদিনে 
আপিস-আদালতে মেয়েরা বেশ চলতি হয়ে গেছেন; 


এ বাদেও তারা কাজে ফশকি দিতেন কম এবং অর্থ- 


লোনুপতা, প্রভৃতি থেকে তারা বরাবরই দুরে থাকতেন। 
আর সত্যি কথা বলতে কি, আপিসের কাঠখোট্ট। আবহাওয়া] 
কয়েকটি সহকম্মিণীর উপস্থিতিতে অনেকটা পরিবর্তিত হয়ে 
উঠলে তাতে আপত্তি করতে দেখা যেত না বড় একটা! 
কাউকেই । ব্রং অনেকের কৰ্ম্মোপ্থমম এতে বেড়ে গেছে 
বলেই শুনেছি । অবশ্য এ মেয়েদের অন্তই যে সব ছেলেব 
কাজ পেতেন না আমি তাদেব কথা বলছি না। 

এই ভাবেই আপিস, আদালত, স্কুল, কলেজ, হাসপাতাল 
ইত্যাদিতে মেয়েরা কান্ত করে জাসছেন। কিন্তু সংখ্যাতত্তের 
, দিক থেকে এইসব মেয়ের সংখ্যা একেবারেই নগণ্য। 
যুদ্ধোত্তৰ কালে মধ্যবিত্ত ঘরে আধিক অনটন বেড়েছে বৈ 
কমে নি; বেকার সমস্তাও ছেলেমেয়ে উভয়তঃ  ভয়াবহরূপ 


জ্রীদীপ্তি পাল 


ধারণ করছে। বর্তমানে একটি রোজগেরে লোকের একার 
রোজগারে সুষ্ঠুভাবে সংসার চলা শতকরা নিরানব্বইটি 
মধ্যবিত্ত ঘরে সম্ভব নয়। এই অবস্থায় মেয়েরা যদি সদলবলে 
বাহিরে রোজগার কবতে যান তবে তাদের কাজ হয়তো 
জুটতে পারে, কিন্তু তাছেরই জন্য তাদের বাপ, দাদা, 
স্বামীর কাজ থেকে বঞ্চিত হবার আশঙ্কা আছে। আর 
একটি কথাও মনে রাখা দরকার ষে, অভাব শতকরা ৯৯টি 
ঘরে থাকলেও বাহিরে কাজ্জ করার সুযোগ-সুবিধা এবং 
প্রয়োজনীয় শিক্ষা অনেকেরই নাই। সুতরাং সমস্যাটা 
দাড়াল এই যে, অভাবটা মেটাতে হবে এবং সম্ভব হলে 
ঘরে বসে অবসর সময়ে কাজ করে সেটা মেটাতে হবে। 
অর্থাৎ, কুটারশিল্পকেই এখন মুশকিল আসান করতে 
হবে। 

সমস্যার যে সমাধান আমি তুলে ধরলাম সেটা এত পুবনেঃ 
অতি ব্যবহারে এত জীর্ণ এবং এতই নগণ্য ফলপ্রস্থ 
যে, এটা হ’ল ছুধের অভাব মেটাবার অন্ত রুগ্ন বুড়ো গরু 
কেনার পরামর্শের মত। যে গাই বাছুর হবার পরে কিছুদিন 
দুধ দেয় ঠিকই, কিন্ত তার পরিমাণ সামান্ত এবং পরের 
দুধের পরিমাণ সামান্ততর-_তথন তার গোবরই গৃহস্থের 
একমাত্ৰ ভরসা । কুটীরশির বলতে মেয়েদের উপযোগী 
যেসব কাজের কথা মনে হয় সেগুলি হ'ল-_দরজির কান্ত, 
এমব্রয়ডারি বোনা, চামড়ার ব্যাগ ইত্যাদি. বানানো বা একটু 
তাত চালানো । আর এর সঙ্গে থাকে আচার, বড়ি, পীপর 
ইত্যাদি তৈরি করা একে ত এই কাছগুলি অধিকাংশ 
ঘরের মেয়েরাই জানেন বলে অবস্থাপন্ন কয়েকটি পরিবার 
ভিন্ন মেয়েদের জিনিষ বড় কেউ কিনতে চান না? দ্বিতীয়তঃ 
ঠিক পেশাদার ব্যবসায়ীর মত দর সম্তা হয় ন| বলেও . বাজারে 
এই সব জিনিষের কাটতি হয় কম। সেই জঙ্তেই যত 
মেয়ে এই কাজগুলিকে উপাঁজ্জনের উপায় হিসাবে গ্রহণ 
করেছেন তাদের সকলকে সব সময় কাজ দেওয়া যায় না 
অথবা! বিক্রয়ের (মa৮০in৪) অসুবিধার জন্য তৈরি জিনিষ- 
গুলি জমা হয়ে কর্ম্মীদের টাকা আটকে পড়ে থাকে । 

এই সমস্তার সমাধান হিসাবে অনেকে দেখিয়ে দিয়েছেন 
__স্থতোকাটা, বাগান করা, মৌমাছি-পালন, হাস-মুরগী- 
পালন ইত্যাদ্বি এই সব কাজের সুবিধা-অসুবিধাগুলি একি 
এক করে বিচার করে দ্বেখা যেতে পারে। সুতোর্বাটা 


২০০ 


প্রবাসী 


১৩৬১ 





অবসরের কাজ হিসাবে শহরে না হলেও গ্রামে অনেকদিন 
থেকেই চলতি; কিন্তু কাটুনিরা এর থেকে নিয়মিত এবং 
যথেষ্ট রোজগার খুব কমই করতে পেরেছেন। মিলে 
সুতোর সঙ্গে হাতেকাটা সুতো পাল্লা দিয়ে পারবে না 
এ বলাই বাহুল্য ; বরং আমার মনে হয়, বড় বড় নদীতে 
বাধ দেবার ফলে জল-বিছ্যৎ সুলভ হলে উপযুক্ত শিক্ষা প্রাপ্ত 
মেয়েরা বাড়ীতে ০৪190] বা বৈদ্যুতিক শক্তিতে 


চালানো তাত বসিয়ে বেশ কিছু রোজগার করতে পারবেন।- 


তাড়াতাড়ি হবে বলেই তখন জিনিষের দাম হবে সন্ত! 
অথচ এতে শিল্পী তার নিজস্ব প্রতিভার বৈশিষ্ট্য ফোটাতে 
পারবেন বলে 11833 ]700008100-এর একঘেয়েমি এতে 
থাকবে না-_উৎপন্ন দ্ৰব্য হবে জনপ্রিয় । এমনকি উপযুক্ত 
প্রতিষ্ঠানের মারফত এগুলি বিদেশে রপ্তানি করাও যেতে 
পারে। 

বাগান করে কিছু উপাৰ্জ্জন করা শহর-বাজাবে 
একেবারেই সম্ভব নয় কেবলমাত্র স্থানাভাবে। গ্রামে 
অবশ্য যত্ন করলে প্রচুব শাকসবজি উৎপন্ন হতে পারে-_ 
কিন্তু সেখানে সমস্ত! বিক্রয়ের । মৌমাছি বা গুটিপোকার 
চাষ এখনও আমাদের দেশে বিশেষ চল হয় নি; কিন্তু 
এসবও যে গ্রাম ভিন্ন শহরে প্রায় অসম্ভব তা বলাই বাহুল্য । 
হাসমুবগী পোষা গ্রামে বেশ চল আছে, আর প্রধানতঃ 
মেয়েরাই এইকাজ করে ; কিন্তু উপযুক্ত শিক্ষার অভাবে 
এর দ্বারা তারা যথেষ্ট রোজগার করতে পারে না। 

সম্প্রতি কেন্দ্রীয় ও বাঞ্যসবকারসমূহের দৃষ্টি পড়েছে এই 
সব অসুবিধার দিকে এবং তারা এর প্রতিবিধান করারও 
চেষ্টা করছেন। কেন্দ্রীয় সরকার কতকগুলি বোর্ড গঠন 
করে কুটীরশিল্পের বিভিন্ন দিক পৰ্য্যালোচনা করে দেখেছেন । 
এদের মধ্যে আছে অল ইণ্ডিয়া হ্যাগুলুম বোর্ড, অল ইণ্ডিয়া 
হথাণ্ডিক্রাফ টস বোর্ড, অল ইণ্ডিয়া খাদি এণ্ড ভিলেজ ইণ্ডাষ্ট্ৰজ 
বোর্ড । এবার্দে থাদির প্রসারের জন্য তারা সরকারী প্রয়ো- 
জনে খাদি কিনতে রাজী হয়েছেন এবং তার জন্য শতকরা 
পনর ভাগ পর্য্যন্ত দাম বেশী দিতেও স্বীকার করেছেন। 
পশ্চিষবঙ্গ সরকারও এ বিষয়ে অগ্রণী হয়েছেন । ভারা কুটীর- 
শিল্পীদের আধিক সাহায্য করবার জন্ত ষ্টেট ইণ্ডাষ্ট্ৰিয়াল 
ফাইন্কান্স করপোরেশন প্রতিষ্ঠা করতে উদ্যোগী হয়েছেন 
এবং উদ্বাস্ত মেয়েদের হাতে তৈরি বিভিন্ন জিনিষ বিক্রির 
সুবিধার জন্য রিফিউদী হাণ্ডিক্রাফট সেল্স এস্পোরিয়াম 
স্থাপন করেছেন। সরকারী মহলের ধারণা যে, এই সব 


সি 


ব্যবস্থার কার্য্যকারিত! অচিরেই জানা যাবে ; কিন্তু জন- 
সাধারণের তরফ থেকে বলব ষে, “না আঁচালে বিশ্বাস 
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উপরে যে-সব ব্যবস্থার কথা বলেছি সেগুলি সাধারণভাবে.” 


কুটীরশিল্পীদের জন্তেই করা হয়েছে। মধ্যবিত্ত ঘরের 
মেয়েদের চেয়ে কুটীরশিক্পী-পরিবারই এর থেকে বেশী সুবিধা 
পাবেন। বিশেষ করে মেয়েদেরই জন্তে সম্প্রতি দিল্লীতে 
একটি ব্যবস্থা কর! হয়েছে। দেশলাইয়ের কারখানায় অবসর 
সময়ে কাজ করার স্থবিধ! এখানে আছে। এই ব্যবস্থায় 
মেয়েদের কতটা উপকার হয় তা কিছুদ্দিন অপেক্ষা করলেই 
দেখা যাবে। 

কুটিরশিল্পের অসাধারণ উন্নতি হয়েছে জাপানে ৷ এদেশে 
কুটীরশিল্পের ব্যবস্থাপন! অতি চমৎকার । এখানে যে 
কেবল নানা জাতীয় জিনিস প্রচুর পরিমাণে প্রস্তুত হয় তা 
নয়--উৎপন্ন দ্রব্যের বিক্ৰয়-ব্যবস্থাও সুপরিচালিত। এমন 
অনেক জিনিস এখানে তৈরি হয় যার বিভিন্ন অংশ বিভিন্ন ' 
শিল্পী তৈরি করেন। শিল্পীরা নিজের নিজের বাড়ীতে বসে ৫ 
কান্দ করেন--একটি কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান এক শিল্পীব কাছ 
থেকে জিনিস নিয়ে পরবর্তী শিল্পীকে দ্বেন এবং তৈরি মালের 
বিক্রয়-ব্যবস্থা করেন। এইভাবে বাড়ীতে বসেই শিল্পীরা 
যথেষ্ট উপাৰ্জ্জন করতে পারেন। কীচামাল সংগ্রহ বা তৈরি 
মাল বিক্রয়ের ভাবনা তাদের ভাবতে হয় না। জাপানের 
কুটীরশিল্পের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হ’ল স্মৃতি, গরম ও রেশমী 
কাপড়, বাশের ও কাগজের নানারকম জিনিস, সেফ টিপিন, 
আলপিন, ছু'চ ইত্যাদি । 

মধ্যবিত্ত-ঘবেব মেয়েদের জীবন-সংগ্রামে সাহায্য করতে 
হলে জাপানী প্রথার অনুকরণ করা ভাল। প্ৰধানতঃ যে 
জিনিসগুলি আমরা বিদেশ থেকে আমদানী করি আর যে - 


সব জিনিস তৈরির কাঁচামাল আমাদের দেশে সহজে পাওয়া ২. 


ষায়--এই ছুই জাতীয় জিনিসের প্রতি লক্ষ্য রেখে আমাদের 
কুটারশিল্পের পরিকল্পনা কবতে হবে। এই সঙ্গে দেখতে 
হবে উৎপন্ন দ্রব্যের যথেষ্ট চাহিদা দেশে আছে কিনা, 
প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি ও শিল্পীর্দের শিক্ষার ব্যবস্থা করা যাবে 
কিনা এবং উৎপন্ন দ্রব্য বিক্রয়ের কি ব্যবস্থা হবে। 
সম্বদয়ত| ও সুবিবেচন৷ নিয়ে কাজে নামলে সরকারী মহল যে 
মধ্যবিত্ত ঘরের মেয়েদের উপার্জনের ব্যবস্থা করে তাদের 
৪7 ৯৬৯:৯“৬৬:‘ পারবেন সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। 
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ডিণ্ডিলগাঁওর যে উংরাই, তার সীমা গাংনানী পধ্যস্ত । 
একটানা উত্রাই--এবার শুধু নেমে যাওয়ার পাল| ৷ পাহাড়ের 
উপর উঠে মনে হয় বিরাট একটা মালভূমি আস্তে আস্তে নেমে চলে 


_ গেছে যমুনার ধার পর্যাস্ত। যমুনা এখান থেকে সম্পুর্ণ প্ৰকাশমান! 


নয়, তার সাক্ষাৎ সিলবে গাংনানী পৌঁছনোর পর । ডিগ্ডিলগাও 
থেকে গাংনানী সাড়ে তিন মূইল। আশ্রমের ব্যবস্থা সেখানে, 
খাগবস্তর সন্ধানও সেখানে, এ বিদ্ঘুটে পাহাড়টার উপর কেবল এ 
অপাংক্তেয় চায়ের দোকান আর তারই সংলগ্ন একটা গোয়ালঘর, 
যেখানে একটু বসা চলে মাত্র । নামা সুক হ'ল। 

ষমূনোত্তরী পথের বৈশিষ্ট শুধ তার দুৰ্গমতাই নয়, আর একটি 
গম্পদও সে যাত্রীদের জন্তে নিজস্ব ভাণ্ডারে জমা করে রেখেছে, সেটি 
জলকষ্ট | মাইলের পর মাইল পেরিয়ে যাচ্ছে, বুকের ভেতরটা মনে 
হচ্ছে শুকিয়ে উঠেছ্ে--অধচ ধারে কাছে কোথাও জল নেই। পথ 
থেকে নেমে অনেকট! অনুপ্রবেশের প্রচেষ্টায় ঝর্ণ। থেকে জল হয় ত 
আসে, কিন্তু লাভের কড়ি তাতে যায় ফুরিয়ে । মধ্যে মধ্যে পথে- 
প্রান্তরে হুধ মেলে তৃষ্ণার তাই হ'ল কাণ্ডারী। গাংনানীর 
আগেও তাই--পরেও তাই। ওথানে পৌছনোর পর বদি-ব! 
বমুনার সাক্ষাৎ মেলে-কিস্ত তাও স্থানবিশেষে -অন্ুরধ্যম্পশ্তা, বহু 
দূর দিয়ে তিনি প্রবাহিণী, শব্দ শুনে সন্তুষ্ট থাকতে হয়। গঙ্গোত্তরীর 
পৃথে এটা নেই- মা গঙ্গাকে দরকার মত আহ্বান জানালেই তিনি 
ধরা দেন। বমুন! রহস্যময়ী, স্তবন্তুতির মধ্যে দিয়েই তার আসা। 

বেশ নেমে যাচ্ছি, এ পাথর ডিডিয়ে, ও পাথর মাড়িয়ে । হাতে 
লাঠি, দুর্গতদের সহায় । আকাশে মেঘ জমে উঠেছে, জল আসার 
আগেই গাংনানী পৌঁছলে হয়। কুর্্যদেব ঠিক মাথার ওপর 
আসেন নি, বুঝলাম বারটার আগেই ডিগ্ডিলগাও পেরিয়ে গেলাম । 
পশ্চিম দিগস্কের ওদিকটায় একসার পাখী পাহাড়ের উপর নেমে 


"_ পড়ল, ওরাও ক্লান্ত | মালভূমির উৎরাইয়ের পরই প্রাগৈতিহাসিক 


পাহাড়গুলো বোবার মত দীড়িয়ে__তারও ওদিকটায় যমুনোত্তরী, 
আমাদের যাত্রার যেখানে শেষের ইঙ্গিত। নামতে নামতে দেড় 


* 


মাইলের মাথায় শিমলী পার হলাম। শিমলী ত শিমলী, শুধু নামটি 
আছে, আর পাণ্ডার বিলনো হাগুবিলে ওর পরিচয় আছে, আর 
কিছু নেই | টিম টিম করছে দু'একটি দোকান, ছু'একখানি ঘর। 
এখান নামার মুখে পায়ের ক্লান্তির মধ্যে একটু ছায়াচ্ছন্ন পরিবেশ 
আছে। একটু বসে যাওয়া যায়। 

গাংনানী পৌঁছলাম একটা নাগাদ। আজ্কেও, দশ মাইল 
হাটা হ'ল--একটা চড়াই পেরোন হ'ল, এসে গেলাম গাংনানী, 
যমুনোত্তরীব পথে যে স্থান সমৃদ্ধির দাবী করতে পারে। যমুনাকে 
ওথান থেকে পাওয়া যাবে, এখন এরই ধারে ধারে আমাদের পথ 
চলা। তৃষণয় কাতর-_অনাহারে ক্রিষ্ট--তার ওপর ধশ্মশালার 
ব্যাপার আচ্কে--যমুনা পরে দেখব, দেখা ত ন্ষ- দর্শন । ধৰ্ম্মশালায় 
এলাম__উপরের দোতলার ঘরে স্থানও পেলাম । এবারকার তীর্থ- 
পর্যটনে এই ঘর পাওয়াটাও নানা দ্িক থেকে যোগাযোগের 
পর্যায়ে । এখানে যাত্রীর অভাব ছিল না-_ভারতভৃমিব নান! 
জায়গার নানা মানুষ, সিন্ধী, গুজরাটী, দক্ষিণী'--ষমুনোত্তরীর যাত্রী 
আবার গঙ্গোত্তৱীর ফেরত বাত্রী, গাংনানীতে তাদের থাকতে 
হবেই । ভয় ছিল হয়ত বারান্দার একটা ভগ্নাংশ কপালে আছে--- 
কিন্তু আসার সঙ্গে সঙ্গেই আস্তানা জুটে গেল, পেয়ে গেলাম চারটে 
দেয়ালের একটা দুল্রাপ্য সংস্থান, অথচ আমি একাই এসেছি, 
দোকলা বলে আমার পরিচয় ছিল না। শুধু এখানে নয়--গোটা 
তীর্থপথেই, কেন জানি না, আশ্রয় আমার জুটে গেছে__আশ্রজ্ধ 
আমি পেয়েছি। সুদুর বাংলাদেশের ঘর গেছে অদৃশ্য হয়ে কিন্তু 
এখানকার ঘর আমার সঙ্গে সঙ্গেই চলেছে গঙ্গোত্তরীর মন্দির পৰ্্যস্ত। 
বহু যাত্রীর অভিযোগ পেশ হয়েছে চৌকীদার সমীপে, লাগান- 
ভাঙানোর্‌ কথাটা শুনেছি আমার এই ঘর পাওয়াকে কেন্দ্র করে-- 
তবু আন্ত একখানা ঘর শেষ পধ্যস্ত মিলে গেছে । কেদারবদরীর 
পথে ছুভোগের অস্ত ছিল না__এখানে সে দুর্ভোগের একটা ক্ল 
খুজে পাই নি। কেন কে জানে ? বোধ হয় মায়েরই খেল, । 

কিছুক্ষণ পর এমে গেল ধরম সিং আর তার পিছু পিছু বীর- 


২০২ 
বলের সংসার। ঘর ত আমি পাবই, এ ত তাদের জানা'* সোজ| 
চলে এল আমার ঘরে চারটি প্ৰাণী৷ বিছানা পড়ে এলাকা তৈরী 
হয়ে গেল তাদের "আমিও খুনী, তারাও খুশী । 

আগে স্নান তার পর খাওয়া । ক্ষিধে যত না পাক-_ যমুনার 
গর্ভে নামার দরকার ছিল বেশী । বেলা একটা তখন, ধরম মিং 
বায়াবায়ার কাজে নেমে গেল, আমি চলে গেলাম যমুনার 
তীৱে। | 

যমুনা, যমুন|---যসুন! এসে গেল, আমি তার তীরে দাড়িয়ে । 
ডিণ্ডিলৰ্গাও চড়াইয়ের উপর থেকে যমুনাকে প্রথম দেখি, পাহাড়ের 
গা বেয়ে সক ফিতের আকারে নেমে আসছে । এই প্রথম দর্শনকে 
বিশ্লেষণের গণ্ডীতে আনা বৃথা, ব্যক্তিগত অমুভূতিরই তার একমাত্র 
সম্পদ । ধৰ্ম্মশালার্ব কিছুদুৱেই যমুনা, বেশ একটু নেমে আসতে 
হয়। উপলণণ্ড সমাকীর্ণ তীরভূঙ্গি, একটি পারে নানাবিধ গাছের 
সমারোহ, তাতে পাখীর কাকলী আছে, কুজন আছে। প্রশাস্তির 
ছায়া নেমে আছে যেন! আ্রোতধারায় বেগ আছে, অবগাহনের 
চেষ্টা দুরাশা । এক খণ্ড বড় পাথরের উপর বসে স্নান সেরে 
নিলাম । কতকটা দুরে যমুনার উপর ব্রীজ্জ দেওয়ার চেষ্টা চলছে, 
স্থানীয় ইপ্রিনীয়ারিং বুদ্ধই এর মূলধন । লোহালন্ড় নেই, 
স্ত.পীকৃত সিমেন্টের বস্তা নেই, যন্ত্রের বন্ঝনা নেই""'পাইন কাঠ 
আর বৃহদাকার প্রস্তরধণ্ডের যুক্ত সম্মেলনের উপর সেতুর আকুতিকে 
গড়া হয়েছে । ছুটো দিকেব প্রসারিত বন্ধনীয় উপর একটিমাত্র 
কাঠের ‘লগ’ ফেল! ষ। বাকী, এটি সুসম্পনন হলেই মানুষের যাতায়াত 
চলবে, গরু ভেড়াও বাদ যাবে না। ৷ যান্ত্ৰিক সভ্যতাকে এখানে মূল্য 
দেওয়া হয় নি, মূল্য দেওয়া হয়েছে প্রকৃতিকে আর মানুষের সহজাত 
বুদ্ধিকে । যমুনার ধারে ধারেই একটি সপিল পথ চলে গেছে 
গাংনানীর অপর পারের রাজতার গ্রামের দিকে, সমৃদ্ধির দিকে--- 
গ্রামের অবদান প্রামাণিক । কাঠ আর পাথর দিয়ে গড়া এই 
সেতুর কিছু দূরেই বৃহদাকার শাল বৃক্ষ চেরাই করান হচ্ছে, শোনা 
গেল জুলাই মাসের শেষে যমুনাতে বর্ধার জল নেমে এলে ছু'তিন 
লক্ষ টাকার এই সব সম্পত্তি ভাসতে ভাসতে চলে যাবে উত্তর 
ভারতের দিকে । কাঠ চেরাই আর যমুনার ধারার শব্দ, দুটো 
মিশিয়ে সুরের একট। বৈশিষ্ট্য স্ুষ্টি হয়েছে এখানে । 

ভাবলাম, এ শব্দ থেমে যাক...লোকজন অদৃশ্য হয়ে যাক 
যমুনার আওয়াজই যখন সত্যি হয়ে দাড়াবে, তখন আবার আসা 
যাবে । এখন আমি চলে বাই । প্রবাহিণীর স্বন্নতপ জানা যাবে 
না এখন, এর মশ্মকধাও নয় । 

সন্ধ্যার একটু আগে সকলের অলক্ষ্যে আবার এখানে এসে 
দাড়ালাম । নিঃশব্দ পরিবেশ, প্রকৃতির চোৰে এবার সুপ্তির জড়িমা 
এসে লেগেছে । পাথীর কাকলী গেছে থেমে, রাজতার গ্রামের 
দ্ধ রাভ্ভাটাও আর দেখা যায় ন|---ষমুনার গঞ্জনই এখন শাশ্বত, 
অন্তু কোন শব্দের অণুকণাও বেঁচে নেই । 

শীতবন্র ঢাকা আমি--চুপ্‌ করে জপ করতে করতে পাথরের 








পালাল দলা লালা 





একটা কোণে এমন করে বসি যাতে যমুনার ধারাকে হাত 
ছোয়া বায়। . 

চিন্তার গভীরতা সেইখানে, যেখানে বুঝি প্ৰকৃতিং 
চোখ দিয়ে দেখার ভেতর যদি অনুভূতির দ্বারোদূঘাটন হয় 
মনের গংনে ও গভীরে অচেনা চেনা হয়-_অদৃশ্য রূপ তং 
হতে থাকে । সন্ধ্যার অবগুঠনে ঢাকা লজ্জানতা, বেপথুম 
কাছে বসে বসে আমার আসল মন্দিরে অকস্মাৎ কাসর-ঘ 
ওঠে__অজানিতে ও অলক্ষ্যে । যা ভাবি নি, তাই এল 
হয়ে, চিন্ময়ী হয়ে । 

চোখের সামনে যমুনা_-ফিকে সবুজ রঙের গর্বে 
চোখ বুজি, পরিব্রাজক জীবনের দেখা সব নদনদী যায় 
মাতৃরুপিনী হয়ে ভেসে উঠে চারটি ধারা, ষে ধারাকে মানু 
জীবনের প্রবাহিণী হিসেবে, সাধকেরা দেখে গেছে তপৰ 
রূপে । কেদারনাথকে কেন্দ্র করে, তারই পাশে পাশে 
ঘনশ্যাম! মন্দাকিনী এসে মিশেছেন কদ্রপ্রয়াগে ধুসর অল 
ঘন নীল রং গেছে বিসৰ্জ্জন হয়ে সর্বশক্তিক্কপী পরমপুকষের 
মা সেখানে নিঃস্ব, সর্ধন্বত্যাগিনী, তাই অলকানন 
জটাজালই চোখে পড়ে, অন্ত কিছু নয়। এত যে ঘন 
ক্ৰপ্ৰয়াগের আবর্তে তার কণামাত্র পড়ে নেই, তার 
সেখানে । মার সেখানে নিঃশেষে মিশে যাওয়া, ৫ 
ত্রিনেত্রই সব আকর্ষণ করে নিয়েছেন, পুকষ নিয়েছেন প্র 
আবার দেবপ্রয়াগেই ওই মা-ই চিন্ময়ী, আগ্যাশক্কি-_-পুক 
শব ও নিবাঁধ্য । সেখানে ধূদর রং গেছে পুছে, তপস্থিনী 
গৈরিক রংটাই সেখানে প্রামাণিক । পুকষ সেখানে শ 
জড়পর্মাপ্রকৃতি সেখানে স্বষ্টিকপিণী, সৰ্ব্বশক্তির আধারভূত 

বমুনার ধারে বসে বসে মনে হয় ভবতারিণী মায়ের * 
আছি--সেই স্নেহ, সেই মায়া, সেই চিরন্তন আশ্বাস ও 
এই ফিকে সবুজ রঙের বেনারসী শাড়ীপরা প্রবাহিৎ 
এ মায়েরই আর একবঝপ, আর এক উপলব্ধির অধ্যায় 
দুটো বাহুর ভেতর বে সব পাওয়ার উষ্ণতা, এখানে 
তারই স্পর্শ পাই অণুপরমাণু হিসেবে ; মনে হয় জীবন 
পবিত্র হ'ল। পুরুষ ও প্রকৃতির লীন হয়ে যাওয়া 
আধ্যাত্মিক মার্গের সমস্ত কিছু জানার সীমাও শেষ হয়ে 
গাড়োয়াল রাজ্যের মধ্যহিমালয়ের এই ধার] ক'টির ভিতর 
সার্থকতা ত আছেই--আবার মাতৃস্বরূপার একক রূপ 
প্রবাহিণীর ভিতর অলক্ষ্যে বে মিশে আছে সে বিষ; 
নেই ৷ মাতৃক্তপ একটি নয়--স্থঞ্টির় জন্তে মাতৃবর্ূপের বিব 
ও ব্যাপক । তার সন্তান তাকে যে যেভাবে চেয়েছে, । 
সেই সেই ভাবে । এখানে বমুনাকে আমার মা বলে! 
দেখাও সেইভাবে | যে দয়! তুলনাহীন, যে মায়! বিশে 
বে সেহ পরিমাণহীন_যমুনাকে দেখা আমার ঠিক এ 
গঙ্গোত্রীর পথে বা বদরীকার পথে প্রবাহিনীর একক মূর্তিবে 


তপস্বিনীকপে, বৈরাগিণীরূপে । এ ছুটি পথের ধারে ধারে মা 
ভাগীরবী সন্ন্যাসিনীর উত্তরীয় তুলে ধরেছেন সম্ভানদের জন্তে, 
সাধকদের জন্যে, তাপসদের জন্তে--তাই ভার গায়ের রঙে গেরুয়ার 


ছোপ। কেদারনাথের পথে মন্দাকিনীর যের্প, সে রূপ মার 
চণ্ডালিক| রূপ, ভীমা ও ভয়ঙ্করীয় রূপ । সে ধারাকে স্থানবিশেষে 
" মানুষ নিয়েছে প্রলয়ন্্রপিনী হিসেবে, খড়গধারিণী হিসেবে, তাই ত 
মায়ের রং সে ধারায় ঘননীল। বদরীকার পথে দেৱুপ্রয়াগের পর 
অলকানন্দা যেন যাজরাজেম্বরী, সর্কএখব্যযসয়ী, নানালঙ্কারবিভূষিতা । 





সার্থক রূপের সার্থক পরিচয় সেখানে_-নারায়ণের বদরীকার সঙ্গে 
তার এঁতিহময় সামপ্রন্ত আছে। সুমহান সুপ্রাচীন চারিটি তীর্থ 
যমুনোত্তরী, গঙ্গোত্তৱী, কেদারনাথ ও বদয়ীকানাথ'''যুগযুগান্তের 
ইতিহাস যেখান জড়ান ও মেশান- তাদেরই পাশে পাশে চির- 
প্রবহমাণা যমুনা, গঙ্গা, মন্দাকিনী ও অলকানন্দা--আধ্যাত্মিক 
মার্গের সার্থক এ সমন্বয়, সার্থক এ বটি | শপ 
গাংনানীর এই যমুনা, শ্রেহাতুয় মায়ের অঞ্চলই এ, আর এই 
অঞ্চল ধরে ধরে আমার বা আমাদের মত অর্কাচীন সন্ভানের "উঠে 


২০৪ 


পপ, লালা পনি 


দিনদিন লুচি জাল 
17785 776 
রহস্তময়ী মায়ের ছোট্ট ছুটি পা আমি পূজে| করতে পেরেছি 
কিনা বা পারব কিনা । সবকিছুর ভারসাম্য এ ছুটি জিনিষের 
উপর- _অন্তথায় জীবনে হাহাকার উঠবে, গোলাপের বাগান যাবে 
শুকিয়ে । মুর্তিময়ী মা এখানে চেয়েছেন জীবনের সব তিতীক্ষার 
ষোল আনা, এ পথ সেই পথ যে পথে এই ষোল আনারই পূজো! 
চাই, কড়াক্রান্তি তার থেকে ভাঙলে চলবে না । যমুনোত্বরীর 
আসল পথ এই গাংনানীর পর থেকে,, পথের প্রান্তে যা ফেলে 
এলাম তা জোড়া লাগবে তারই উপর যাকে জীবনভোর বলে 
এসেছি--‘নমঃ |’ এ তীর্থ হ'ল মহত্রম, সাধকদের বুকের রক্ত 
দেওয়া, সিদ্ধযোগীদের আশীর্বাদে যে মহান্‌ তীর্থভূমির আকাশ- 
বাতাস মথিত হয়ে আছে! তারা অলক্ষ্যে টেনেছেন ভাই সুকৃতিকে 
মনে হয়েছে জীবনের আশীৰ্ব্বাদ, আত্মার পরম সদ্গতি । 

রাত্রির প্রথম যাম--আকাশে চাদ উঠেছে, গোলাকার ঝক্বকে 
চাদ। তরল রূপোর মত চারিদিকে পাহাড়গুলোতে এই চাদেরই 
চাদোয়া পরিয়েছে কে! সারা 'আকাশটা ঘিরে কোটি কোটি 
নক্ষত্রের মায়াজাল আর নীহারিকার অনন্ত জিজ্ঞাস|---মায়েরই 
আর এক সার্থক স্থষ্টি | যমুনার জলে চাদের আলো পড়েছে, মনে 





হচ্ছে সমগ্র আোতধারায় অভের কুচি মেশান, ফিকে সবুজ শাড়ীর - 


উপর এক অদৃশ্য শিল্পী চুমকি বসিয়েছে যেন । 

জপের সঙ্গে মিশে গেছে ধ্যান, ধ্যানের বেদীতে বিশ্বচরাচর- 
সুিকারিণী মাতৃকপা সমাসীনা'‘ ‘ডুবে গিয়েছিলাম গহনে গভীবে-- 
চমকে উঠলাম, মনে হ’ল রাত ন'টা বেজে গেছে। উঠে পড়লাম 
পাষাণখণ্ড থেকে, ফেরা যাক এইবার ! 

ধৰ্ম্মশালায় ফিরে এসে দেখি আমার নামে নিকদ্দেশের পরোয়ানা 
জারী হয়েছে, আমি যে গাংনানীতে নেই এবং আমাকে ধরে 
টেনে নিয়ে গেছে কোন অশরীরী মানুষ সে বিষয়ে কাকর সন্দেহ 
নেই। ধরম সিংকে দেখি ধশ্দশালায় তলাকার বারান্দায় কয়েক- 
জন যাত্রীকে নিয়ে গবেষণা সুক করেছে, সে গবেষণাকে দস্তরমত 
প্রথম শ্রেণীর বলা যায় । আমাকে দেখা আর ভূত দেখা কতকটা 
একই পংক্তিতে, অনেক কষ্টে নিজেকে সামলে চোখ দুটো বড় বড় 
করে বলে, "আপ কিধার পিয়া ।” কিছু না বলে উপরে উঠে 
গেলাম আমি | দেখলাম ঘরেও সেই অবস্থা | বীরবল, তার মা, 


ক্লপ্মিণী অপেক্ষায় বসে আছে “মামার জন্যে, অম্ল ত্যাগ করে : 


রাত্রির প্রহর গুনছে-। কৈফিয়ত দিতে কেটে গেল. আধ ঘণ্টা 
এবং এ রকম আর হবে না এই প্ৰতিশ্ৰুতি পেয়ে তবে তারা সন্ত 
হ'ল। নিষ্কৃতি পেলাম আমি, বঞ্চাট মিটে গেল। 

রাত্রে খাওয়া-দাওয়া চুকে গেল-_াত্রীনিবাস হয়ে এল 
নিচ্ছ্ধু, বীরবল এক কাহিনী সুক করল--যা শুধু আমার মৃত 
অৰ্ব্বাচীন সানুযের অন্রেই নাকি ভোলা ছিল। কাহিনীটি অদভুত, 
সাধারণ বন্ততান্্িক মানুষের বিশ্বাসের মাপকাঠির ভিতর নাও 


প্রবাসী 





‘আসতে পারে-_তবে এটি সত্যি, সাময়িক উচ্ছাসের ভিতর ভাব- 


প্রেরণাকে শিখণ্ডী করে কোন মিথ্যে জিনিষ চালিয়ে দেওয়া নয়। 
আমি এটি পুরোপুরি বিশ্বাস করেছি আর মেনেও নিয়েছি ।' সুকৃতি 


নিয়ে যার! আসে, কল্যাণ নিয়ে যারা আসে তার! সবই পায়, অঞ্জলি -"<_ 


তাদের ভরে উঠে।' বীরবলপ্রদত্ত কাহিনীটি শুয়ে শুয়ে যা শুনলাম - 
তা এই পধ্যায়ে।'' , রি 


কাহিনীটি বীরবলের মায়ের । কানায় কানায় তার সবকিছু 


পূৰ্ণ হয়ে উঠেছে---তাই ভার. পাওয়া । ডিণ্ডিলগাওয়ের চড়াই 
পেরিয়ে আসার সময়ে এ ঘটনাটি ঘটে। বৃদ্ধা সকলের আগেই 
আসছিলেন, বীরবল ও রুক্মিণী ছিল পিছিয়ে। আপন মনেই 
আসছিলেন তার গুকলীর নাম স্বরণ করতে করতে, হঠাৎ সামনের 
দিকে পথের পাশে এক পাইনগাছের দিকে তার দৃষ্টি পড়ে গেল-- 
ষে পড়ে যাওয়াটা গোটা জীবনের শ্রেষ্ঠতম সম্পদ । তিনি দেখলেন, 
গাছটির উপরকার শাখা-প্রশাখার ভিতর একটি বৃদ্ধ-মূৰ্ত্তি--শ্বেতকায় 
ও শ্শ্রমপ্তিত। গাছের একটি ডালের উপর তিনি বসেছিলেন, 
ক্ষীপকায় শরীর, বীরবলের মায়ের. দিকেই তিনি - তাকিয়ে ছিলেন 
এক দৃষ্টে । অবিস্মরণীয় ঘটনা, অলৌকিক ঘটনা ৷ মায়ের চলার 
‘গতি গেল কত হয়ে, তিনি শুধু দৃষ্টিটুকু খোলা রাখলেন সেই অন্ভুত 
মর্তিটির দিকে। ইতিমধ্যে বীরবলরা এসে যায়। আঙ্গুল বাড়িয়ে 
বীরবলকে তিনি দেখাতে যাওয়ামাত্র মূর্তি গেল অনৃশ্ত হয়ে-- 
দীৰ্ঘ মহীকহের কাণ্ড আর ডালপালাই রইল দৃশ্তমান 
হয়ে। 

বীরবলের ধারণা তার মাতাজীর তীৰ্থে আসা সার্থক হয়ে গেল, 
পাত্ৰ গেল পূর্ণ হয়ে। তার নিজের আক্ষেপ যে তার পাপের বোৰা 
এখনও টানতে হবে, ভুল-ত্রুটি তার জীবনে এখনও আছে, সেইজনে = 
সেই অদ্ভুত মৃর্ভিটির দেখা পেল না । যাত্রীনিবাসের ছোট্ট ঘরটুকু 
তার মৰ্ম্মাত্ধিক আক্ষেপে ভারী হয়ে উঠল যেন। তার একমাত্র 
কথা---"মাতাজীকো দর্শন মিলা, হামূকো নহি 1” 

বুঝলাম, যা শুনে এসেছি তা বাস্তবে এল। যমুনোত্তরীর 
রহস্যময় অঞ্চলে সিদ্বষোগীরা দেখা দেন সেই মাম্যদের যাদের 
মন্দিরে ধূপযুনার গন্ধের অভাব নেই-__বীরবলের মা সেই মন্দিরেরই 
একজন যোগ্যা পূজাব্নিণী, তাই দর্শন পেয়েছেন, আগীৰ্ব্বাদ পেয়েছেন 
যা সকলের ভাগ্যে জোটে না । এই দর্শন পাওয়ার সার্থকতার রূপ 
আমর! দেখেছিলাম ওই বৃদ্ধার ভিতর | এই ঘটনাটি ঘটে যাওয়ার 
পর তার জীবনে কোথা থেকে যে অকাল তারুণ্য নেমে এল বুঝলাম. 
না? গাংনানীর পরই তার পায়ের, গতি যায় বেড়ে, তিনি বৃদ্ধত্বের 
গণ্ডী ছাড়িয়ে নেমে এসেছিলেন অদ্ভুত এক পংক্তিতে যেখানে 
মানুষের আসাটা সচরাচর ঘটে না । .যমুনোত্তরীর ছুরারোহ দুৰ্গম, 
পথকে তিনি প্রাহা করেন নি--সকলের আগেই তিনি পথ পেরিয়ে- 


হেন, পথ হেঁটেছেন, কোথা থেকে যে শক্তি এসেছিল কে জানে! -১ ১ 


যে পথ কায়ার পথ, গোটা জীবনের অধ্যবসায়ের পথ সেই পথে 
এই বৃদ্ধাকে দেখেছি হাসতে হাসতে চলেছেন বিজয়িনীর মত-_অথচ 


-স্গ্কটানা ষোল মাইল। 


জ্যৈষ্ঠ 


তাল" 


যা অসম্ভব ও অবিশ্বাহয ৷ এটি ঘটেছিল ও মূর্তিটির সঙ্গে যোগাযোগ 
ঘটবার পরই ৷ 

ভোরবেলা গাংনানী ছাড়ালাম-_আজকের পাড়ি বিষম পাড়ি, 
সামনে চড়াই আছে, বন্ধুর পথ 
আছে, জলকষ্টও আছে প্রচুর । গাংনানী থেকে খারারী তিন 
মাইল । যমুনাকে বা দিকে রেখে পথ চলে গেছে পাইনগাছের 


_"] ভিতর দিয়ে । এ পথটুকুকে অপবাদ দেওয়া যায় না, বরং তাকে 
জপ’ সুখ্যাতি করা যায়। সমতল রাস্তা__পাহাড়গুলো মারমুখী নয় এই 


যা। যমুনা কখন কাছে, কখন দূরে দূরে--ওদিকটায় গাছের 
সমারোহ নেই, সমারোহ যত পথের ভান দিকে-_সারা পথের উপর 
শুকনো পাতার আস্তরণ । মধ্যে মধ্যে ছোট ছোট কুটারের সন্ধান 
পাওয়া ষায়। এখানকার স্ত্রী-পুরুষ যা দেখছি-_শ্রদ্থা আসছে 
তাদের দেখে । বীধ্যবান, স্বাস্থ্যবান, স্তপবান ৷ পাহাড়ের হাওয়া 
আয় স্বর্গরাজ্যের প্রভাব তারা ষোল আনাই পেয়েছে-কি সহস্র, 
কি সরল, কি অমায়িক । আসার পথে দেখা! গেল এমনি একটি 
অনামী কুটারে চালকোটার পর্কে মেতে আছে একটি মেয়ে--- 
এ আমাদের দিকে তাকিয়ে হাসল, আমরাও হাসলাম, যে হাসিটুকু এ 
অঞ্চলেই সেলে, অন্ত কোথাও নেই । ধরম পিং বললে, “ওর কাছ 
থেকে কিছু চাল কিনে নেওয়া দরকার ৷’ বুঝিয়ে দি, চটিতে চটিতে 
আশয় মেলে ওই চাল-ডাল কেনার উপর, “চাল আমার সঙ্গে কেনা 
আছে’ বললে, রাত্রের আশ্রয় নাও মিলতে পারে । ধরম সিং নিরস্ত 
হয়, মেয়েটির সঙ্গে আলাপ করাও হয় না তার, সেই সঙ্গে চাল 
কেনা ৷ খারারীর নাম পাওয়া যায় ছাপার অক্ষরে পাণ্ডার দেওয়া 
বইয়ের ভিতর, তাতে লেখা আছে খারারীতে কমপক্ষে ছুটি চটির 
অস্তিত্ব আছে। তিন মাইল পেরিয়ে এসে দেখি খারারীতে 
ছোট্ট একটি চায়ের দোকান সলোকালয়বঞ্জরিত আবহাওয়ার 
ভিতর জিজ্ঞাার মত জেগে আছে--গাছের ছেঁড়া ছেড়া পাতার 
আত্তরণ দেওয়া একটি মাত্র বাস্তঘর--তারই ভিতর নামমাত্র সাক্জ- 
সরঞ্জাম নিয়ে চায়ের এই বিপণি। দোকানের মালিককে জিজ্ঞাসা 
করি, "গ্রামটাম নেই ? হাত উ চিয়ে দিক্চক্রবালের কাছাকাছি 
কয়েকটি বিন্দুর মত কুটীয় দেখিয়ে দেয়, সেগুলোই নাকি খারারী 
গ্রামের ভগ্নাংশ । ইতিহাসের পণ্ডিতের কাছে চুপ করে শুধু চায়ের 


ভাড়টি টেনে নি, উত্তর দিই না । এখানে ছুধ বিক্রি করা হচ্ছে," 


ইচ্ছে করলে কেনা বার । আমি শুধু চা-ই খেলাম । 

সামনে চড়াই_-আর এ চড়াইয়ের জের চলল পাচ মাইল 
দুরের যমুনা চটি পর্যস্ত। চারিদ্রিকেই পাহাড়, আর এ পাহাড়ের 
কোনরকম শালীনতাবোধ নেই, খাড়াই উদ্ধমুখে উঠে গেছে। 
পথের কৌলীন্তও নেই, তারও নিঃশেষে শেষ হয়ে গেছে--.এদদিকে- 
ওদিকে শুধু পাথর ছড়ান, বুরো পাথর, এর উপর দিয়েই যমুনা চটির 
অবাস্তব রাস্তা । গীাংলানী থেকে খারারী পর্য্যন্ত আমরা দলে 
ছিলাম সাত-আট জন যাত্রী মাত্র, এর মধ্যে ব্যক্তিকেন্দ্ৰিক 
বিচ্ছিন্নতা আসে নি-| খারারীর পর সব কেটে বেরিয়ে গেলাম, 


জান্বী যমুনার উৎস সন্ধানে 
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জোড় বলে কিছু রইল না, বিজোড়ই তখন এ পথের মূলধন । জল 
নেই--শুধু যমুনার শব্দ শুনেই আত্মতৃপ্ত হতে হয়। যমুনা এ পথ 
থেকে বহু দূরেই প্রবহমাণা__-মা এথানে তৃষ্ণার্ত যাত্রীকে নিজের 
শব্দই শুনিয়েছেন, অঞ্জলিতে ৰারিরিন্দু দান করেন নি। 

কোন রকমে এসে গেলাম পাচ মাইলের কুচ্ছ সাধন শেষ করে 
যমুনা চটিতে__বেলা তখন দশটা । যমুনার ঠিক ধারেই চটির অস্তিত্ব, 
সেই জন্তে স্থানটির নামের আগে অনিবাধ্য ‘যমুনা’ শব্দটির যোগ 
হয়েছে । এখানে এসে ক্লান্তি দূর হয়ে গেল, মনে হ'ল পেছনের 
ফেেলে-আস| চড়াই-ভাঙাটা দিবান্বপ্র হয়ে গেছে। যমুনা চটি 
বরণীয় স্থান, রমণীয় এর পরিবেশ । জীবনের চাঞ্চল্য আছে এ 
স্কানটিতে । আবহাওয়া স্তিমিত নয়--মামুষের পদসঞ্চার আছে। 
ধৰ্ম্মশালা রয়েছে কালী কমলীওয়ালায়, ছু'পাচটা দোকান-পাটের 


হৃৎপিণ্ডের ধুকধুকুনীও এখানে বর্তমান । তবে এখানে বিশ্রামের 


যতটা তাগিদ অন্থভবে আসে, রাব্রিষাপনের প্রয়োজনীয়তা ততটা 
নেই। কেননা সাধারণ যাত্রীদের লক্ষ্য থাকে যমুনা! চটি পেরিয়ে 
আরও আট মাইলের মাথায় হনুমান চটিতে পৌঁছনোর । যারা 
থারারীর চড়াইয়ের দাপটে অশক্ত হয়ে নেমে আসে, তাদের 
পক্ষে এখানে মাথা গুঁজে থাকবার বন্দোবস্ত আছে--সে কৌলীন্তের 
বদনাম যমুনা চটির নেই । তবে আমাদের মুষ্টিমেয় ষাত্রীদলে সে 
রকম অশক্ত কেউ ছিল না । আমরা শুধুবিশ্রাম নিলাম কিছুক্ষণ, 
তার পর মুন! চটিকে ছাড়িয়ে পুল পেরিয়ে আবার পথের প্রান্তে 
নেমে এলাম। এবার আট মাইলের আর একটা পরীক্ষা, আর 
সেটি উত্তীর্ণ হতে পারলে হস্থমান চটিতে পৌঁছনোর অধিকার 
মিলবে। | 

পরীক্ষা আর পরীক্ষা _ চরমতম তথা বৃহত্তম। গাংনানী 
ছাড়ানোর পর মা যমুনাকে বা দিকে প্রবহমাণা দেখেছিলাম, এবার 
ষযুনা চটির পর তিনি ডান দিকে এলেন, সেই ফিকে সবুজ শাড়ী- 
পরা মায়াবিনীর কুপ, যার সাষান্ততম দর্শনেই সত্তার বন্তা নেমে 
আসে। আধ মাইল পার হবার পর ষমূনা ধীরে ধীরে পাহাড়ের 
গহনতায় অদৃশ্তা হলেন-__আমাদের মত যাত্রীদের জন্যে এ সরে- 
যাওয়া বিগত রাত্রির স্বপ্ন মাত্ৰ মনে হ'ল, কাছাকাছি জল আছে, 
তবে সে জল নয়, জলের আলেয়া ৷ এখানে ব্যথা জমে মনে মনে, 
অভিমানে বুক ভরে যায়। মনে হয় ফিরে যাই। যমুনোতরী 
তীর্থের ইতিহাসপ্রসিদ্ধ জলকষ্ট এই স্থান থেকেই সুক হয়েছে সার্থক 
হয়ে-_কেননা সামনের চড়াইয়ের যেমন তুলনা নেই, তেমনি 
তুলনা হয় না একটিমাত্র অঞ্জলির জলের হা-হুতাশের ! বমুন! 
চটির আগেও জলকষ্ট যে নেই তা নয়, তবে লে মামুযের সহশক্কির 
সীমাকে পেরিয়ে যার নি। 

ষে চড়াইয়ের সামনে এসে দাড়ালাম আমরা, উত্তর থেকে 
দক্ষিণ, পূৰ্ব থেকে পশ্চিম__সমস্তদ্িকেই তার একটা অমান্লষিক্‌” 
স্পর্ঘা যেন ফুটে বেকুচ্ছে। | যাত্রীদের জানিয়েছে সর্বাত্মক ‘চ্যালেঞ্জ’ 


" ও ওঁদ্ধত্যের রক্তচঙ্ষু। এ চড়াই কান্নার চড়াই । পথ ত নেই-ইঁ, 
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তার থাকা শুধু আদলমানত্ৰ---আর এই আদলের উপর লক্ষ কোটি 
পাথরের বিক্ষিপ্ত আস্তরণ, যার উপর পায়ের পাতা ছু"টিকে সমান 
ভাবে রাখার উপায় নেই যাত্ৰীগ্রে--অন্ভুত অসমান পথ, মনে হয়, 
যাব কি করে? এরকম পথ গৃঙ্গোত্তণীর পথে নেই-_-এই ধরণের 
পথ যমূনোত্তরীরই একমাত্র সম্পদ । 

চড়াই যে পেরোই নি তা নয়, যাষাবর জীবনের তলা দিয়ে 
পথের ইত্িহাসই চলে গেছে যেন--তবু সে ইতিহাসের সাম্বন| 
আছে, কেননা অধ্যবসায়ের পরীক্ষায় এমনভাবে স্পদ্ধার স্বর্ষপটি 
ফুটে ওঠে নি। কাশ্মীর থেকে কুমারিকা, ভারত-ভূষির নানা প্রান্তে 
নানা দিকে কাধের ঝুলিকে সম্বল করে পথ হেঁটেছি প্রচুর, কেননা 
জীবনে ভগবান ঘর দিলেও আমার পথকেই করেছেন সত্যের 
আরাখন1-_ষাই বেঁচে থাকাটাই আমার পথ আর পথই আমার 
বেঁচে থাকা । ধরিত্রীর নানা রূপকে দেখেছি দু’চোগ মেলে, কেননা 
ভার দরকার ছিল পধ্যটনের খাতার পাতায়। অসমান, বন্ধুর, 
দুরারোহ, এসব বিশেষণের মাত্রায় ভূপৃষ্ঠের যে ক্রমবিকাশের ধারা 
আমার ঝুলিতে তার স্বাক্ষর বড় কম নয়। গত বছরে ব্রিযুগী- 
নারায়ণ আর তুঙ্গনাথের- সামনে দাড়িয়ে ভেবেছিলাম _উর্ধমুখী এ 
বিদ্রোহীযুগলের ভ্রকুটির সামনে তীর্থপ্রয়াসের ঝুলি শূন্য হয়ে যাবে 
নাত? কিন্তু শুন্য হয় নি, লাভই হয়েছে__কেলনা তাদের 
জ্বকুটিকে মেনে নেওয়া যায়, মানবের সঁহৃশক্ৰির সীমা তার! লঙ্ঘন 
করে নি। চড়াই সেখানে পথ রেখে গেছে, পথের মধ্যাদাকে তাবা 
এমন ভাবে নষ্ট করে নি। ' 

কিন্তু এ কি! এর ত কিছুই নেই-_এর নিরাভরণতার 
সবটাই যে অদ্ভূত ! ন! আছে পথ, না আছে পাকদস্তী, না আছে 
এ ছুটি জিনিবের হুষ্ীর এতটুকু প্রয়াদ--বিধাতা! তার বিরাট খড় 
দিয়ে শুধু খেয়ালেরই অদুহাতে এ অঞ্চলটিকে ভেঙে চুরমার করে 
দিয়েছেন-_আর তার একট! অষ্টহাস্ত এখানকার আকাশে-বাতাসে 
মথিত হয়ে রয়েছে । 


কিন্তু চলতে ত হবে, পথ ত আমার জন্যে নতুন করে দেখা 
দেবে না, তাই চড়াইয়ের উপর ঝাপিয়ে পড়ি। বন্ধমুষ্ীর ভিতর 
চেপে ধরি লাঠিটাকে-_সেই বিপদের কাণ্তারী হয়ে ওঠে এ পথে ৷ 
আমি, ধরম সিং আর বীরবলের মা এক সঙ্গেই এসেছি. এ 
পথটুকু বিচ্ছিন্নতা আসে নি। রুক্মিণী বীরবল আসছিল একটু 
পিছিরে_ আমার সঙ্গে তাদের মাতাজী আছে, তাই তাদের সাস্তবনা 
ওশান্তি। এক পা, তু-পা---মনে হয় এ যেন দিনের শেষের অবসাদ 
ও বিন্নতা । একটি সমাস্তরাল রেখ! ধরে এ যেন আট-ন*তলা 
বাড়ীর আলসে-বরাবব উঠে বাওয়া-_সেই জন্যে প্রতি পাদবিক্ষেপে 
বিদ্রোহ ঘনিয়ে উঠে। চড়াই ভাঙার মুখে এক বোম্বাইবাসী 
দম্পতীর সঙ্গে দেখা হয়। বিপুলকায়া গৃহিণী অসহা়ভাবে . বসে 
স্তুড়েছেন একটি পাথরের উপর, মুখে শারীরিক ক্লাস্তিজনিত হা- 
হতাশ যে, এত কষ্ট করেও যনুনোত্তরী দর্শন আর হ'ল ন|--ঘৰ্ম্মাক্ত- 
কঁলেবরা ও অসহায়ত্বের প্রতিমুর্তি। সঙ্গে চলমান পাণ্ডা ও 








প্রবাসী 
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চারটি বাহকের পিঠে যাবতীয় ইহলৌকিক তত্বের সাজসৱঞ্জাম, 
এমন কি ট্রাঙ্কও বাদ নেই। বুঝা গেল, ৌপ্যমূদ্রার অভাব 
নেই, লক্ষী বিরাজমান ৷ স্বামী শুধু বুঝিয়ে যাচ্ছেন যে, এরকম 
করে শক্তিহীনা হলে তার হাজার টাকার একটা অঙ্ক সামান্য 
কারণে ব্যর্থ হয়ে যাবে। কথাবার্তায় বুঝা যায়-_আঙজকের দুঃখ 
তার তীর্থের নয়, কাঞ্চনমুদ্রার। পাণ্ডাকে ডেকে বলি, “কাণ্ডী 
কর! হয় নি কেন ভত্রমহিলার জনো ? টাকার ত অভাব নেই 1” 
সংক্ষেপে উত্তর দেয়, “এত বড় কাণ্ডী পাওয়া দুঃসাধ্য ৷” লা 

সত্যিই ত | বীরবলের মা নিজের উদাহরণ দেখিয়ে বোম্বাই- 
বাসিনীকে নানা ভাবে উংসাহ দেন। এতে কাজও হয় কিছু । 
উঠেন--কিন্তু কতকটা চড়াই উঠে আবার সেই অবস্থা---সেই কায়া 
আর--হামকো নেহি হোগ৷-- ৷’ উপারাস্তর না দেখে আমরা 
এদের এড়িয়ে যাই । হনুমান চটিতে এদের আমর। দেখি নি তা 
নয়, দেখেছিলাম_-কিন্তু সে এক ধ্বংসস্ত,পের অবস্থা । 

চড়াই ভাঙার মুখে তিন মাইলের মাথায় পাওয়া গেল উজলী। 
নামমাত্র চটি, সেই টিমটিমে চায়ের দোকান একটি, আর তার 
লাগোয়া একটি পোডো জীৰ্ণ ঘর! উজলীর পর চড়াইয়ের একটু 
দয়া-দাক্ষিণ্যের ভাব আছে, অর্থাং চারিদিকের পাহাড়ের গা বেয়ে যে 
পথ তার নিয়মুখী হওয়ায় ওৰাধ্য আছে খানিকটা । পাইনেরই 
সমারোহ চলছে একটানা__এত পাইন গাছ দুনিয়ার আর কোথাও 
নেই ৷ ধরাস্থু ছাড়ার পর সেই যে এদের পথ-পবিক্রমা সুক 
হয়েছে__-এর পরিসমাপ্তি ঘটেছে খরসালীতে ৷ গাছের সারি চলেছে 
ত চলেছেই, এর আর শেষ নেই। কষ্টসহিষ্ণুতার ভিতর এদের 
স্মৃতি শাশ্বত । ৷ 

এক মাইল নেমে আসার পর যমুনার তীরে একটি স্থানের 
সামনে এসে দাড়ান গেল__ধার পরিচয় আমাদের জান] ছিল না। 
শোনা গেল এ স্থানটির নামকরণ হয়েছে নয়া চটি। কালী 
কমলীওয়ালার ধৰ্ম্মশাল| তৈরী সুরু হয়েছে, শেষ হতে বেশী দেরি 
নেই ৷ একতলার কাঠামো শেষ হয়ে গেছে, দোতলাও তাই, শুধু 
ছাদ হওয়া যা বাকি। ধৰ্্মশালার আশপাশে জীবনের চাঞ্চল্য দেখ! 7 
গেল অর্থাৎ দোকানপাটের বনিয়াদ গড়ে উঠেছে সুষ্ঠু ভাবে। 
সবই পাওয়া গেল-_চাল, ডাল, আটা, মশলা ও কাঠ। স্নান 
করা হ'ল ষমুনায়-_সে স্নান প্লা ডুবিয়ে নয়, পাথরের ওপর বসে 
বসে মাথায় জল ঢালা । এখানে যমুনা বেগবতী ও খরস্রোতা । 

নয়া চটি থেকে যাত্রা সুরু হ'ল আবার বেলা তিনটায় 
-_এইবার হনুমান চটি, সেখানে বিশ্রাম ও রাত্রিবাস । নয়া চটির 
সামূনেই ষে বমুনা তার উপর একটি আস্ত পাইনগাছ ফেলা আছে 
-_ওটাই ব্রীজ আর ওরই নীচে দিয়ে মাত্র চার-পাঁচ ফুট তলাতেই 
স্রোতস্বিনীর ঝোড়ো কূপ, শুধু পা হড়কে পড়তে ষা বাকি, মুহূর্তে . 
অদৃশ্ত হওয়ার সম্ভাবনা | যতবার যমুনাকে পেরুলাম আমরা. 
ব্রীজের এ একটিমাত্র কূপ, অর্থাৎ মিটি একটি গাছ ব্য? 3 





- পেকতে পারলে ভাল-_ন! পারলেও ও গাছ কম্মিনকালে উঠবে না। 


পিপল ্পি"লিলিলিপিপাপিপিদাপি? 


এখান থেকে হনুমান চটি তিন মাইল। আন্ত তের মাইল 
হাটা শেষ হয়ে গেছে, যোল মাইল পূর্ণ হলে তবে আজকের মত 
নিষ্কৃতি পাব, বিশ্রাম পাব। পথ সেই চড়াইয়ের ইতর-বিশেষের 
“সন্ধ্যে দিয়ে চলেছে, একটানা চড়াই আর নেই । যমুনা! আবার বাম 
দিকে এলেন, কেনন! পথ ঘুরেছে, নান! বাকের মধ্য দিয়ে পথের 
মোজা পরিচয় আর নেই। এদিকে-ওদিকে বন ও উপবন-_ 
পাহাড়ের সেই অনন্ত রুক্ষতা । পায়ের উপর মাংসপেশীর চাপ 
-” পড়ছে, কেননা একটানা তের মাইলের একটা অঙ্ক শেষ হয়ে 
গেছে আমার । কাধের উপর ঝোলান একটিমাত্র ব্যাগ, তাই 
মনে হচ্ছে ভারী, ওটা ফেলে দিলেই হয়। 'গগ্ল্সের' ভিতর চোখ 
ছুটো হয়ে এসেছে স্ভিমিত--মনে হয় ঘুমিয়ে পড়ি। চামড়ার 
উপরেও কিসের একটা টান পড়েছে, এর কারণ আর কিছু নয়, 
মর্ত্যের মান্থুষ আমরা বহুদূর উঠে এসেছি বলে। আকাশ ঘোলাটে, 
পাংশুবর্-_এ আকাশ যেন আমার আকাশ নয়। চারিদিকে নগ্ন 
পাহাড়-পর্বরত--একটানা নীরজ্ঞ নিস্তব্কতা-এ পৃথিবী যেন 
আমার চেনা পৃথিবী নয়। গোটা আবহাওয়ায় কি রকম হমছমে 
এ ভাব-_-মনে হয় আমাদের পথ চলার আওয়াজ এখানে আপাংক্তেয় 
+-ও অধোক্তিক। প্রাগৈতিহাসিক পৃথিবীর এক ক্ষুদ্ৰ ভগ্নাংশের 
ভিতর দিয়ে সপিল গতিতে চলেছি আমরা মুষ্টিমেয় তীৰ্থযান্সী--- 
অবাস্তব উপন্যাসের ছেঁড়া পাতার মত। 

হনুমান চটির আগে পাইন ছাড়াও আর এক রকমের গাছের 
সন্ধান পাওয়া গেল, এ দেখা প্রথম। এ দেশের ভাষায় তাদের 
নাম রিঙাল, .আমাদের ভাবায় শর জাতীয় গাছেব ঝোপ। 
পাহাড়ের নগ্ন আবরণের ভিতর শেকড় চালিয়ে অজস্ৰ এই রিডালের 
বেঁচে থাকা-_ প্রধম দৃষ্টিতে এদের বেথাগ্না বলে মনে হয়। ভাল 
কুড়ি বোনা চলে এ দিয়ে । বাংলাদেশ হলে কথন নিশ্চিহ্ন হয়ে 
যেত। দু'একটা অনামী ফুলের গাছও দেখা গেল__পাহাড়ী 
অনামী ফুল, নাম জানি না। চটিতে পৌছানোর আগে পথটা অন্তুত 
ভঙ্গীতে ঢুকে গেছে প্রামের তিতর-__বমুনা ছাড়াও আর একটি 
এখানদীর উপর দিয়ে কাঠের সেতু পেরিয়ে যাত্রীদের প্রবেশের ব্যবস্থা, 
পরে জেনেছি ও নদীটির নাম হম্থমান, ষমুনোত্তরী গ্লেসিয়ার থেকেই 
নেমে এসেছে । যমুনা ছাড়! এই প্রথম দ্বিতীয় ত্ৰোতখ্বিনীর সন্ধান 
পেলাম আমরা, এর আগে কোথাও পাই নি, ষমুনাকেই দেখে 
এসেছি একমেবাদ্বিতীয়ূম্‌ হিসেবে | সন্ধ্যা হব হব--হনুমান চটিতে 
এসে গেলাম আমর! । 

যোল মাইলের একটা ধাক্কা-_জীবনে একটান! পথ কখনও 


= যাহাটি নি। এটি সম্ভব হ'ল তার কারণ এটি স্বগরাজ্যের অস্তভু ক্ত 


বলে। সবই এখানে সম্ভবের পরিপ্রেক্ষিতে । 
এখানে শীত আছে, রাতে কম্বলের প্ৰয়োজন হয়। 
শীতের আমেজ লেগেছে, এখানে তার বহিঃপ্রকাশেরই একটা 
ধাপ, যমুনোততরী যে কাছে, এখানকার শীতের অনুভূতিই তার 
প্রমাণ । রাত্রে ধরম সিং চমৎকার. ডাল আর কুটি পাকাল-_ 


জাহ্ছৰী যমুনার উৎস সন্ধানে 





যমুনা 


একটা অন্তু আবেষ্টনীর শিহ্রণের ভিতর জলন্ত কাঠের সামনে 
তাই বসে বসে খাওয়া গেল। বীরবলরা তাদের তৈরি রান্নার 
কতক অংশ দিয়ে যায় । আমরা একই ঘরে,_-এখানেও নির্ব্বিবাদে 
উপরের ভাল ঘরটি জুটে গেছে আমাদের | পায়ে তেল মাখানোর 
প্রশ্ন নিয়ে ধ্বস্তাধ্ত্তি হ'ল একবার বীরবলের সঙ্গে, বহু কষ্টে 
তাকে নিবৃত্ত করা গেল। এ সংসারটি আমাকে মিশিয়েছে কি 
আমিই তাদের সংসারকে মিশিয়ে নিয়েছি নিজের ভিতর বুঝা 
ছৃত্বর। অতুত এক রাজ্যের ভিতর বৃহত্তর স্বার্থের খাতিরে মানুষের 
কোন পংক্স্ভাগ এখানে নেইশু-সব মিশে একাকার হয়ে গেছে। 

অনেক রাত পধ্যস্ত ঘুম এল না চোখে। নানা রকম 
ভাবনা, নানা রকম আত্মবিশ্লেধপ | যা ‘নয়’ তাই চলে আসছে 
স্বীকৃতির ভিতর, সিনেমার পর্দার মত যত রাজ্যের সব চিন্তা ভেসে 
ভেসে যাচ্ছে! ডানদিকে ধর্ম সিং _অবোধ শিশুই সে, অঘোরে 
ঘুমুচ্ছে ঘরের ভিতর একটিমাত্র লণ্ঠনের ভিসিত আলোর 
জ্যোতির সঙ্গে ঘন্দ বেধেছে ভিতরের ও বাইরের অন্ধকারের__ 
সভ্যতার ও নিদর্শনটুকুকেও মনে হয় অর্ধবাচীন, ও আলোটুকু নিভে 
পেলেই ষেন ভাল হ'ত। ওদিকটায় আপাদমস্তক চাকা বীরবল, 
কুকি, তার শিশু ও মাতাজী-_কাকুর সাড়া নেই । আমার যেন 
মনে হয় ওরা বোধ হয় বেঁচে নেই ! অশরীরী! আত্মার পদসধ্যরের 
আবর্তে নিশ্চিহ্ন হয়ে যাওয়া হস্লমান চটি, আমি শুধু প্রহর গুনি ৷ 
যে চিন্তাটুকু আর সব চিন্তাকে ঠেলে ফেলে দিয়ে বড় হয়ে ওঠে 
সে চিন্তা সেই ব্ৰহ্মতালের, সেই স্বপ্নের ঘোরে দেখা এক মায়াবিনীর 
কূপ, সেই ফিকে সবুজ শাড়ী! সেই পথটুকু, পাহাড়েরই এক 
ভগ্রাংশে মিশে-বাওয়া একটি পথ, যার এক প্রান্তে দেখা দিয়ে সেই 
অসথ্্যস্পর্শ৷ লঘুচ্ছন্দে মিশে গেলেন আব আমি শুধু কিসের ঘোরে 
যেন তাই দেখলাম অথচ বুঝা গেল না, জানা গেল না.*' 
অনুভূতিতে এসেও যেন হারিয়ে গেল | আজকের এই মায়াময় 
আবেষ্টনীর এক অখ্যাত প্রান্তে শুয়ে শুয়ে সেই দেখাটাই কুণ্ডলী 
পাকিয়ে ওঠে শত বাহু নিয়ে, কিছুতেই ভুলতে পারি না-**ঘুম 
আসে না আমার! 

সারা পথ যা পেরিয়ে এলাম তা তন্ন তয় করে খুজে এলাম, 
ব্রহ্মভালে দেখা সেই পথের সঙ্গে যদি মেলে-কিস্ত মেলে নি। 
সেই বীকটুকু, পথের প্রান্তে অনাদূত দু'একটি পাথরেরপটুকঝো, 
কয়েকটি পাইনগাছের ছোট্ট একটি উপনিবেশ---সারা পথ অনুসন্ধান 
করে এলাম, জিজ্ঞাসা কেবল জিজ্ঞাসাই থেকে গেল। কোথায় 
সেই পথ-_কোথায় সেই দেবীমূর্ভির ছায়া ? পাই নি...এল না। 
রৃহস্ত শুধু রৃহক্ততমের আবরণ নিয়ে থেকেছে পথের প্রান্তে 
জীবনের প্রান্তে ! 

অনাস্বাদিত ইতিহাসকে চেনে না কেউ, ভাই তার সন্ধানে 
কেউ বেরোয় না । যা চির অদৃশ্যমান--তা দৃষ্টর সামনে আসেওঞ 
না, দাগও ফেলে ন! কোনদিন । জীবনে তারই প্রয়োজন বেশী, 
য! দুরে দুয়ে চার মিলে যাওয়ার মত মিলে যায় জীবনে, তাই 





সার্থক, তাই মূল্যবান ৷ কিন্তু আলেয়ার মত যে যড়ৈশ্বধ্যে শুধু 
এসেই নিভে গেল, বুঝতে দিলে না, জানতে দিলে না--তার ভক্তে 
কায়া বড় বেশী । দুটো হাতের বৃহৎ অগ্রলির ভিতর এক ডুলনা- 
হীন সম্পদ পুষ্পাঞ্জলি হয়ে যদি ৰা এল, না পারা গেল তার স্রাণ 
অনুভব করতে ,না পাওয়া গেল নৈবেদ্য দেওয়ার শেষ অধিকারটুকু ৷ 
মধ্যরাত্রের আকাশে এ যেন এক বিহ্যৃতের আলো, শুধু জলেই 
নিতে ধাওয়া." 
ঘুম আসে না আমার" ঘুম আমার দু'চোণ থেকে কে যেন পুছে 
নিয়েছে । সবই কি মায়া, সবই কি ভুল? কেবল কি চড়াই- 
উত্রাইয়ের ক্লান্তিটুকু নিয়ে বাড়ী ফিরব? যার জন্যে আসা, তার 
লাভের কড়ি বদি না ঝুলিতে আমে--তা হলে বমুনোত্তরী তীর্থের 
মাহাত্যই বা কেন? বা এর এঁতিহের প্রচার কেন দিকে দিকে? 
একটা অহেতুক অভিমান বুকের পাজরাগুলোতে যেন বেজে 
উঠে***কেমন যেন শূন্য বলে মনে হয় নিজেকে--- | 
কালকেই ত পুণিম|---কালকেই যমুনোত্তরী পৌঁছনোর কথা । 
মধ্যে খরসালী ও ভৈরবঘ1টি-_তার পরই ভীর্থের শেষ, যাত্রার প্রথম 
অধ্যায়ের হবে পরিসমাপ্তি! উদ্ধার মত ছুটে এসেছি আমরা 
হৃতসৰ্ব্তস্ব এক মনুষ্যগোষ্ঠ-কালকেই তার বেগ হবে প্রশমিত । 
কোথায় ছিলাম আর কোথায়-বা এলাম--একট| জগৎ ছিন্ন হয়ে 
আর একটা জগত তাতে জুড়ে গেছে আর এই শেষের জগতের 
একটি স্বৰ্ণময় যুগের ইতিহাসের সঙ্গে হবে দেখা ! কোথায় বাংলা- 
দেশ আর কোথায় যমুনোত্তরীর পথের প্রান্তে নগণ্য এই হমুম!ন- 
চটির ঘর- সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে দশ হাজার ফুটের উপর, আমিই বা কে, 
ওবাই-বা কে? 
আর যেন ভাবতে পাবি না'‘‘কয়েকটা ঘণ্টা মাত্র- পাখী 
ডেকে উঠবে, সকাল হবে; তার পর চরম পুরস্কার লাভের 
চেষ্টায় আবার সেই চড়াই ওঠা, উত্রাই ভাঙা হবে সুক্ষ! আর 
একটি দিন--‘চব্বিশ ঘণ্টা একটা ব্যবধান-__-তার পরেই মায়ের 
আশীর্বাদ পাব, ধনা হব আমর! ! 
ঘড়ির কাটার মত যাত্রা লুক হ’ল--সকাল ছ'টার মধ্যে 
হনুমান চটির মায়! কাটিয়ে পথে নেমে এলাম, পথ হ'ল একাস্তের 
পরিচিত, একাস্তের কাব্য, আজকে নতুন আশা; নতুন 
উদ্ধম--*এর যেন শেষ নেই। *যমুনামায়ী কি জয়’ ধ্বনিতে 
আবহাওয়া ঘন হয়ে উঠল-**যাত্রীর! যেন পুনর্জন্মের পর্যায়ে নেমে 
এসেছে। ক্ষয়িষ্ণু মান্ুষ বলে এদের আর চেনা যায় না'..আাজকের 
দিনে এরা মহত্তমের গণ্ডীতে এসে মিশেছে । যে ভাবের বিকাশটি 
দেখেছিলাম ব্দরীকার আগে, সেখানেও সেই হহমান চটি ছাড়ার 
পর'"*ষে একাকারের চরমতম পধ্যায় চোখে পড়েছিল কেদারনাধের 
আগে রামবরহা ছাড়ার পর-_ আজকে যমুনোতরীর আগেও সেই 
“কই ভাব -_নেই একই অমৃভূতিই চোখে পড়ল। বড় সুন্দর, 
বড় মহান্‌ মানুষের এই ভাব-_এর ভুলনা নেই ৷ গশ্ীবদ্ধ মানুষের 
নিঃস্ব ও দেউলে হয়ে যাওয়ার উদাহরণই বেশী, যত পাপ যত দীনতা, 


পাপন সৰিল পপ দেশ পদ গপ পান্তা পপ" পা দল লললপলশলশল৷ পাপা লপাস্পিশা পাশপ্পি লা লা লালা লাল লা পপি লালা শা পা পা পালাল পা সপ 


অশুচিভার পাকে পাকে আমাদের ভিতর্কার সম্পদ হয়ে গেছে 
তিথাবীর খুদ্কুড়ো--আমরা তাই আত্মাকে দেখি না, তার 
অবমাননা করি পদে পদে ! সমাজের স্তরে স্তরে গ্রানিব সুপ _ 
আর এই স্ত,পের পলিমাটির ভিতর আমরা আটকা পড়ে আসছি" 
তাই ভুল আমাদের পদে পদে, রাজগিক ও তামসিক বৃত্তিটাই হয়ে 
উঠেছে বড় । 

কিন্তু" / 

প্রত্যেক মান্যের মধ্যে অনাস্তাত পুম্পের মত একটি বৃত্তিও 
ভগবান দিয়ে রেখেছেন, সে পুষ্প ছুলভ, সে অল্লান। তাকে চিনতে 
হয় বুধি দিয়ে-_আত্মবিশ্লেঘণের ভিতর, তবে সেই ফুলের সার্থকতা । 
মাটির উৰ্ব্বৱতাই যখন সব--তথন সে ফুলের জন্মে ভাবন! 
নেই ৷ হনুমান চটি ছাড়ার পর মনে হ’ল মাটির এই উর্ধররতার 
ভিতর প্রত্যেকটি যাত্রীর সেই বৃত্তির দ্বারোদৃঘাটন হয়েছে." "খুলে 
গেছে সব। এখানে মানুষ শুধু মানুষই নয়, এখানে তার সংজ্ঞা 
আলাদা, পরিচয় আলাদা । গাইতের মারের মুখে এক-একটি বিরাট 
সভ্যতা আবিষ্কৃত হয়েছে সকল যাত্রীর ভিতর, তাই মানুষ এখন 
কেবলমাত্র নর নয়, সে নরোতম | যা! অসত্য, যা ভুহা তাই ধুয়ে ». 
মুছে গেছে--মায়ের আশীর্ব্বাদপৃত সম্ভানের বিরাটত্বের এখানে তুলন! 
নেই ৷ তাই এই বুকফাটা চীৎকারের ওক্কার-_“যমুনামায়ী কি জয়’ । 

তিন মাইল পথ পেরিয়ে এলাম, আর এক মাইল, তার পর 
খরসালী-_যমুনোত্তরী পথের মানুষের গড়া শেষ উপনিবেশ ! এই 
এক মাইল সুরু হ'ল আর চলতে চলতে চোখে পড়তে লাগল নানা- 
বিধ পুণ্পসম্ভার, নামী ও অনামী। চিনতে বা পারলাম, তা হ'ল 
কাঠ গোলাপের ঝোপ, কিংগুকের গুচ্ছদল আর বন্যফুলের সম্ভার, 
আর এদের পটভূমিকায় ধ্যানগন্তীর বিশাল অঞ্জুনগাছের অতন্দ্র 
সাক্ষীর মত জেগে থাকা । পাইনগাছ দেখতে দেখতে এসেছি, 
মনে হয়েছে এ ছাড়া আর কোন বৃক্ষের উৎপত্তির সন্ধান নেই এ _ 
পথে_ ফুল ত চোখে পড়েই নি। খরদালীর আগে এদের পৱিচয়টি = 
আকম্মিক ও অনাস্বাদিত বলে প্রত্যেক যাত্রীকে ভাবিয়ে তোলে। 
পাখীর কাকলীর সুকুও এথানে, ইতি গরসালীর শেষে। গোলাপের ৮ 
ঝোপ সংখ্যাহীন__অকৃপণভাবেই পাষাণ মুত্তিকাকে এর! বর্ণ 
দিয়েছে, পরিচয় দিয়েছে, আর আবহাওয়াকে করে তুলেছে নম ও 
মিটি । কিংশুকের পরিচয়ও তাই-_তারাও সংখ্যাতত্বকে হার 
মানিয়েছে, প্রত্যেক ফুলটি স্থটিতত্বের এক-একটি সম্পদ, মনে হয় 
দেবাদিদেবের জটাজ্জালের উপর একাদশীর চাদের মত এক-একটি 
ফুলের পরিচয় । বত দুর দৃষ্টি চলে শুধু ফুল আর ফুল-_আর তা 
চলল ওঁ গ্রাম পর্যযস্ত.। 

ভাবছিলাম স্প্রির কি অপার মহিমা, ধ্যানের ভিতর দিয়ে এ 
মহিমার সুত্র খোজা যায় শুধু । এ ফুল-ফল ত এমনি নয়, হুৰ /” 
হয়েছে এদের একটি বিশেষ অধ্যায়ের জন্তে--এদের স্থষ্টি জীবনের 
শ্রেষ্ঠতম পূজার নৈবেন্তের অন্যে, বরণডালা সাজানোর জন্তে। 
মায়ের মন্দির ত আর বেশী হুর নয়, সামনে খরদালী আর তা 


< 


জ্যৈষ্ঠ 


দৰা পলিলিপিললিিঁডাসিলিািসি 


ছাড়ানোর পর একটিমাত্র দুরূহ চডাইয়ের যা ভ্ৰুকুটি, তার পরেই মা 
যমুনার আঞ্চলিক আশীৰ্ব্বাদ নেমে আসবে যাত্রীদেব উপর, তারই 
সৃষ্ট সন্তানদের উপর । আর এই সম্তানদের অঞ্জলির জন্তে পুষ্প- 








৮ সন্তারের অভাব রাখেন নি মা, তিনি যে চিস্তাহরণী ও চিম্ময়ী | 


পারা অঞ্চল জুড়ে শুধু কুলেরই ইতিহাস আর সেই সঙ্গে পট-পরি- 
বনের আভাস, এ আর কিছু নয়, এ কেবল তারই প্রয়োজনের 
জন্কে। যোডশোপচারের পূজার অন্তে ফুলসন্তার' '.কাঠগোলাপ আর 
কিংশুক, কিংশুক আর রিঙাল-_সবই তিনি কঠিন পাষাণমৃত্তিকার 
ভিতর থরে-বিথরে সাজিয়ে রেখেছেন | আমরা-যারা হামাগুড়ি 
দিতে দিতে এত দূর উঠে এলাম, আমাদের কর্তব্য হ’ল অঞ্জলির 
ভিতর এ গুচ্ছদল তুলে নেওয়া আর মায়ের মন্দিরে বৃহত্বম কল্যাণের 
জন্যে পৌঁছে দেওয়া । চোখেৰ ভিতর দিয়ে আত্মার উপলব্ধির 
ভিতর এর সঙ্কেত যদি না আসে, তা হলে বুঝব কিছুই চেনা হ'ল 
না, জানা হ'ল না কিছুই ৷ 
বিভোর হয়ে চলছিলাম এ পথে । সার! দেহে রোমাঞ্চ আস- 
ছিল দৃষ্টির বাইরে সেই পরমাশক্তির কথা ভেবে--ষীর হৃষ্ট 
বিশ্বচরাচরে, কোন কিছুরই অভাব নেই । আমবা তাকে দেখি না, 
= খুঁজি না, ভাই তিনি আসেন না । গুছিয়ে রেখেছেন তিনি সব, 
ছোট ও বড়--আমরা চোণের দেখার ভিতর দিয়ে তার কল্যাণকে 
হারিয়ে ফেলি । 
ধ্রসালী গ্রামের আগে এই এক মাইল পথ, ফুলের বর্ণ-উচ্ছবাসে 
সমৃদ্ধ ও সুমহান্‌ চিন্তার ভিতর একট! নেশার আমেজ যেন'''বিভোর 
হয়েই পথচলা আমার । 
কত কে আসছে, বাচ্ছে'''দেখেও দেখি না, অনামী তারা, 
পরিচয়হীন গোত্রহীন তাৱা'‘‘তীৰ্থ পথের পাশকাটান নবনারী ! 
আমি ফুলের মহিমা জপতে ভপতেই পথ হাটছি। 
কিন্ত এ কি? 
পাহাড়ের নেমে-আসা বাকের মুখে পথেরই উপর এই পাশ- 
কাটান নর ও নারীর ভিতর একটি অদ্ভুত লাবপ্যসমৃদ্ধা অষ্টাদশীর 
শ্*. আবিৰ্ভাব’ ফিকে সবুজ শাড়ী অঙ্গে জড়ান, হন্‌ হন্‌ করে আসছে 
এদিকে । দেখেও দেখি ন|---এঁ পরিচয়হীনদের ভিতর কেউ হবে 
বা! দু'পাশে ফুলের যে সমারোহ তার উপরেই আমার দৃষ্টি 
আর তার আধ্যাত্মিক বিশ্লেষণেই মন ছায়াচ্ছন্ন, তাই সুত্র হারিয়ে 
ফেলি, দেখেও দেখি না। আমার পাশ ঘেষেই অষ্টাদশী চলে গেল 
একটি বিশেষ অনাবিষ্কৃত ছন্দের মত, তরঙ্গের উচ্ছ সের মত । 
কেমন একটা শিহরণ--কিসের একটা অন্ভুত অনুভূতি--শিৱা- 
উপশিরায়'..ঝিমঝিম করে উঠে সারাটা শরীব আমার । 
এ রকম ত হয় না, এ অনুভূতি ত নতুন, অনান্াদিত | 
চমকে মুখ ফিরিয়ে তাকাই--অনামী কাস্তার অনিন্যন্ন্দব 
২ মুখের উপর ফেলা ফিকে সবুজ শাড়ীর অবগুঠন, তারই সিধির 
সীমস্তে সোনার একটি টিকৃলী, ছায়াঘন-পল্লবিত ছুটি চোখ__ 
মায়াবিনী পথেরই প্রান্তে অদৃশ্য হয়ে কর্প রের মত উবে যায়--। 
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জাহ্বৰী যমুনার উৎস সন্ধানে 


লতা লালা লীলা লালা লাতিলা লোভ লো লাল শল 
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াপিাতিলপালিপলাপাসঁীি বাপ" 





আমারই সামনে--তুষাতুর ছুটে চোখেবই সামনে এ অষ্টাদ্শীর 
বাতাসে লীন হয়ে বাওয়া ! কয়েকটি মুহুর্ঘ--তার পরেই বড 
পড়ার মত উপলব্ধির আকাশে চৈতন্তোদয়ের একটা চোখ ধাধ৷ন 
আলোর ঝলক, যা সমস্ত জীবনের বুদ্ধির ও অমুভূতিকে বিদীর্ণ ও 
মধিত করে চলে যায় । 

কয়েকটি সেকেণ্ড, তার পরেই গ্রলঙ্জলিয়ে সেই ব্ৰহ্মতালে দেখা 
দৃশ্যদম্পদ ভেমে৷ ওঠে মনের ভেতর । যে পথে চলছিলাম--ত'কে 
আবার দেখি, বিচার করে নি, মিলিয়ে নি। 

সেই পথের বাক--অসমাপ্ত তকবীধিকার ছায়াচ্ছন্ন পরিবেশ ৷ 
সেই ফিকে সবুজ শাডী, সেই রহস্তময়ীর অদৃশ্য হয়ে যাওয়া--সর 
ঠিক, কোন ভুল নেই ৷ 

কিন্ত আমার ভুল হয়ে গেল। ভুল হয়ে গেল গোটা 
জীবনের । এ ভুল দর্কপগ্রসী ভুল। মা ফুল দেখিয়ে ভুলিয়ে 
রেখেছিলেন আমার মত নিৰ্ব্বোধ শিশুকে, তারই আকর্ষণে অম্পদ 
হারালাম আমি--। এক মিনিটের ইতিহাস জীবন ইতিহাসে যা 
চির আরাধনার, বন্দনার ও সৰ্ব্বোত্তম সুকৃতির, হারালাম আমি--। 

হনুমান চটির অন্ধকারাচ্ছন্ন ধন্মশালার ঘরের একটি প্রান্তে বুক- 
জোড়া অভিমান সমুদ্রের ঢেউয়ের মত কুলে ফুলে উঠেছে গত রাত্রে 
_ তন্ন তন্ন করে খুঁজে দেখেছি মনের ভিতর ফেলে-আসা পথকে 
যদি ব্রন্মতালে দেপা স্বপ্নের প-প্রাস্তটুকুকে সামগ্ৰস্তের সীমায় আনা 
ষায়' অভিমানই থেকে গেছে, সে পথের সাদৃশ্য পাই নি কোন: 
বানে । 

কিন্তু'''। 

একটি রাত্রের পর সে অভিমান ঘোচাতে এলেন সেই ঘাতৃমু্ি, 
পরে এলেন নানালঙ্কার বিভূষিতা হয়ে, ফিকে সবুজ শাড়ী পরে । 
যে পথকে দেখেছিলাম সেই পথই ছবির মত খরসালীর প্রাস্তপীমায় 
ফুটে উঠল বাস্তব হয়ে, সত্য হয়ে, শাশ্বত হয়ে। আমি বুল 
দেখলাম, তার রং দেখলাম-_-অথচ আসল ফুল অঞ্জলিতে নিলাম 
না--তার রংও আমি চিনলাম না। 

মৰ্মান্তিক যন্ত্রণায় বসে পড়ল'ম আমি সংমূঢের মত একটি 
পাথরের উপর । চোপে হাত দিলাম । কাদছি আমি শিশুর মত। 
সব হারানোর হ'হাকারে বুকের এক প্রাস্ত থেকে অপর প্রান্ত পধত 
ছিড়ে গেল রেণু রেণু হয়ে--মনে হ’ল পাগলের শেষ দশ! আমার । 
আমি কি হারালাম? আক্ষেপের আবর্তে আমি যেন পতধাবিভক্ত 
হয়ে গেছি। 

কলম ও কালি দিয়ে এ নিগৃঢ় তত্বের মন্্কথার স্ববূপ উদ্‌ঘাটন 
সম্ভব নয়, তাই সে প্রচেষ্টাকে নিবৃত্তির পথে টেনে আনাই উচিত ৷ 
যে জিনিষ দেখেছি, হারিয়েছি যে সম্পদ সামান্য ভুলের ভজে, 
ভবিষ্যং জীবনেতিহাসের প্রাতায় পাতায় তার প্রভাব কতপানি-_ 
তার কড়া-ক্রান্তির হিসেব এখানে ধাক। এ প্রচেষ্টা আমার শুধুপ 
মায়ের কাঠামোৰ উপর অবোধ শিল্পীর মত রং বুলান মাত্র, আস 
রং কি দেওয়! বায়? সে রং থাক আমার মনেরই ভিতর । 
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যা গুহ্ধ তা চিরকালই সুক,. যা অব্যক্ত তা চির মৌন-'খর- 
লালীর পধপ্রান্তে ফেলে-আসা কাহিনী এই পধ্যায়ে--একে বাক্য 
দিয়ে, বিশেষণ দিয়ে বুঝান বাবে না । 

তবে উপমংহারের তাগিদ মত এইটুকু বলে রাখি পাত্র পূর্ণ 
হওয়া চাই না হলে আরাধ্য সম্পদ আসবে না, এলেও তা মরীচিকার 
মায়াই শুধু জীবনে এনে দেবে | মানুষের আধ্যাত্মিক জীবনধারণে 
সারবন্ত সে জীবনের যোগাযোগ--ত'রও মাপ আছে, পরিধি 
আছে, ব্যাপ্তি আছে। এই যোগাযোগ আসে তখনই যখন আত্মা 
প্রদীপের উদ্ধশিখার মত তারই উদ্দেশ্ডে অলতে পারে যাঁকে আমরা 
চিরকাল জীবনের প্রণাম জানিয়েছি । এ প্রণাম হওয়া চাই পূর্ণাঙ্গ 
-্বয়ংসম্পূৰ্ণ--জপের ভিতর দিয়ে এ প্রণাম অষ্টপ্রহরের হওয়া 
চাই । না হলে ১ থেকে যাবে, সব পেয়েও শূন্য হয়ে 
ষাবে সব। 

যমুনোত্তরী দুর্গের অঞ্চল__রহশ্থের গীঠস্থান । এমন কোন 
ঙ্গনিষ নেই যা মেলে না ওধানে। অতন্দ্র বিশ্বাস নিয়ে এগুতে হবে, 
পথ চলতে হবে- ভুল হলে চলবে না। সম্পদের পর সম্পদ-_ 
ওঁশ্বর্য্যের পর এঁশর্যয_শুধু আসার জন্তেই ওখানে থরে-বিধরে সাজ্জান 
_ন্তুকৃতির মাহেজ্ৰক্ষণে যোগাযোগের সক্ধিপূজ্জায় মানুষের জীবনে 
এদের শ্রোতশ্িনীর মত নেমে আসা অপরিহার্য; ও অমোঘ । 

এক মাইলের এই স্বৰ্ণাঞ্চস শেষ হয়ে গেল, এসে গেল সরসালী, 
লমাজবদ্ধ মানুষের গড়া যমুনোত্তরী পথের শেষ জ্রনপদ। দুটো 
পথ। প্রথম পথটি গ্রামকে হাতছানি দিয়ে দূর দিয়ে চলে গেছে, 
গিয়ে মিশেছে যমুনার ধার বরাবর | দ্বিতীয় পথটি খরসালী গ্রামের 
মধ্যে দিষে চলে গেছে একে-বেকে-_এরও শেষ যমুনায়। খরসালীর 
নাম শুনেছিলাম__না দেখেই যাব? দ্বিতীয় পথকেই বেছে 
নিলাম। বাস্তার ছু'ধারেই লাইনবন্দী ঘব অর্থাৎ মকান আর রাস্ত[টি 
এ বাড়ীর উঠান ও বাড়ীর চাতালের তলা দিয়ে চলে গেছে-_-আমরা 
হেন ব্যন্তিবিশেষের বাড়ীর ভিতর দিয়ে হেঁটে যাচ্ছি! পথঘাট 
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"হ’ল না। 
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নোংরা__অশুচিতায় ভরা যেন সমগ্র খরসালী গ্রাম--অথচ যমুনোভঁরী 
মন্দিরের অধিকাংশ পাণ্ডাদেৱ আস্তানা এখানে । বদরীকার পথের 
পাণ্ডুকেশ্বরকে স্মবণ করিয়ে দেয় অপবিছন্নতার দিক থেকে । একটি 
মন্দির চোখে পড়ল-_-অনামী মন্দির, নাম পেলাম না বা বিগ্রহ দর্শন 
ছোট্ট গ্রাম খরসালী, তবে বসতি ঘন--প্ৰাণের চাঞ্চল্য 
আছে। আধ ঘণ্টার ভিতর চলার বেগে খরমালী গ্রাম মায়া কাটাল 
আমাদের, এসে পড়লাম যমুনার তীরে । এখানেও সেতুর সেই 
সহজ সংস্করণ অর্থাং কাঠের গুঁড়ি ফেলা আছে_-কোনরকমে পার 
হওয়া গেল! যমুনার স্রোত এখানে মারমুখী ও ভীষণ-- 
উম্মাদিনীর মূর্তিতে পৃথিবীর দিকে ছুটে চলেছেন। গাংনানীর সে 
ষমুন| এ নয়--ষমুন| এখানে ভৈর্বিনীর মুর্তি ধারণ করেছেন ৷ 

যমুনার অপর পারে জানকীমাই চটি । বিশ্রামের যোগ্য স্থান 
বটে--হেঁটে এসেছি অনেকটা, সামনে - ভৈরবঘাটির বিখ্যাত 
প্রাগৈতিহাসিক চড়াই--বসে যাই একটু যমুনার ধারে--শাস্তি 
মিলবে । 

ধরম সিং হঠাৎ বললে-_"বাবাজী, উধার দেখ ।” চা খাচ্ছিলাম, 
ঘাড ঘুরিয়ে দেখি দৃশ্যের এক বৃহত্তম সম্পদ ৷ দূর আকাশের 
নীলিমায় ষমুনোত্তমী পর্বত শ্রেণীর অভ্রভেদী রূপ, সুমহান ও শাখ ভ। 
গোটা দিকচক্রবাল ঘিরে তুষারমণ্ডিত গিরিশ্রেণীর অন্তহীন শোভা- 
যাত্রা একটি অপণ্ড জিজ্ঞাসার মত ফুটে আছে---পাতলা মেঘের 
একটি আস্তরণ এই শোভাযাত্রার উপর মালার মত জড়ান। বা 
দেখলাম_-এরই নাম যমুনোত্তরী গ্লেশিয়ার, এর কপ ব্যাখ্যায় আনা 
ছঃসাধ্য । যা দেখেছিলাম কেদারের পথে অগস্ত্যমুনি ছ'ড়ার পর, 
এধার থেকে ওধার পর্য্যন্ত, ,ঘূম ওটাজালের প্রচ্ছন্ন কপ, ভ্ঞানকীমাঈ 
থেকে সেই দেখার আব এক অধ্যায়ের স্বষ্টি হয়। এ পর্ববতশৃক্গের 
তলায় যমুনামায়ের মন্দির । যার জন্তে আমাদের উঠে আসা । 
আর দেরি নেই--পথ শেষ হয়ে এল। =" 

৷ যা 
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স্ব, 
১১৬০০ 


পান্থ 


টী তেমনি ইটালীয় চিনির গিকাোর খ্যাতি ৰ 


ত ৷ পড়িয়াছে। ইটালীৰ স তি ১ চলা ৷ 


। ১৭৫৩ সালে ইটালীতে অহিত ৰ -দর্শনীসমূহে 
আধুনিক শিল্পীদের যে সকল চিত্ৰকপ্মে নব নব বপলোক উদঘাটিত 


বৰ্তমান প্রবন্ধে আমর! তংসঙ্বন্ধে সংক্ষেপে | আলোচনা 


কত্ত একথা স্বীকার করিতেই হন: যে 
৷ প্ৰাণশক্তির পম slaty তাহা মঠ 


প্রয়োজন ৰ হইয়াছিল : জিনো বনিচি এ 


স্বাভাবিক প্রতিভার । সকল প্রকার, ক্লাসিক্যাল 
( Metaphysical ) ভাৰ বৰ্জ্জন করিয়া ৃ 
বিষয়ুবস্ত অবলম্বন করা অত্যাবস্তাক হইয়া 
খুব সাবধানতা সহকারে আধুনিক শিল্পী 


শিল্পকৰ্ম্মের বিচার করিতে হইবে । 


= মধ্যে ভাহার 
পূৰ্বে ছিলেন বিংশ ২ 








“পানশালা" 


চে রিখাসের সহিত বলিয়াছেন-_“চিত্রকলার এতিহের যে ক্লপ৷ত্মক 
{ Figurative presentation ), নিশ্চিতরূপে তাহার 
হইয়াছে, এবং এব্রাক্ট অথবা বস্তনিরপেক্চ আটই 
টুইতেছে একমাত্র জীবন্ত এবং যথার্থ আট । 
ব| ততোধিক বসর-কাল শিল্পকম্মের মাধ্যমে আত্মপ্রকাশের পর 
ছ্রিগারেটিভ আট আমাদিগকে আর নুতন কি বলিতে পারে? 
আট ক্লাব প্রদর্শনীতে ইটালী ও ফ্রান্দের শ্রেষ্ঠ চিত্রকর এবং 
ভাস্করদের শিলপকশ্মের সঙ্গে এবষ্টাকৃশনিষ্ট শিল্পীদের মধো সর্বাপেক্ষ! 
নিঠাবান আতানাসিও সোলদাতির ছবিও প্রদশিত হইয়াছে। 
ভাগাক্রমে এই বংনরে তাহার মৃত্যু হইয়াছে-_কিউবিৎম, 
মেটাফিজিক্যাল পেণ্টিং এবং এবষ্টাক্শনিজম ত্রিবিধ' ক্ষেত্রেই এই 
শিল্পীর শক্তির ক্ৰমবিকাশ হইতেছিল এবং তার অনুরাগীর সংখ্যাও 
তির বাড়িতেছিল 


চার হাজার 


[ 


স্ক্রু বডির 


শিল্পী দর্শকদের কচির পরিবর্তনের জন্য অক্লান্ত 
প্রচেষ্টা করিয়াছেন, তাহাদের খিলিকম্মের 
তুলনার উদ্দেশ্যে উক্ত বংনরে তুরিনে ষে 
তৃতীয় ইটালে|-ফ্ৰেঞ্চ প্ৰদৰ্শনী অনুষ্ঠিত হয় 
তাহাও বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
ইটালীয় শিল্পকলা 
বাস্তবতার সংঘাতের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নহে । 
মাফাই, পিরান্দেলে! প্রমুখ শিল্পীদের সম্বন্ধে 
বলা যাইতে 
আধুনিকতার ধণ্মুলাসমূহের মধ্যে মানবীয় 


সাম্প্রতিক 


বস্তনিরপেক্ষতা এবং 


একথা পারে যে, তাহার! 
এবং কবিত্বপূর্ণ বিষয়বন্ত-প্রয়োগে-ক্ষমতার 
পরিচয় দিয়াছেন--তীাহারা সাম্প্রতিক চিত্র- 
কলাকে প্রথাগত-বন্ধনের হাত হইতে মুক্তি 
দিয়া ইহার মধো প্রাণসঞ্চার করিয়াছেন, 
নতুবা সমালোচনার কচকচানিতে ইহার 
রলবন্ত চাপা পড়িয়া যাইত । 


ইহা সহজেই উপলব্ধি করিতে পার! 
যায় যে, প্রথমে 'রোম গালারি অব মডার্ণ 
তার পরে ‘মিলান রয়্যাল 
প্যালে.স' অনুষ্টিত পিকাসো প্রদর্শনী ইটালীর 


আটে এবং 


শিল্পকলার ক্ষেত্ৰে একটি অনন্তসাধারণ 
গুরুত্বপূর্ণ ঘটন! এবং শিল্পান্থুরাগীরা এখনও 
সতাসতাই একটি স্মরণীয় বিষয় বলিয়া এ 


শিল্পী £ ইলিয়ানে| পানটুৎসি 


সম্বন্ধে আলাপ-আলোচনা করিয়া থাকেন । 


অবশ্য শিল্পী স্বয়ং প্রদর্শনীর উদ্বোধন-অনুষ্ঠানে উপস্থিত 
থাকিতে পারেন নাই, কিন্তু ইটালীয় শিল্পকলার নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি- 
দের এবং শিল্লানুনীলনকারীদের (রাজনৈতিক জগতের কতিপয় 
ব্যক্তির কথা ন! হয় বাদই দিলাম ) উদ্যোগে অনুষ্ঠিত প্রদর্শনীটিতে 
বাস্তবিকই উৎসব-সমারে'হের স্থষ্টি হইয়াছিল এবং এটাও খুবই 
আনন্দের বিষয় যে, স্বয়ং রিপাব্রিকের প্রেসিডেন্ট পধাস্ত এই 
অনুষ্ঠানে যোগ দিয়াছিলেন | চিত্রকলার বিরাট এঁতিহাময় দেশ 
ইটালী অত্যান্ত জাকজমকের সহিত এমন একজন সমসাময়িক চিত্র- 
করের প্রাত শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিয়াছিল, যিনি সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ বলিয়া গণ্য এবং 
আধুানক কচিসম্মত চিত্রকলা নিঃসংশয়ে যাহার নেতৃত্বে বিকাশলাভ 
করিতেছে । রোম অপেক্ষা মিলান প্রদর্শনীতে অধিকতরসংখাক 
চিত্রকণ্ম প্রদর্শিত হইয়াছিল । শত সহক্র লোক রয়্যাল প্যালেমে 


এই মহান্‌ শিল্পীর আকা ছবি দেখিবার জন ভামিয়াছিল |: রে 


রা 


এ দর্শকের সংখা ইল অভাধিক। প্রদর্শনীটি যে যে কারণে 
চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল তম্সধো সর্বপ্রধান হইতেছে এই যে, শিল্পী 
ইহাতে বিপুলসংখ্যক এমন সব ছবি দিয়াছিলেন যাহা দেখিবার 
সুযোগ দর্শকদের এই প্রথম হইয়াছিল এবং তম্মধো কতকগুলি 
ছিল নিতাস্ত আধুনিকতম ছবি । ইহাতে কতিপয় অধুনাবিখ্যাত 
ছবির সঙ্গে দর্শকেরা এমন কতকগুলি ছবি দেখিতে পাইয়াছিল 
যাহা পূৰ্ব্বে কখনও শিল্পীর ষ্ট ডিওর বাহিরে প্ৰদৰ্শিত হয় নাই । 
শিল্পী গত কয়েক বংসর যাবং তার রচনায় কিউবিজম, 
. একপ্রেসনিজম্‌ এবং অভিবাস্তবতা ( super-realism ) প্রভৃতি 
বিভিন্ন পদ্ধতির্ব প্রয়োগে যে সকল সার্থক এবং অপেক্ষাকৃত অল্প 












| “জনৈক নাবিক” 
ৰু ও শিল্পী ; টম্মাদে! বের্ত্ধোলিনে| 


সবা্থকগ্রয়াস করিয়াছেন, এই সমুদয় চিত্ৰকশ্ম দেখিয়া তংসদ্বন্ধে 
দর্শকদের মনে কতকটা ধারণা জন্মিয়াছিল। সালে 
অনুষ্ঠিত ইটালীর পিকাসো প্রদৰ্শনীসমূহ দ্বার! নিম্নোক্ত তিনচি বিষয় 
প্রমাণিত হইয়াছে। প্রথমত:-_ইটালীর চিত্র-সমালোচনার উচ্চ মান 
যাহা তথ্য এবং ওপপতিক ([॥e০৷৮৪i০৭]) ও প্রণালীবদ্ধ সংজ্ঞার 
ক্ষেত্রে বর্তমান জগতে অদ্বিতীয় । দ্বিতীয়তঃ-- সাম্প্ৰতিক শিল্পকলার 
অ-বিশেষজ্ঞ সাধারণ লোকেদের অপরিসীম কৌতুহল। তৃতীয়তঃ 
--ইটালীর নব) শিল্পীগোষ্ঠীর উপর পিকাসোর বিপুল প্রভাব এবং 
পিকাসোৱ চিত্ৰকশ্মের সহিত এই শিল্পীগোষ্ঠীর সাক্ষাৎ সংস্পৰ্শ: 


১৯৫৩ 
















পিকাসো এবং চাগাল (পলো শী উক বংসৰে বহন 
শিল্পকশ্মের একটি গুরুত্বপূর্ণ প্রদর্শনীর আয়োজন করিয়াছি ন) 
যেমন নিজেদের থা:তিকে এবার অধিকতর সুপ্রতিষ্ঠিত ই 
তেমনি ইটালীর তন্ঠাঙ্গ চিত্রকর এবং ভাস্কৱ্রোও বিদেশে এব ক 
ও সমবেত প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করিয়াছিলেন ৷ ফিউচারিজমের যু 
হইতে আরম্ভ করিয়| বৰ্তমানকাল পর্যন্ত বিভিন্ন পদ্ধতিতে জকা 
ইটালীয় চিত্ৰকশ্মের কতকগুলি প্রদর্শনী লিসবন এবং অপে [ভো 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে,। অঙ্ধদিকে লণ্ডনে, অশলোতে, ইকহোষে, 
নিউইয়ৰ্কে অনুষ্ঠিত একক- প্রন্নীসমূহ ইটালীতে অনুষ্ঠিত পি 
এবং চাগালের প্রদর্শনীর সমগোত্ৰীয় বলিয়৷ প্রমাণিত হ 
এগুলির সঙ্গে রোম ন্যাশনাল গ্যালারিতে অনুষ্ঠিত বমান গ্রী 
শিল্পীদের প্রদর্শনীগুলির কথাও উল্লেখ করিতে পারা যায়। 






শিল্পী £ ফিয়োর বি, 


এতন্যতীত রোম এগজিবিশন প্যালেসে দক্ষিণ ইটালীর 
কলারও একটি প্রদর্শনী হইয়া গিয়াছে এবং রোমে ইউনিভ 
এগ্রিকালচারাল এগজিবিশনে কৃষি-বিভাগ হইতে অনুপ্রেরণা 
প্রাপ্ত, চিত্রকলা এবং ভাস্কৰ্য্য আরও একটি প্র র্শ্নী = 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে ৷ কিন্তু কলা-বিশেষজ্গণ শেষোক্ত দুইটি প্ৰদৰ্শনী" 
অপেক্ষাকৃত কম গুরুত্বপূর্ণ বলিয়া মনে করেন যদিও প্রথমোক্টি _ 
বাস্তবিকই সুন্দর ও ইহার হস্তশিল্প বিভাগটি শিক্ষাপ্রদ টা. 


সর্বশেষে একথা বল৷ দরকার যে, অন্যান্য বংসরের কায় Rs ১ 
অসংখ্য শিল্প-প্রতিযোগিতা হইয়াছে এবং যোগ্য 
পুরস্কারও প্রদান করা হইয়াছে। আজিকার দিলে দেশের পারি 











ত 
জীবন যখন, বিপর্যস্ত তথন এই সমস্ত পুরস্কারের নৈতিক মূল্য 
স্বীকার না করিয়া পারা যায় না । 

| এক কথায় ইটালীতে চিত্রকলার ক্ষেত্রে যে ভারসামা বজায় 
[রহিয়াছে তাহ! বান্ভবিকই - গ্ৰীতিকর | ইটালী শিল্পকলার ক্ষেত্রে 





্ ‘লাভ ইন্‌ দি টাউন’ ফিল্সের চিত্রণে চি্-পরিচালক আস্তোনিওনি 


আধুনিকতাকে ভয় পায় না, তাহা মত্বেও সে কিন্ত ঈতীভকে__ 
পর এবং নিকট উভয় অতীতকে, সম্মানপ্রদর্খনে কু ঠিত নহে । 
| যে গকল ইটালীয় শিল্পকশ্ম জান্মানগণ কর্তৃক অপসারিত হইয়াছিল 
সেগুলি আবার ইটালীতে ফিরাইয়া আ'নিবার জন্য স্তি এক 
চুক্তি হইয়াছে । পুরনে! শিল্পকলার জানাল গ্যালারি পুনরায় 


রোমে খোলা হইরাছে।  ফরামীদেশের 


প্রাচীন এবং অভি-আধুনিক কাঞ্কাধাপচিত 


বস্তসমৃহও প্রদশিত হইয়াছে । সর্বশেষে 


টিসি 


১৯৫৩ ডিসেম্বর মাসে প্যালাংজো 


মনের 


ভেনেংলিয়াতে চমত্কার এবং আঅনাধারণ 


মিনিয়েচারসমূহ একত্রে প্ৰদৰ্শিত হইয়াছে । 
ইহার দরুন রোমে প্রাচীন ও 
চীনা চিত্রকলা 


নিদৰ্শন আনীত হইয়াছে যাহা দ্বারা এদেশে 


সাম্প্রতিক 
এবং ভাগ্কর্ষোর এমন সব 

প্রথম প্রাচা-শিল্পকলার মিউজিয়ামের গোড়া- 
[7 পতন হইবে--শিল্পরসিকগণ এতকাল এই 
জিনিষটির অভাব তীত্রভাবে অনুভব করিতে" 


* ছিলেন। 


'৫১ সন" নামক চলচ্চিত্র দ্বারা ১৯৫৩ সনের 
তাহাতে বিত্রশালিনী 


"ইউরোপ, 
টালীয়ান সিনেমার উদ্বোধন হইয়াছিল। 
কিন্ত ভাগ্যবিড়ম্বিতা| একটি নারীর কাহিনী চিত্রে রপাকিক্র 


হইয়াছে । এই কাহিনী হইতে যে শিক্ষা পাওয়া যায়, তাহা 

হইতেছে এই যে, আজিকার দিনে পাশ্চাত্যে যে সঙ্কট দেখ! দিয়াছে 

তাহার দরুন পাশ্চান্তা সংস্কৃতির, স্তরাং পাশ্চাত্য সিনেমার উপর 

গুরুতর প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি হইয়াছে এবং চলচ্চিত্রের ক্ষেত্রে নবি! 
বাস্তবতার ( 1₹6০-7৪১1।-7% ) প্রবর্তন হইয়াছে__নব্য-বান্তবতার 

স্ৰষ্টা রোসেলিনি এবং ঠাহার ভবিষৎ সন্ভাবন| সম্বন্ধে দর্শকদের মনে 

নূতন আশার সঞ্চার হইয়াছে । লুচিনো ভিসকস্তি হইতেছেন 

ইটালীর সাম্প্রতিক চিত্রপরিচালকদের শীর্ষস্থানীয়দের অন্গতম। 

ষ্টার সুজনী-প্রতিভা এখন পিনেমা এবং রঙ্গমঞ্চ এই দুয়ের মধ্যে 

দোদুলামান । ভিস্কস্ভির “সেন্দ' নামক চিত্রনাটাটির রিষয়বন্ক 

হইতেছে প্রণয় এবং মুত্যু--বিগত শতাব্দীর রোমান্টিক ভাব ইহার 

সহিত অবশ্য ইহার মধো বাস্তবতার স্পর্শ 
রহিয়াছে । 


ওতপ্রোত । 


ৰ্‌ গস 

পক্ষান্তরে গত বংসর রেনাতো কাস্তেলানির নিকট হইতে 
নূতন কিছুই পাওয়া যায় নাই । ১৯৪২ সালে একটি রোমান্টিক 
ফিল্ম লইয়া কান্তেলানির চলচ্চিত্ৰ-পরিচালক-জীবনের স্থচন! । 
সম্প্ৰতি তিনি ‘রোমিও এণ্ড জুলিয়েটে'র একটি চিত্র-রূপায়ণের 
পরিকল্পনা করিতেছেন । কিন্তু মনে হয়, বাস্তবতা লইয়া পরীক্ষণকে 
উপেক্ষা করিতে তিনি অনিচ্ছুক এবং একটি নুতন চিত্রে তিনি 
বাস্তবতার প্রয়োগ করিতে আগ্ৰহান্বিত--অবশ্য৷ বিষয়টি তিনি 
গোপন রাথিয়াছেন । গত বংসর নবা-বাস্তবতার একটি অভিনব 
পদ্ধতির সহিত দর্শকেরা পরিচিত হইয়াছে--তাহাকে বলা যাইতে 
পারে অনুসন্ধানমূলক চিত্র ( Bnquiry film ৷ ইহাতে মাত জন 





“ইন্‌ আদার টাইমস" ফিল ঢা দিস! এবং জিন! লোলোৱিঞ্জিদ! 


জ্যেষ্ঠ বৈদেশিকী ২১৫ 


শা শা প্ালালললাললপলিলিদলী-ললল- পীল লা লালা লা পিলা লালা লা এ ল ” ই 
স্পা শাপলা রি 


বিভিন্ন চিত্র-পরিচালক দ্বারা ছয়টি কাহিনী 
বিশদভাবে চিত্রে রপায়িত হইয়াছে । ‘লাভ 
ন্‌ দি টাউন’ ( শহরে প্রেম ) নামক চিত্রে 
রাস্তা হইতে কড়ানো লোকেদের ক্যামেরার 
সামনে হাজির কর! হইয়াছে এবং তাহাদের 
| আবানিতে তাহাদের ভীবনকথা এবং সমস্তা- 
লি বলানে৷ হইয়াছে। 'প্রণয়ীদের 
আত্মহত্যা’ নামক যে কাহিনীটি মিচেল 
জারিলেো আস্তোনিওনিৱ পরিচালনায় চিত্রে 
কূপায়িত হইয়াছে তাহ! অন্যান্য চিত্ৰসমূহ 
অপেক্ষা ঢের বেশী সার্থক হইয়াছে 
মিচেল আঞ্জিলো আন্তোনিওনি কতক- 
গুলি Jlocumentary film ( শিক্ষামূলক 
চিত্র ) লইয়া তাহার চিত্র-পরিচালক-জীবন 
সুকু করেন। উহার ‘টাউন স্কাভেঞ্জারস' 
A ৰু 
(শহরের ঝাড়ুদার) ‘এ লাভিং লাই’ ( একটি 
মনোরম মিথ্যা ( প্রভৃতি চিত্র বিশেষ গুকুত্ব- 
পূর্ণ, কেননা এ সকল শিক্ষামূলক চিত্রেই 
৮ প্রথম বাস্তবতার বীজ উপ্ত হয়। ওগুলিকে 
বলা যাইতে পারে সিনেমায় নবা-বাস্তবতারু 
স্ুতিকাগার। প্রথম 'ফিচার-ফিল্ম' ‘দি 
ক্রনিক্ল অব এ লাভ’ যখন মুক্তিলাভ করিল 
তখন আধুনিককালের একজন শ্রেষ্ঠ চল- 
চিত্র-সমালোচক আত্তোনিওনিকে এক নূতন 


পদ্ধতির প্রবর্তক বলিয়া অভিনন্দিত করেন ৷ 





= গত” বসর আস্তোনিওনির “দি লেডি 
উইদাউট দি ক্যামেলিয়াস’ দর্শকবুন্দকে মুগ্ধ করিয়াছে । এই চিত্রে উত্থাপিত হইয়াছে তজ্জন্য ইহা দর্শককে আকৃষ্ট করে, যদিও শির 
ধৰ] 


নায়িকার ভূমিকা প্রথম দেওয়া হয় জিনা! লোলোবি গিদাকে, কিন্তু রচনার দিক দিয়া ইহা পুরাপুরি বার্থ হইয়াছে। 


শেষে তিনি চুক্তির সর্ত ভঙ্গ করায় মিস লুশিয়া বোসেকে এই ভূমিকা উপসংহারে ক্লডিও গোরার ‘দি ফায়ার অব লাইফ’ ( জীবনের 
গ্রহণ করিবার জন্য আহবান করা হয় । তিনি একজন খাটি আটিষ্ট তাপ) নামক ছবিটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । গোরা আগে ছিলেন 
‘ “দি লেডি উইদাউট দি ক্যামেলিয়াস’-এ অনন্থসাধারণ প্রতিভাময়ী সাধারণ একজন অভিনেতা, আজ চিত্র-পরিচালকরূপে তিনি বিশেষ 


চিত্র-পরিচালকরূপে আত্তোনিওনি প্রতিষ্ঠালাভ করেন ৷ শক্তির পরিচয় দিতেছেন 
, এই সমস্ত বিষয় হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে যে, ইটালীর আভজিকার দিনে চলচ্চিত্রের ক্ষেত্রে নানা সমস্ত! দেখ! দিয়াছে । 
সাম্প্রতিক সিনেমার সর্ধপ্রধান ধশ্মই হইতেছে নবা-বাক্তবতা নৃতন সংস্কৃতির প্রবর্তন এবং পরিমিত সাহমিকতা'র দ্বারাই ধু 
অবশ্য ব্যবসায়িক ফিলাগুলি ( 00101007701] film ) উৎকর্ষ লাভ সকল সমস্তার সমাধান হইতে পারে । আজ শুধু ইটালীর নহে, 
ধ্না করিলেও সংখ্যার দিক দিয়! বাড়িতেছে। সমগ্র পাশ্চাভোর চলচ্চিত্রজগ২ং এমন একজন শক্তিমান শিল্পীর 
১৯৫৩ সনের সর্বাপেক্ষা বিতরকমূলক ফিল্ম হইতেছে 'ইজি টাইমস’। প্রতীক্ষা করিতেছে যিনি ভাবীকালের মানুষকে নূতন আশায় উদ্দীপ্ত 
আমলাতগ্তরের মধ্যে দু্নীতি ইহার বিষয়বস্তু । অনেক .পরষ্পর- করিয়া তুলিতে পারিবেন ৷ ন. ভু. 


- - ০ 
বিরোধী বিষয় স্থান পাওয়া! সত্বেও ইহাতে যে সকল গুৰুত্বপূৰ্ণ প্রশ্ন “East and West’ হৈমালিক নামক হইতে তথাপি গৃহীত 














তাৰ্ডিৎ-ল ভা 


৭ ন? 
তখন অনেক রাত । অন্ধকার গেছে! রাস্তায় চলেছি চার-পাচটি ভিন্ন 
ভিন্ন দলে, বিভিন্ন পথে ৷ কিন্তু অবশেষে মিলতে হবে আমাদের 

__, সবাইকে এক গানের নীচে ৷ ন 
কোথাও ক্ষেত, কোথাও ঝোপ-ঝাড়-জঙ্গল। কাহারও মুখেই 
কথা নেই, মনের সমস্ত শক্তি নিবদ্ধ হচ্ছে এ আগত এক্শনের 
মধ্যে । তাড়াতাড়ি হাটবার উপায় নেট । একে অচেনা পথ, তায় 
এমনি ঘন অন্ধকার, মনে হচ্ছিল যেন শরীরে তাব স্পর্শ অনুভব 
করতে পারছি । জঙ্গকের মধ্য দিয়ে হাটতে যেমন লোকে দু'হাতে 
ছোট ছোট গাছপালা সরিয়ে এগোয়, এ ষেন,তেমনি করেই 
অন্ধকার ঠেলে পথ এগোতে তবে বলে মনে হচ্ছিল! তখন আমরা 
হাটছিলাম একটা জঙ্গলের মধ্য দিষে। গাছপাল৷ নীরব, নিথর, 
নিরীহ ভদ্র-সস্তানদের ডাকাতি করার সাহস দেখে বোধ হয় স্তম্ভিত 
৮৮ হয়েছিল। আমার বুকের মধ্যে কিন্তু দুক ছুক করছিল, হৃংপিণ্ডে 
রক্তচলাচলেব শব্দ ষেন শুনতে পাচ্ছিলাম । 
কিছুক্ষণের মধ্যেই একটা বিশাল মাঠে এসে পড়লাম । আকাশ 
মিলেছে এ দিগন্তে মাঠের সীমারেণায় | অগণিত তারা মিটি-মিটি 
করে আমাদেরই লক্ষ্য করছে । হঠাৎ বিন্বদা গান ধরে বসলেন 
নিশি অবসান প্রায়, 
শ্যাম আয় কেন হে কর দেরী 
আমরা যে অবলা বালা। 
বিহুদা তা হলে গাইতে পারেন | তখন বেশ কৌতুকবোধ করে- 
ছিলাম সন্দেহ নেই, কিন্তু একটু পরেই জানতে পারলাম ওটা হচ্ছে 
সঙ্কেত । দূরে একটা মানুষের ছায়া ফুটে উঠল । আমার দিকেই 
এগিয়ে আসছে । সন্দেহ হ'ল-কিরে বাবা, তুমি আবার কে? 
৯4 বিশ্ুদাকে এ বিষয়ে সতর্ক করব কি করব না ভাবছিলাম, হঠাৎ দেখি 
বিন্ুদা আমাদের ছেড়ে একটু জোরে হেঁটে গিয়ে লোকটির সঙ্গে 
মিলিত হলেন কি বেন কথা হ'ল, তাবপর আবাৰ দু’জ্জনে 
ছাড় ছাড়ি । 
কিছুক্ষণের মধ্যেই আমরা গিয়ে পৌঁছলাম একটা প্রকাণ্ড গাছের 
নীচে। গাছের তলাটায় অন্ধকার যেন জমে আছে] সেখানে 
তখন আর সবাই উপস্থিত, সকলেই নীরব । 
হি বিহ্ণুদা জনা দুই ছেলেকে নিয়ে আশে-পাশে একটু ঘোাঘুৰি 
করে টর্চ জেলে একটা কাগজের উপর থেকে নীচ পর্যাস্ত ভাল করে 
দেখে নিলেন। টণ্চের আলো! ছড়িয়ে না পড়তে পারে এমন ভাবে 
০ ভাল কবে ঢেকে নিয়েছিলেন । তালিকাভুক্ত সকলে এসেছে কিন 
£ জেনে নিলেন। তারপর আমাদের সবাইকে ভাল করে বলে 
দিলেন_-চারটি ঘরে চার জন করে ষোল জন, বাড়ীধ সামনে ছুই 


স্পা 


১২ ৰণ 


আীপ্রতুল গঙ্গোপাধ্যায় 


জন, পেছনে দুই জন প্রহরী । হুই জন ঘুরে ঘুরে সব দেখবেন ভব 
বিমা স্বয়ং পরিচালক । আমর! সবস্গুগ্ধ তেইশ জন ছিলাম । 

আমরা তখন বিভিন্ন দলে বিভক্ত হয়ে পর পর দাড়িয়ে আচি। 3 
বিনুদা একে একে আমাদেৰ সকলের কপালে দেবতার আমীবাজী * 
কুল চু ইয়ে দিলেন। দেবতার আশীৰ্ব্বাদ যেন হৃদয স্পর্শ করল। 
এক স্বামীজী ছিলেন আমার্দের সমিতির পরম শুভাকাজ্ছী ৷ এনি * 
বিপদের ঝুঁকি নিতে হলে তিনি তার পূজার মাৰী্ব্বাদী ফুল পাঠিয়ে ৷ 
দিতেন । ; 

তার পরের পর্ক-_-সকলের হাতে তার কর্ম্ম অনুসারে হাততিয়াৰ 
বন্টন করা । কার হাতে কি থাকবে পূর্বেই স্থির করা ছিল এবং 
তালিকায় লেখা ছিল । জামার হাতে এল একটা পিস্তল । সকলের 
মুখেই লাল মুখোশ, লাল সালু-কাপডের তৈয়াবি, চোখ আর নাকের 
দিকটা ছিদ্র করা । কয়েক জনেব হাতে বোতলের মশাল। 
বোতলের ভিতরে কেরোলিন তেল, মুখে বড শলিতা কাদামাটি [দর 
আটকানো । 

প্রত্যেককেই আবার একবার করে তার বথানির্দিষ্ট কর্তব্য 
বুঝিয়ে দেওয়ার পর সকলকে অগ্রসর হওয়ার সঙ্কেত দেওয়া হ'ল। 

নির্দিষ্ট বাড়ীর সম্মুখে পৌঁছে মশালগুলি একই সঙ্গে জেলে, 
একটা বিকট আওয়াজ্জ করে বিছ্যুদ্গতিতে মামরা সবাই বাড]. 
ঢুকে পড়লাম । যুহূর্তমধ্যে যে যার নিষ্ট স্থান অধিকার করল ৮? 
বাড়ীর সামনে ও পিছনে দু'জন করে লোক দীড়িয়ে গেল রাইফেল 
নিয়ে পাহারা চেওষার জন্ত, কেউ যেন আমাদের অতক্কিতে 
আক্রমণ করতে না পারে । আর জনা দুই বাড়ীর চারদিক ঘুবে 
পাহারা দিতে লাগল । বিনা একশন পরিদর্শন করতে লাগলেন, 
ও ঘুরে-ফিরে যথাৰ্থ নির্দেশ দিতে লাগলেন, কোথাও বা দরচগা- 
ভাঙ্গা কি সিন্ধুকভাঙ্গায় সাহায্য করতে লাগলেন । 

আমাদের দল একটা দরজা ভেঙ্গে ঘরে চুকল। ঘৰ তপন 
অন্ধকার । টর্চ ফেলে দেখতে পেলাম একটা হ্যারিকেন লষ্টন। 
তক্তপোশের উপর ছিল এক বৃদ্ধ, তাকে আলোটা জ্বালতে বলা হ'ল। 
আমরা জ্বালাতে-চাইলাম না, বাজে কাজে কেউ জড়িয়ে না পার 
জন্য । 

ভীতিবিহৰল বৃদ্ধ কম্পিত হস্তে ও কাজটা কিছুতেই করচ্বে 
পারছে না দেখে দরজাব আড়াল থেকে একটি যুবতী মেয়ে ( বোধ 
হ'ল এ ভত্ৰলোকের পুত্রবধূ, বয়স বছর বাইশ-তেইশ ততে পারে ) 
বেরিয়ে এসে বললেন, বাবা, দিন আমিই জেলে দিচ্ছ । আপনি 
ভয় পাবেন না, এরা সে ডাকাত নয় | কথা শেষ করেই বৃদ্ধকে 
আড়াল করে নিজে আলোটা জালিয়ে দিলেন আলো অলৰ্তেই 
মহিলাটির সর্বাঙ্গের অলঙ্কার ঝলমল করে উঠল । 


২১৮ 


এই ঝলসানিতে প্রলুৰ্ধ হয়ে আমাদের একটি দ্কেন্সে তার হাত 
ধপ করে ধরে ফেলে বলল, তোমার গহনাগুলি খুলে দাও ত। 

ওর অদৃষ্ট খারাপ । তখনই বিশ্বদা ঘরে চুকলেন। অবস্থা 
দেখেই, বুধি তিনি গুনতেও পেয়ে থাকবেন--ওর গালে খুব জোবে 
চড় কষিয়ে দিলেন--হাত ছাড়, শুয়ার কোথাকার । 

ছেলেটি অধোবদনে অপরাধীর মত ‘বীড়িয়ে রইল । মহিলাটি 
আস্তে আন্তে সমস্ত গহনা বার করে দিতে লাগলেন | পরিষ্কার 
উজ্জল বর্ণ, কপালের সির প্রভাতশব্যের মত টকটকে লাল। 
চোখে নির্ভীক দীপ্তি। তার প্রতি শ্রদ্ধায় ও সম্তমে মাথা যেন 
আপনিই ময়ে পড়তে চায়! কিন্তু আশ্চর্য্য হয়ে লক্ষ্য করলাম যে, 
একটি গৃহস্থ বাঙালী মেয়ে ভয়ে চোখ মুখ না ঢেকে অস্ত্রধারী লাল 
মুখোশপরা ডাকাতের দিকৈ চেয়ে আছেন | মেয়েটি বিমুদাব দিকে 
অপলক নেত্রে তাকিয়ে রয়েছেন, মনে হ'ল চোখ যেন তিনি 
কেরাতে পারছেন না, তার সুন্দর চোখ দুটি দিয়ে যেন প্ৰীতি ও 
অঙ্ধা বয়ে পড়ছে। 

গহনা গুলি খুলে দিতে দেখে বিমুদা সেই ছেলেটিকে বললেন 
“দেখ হতভাগা, মেয়েছেলে হয়ে হাসিমুখেই গা থেকে গহনা খুলে 
দিতে যিনি পারেন, তুই গিয়েছিলি তার গা থেকে গয়ন| জোর 
করে খুলে নিতে ।” 

যুবতী মেয়েটি গা থেকে গহনা খুলতে খুলতে হাসিমুখে বললেন 
_-মেয়েরা সবকিছু পারে, সোনার গহনা ত তুচ্ছ 1 আমার দামী 
গরনাগুলো কিন্তু দিলাস না ।” 

আমর! অবাক হয়ে চেয়ে রইলাম--তার গায়ে ত আর কোন 
গহনাই নেই | 

তিনি হেসে বললেন-_“অবাক হচ্ছেন! এই দেখুন আমার 
হাতের নোয়া ও শ'খা--এর চেয়ে মূল্যবান বস্তু আর আমার নেই ৷ 
এ দেবার শক্তি আমার নেই, আর এ আমার কাছ থেকে কেডে 
নেওয়ায় ক্ষমতাও কারুর নেই ৷" 
+" সভার এই শ্লেষ বিহ্বদাকে বিদ্ধ করেছে দেখলাম । যে লোক 
দুনিয়ার শত আঘাত অনায়াসে অবহেলা করতে পারে তাকেও 
এই শ্লেষোক্তি আহত করেছে দেখে আশ্চর্য্য হয়েছিলাম । তিনি 
ধলগেন_-আপনার কাছে স্বর্ণালঙ্কার বাজে, তুচ্ছ হলেও আমাদের 
ওরই জন্তু এই কাজে নামতে হয়েছে । ভোর করে না নিয়ে 
আপনার কান্ত থেকে চেয়ে নিতে পারলেই থুণী হতাম বেৰী । 
আপনি যদি ফেরত চান তবে তাও দিতে পারি ফিরিয়ে ৷" 

তার পর অন্ুগ্রহপ্রার্থীর মত অনুনয় কবে বললেন--“দেখুন 
সাত্যি বলছি, বিশ্বাস ককন-_-গধুনাগুলো ফেবত দিতে হচ্ছে । এ- 
গুলো নিয়ে যান ।” + 
'_ যুবতীটির পাতলা ঠোটে হাসির রেখা ফুটে উঠল, বললেন 
ক-শআপনারা বড় দুর্বল! ভাবাবেগে কর্তব্যও ভূলে 
ফূল।” এ 

বিহুদা বেন আঘাত পেলেন, বললেন---“ঠিক বলেছেন ৷ এগুলো 


প্রবাসী 
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নেওয়া আমাদের কর্তব্য । তবে আপনার "দান হিসেবেই চেয়ে 
নিলাম । , 

"থাক, হয়েছে! জোর করে ছিনিয়ে নেওয়া জিনিষ দান ২. 
বলে উৎসর্গ করবার ইচ্ছা আমার নেই। 
ককন গিয়ে ।“ 

মেয়েটির কথার ঝাঁজ অপ্ৰান্ধ করে বিহা বিনীতভাবে, বললেন, ' 
“মাপ করবেন | কর্তব্য আমরা করবই | আপনি যাই বলুন--- _- 
এগুলি আপনার দান বলেই চিরদিন স্মরণ রাখব ।” 

ততক্ষণ জনা ছুই লোক বৃদ্ধকে সিন্দুকের চাবির জন্ত গীড়াগীড়ি 
করছিল। বৃদ্ধ এত লাঙ্নায়ও চাবি দিচ্ছিলেন ন!। কেবল 
বলছিলেন__ আমার কিছু নেই, কিছুই নেই । 

মৃহিলাটির পা জড়িয়ে ব্ছরতিনেকের একটি শিশু নির্বাক 
বিশ্বয়ে এ দৃশ্য দেখছিল । একজন শিশুটিকে মহিলার কাছ 
থেকে ছিনিয়ে নিয়ে এক হাতে তাকে তুলে ধরে আর এক হাতে 
তীক্ষ ধারালো ঝকঝকে ভোজালি উদ্ভত কবে বললে, “চাবি না 
দিলে এর গলা কেটে ফেলব ৷” বৃদ্ধ মাটিতে লুটিয়ে পড়ে আকুল 
কণ্ঠে বললেন, “সব নিয়ে যাও তোমরা, সব নিয়ে যাও, "দাদুভাইকে ৮ 
আমার ফিরিয়ে দাও । ওর মা বড় দুঃখী |” 

শিশুর মাও যেন মুহুর্তের অন্ত চঞ্চল হয়ে উঠলেন-_ চোখ জলে 
ভরে এল, গলা কেঁপে গেল, স্বর কদ্ধ হ’ল, কথা বলতে পারলেন 
না। কিন্তু এ সব মুহূর্তের জন্তই | অচিরেই তার হালি ফিরে 
এল। বললেন, “মিছে ভষ পাচ্ছেন বাবা, এ কাজ ওরা করতে 
পারবেন না।” আর 'মামাদের দিকে ঘুরে বললেন, “তা আপনারা 
পারবেন না, সে ক্ষমতা আপনাদের নেই ! শরীরে দয়ামায়| রেখে 
ডাকাত হওয়া যায় না । সাজলেই ডাকাত হতে পারে না। আমি 
আপনাদের চিনে ফেলেছি ।* 

তার এই অসীম সাহস আর নির্ভাঁক দৃষ্টি ততক্ষণে আমাদের 
সবাইকে যেন পরাস্ত করেছে । বিনুদা বললেন, “আমরা ডাকাতি 
করতে এসেছি সত্যি, কিন্তু আমরা ডাকাত নই বোন্‌। লোকে 


এখন নিজেদের কাজ 


মিছিসিছি আমাদের ভয় পায় । আমাদের ভয় দেখানোতে ভঙ্গ ন! 
পেলেই আমরা জব্দ হয়ে যাই ৷ এ গোপন তথ্য আপনি কি করে 
জানগ্নে তাই ভাবি ৷” 


বিমৃদা শিশুটিকে ছাড়িয়ে নিয়ে ওর মার কাছে ফিবিয়ে দিলেন । 
পাল টিপে একটু আদর করে বললেন, “এখানেই দাড়িয়ে থাক 
ভাই ।* মহিলাকে লক্ষ্য করে বললেন, “ওকে ধরে রাখুন, হঠাৎ 
আঘাত লেগে যেতে পারে ।” 

পরে আমাদের লক্ষ্য করে বললেন, “পীড়ন করে যত সময় নষ্ট 
হবে তার আগে আমাদের হাতিয়ার দিয়েই কাজ সাব্তে পারব । 
মিছিমিছি লোককে পীড়ন করা কেন ? এস ৷” 

কথা শেষ করেই একটা লোহার ছেনী সিন্দুকের ডালার কিনারে 
সংযোগস্থলে।, রেখে বললেন, ‘হাতুড়ি চালাও | ছেনীর মুখটা 
একটু ঢুকতেই তিনি নিজ হাতে হাতুডিটা নিয়ে ঘা মারতে 
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লাগলেন । আর একটু ফাটল ধরতেই একটা ঈষৎ মুখবাকানো 


্টালের ভাণ্ডার মুখটা তার মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়ে নির্দেশ দিলেন 
আমাদের দু'জনকে ডাণ্ডার এক ধারে চাপ দেওয়ার জন্য । আমার 


৬০ 





--ঞ হাতে পিস্তল দিল, তার ‘সেফটি’ টানা-ই ছিল, ওটাকে নিরাপদে না 


রেখে ও কাজ করতে গেলাম; সিম্দুকের ভালাটা খুলে গেল বটে, 
কিন্তু হাতের চাপে বা অন্ত কোন কারণে একটা গুলি গুড়,ম করে 
বেরিয়ে এল-_ আর বিদ্ধ করবি ত কর একেবারে বিমুদাৰ উকতে 


_,০ বিদ্ধ করল। 


সিন্দুকের ডালাটা খুলে পড়তেই চকিতে রৌপ্য ও স্বরণমুত্ৰা- 
গুলি ঝক্‌ কক্‌ করে যেন হেসে উঠল । সোনার মোহরগুলি হতে 
যেন আলো ঠিকরে বের হতে লাগল । আমাদের সকলের চোখ- 
মুখ ক্ষণেকের তরে আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে উঠল। কিন্তু এই আক্বন্মিক 
বিপৰ এই আনন্দোজ্ল দীপ্তিকে স্নান করে দিল, সবই যেন 
মগ্মান্তিক বিদ্ৰপে পরিণত হ'ল । তথনই অন্তান্য ঘর থেকে খবর 
এল, তারাও পেয়েছে অনেক মুদ্রা । 

ক্ষতস্থান থেকে ফিনকি দিয়ে রক্ত দুটছিল। বিশ্বদা নিজের 
পরনের কাপুড় দিয়েই ক্ষত স্থান চেপে বসে পড়লেন । প্রকাশ না 
করলেও মুখ ক্রমে বেদনায় রপ্রিত হ'ল । 

আমারই ভাতের পিস্তলের গুলিতে বিন্ুদার জীবনাস্ত হবে 
এই কথা ভেবে আমি বেদনায় অস্থির হয়ে পড়লাম, স্থান কাল 
সব ভূলে গিয়ে হাউ হাউ করে কেঁদে উঠলাম । এক হাতে নিজের 
ক্ষতস্থান চেপে, অপর হাতে আমার গল| জড়িয়ে ধরে বিস্তদা 
বললেন__দছি: | এখন এমনি অবস্থায় দিশেহারা হতে নেই ৷ 
আকম্মিক দুর্ঘটনা কারও স্বেচ্ছাকুত নয় । একে রোধ করা যায় 
না. আমার হাত থেকেও এমনি হতে পারত । এখন বিহ্বল 
হয়ে পড়লে সব ত নষ্ট হবেই, তা ছাড়া আমাদের সবার হাতেই 
হাতকড়ি পড়তে পারে | এ সময়ে মন খারাপ করলে কিন্তু কাজও 
পণ্ড হবে। তুই এজন্ত কিছু ভাবিস নে। তোর কোন দোষ 
নেই ৷ তৰে জেনে রাখ, এমনি গুলিভরা পিস্তল বা রিভলবার 


সর্প নিয়ে এমন কাজ করতে নেই--ওটাকে ‘সেফটি’ বন্ধ করে সাবধানে 


রেখে তবে অন্ত কাজে হাত দিতে হয় । আমারই ভুল হয়েছে__ 
এ বিষয়ে তোদের আগে সাবধান করি নি বলে। ভাগ্যিস তোর 
নিন্দের গায়ে লাগে নি 1” 

“এ তুমি কি বলছ বিমুদা, আমার পায়ে লাগলে এর চেয়ে চেৰ 
ভাল ছিল। তোমার কিছু হলে সমিতির ক্ষতি হবে প্রচুর ৷" 

বিহ্ণুদা আমার কথার কোন জবাব দিলেন না। বিমলদাকে 
ভাকিয়ে এনে বললেন, “আমি ঘারেল হয়ে পড়লাম ভাই । এখন 
থেকে তুমিই এই কাজ পরিচালন! কর। টাকা পেয়েছি আমরা 
অনেক । বহুদিন পর এমন সাফল্যলাভ করেছি । বেশ কিছুদিন 
ডাকাতির পথে পা না দিলেও চলবে । তুমি টাকা ও স্বৰ্গালঙ্কার 
নিয়ে চলে যাও ৷ আর শোন, যেতে হৰে অনেক দূর, পধঘাটও 
মোটেই ভাল নয়। আমার পক্ষে ছেটে যাওয়া একাস্তই অসম্ভব । 


ভড়িও-লভা ' 
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আমাকে নিতে হলে বয়ে নিয়ে যেতে হবে। বুঝতে পারছ ত 
বাইরে অনেক লোক বাধা দেবার অন্য জমায়েত হয়েছে। কাজেই 
আমাকে বয়ে নিয়ে বাবে কি করে? বাইরের লোকের হাতৈও 
যে বন্দুক আছে তার আওয়াজ ত পাচ্ছ ।" 

কথা বলতে কষ্ট হওয়া সত্বেও বিহ্দা বলতে লাগলেন, 
“ধাতব দ্রব্যের বিষম ভার। যে কুলি হ'মণ চালের বস্তা তঅক্লেশে 
মাথায় করে বয়ে নিয়ে যায়, সে দু’ হাজার কপোর টাকা অর্থাৎ 
পঁচিশ সের পর্যাস্ত টাকা বয়ে নিতে পারে, তাও অতি কষ্টে, অতি 
ধীরে ধীরে হেঁটে । কাজেই এত টাকা নিয়ে অপর পক্ষের ব্যুহ- 
ভেদ করাই মুশকিল । তার উপর আমাকে বদি বইতে হয় তবে 
তোমাদের ধরা পড়তে হবে নিশ্চয় । রাভ থাকতেই তোমাদের 
পৌঁছতে হবে কোন নিরাপদ স্থানে । আর আমাৰ দেহটা ত 
জীবিতই থাক আর মৃতই হোক এখানে পড়ে থাকলে পুলিদে 
সনাক্ত করে ফেলবে । কাজেই আমার মাথাটা: .' 

কথা শেষ হওরার আগেই বিমলদা তার মুখ চেপে ধরে 
বললেন, “থাম, পাগলের মত যা তা বকছিস!” ওদিকে তীব্ৰ 
বেদনাওঁ কণ্ঠে “ও: ভগবান" বলে অক্ফুট কণ্ঠে চীংকার করে যুবতীটি 
দুই হাতে মাথা চেপে ধরে নিজের কম্পিত দেহটাকে যেন স্থির 
রাখতে প্রাণপণ চেষ্টা করছে। 

বিমলদার হাত সরিয়ে দিয়ে বিমলা বলতে লাগলেন, “অমন 
অবুঝ হয়ো না ভাই । স্থির হয়ে কথা শোন, আমার শরীর ক্রমে 
অৰ্শ হয়ে আসছে, ক্ষতস্থানের বেদনাও ক্ৰমশঃ যেন বেড়ে যাচ্ছে, 
এর পর হয়ত আর কথাই কইতে পারব না। আমার মাথাটা 
কেটে ফেল, আর শরীরটাকে ক্ষত-বিক্ষত করে দিয়ে যাও যেন কেউ 
সনাক্ত করতে না পারে। মাথাটাকে যদি টুকরো টুকরো! করবার 
সময় না পাও তবে ছোৱা দিয়ে মুখটাকে বিকৃত করে দিও । এই 
দাগটা দেখে কেউ হয়ত আমার মৃতদেহটা চিনে ফেলতে পারে । 
মাথাটাকে পথে একটা জঙ্গলে পুতে রেখে যেও, অন্ত-জানোয়াৱে' 
থেয়ে ফেলবে, কোন চিহ্নই থাকবে না । আর আমার এই জামা-. 
কাপড় খুলে নিয়ে যেও। তুলো না কিন্তু। ওগুলো পুলিসের 
হাতে না পড়ে ' 

ওদিকে মাথা কেটে নেওয়ার কথা বলামাত্ম মেয়েটি "ওঃ", 
বলে একটা মশ্রবিদারক কাতরোক্তি করে দুই হাতে নিজের মাথ৷ 
চেপে ধরে চোখ বুজে মাধ! নীচু করে রইল। তার দেহ থর খর 
করে কেপে কেঁপে উঠছে দেখা গেল। বিহৃদার চোখ এ দৃশ্য, 
এড়ায় নি, তিনি মেয়েটির দিকে চেয়ে আমাকে ইঙ্গিত করলেন । 
আমি মেয়েটির মাথায় হাত দিয়ে বিন্ুদার কাছে যেতে বললাম । 
কাছে যেতেই বিশ্ুদা সম্নেহে তার হাত ধরে বললেন, “অমন অস্থির . 
হয়ো না বোন, শক্ত হও ।” বিমুদার দিকে কিছুক্ষণ নিম্পলক 
দৃষ্টিতে চেয়ে থেকে মেয়েটি হঠাৎ অঝোরে কেঁদে ফেললেন ৷ 
_ আশাতীত সাফল্যে যেমন আমরা সবাই উৎফুল্ল হয়ে উঠছিলাম” 
তেমনি এই অপ্রত্যাশিত দুৰ্ঘটনা আমাদের সকলের মধ্যে এক 


২২০. 
দিষেছিল এক অবসাদ ও নিক্ৰিয়্ত| ! কিন্তু বিহ্বলতা আমাদের 
বিপদ ডেকে আনবে, তাই অবস্থা আমাদের আয়ত্তে রাখবার জন্য 
বন্ধপরিকব হলাম । সকলেই বিমলদার আদেশের অপেক্ষা কবতে 
লাগল। 





"বিমল্লদ।র চোগে জল | বিষ্ণুদাকে জড়িয়ে ধরে বাল্পকন্ধ কঠে 
বললেন, “ছাই টাকা ৷ টাকা দিয়ে কি হবে! ও অনেক পাওয়া 
যাবে ৷ কিন্তু তোর সত প্ৰাণ দুটি বুজে পাব না ৷ এ আমবা নষ্ট 
হতে দেব না ।* 


< বিনুদা হাত তুলে বিমলদার চোখ মুছিয়ে দিয়ে তার একটা 
হাত নিজের বুকে চেপে ধরে প্ৰীতিবর| কণ্ঠে বললেন, পার্টির কথা 
ভেবে দেস । অর্থাভাবে সমিতির আজ কি ছুর্দশ। ! টাকার অভাবে 
"আজ ভ্রামাদেব ডাকাতি করতে হচ্ছে । ডাকাতি আমরা পছন্দ 
করিনে, করতে চাইনে, বাধ্য হয়ে করি। কেউ ত আমাদের 
অর্থসাহাষয করে না ৷ 


বায় বিহ্ব্দার মুগ বিবর্ণ হয়ে আসতে লাগল। যেন 
হাপাতে লাগলেন । একটু জল খেয়ে পুনরায় বললেন, “আজ প্রায় 
লক্ষ টাকা পাব । সমিতির মঙ্গলদাধন ছাড়া আমার প্রাণের আর 
কি মুলা বল ত বিমঙ্গ !' তা ভাড়া, আমিই ত আজকের নায়ক, 
আমাব আদেশ অমান্ত করো না। 

বিহ্বদার এই কথাব মধ্যে বিষলদ| যেন খুঁজে পেলেন তার 
শথ। বিম্ুদাকে ছেড়ে দিয়ে স্থিব ক& বললেন, “না, তুমি নও, 
শামি আঙ্গকেব নায়ক । এইমাত্ৰ তুমি আমার হাতে তুলে দিয়েছ 
আজকের কাজের ভার একটু আগেই। এখন থেকে মামার 

সাদে শই চলবে ৷ 

নিথুদা আমাদের মুখেব দিকে চোখ একবার বুলিয়ে নিয়ে ঈষৎ 
তেলে বললেন, "ও, তোদের মারা হচ্ছে, বুঝেছি তোরা পারবি 
নে ।" আমার দিকে হাত বাড়িয়ে বললেন, দে ত পিস্তলটা--- 


আমি হুকুমমানাব অভ্যাসবশে বুদ্ধিত্জশ হয়ে হাত বাড়িয়ে 
দিতে যাচ্ছি, বিমলদা প্রচণ্ড ধমক দিয়ে বললেন, "সাবধান, পিস্তল 
দিস নে।” তারপর আমাকে ধাক্কা দিয়ে ঘোষণা করলেন যে তার 
কথাই এখন থেকে হুকুম । তখনই নির্দেশ দিলেন--যাওয়াব 
তোড়জোড় করতে । তিনি বললেন, টাকা-পয়স! কিছু নিয়ে ' যাব 
না। পথপরচ ত সঙ্গেই নিয়ে এসেছি। শুধু বিশ্দাকে নির্বিপ্ধে বয়ে 
নিয়ে যেতে হবে লোকের ভিড এড়িয়ে । 
. ওদিকে বিশদ পিস্তলটা চাওয়ামাত্রই মেয়েট ভীত আর্ত কণ্ঠে 
“ও মাগে!” বলে চীৎকার করে বিনুদার বুকের উপর ঝাপিয়ে পড়ে 
অশ্রুসিক্ত কণ্ঠে বললেন, "তুমি কি মানুষ ৷ এ দেহটা কি তোমার 
নয়! নিজের গলাটা কেটে ফেলতে হুকুম দিতে, তাও নিজের প্রিয় 
ক্ছকে_ভোম'র গলা একটু কাপল না! এত কঠিন তোমার 
হৃদয় । কা 
বিহুদার বুকের উপর মাথা! রেখে চোখের জলে তার বৃক ভিজিয়ে 


প্রানী 


ভিত ললপিসলিিলা লাললাঞি-স= পিপাশশিিশী ত লা লালা পালিবা পাশপাশি পা ললে লালা লাল পর লালা লালা পপ 


১৩৬৯ 


দিয়ে মেয়েটি বললেন, “যারা ভালবাসে তাদের কাদিয়ে তোমার এত 
আনন্দ ৷ তুমি এত নিষ্ঠুৱ ৷” 

বিষ্ণু মেয়েটিকে নিজের বুকের উপর থেকে সরিয়ে একটু ঠেলে 
দিযে গন্তীর স্বরে বললেন, “এতটা আত্মহারা হতে নেই। স্থির 
হয়ে ওখানে বস্তন গিয়ে। বান বলছি ।” 

মেয়েটির মুখ স্নান হরে গেল, একটু ষেন বিব্রত হয়ে পড়লেন, 
বোধ হয় একটু লঙ্ভিতও হলেন । একটু সরে বসে, মনে হ'ল যেন 
অভিমানাহ'ত কণ্ঠে বললেন, “হ্যা, বড্ড আত্মহারা হয়ে পড়েছিলাম । 
আত্চুহায়া হয়ে দূরের মান্থৃধকে এত আপন ভাবতে নেই । মাপ 
ককন সত্যি বলতে কি আপনাকে ‘আপনি’ সম্বোধন করতে মুখে 
আটকে গেল । বড় লজ্জা বোধ হ'ল, মিথ্যাচার করছি মনে হ’ল। 
দেবতাকে কেউ ‘আপনি’ সম্বোধন করে না, আর করে না যাকে" 
দীর্ঘনিশ্বান মোচন করে বললেন, “বাক, আপনাকে বলা বৃথা, 
আপনি বুঝতে পারবেন না । তবু একটা কথা বলছি, আত্মহারা 
হওয়াটা সব সময় হারিয়ে হাওয়া নয় ।” 

বৃদ্ধ ভদ্রলোকের কি করে যেন মনে হ’ল যে তার পুত্রবধূচি 
কোনরকমে বোধ হ্য় আমাদের বিরত্রিভাজন হয়ে পড়েছে । তিনি 
এগিয়ে এসে বলেন, “মা, তোমার যা মুখের ধার, এতে রাগ না হয় 
কার!” তারপর আমাদের দিকে হাতজোড় করে বললে, “আমার 
মায়েব কথায় আপনারা রাগ করবেন না, মা আমার চিরছঃপিনী। । 
তাও আমারই দোষে আমি হীন স্বার্থপর হয়ে এমন" 

মেরেটি একটা ট্রাঙ্ক খুলতে খুলতে শ্বশুরকে বললেন, “আঃ 
বাবা, আপনি চুপ ককন ৷ আমাদের এখন অনেক কাজ, আপনি 
খোকাকে নিয়ে ও ঘরে গিয়ে চুপ কবে বসে থাকুন ৷" 

ক্ষতস্থান ব্যাণ্ডেঙ করবার জন্য মাত্র আমার নিজের কাপড 
ছি ডচ্চে সুক করেছি, যুবতীটি তখন তীক্ষ কণে বললেন, “ও রেখে 
দিন, ময়লা. কাপড়ে ব্যান্ডেজ করা বাবে না ৷" দেখি আমাদের 
সকলের অজ্ঞাতে ততক্ষণে মেয়েটি পরিষ্কার একখানা সাড়া ছিড়ে 
ফেলেছেন ৷, আমার পাশে এসে আমায় সরে যেতে বলে নিজেই _ 
নিপুণ হাতে পরিষ্ার করে ব্যাণ্ডেজ বেধে দিয়ে আর একখানা ধোয়া 
সাডী আমার হাতে দিয়ে বললেন, "এটাও সঙ্গে নিয়ে যান, প্রয়োজন 
হতে পাৰে৷” আলন| থেকে একখানা ধুতি টেনে নিয়ে আমার 
হাতে দিলেন , বললেন, “ওঁর সমস্ত কাপড় রক্তে ভিজে গেছে, এই 
ধুতিখানা ওঁকে পরিয়ে দিন ।" 

বিমলদা সাড়ীথানার পাড় ছুটি ছিড়ে দিলেন জার ধোপার 
দাগ সাডী ও ধুতির যে কোণটিতে ছিল তাও ছিড়ে ফেললেন । 
মহিলাটি কৌতুক বোধ করলেন, এর উদ্দেশ্য তার চোখ এড়ায় নি। 
তিনি বললেন, “যাক, হু সিয়ার হতে দেখছি একটুও ভূল হয় না)” 
ঠোটের হাসি দাতে চেপে বললেন, “সাড়ী বার করতে ট্রাঙ্কটা খুলে . 
রেখে এসেছি । ভেতরটা দেখুন, আপনাদেব নেবার যোগ্য কিছু | 
আছেকিনা।" 

বিমলদার ফস মূপে রক্ত ফুটে উঠল, “সব জেনে বুঝে কেন 


আর আমাদের আঘাত দিচ্ছ বোন্‌ ৷ যে স্নেইমমতা দিয়ে আমাদের 
এই দোৌরাত্মাকে মাথা হেট করাতে বাধ্য করেছ, তার চেয়ে বড় 
আধাত আজ পৰ্যস্ত কেউ কোনদিন করতে পাবে-নি |” 





৯৯ “এতক্ষণে আমাদের অত্যাচারের প্রতিশোধ নিচ্ছেন নয় কি?” 


বললেন বিস্ুদা ৷ 

“আপনারা বলেই সাহস কবে আঘাত দিচ্ছি, ডাকাত হলে 
একটা কথা বলতেও সাহস করতাম না, আমাদের ষে কি দশা হ'ত 
ভাবলে গা শিউরে উঠে। আর প্রতিশোধ নেব কার উপর? 
প্রতিশোধের মধ্যে থাকে দেয়া-নেয়ার সম্পর্ক। আমবা ত শুধু 
পেলামই ৷ আপনারা শুধু দিই গেলেন দেশবাসীকে, পেলেন 
না কিছুই!” 


ওদিকে বাইরে লোক জমেছে অনেক । তারা নিরন্তর নয়, 
বন্দুক, বর্শা, রামদা, লাঠি তাদের হাতে | বিমলদা হুকুম দিলেন 
টাকা রেখে যাওয়ার জন্া। বিমলদা বিউগল বাজিয়ে সঙ্কেতধ্বনি 
করে সকলকে একত্র করে এক সারিতে দাড় করালেন । আমাদের 
নিয়ম ছিল--বিউগল বা হুইসেলে “ফল ইন" করার আদেশ পাওয়া 


৮৮টমাত্র সব কাজ ফেলে দৌড়ে এসে একত্র দাড়াতে হবে । বিমলদা 


প্লোকগণনা করলেন, সকলে উপস্থিত আছেন কি না দেপে নিলেন, 
সব ঠিক আছে কি না দেখে নিশ্চিত হলেন । বিশ্ুদাকে ঘিরে 
বৃহ রচনা করে গুলি ছুঁড়তে ছুড়তে বেরিয়ে যাব, এই ঠিক হ’ল। 
আমরা প্রস্তুত হলাম যাওয়ার জন্ত। বিমলদা বিমৃদাকে কাধে 
তুলে নিলেন, অগ্রসর হবার আদেশ দিলেন । 


সেয়েটি ছুটে সামনে এসে বাধ। দিয়ে বিম্লদাকে উদ্দেশ করে 
বললেন, “দেখুন, দয়া করে এক মিনিট অপেক্ষা করে আমার একটা 
কথা শুনুন গুকে আপনারা বয়ে নিয়ে যেতে পারবেন না। 
উনি এরই মধ্যে বোধ হয় জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছেন । ওর জন্তু 
একজন ডাক্তার অবিলম্বে দরকার | আপনাদের কত পথ যেতে 
হবে তার ঠিক নেই । ওঁকে বয়ে নিয়ে দৌড়ে যেতে পারবেন না । 
আপনাদের এতগুলো লোকের বিপদের কথা একবাব ভেবে দেখুন। 
আমি বলি ওঁকে এখানেই আমার কাছে রেখে ষান। কাল পুলিশ 
এলে বলব আমার দাদা, ডাকাতদের বাধা দিতে গিয়ে জথম 
হয়েছেন ।” 

আমরা সকলেই মুহুর্তেব জন্য ভুস্তিত হয়ে গেলাম। বিষলদা 
বল্লেন, ' না, তা হয় না।" 

“কেন হয় না? আমাকে বিশ্বাস হচ্ছে না? ধরিয়ে দেব 
মনে করছেন? একটু বিশ্বাস করেই দেখুন না। আপনারা শুধু 
নিজেদের নিয়েই আছেন কিনা, তাই আপনাদের দলের বাইবেও 
যে বিশ্বাসযোগ্য লোক থাকতে পারে তা মনেও করতে পারেন না । 
আমাদের' বাড়ী ডাকাতি করেছেন, ধরিষে দেওয়া স্বাভাবিক । 
কিন্তু চোর চুরি করে চোরাই বাক্সটা ফেলে পালাচ্ছে আর তার 
পিছু পিছু বাক্সের মালিক দৌড়চ্ছে বাক্স মাথায় করে, চোরকে সেটা 


তড়িগ্ুলভা 


লালা লোপা লো লালা লালা লালা লা লালা লা লাশ তা তালা 


২২১ 


পপ 





ফিরিয়ে দেবার জন্তে--এমন পুণ্যকাহিনী আমাদের দেশেও আছে। 
আমি যে এদেশেরই মেয়ে ৷” 

বিমলদা বললেন, “কিন্তু আপনি জানেন না, ওঁর সবকিছু 
পুলিসের নখদর্পণে । আপনার ন্বেহাঞ্চলে ওঁকে ঢেকে রাখতে 
পারবেন না । আমাদের সঙ্গেই ওঁকে যেতে হবে ৷” 

বিম্বদা মেয়েটিকে ইশারায় খুব নিকটে ডেকে নিয়ে তার 
হাতে নিজের হাত রেখে বললেন, “তোমার হাতে নিজেকে সম্পূৰ্ণ 
সপে দিতে পারি একেবাবে--একটুও দ্বিধা না করে। ভোনাকে 
প্রাণ দিয়েও বিশ্বাস করি । তোমাকে মুখে ধন্তবাদ দিতে লজ্জা 
হচ্ছে। তুমি আমাদের অবাক করে দিয়েচ | তুমি আমাদের 
এমন আপন করে নিয়েছ যে তোমাকে কখনও ভুলতে পারব না । 
এমন জায়গায় এমন অবস্থায় একপ অমূল্য বস্তুর সন্ধান পাব 
ভাবতেও পারি নি।” বিনুদ! মেয়েটির হাতে মৃদু চাপ দিলেন । 
মেয়েটি যেন কৃতার্থ হ'ল । মেয়েটির চোখের জলের মধ্যেও তৃপ্তির 
অপূর্ব আভা যেন ফুটে উঠল। 

আমরা আর কালবিলগ্ব না করে গুলি ছুড়তে ছুঁডতে বেরিয়ে 
গেলাম । অপর পক্ষ আমাদের উপর বন্দুক চালাচ্ছে ও মাঝে 
মাঝে বশী ছুড়ছে। 

কয়েক মাইল যাওয়ার পর যখন নিশ্চিত ঝপে বুঝতে পারলাম 
যে আমাদের আর কেউ অনুসত্রণ ববছে না তখন একটা গাছের 
ছায়ায় বসে অন্তশস্তগুলি ও অন্তান্ত দ্রব্যাদি নিরাপদ স্থানে প্রেরণের 
সুব্যবস্থা করে আর সবাইকে পাঠিয়ে দেওয়। হ’ল চারিদিকে ছড়িয়ে । 
ফেরবার সময় কে কোন্‌ পথে যাবে আগেই ভা স্থির করা ছিল। 
কেবল পাচ জন রয়ে গেলাম বিন্ৃদাকে বয়ে নিয়ে যাওয়ার অন্ত। 

মাইল আষ্টেক দূরে বশোদল গ্রাম পধ্যস্ত বিসুদাকে কাধে করেই 
বয়ে নিয়ে যেতে হ’ল। সেখান থেকে একটা ডুলি বোগাড়, করে 
প্রায় মাইল পঞ্চাশ দূরে গৌরীপুর চলে গেলাম । আমরা নিজেরাই 
বেহারা সেজে ডুলি বয়ে নিয়ে গেলাম। 

আমাদের পথ অকুরস্ত । মানুষকে এমনি করে হাটতে হয়, এই 
আমার প্রথম অভিজ্ঞতা | দিনের বেলায় পথচলা অসম্ভব । 
প্রভাতেই সম্ভবম্ত কোন বিশ্বস্ত সত্যের নিকট আশ্রয় নিয়ে আবার 
রাত্রির অন্ধকারে হাটতে সুক করেছি । দিন দুই আশ্রয় নিয়েছি 
সরল কৃষকের গৃহে । এমনি করে তিন-চাব দিন পর এক নিরাপদ 
স্থানে এসে পৌছলাম__সেখানেই মিলল আমাদের আশ্রয়। 

খবর পাঠালাম ঢাকায় ঠাদসীর অন্ত্র-চিকিৎদকের কাছে । তিনি 
ছিলেন আমাদের সমিত্তির একজন পরম শুভামুধ্যায়ী সভ্য । তিনি 
ছুটে এলেন। তার নিপুণ চিকি-সায় বিনুদার ঘা শীগ্ই সেৱে 
গেল। কিন্ত রক্রক্ষয় হয়েছিল মেলাই, তাই পরীর সমস্ত সবল হতে 
বেশ কিছুদিন সময় লাগল। 

৮ 

এই ঘটনার পর কিছুদিনের জশ্য বিহুদার কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন 

হয়ে পড়েছিলাম । বছরখানেক পরে আবার দেখা হ’'ল। ৬* 


২২২ হক ৷ ৰৈ 
নিস্তন্ধ রাত্রি। শান্ত নদীর মৃতু কলরোল 
কথা কইছে । নদীর ধারে এক ভিডিতে বসে বিমুদাধ জন্ম অধীর 
আন্তহে অপেক্ষা করছি । ছোট ছোট ঢেউ ডিত্তির পাশে লেগে 
ছুলাৎ ছলাৎ করে আমার উৎকণ্ঠা ক্রমশঃ বাড়িয়ে তুলছে। এতক্ষণ 
দেরি হচ্ছে কেন, তার ত অনেক আগেই ফিরে আসবার কথা! 
রাত তখন বোধ হয় এগারটা হবে। এত রাত্রে এপারে নৌকা 
রাখবার নিয়ম নেই ৷ সমস্ত নৌকা তখন ওপারে চলে গিয়েছে ৷ 
ওপারেও নৌকার আলো নিতে গেছে । অত রাত পর্য্যন্ত তেল 
পোড়াবার পয়সা দরিদ্র মাঝিদের নেই । ওপারে কাকর কারুর 
বাজী থেকে মাঝে মাঝে আলো চিক্‌ চিক করে উঠছে । 

খেয়াপারাপার বন্ধ হয়ে গেছে অনেকক্ষণ । এক ভদ্রলোক 
অসময়ে এসে আমার ডিঙি দেখে একটু আশ্বস্ত হয়েছিলেন । কিন্ত 
অনেক পীড়াপীড়ি করেও যখন আমায় রাজী করতে পারলেন না 
তখন অভিশাপ দিতে দিতে চলে পেলেন। বেশী পয়সা দিলেও 
যে মাঝিরা রাজী হয় না, এই বোধ হয় তার জীবনে প্রথম। 
আজকাল মাঝিদের পয়সা হয়েছে, তাই তাদের দেমাক । এমনি 
আরও অনেক মন্তব্য করতে করতে উনি চলে গেলেন। 





লাল লা পা লালা 


যেন চুপি চুপি 


মনে মনে না হেসে পারলাম না । পোশাক তা হলে মানান- 
সই হয়েছে। খানিক বাদে পুলিশ এসে চৌদ্দগুষ্টির খবর নিয়ে 
গেল। এবার আমার মেক-আপ সম্পৰ্কে নিশ্চিস্ত হলাম-_অবশ্ত 
রাত্রির অন্ধকার যে আমার সহায় হয়েছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । 

তবুও বিহ্দ্বার দেখা নেই। উৎকণ্ঠা ক্রমশঃ ভয়ে পরিণত 
হতে লাগল । হঠাৎ মনে হ'ল কে যেন আসছে, চমকে উঠলাম । 
তবে কি কেউ আমাদের খবর পেয়ে আসছে । এতক্ষণ নৌকোর 
পাটাতনের ওপর কাত হয়েছিলাম-__উত্তেজনায় সোজা উঠে 
বসলাম । মনকে সাস্বনা দেওয়ার অন্ত ভাবতে লাগলাম, নিশ্চয় 
কোন মাতাল । কিন্তু মাতাল হলে আরও মুশকিল । এখ্থুনি 
চেঁচামেচি করে একেবারে মাথায় করে তুলবে ছুনিয়া } 


কিছুক্ষণের মধ্যেই শঙ্কা টুটে গেল। দেখলাম বিম্নদা-ই, 
আস্তে আস্তে নৌকোর কিনারা ধরে উঠছেন | একটু বেন টলছেন, 
হাটুজলে নেমে এক হাত দিয়ে নৌকো ধরে অপর হাতে হাতমুখ 
ধুয়ে, ভিতরে উঠে এলেন । উঠেই কোন কথা না বলে আস্তে 
আস্তে পাটাতনের উপর সোজা হয়ে শুয়ে পড়লেন । 

আমি শঙ্কিত হলাম, কি হয়েছে বিহুদ! । 

কৈকিছু হয় নিত। তুই এতক্ষণ ভাল ছিলি ত, কোন 
হাঙ্গামা, হয় নি? 

তার কণ্ঠস্বর ক্ষীণ, কথায় তেজ নেই । 
আমায় ফাকি দিও না, কি হয়েছে বল না। 
, আরে না পাগল, কিছু হয় নি। তোর খাওয়া হয়েছে কি? 
কেমন দ্কিলি এতক্ষণ ? কোন গোলমাল হয় নি ত? স্পষ্টই 
বুঝক্চে পারলাম অতি কষ্টে কথা বলতে চেষ্টা করছেন । 


আমি প্রশ্ন করলাম, 


. প্রবাসী 





১৩৬১ 


পপি সা লালা লো পপি পাট লোলা শা কপ 


মা খাই নি, তোমারই অপেক্ষা করছিলাম ' একটা পুলিশ 


এসেছিল | জিজ্ঞানাবাদ কষে চলে গেল, সাধারণ পাহারাওয়ালা 
কনেষ্টবল । 





টি 


সৰ 


তুই কি বললি ৷ es 
, বললাম, চাচা গেছে বাজারে তেল আনতে । 

ওরা হু'চার পয়সা ঘূষ নিতে আসে । দিয়ে দিলে আর অত 
জিজ্ঞাসাবাদ করে না । 

একটু থেমে পুনরায় হেসে বললেন, তবু যা হোক তুই যে চাচা 
বলেছিস, দাদা না বলে । 

আমি বললাম, তুমিই ত বলে দিয়েছিলে আমরা সবাই যে 
পরস্পর সহোদর ভাইয়ের চেয়েও বেশী তা গোয়েন্দা পুলিশ টের 
পেয়েছে । তাই বখন যা সুবিধে তাই বলতে হবে! 

হঠাৎ বিস্থদা আমার দিকে উপ্টো হয়ে কাত হলেন। পরনের 


কাপড়টা টেনে নাক মুছে কপালে চেপে ধরলেন । আমার সন্দেহ 
উত্তরোত্বর বাড়তে লাগল । কিছু একটা নিশ্চয় হয়েছে । পাটাতনের 
নীচে রাখা লগ্ঠনটা বার করে আলো ধরতেই যা দেখলাম তাতে 
আমার বিশ্ময়ের আর অবধি রইল না। একি ব্যাপার, তোমার 
বে সারা কপাল ছিন্ন ভিন্ন, নাক দিয়ে বদ ঝথ্‌ করে রক্ত পড়ছে। 

আমাকে আলো জালতে দেখে বিস্থৃদা ধমক দিলেন। আমি 
বললাম, আলো! জেলে অন্তায় করেছি, কিন্তু এ তুমি কি গোপন 
করছ বল ত? 

তুই অত চেঁচাস নি ওষুধ দিলে এখ্‌খুনি সেরে বাবে । দেখ ত 
পাটাতনের নীচেই বোধ হয় শিশিটা আছে । বার করে দে দিকিন। 
পরে চিড়ে গুড় বার করে নিজেও থা আমাকে বা হোক কিছু দে। 
আর দেরি করা মোটেই সঙ্গত নয় । আমাদের যেতে হবে অনেক 
দূর । রাতারাতিই মালপত্র নিরাপদ স্থানে পৌঁছাতে হবে । 

তোমার শরীরের এ অবস্থা, আমি একা এত পথ কি করে নিয়ে 
যাব। কোন বিপদ না হয়। 

কিছু বিপদ হবে না । আমি শুধু হাল ধরে থাকব। তুই 
দাড় টেনে যাবি, পরিশ্রম আমার কম হবে । আজ রাতের অন্ধকারে 
যে করেই হোক যেতে হবে । 

চিড়ে গুড় বার করলাম। চি ডেটা ধুয়ে নিলাম নদীর জলে। 
খানিকটা আমি নিলাম আর বাকীটা দিলাম বিস্থদাকে । আহারান্ভে 
বিশুদ্দা ভত্রবেশ ত্যাগ করে মাঝির বেশ ধারণ করলেন । তিনি 
বোসেদের বাড়ী গিয়েছিলেন, সে বাড়ীর একটি ছেলের সঙ্কে দেখা 
করতে হয়েছিল তাই তার ভদ্রবেশ ছিলি । 

হাল ধরে বললেন, সুক কর টানতে । আর শোন, তোকে 
বলছি ঘটনাটা । অভিজ্ঞতা হবে অনেক । কাজে লাগতে পাৱে-- 

শিয়েছিলাম বোসেদের বাড়ী । মনে করেছিলাম ল্ষীরোদ 
ওর পড়ার ঘরেই থাকবে ৷ আমায় দেখলে ঘরে ডেকে নিয়ে যাবে । 
কিন্ত দুর্ভাগ্য এই, ও বাড়ী ছিল না । কাকে জিজ্ঞেস করি বল। 
নিরাপদ মনে করলাম লা! । 
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ওদের বসৰার ঘরের বারান্দায় বসে কয়েকটি যুবক তখন বেশ 
আড্ডা জমিয়েছে | বারান্দাটা বাশের বেড়া দিয়ে ঘেরা | রাত্রির 
নিস্তরূতায় ওদের কথা স্পষ্ট গুনতে পাচ্ছি। পাড়াগীয়ের লোক 
তাভাতাডি খাওয়া-দাওয়া করে শুয়ে পড়ে। তাই এমন নিঝুম | 
ছু'্চার কথা শুনেই বুঝতে পারলাম, ওরা একেবারেই আড্ডাবাজ 
আর গোয়েন্দতীতিই হচ্ছে ওদের আলোচ্য । ওদের কাহে জিজ্ঞেস 
করা বোলতার চাকে ঢিল ছড়ার মৃত বিপজ্জনক ৷ 

খোলা জানালার মধ্য দিয়ে ওদের স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিলাম ৷ 
এদের মুখেই শুনে শুনে ওদের নামগুলি আমি জেনে নিলাম ৷ 

প্রথম কে যে কথাটা বলেছিল তা ঠিক ধরতে পারি নি, কিন্তু 
ওটাই হ'ল গিয়ে সুত্ৰপাত। কে যেন বলল, আল্পকাল শ্পাইয়ের 
বা উৎপাত বেডেছে তা আর কি বলব । 


এই কথা শোনামান্রই ওদের মধ্যে একটা চাঞ্চল্য লক্ষ্য করলাম । 


সবাই যেন একটু নড়ে চড়ে বসল এবং এতক্ষণে একটি রসালো 
বন্ধুর সন্ধান পেয়েছে বলে মনে হ'ল । প্রথম উৎসাহ কেটে যেতে 
বোধ হ'ল- সবার চোখে যেন উদ্বেগের চিহ্ন । এর অবশ্য কারণ 
-_ ছিল । এদেব সবই হচ্ছে গিয়ে সেই শ্রেণীর যাদের উপর ‘মুখেন 
মারিতং জ্রগং' কথাটা প্ৰযোজ্য । 

আড্ডায় বসে ইংরেজ নিপাত না করতে পারলে ওদের হু'বেল! 
ভাত হজম হ'ত না ৷ ওদের কাছে ওটা ফ্যাশান । তাই ওদেশ্ব 


ভাবনা ষে, ম্পাই ওদের পেছনে নিশ্চয়ই লেগে আছে। যদি 
"পাই পেছনে না থাকে, তবে আর স্বদেশী হ'ল কি! 
যা হোক ওদের আলোচনা! শুনতে মন্দ লাগছিল না । ঘরে 


- বসেই ইংরেজের নৌবহর ডুবিয়ে দিচ্ছে সমুদ্রের অতলে । কখন 
কখনও ফরাসী, রুশ, জাশ্মান, মায় আফগানিস্তান আর নেপালের 
সাহায্যে ভাড়াচ্ছে ইংরেজ্রকে দেশ থেকে । এর পরেও চরম আছে 
শুনলাম একটু বাদেই । একজন বললে, এতক্ষণ মে চুপ করে 
ছিল--কেন ধর না আমাদের স্বাধীন ত্রিপুরার কথা | ও-রাজ্যের 

. মহারাজ কি করে বসেন তার ঠিক নেই । মহারাজ আসলে ভীষণ 

“শা ম্পিরিটেড। সেভক্তই ত তার সঙ্গে অন্তান্ত রাজাদের বনিবনাও 
হয় না । 

«আমার হাসি রোধ করা ক্রমশঃই কঠিন হয়ে উঠছিল। এরা 
মুখেই জটার বাধন খুলে দিয়ে পৃথিবীতে বিপ্লবের গঙ্গা বইয়ে দিতে 
চায়। এদের মিন্ধাস্ত এই যে, দিন আর বাকি নেই-_শ্রীঅরবিদ 
নাকি ওদের দাদার কাছে পত্র লিখে এ খবর পাঠিয়েছেন । আবার 
দাদাই নাকি ওদের জানিয়েছে । এমন কি লীঅরবিন্দের পত্রও 
নাকি পড়ে শুনিয়েছে । 

তোর হয় ত জানতে ইচ্ছে হচ্ছে যে ওদের দাদা কি করে এই 
গোপন খবর ওদের বললে । আরে ভাওতা দিয়ে দল পাকায় এমন 
৷ দাদাও আছে, আর ওদের ধারণা যে ওদের পরামর্শ ছাড়া দাদার 
এক পা নড়বার উপায় নেই । এমনি ওরা । তাই ত যুমস্ত গোপন 
থবপ্প ওদের নখদর্পণে । এই সমস্ত থেকেই ওদের সিদ্ধান্ত যে, 


ভড়িৎ-লতা 
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গোয়েন্দা ওদের পেছনে একেবারেই জেকের মত লেগে 
ভা , 

তুই হয় ত জানিস নে নীতীশ, দেশের বর্তমান অবস্থ'র 
সুযোগ নিয়ে কত কুমতলব কত লোকে হাসিল করে নিচ্ছে 
দেশোদ্ধারের জীগির তুলে । এরা সুরু করে বড় বড় কথা বলে, 
কথা ভাড়িয়ে সরলমতি ছেলেদের সামনে তুলে ধরে রোমাঞ্চকর 
এক উজ্জ্বল জীবন-_তার পর সুরু হয় চুরি, ডাকাতি, তার পর 
সমস্ত অর্থ নিজের| আত্মসাৎ করে সরে পড়ে, মারা পড়ে ওঁ ছেলে- 
গুলো । অবশ্য সবক্ষেত্রেই €য ওরা! পরিত্রাণ পায় তা নয়। 


ওদের স্পাই-ভীতি হ’ল সবচেয়ে বেশী । তাই ওদের পাল্লায় 
পড়ে কত দরিদ্র নিরপরাধ লোক, সঙ্গযাসী, ভিক্ষুক, ফকির, বোষ্টম 
লাঞ্ছিত হয়েছে তার অন্ত নেই। কেননা ওদের বদ্ধমূল ধারণা 
এরাই আসলে স্পাই প্রায় সকলেই । তবে ওদের অধিকাংশেরই 
বরাত ভাল থাকে যে, ওদের হাত নির্দোষের পায়েই পড়ে, সত্যি- 
কারের স্পাইয়ের গায়ে পড়লে রোগ ছু'দিনে ঘুচে যেত । 


এতক্ষণ ওদের আলোচনা যে ধারায় চলেছিল, ভার পর ওনের 
নুরু করতে হ'ল কার পেছনে কত স্পাই লেগেছে, আর কে কত 
ঠেন্দিয়েছে। নটবরই কথাটা পেড়েছিল-_আরে ভয়ানক, ভয়ানক, 
ধর না আজকের সন্ধ্যেবেলাকার ঘটনাই বলি, বেড়িয়ে ফিরচি--- 
দেখি একটি আমার পিছু নিয়েছে! বাছাধনকে তিন পাক ঘুরিয়ে 
এক সুযোগে চো করে বেরিয়ে এলাম। টেক্স পাবার জোটি 
নেই। ' 

কথাটা শেষ করে নটবৰ সগৌরবে সকলের দিকে তাকিয়ে একটু 
নড়ে-চড়ে বসল। 

সুরনাধ পিছু হটবার ছেলে নয় | সে বলতে সুক করল 
আরে জানিস সে ভারি মজা দূরে দেখি এক বাছাধন ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন, হঠাৎ আমার সামনে পড়তেই একেবারে ‘অন্ধ নাচার 
বাবা’ সেজে বসলেন । আরে বাবা, আমাদের চোখ এড়ানো কি 
এত সহজ ৷ ইচ্ছে হচ্ছিল ব্যাটাকে ঠেঙ্গিয়ে "্পাইগিরি একেবারে 
জন্মের মত ঘুচিয়ে দিই | কিন্তু অনেক কষ্টে চেপে গেলাম । 

যাদের বিরুদ্ধে ওদের এই অভিযান তাদের কেউ ওদের কাছা- 
কাছি থাকতে পারে পে খেয়াল ওদের এতক্ষণ ছিল না। সবাইকে 
সাবধান করবার অন্ত সর্বমোহন বলল, আরে অত চেঁচাস নে, কে 
কোথায় ঘাপটি মেরে বসে আছে তার ঠিক নেই ৷ কথায় বলে 
দেয়ালেরও কান আছে। জানিস ত এ বাড়ীর উপৰ পুলিশের 
নজর । 

সবাই মনে মনে কৃত কর্মের জন্য হয় ত অমুতাপ করছিল। 
সবাই এদিক-ওদিক তাকিয়ে নিজেদের নিরাপত্ত৷ সম্পর্কে নিশ্চিত 
হতে চাইল । নটবরকে দেখলাম কানে কানে সর্বমোহনের কাছে 
যেন কি বলল । 


সর্বমোহন ল্যাম্প নিয়ে বেরিয়ে এল। ভাড়াতাড়িতে আদমি 





লালা লা লালা লা লা পালা 


আমাকে দেখেই হঠাং ও 





নিজেকে সামলাতে পারলাম না । 
আতকে উঠল, কে?’ 
মনে মনে আমার হাসি পেলেও চেপে গিয়ে বললাম, ভয় 
পাবেন না। 
আমার জবাব শুনে ওর সন্বিৎ ফিরে এল। ভয় পাওয়া যে 
ওর একান্তই অনুচিত, বিশেষ করে প্রায় ওর সমবয়সী এক ছেলের 
কাছেই ও ভয় পাবে এটা মেনে নেওয়া তার পক্ষে একাস্ত অসম্ভব । 
তাই ও চেঁচিয়ে উঠল, ভয়_-ভয় আবার কিসের । আপনি কে, 
আপনার নাম কি, কাকে চাই । “একনিশ্বাসে অনেকগুলি প্রশ্ন 
করে হাফ ছেড়ে বাচল। 
আমি ক্সীরোদের বন্ধু, ওর খোজে এসেছি! 
ততক্ষণে আব সবাই এসে গিয়েছে । শশধর বলে একটি ছেলে 
ছিল ওদের মধ্যে, সেটি দেখলাম ভারি ওস্তাদ । সে বললে, আন্তন 


>’ 


ভেতরে, তার পর আপনার সব কথা শুনব । 


আমি একটু চিন্তিত হলাম। কিন্তু ওদের সঙ্গে না গিয়ে উপায় 
নেই ৷ ঘরে ঢোকামান্রই ওদের সবার মুখে শত শত প্রশ্ন ফুটে 
উঠল। স্পাইয়ের যে ভূত এতক্ষণ ওনের আশে-পাশে ঘুরে 
বেড়াচ্ছিল, এবার সেটা ওদের ঘাড়ে চেপে বসেছে | নটববই বারে 
বারে জিজ্ঞেস করতে লাগল, তুমি কে বাছাধন বল-ত, কার খোঁজে 
এসেছ। 

বুলছি ত ক্ষীরোদের খোজে । 

উঃ, আবার চোখ রাঙায় যে। কি চাই তোমার ? 

ওর সঙ্গেই আমার প্রয়োজন ৷ আপনাদের কাছে বলবার হলে 
এতক্ষণে বলতাম । 

ক্ষীরোদ বলে এখানে কেউ নেই । 

কেন মিথ্যে গণ্ডগোল করছেন বলুন ত ? - আপনারা আমাকে 
না চিনলেও ক্ষীরোদেব সঙ্গে আমার পরিচয় অনেক দিনের । 

তার পুরো নামটি বলতে পাববে ? 

এ প্রশ্নের জবাব দিতে মন চাইছিল না, কিন্তু চেঁচামেচি বন্ধ 
করবার জন্তবললাম, ক্ষীরোদ বনু । 

সবাই হো হো করে হেসে উঠল। 
আস নি দেখছি। সেকি করে? 

স্কুলে পড়ে! 

তার পর কি জিজ্ঞাসা করবে তার ধেই যেন ওয়া হাবিয়ে 
ফেলল । হঠাৎ ওদের খেয়াল হ'ল, আমি ওর পুরো নাম বলতে 
পাবি নি, তাই আমি নিশ্চয়ই বদমারেস। আমি জল ঘোলা! করেছি 
এ কুত্রেই ভা ওর! প্রমাণ করতে চায় | তাই ওরা সুক করে দিল 
চেঁচামেচি । কিন্তু ওদের একটা মুশকিল হয়েছিল যে, যাকে ওরা 
* ঘাটাচ্ছিল সে ছিল একান্ত উদ্দেগশূন্ধ ও উদাসীন ৷ তবে মজা 
জানিস ত তাতেই ওদের রাগ ক্রমশঃ বেডে উঠছিল। জেরা 
পরে যখন ওদের আশ সিটল না তখন প্রত্যক্ষভাবেই আমাকে 


পুরো নামটি ত জেনে 





এপালাোলিচললিিপপলিা্প্ৰালাপিপি পাশা পা 


চোখা চোখ! বাণ 





অপমানজনক কথাবাত্তী বলতে সুক করল। 
বধিত হতে লাগল। 

ওদের মধ্যে একটি দেখলাম বেশ রসিক--কেন ভদ্রলোকের 
ছেলেকে অপমান করছিস, ছেড়ে দে, ছেড়ে দে, বথেষ্ট হয়েছে ।*_.. 

ভদ্রলোক না ইয়ে । বেটা চোর না হয় ম্পাই। নর ও 
জানলা দিয়ে উকি মারবে কেন ? 

হাত থাকতে মুখে কেন বাবা ? দাও ঘাকতক বসিয়ে 
কথায় বলে লাঠির ঘায় বারো দেবতা খাটে। এখন ভালমানুষটির 
মুখে রা-টি নেই, উত্তম-মধ্যম পড়লেই একেবাবে চড় চড় করে 
বেরিয়ে আসবে সব কথা । 

এতক্ষণে যেন বাকদে আগুনের স্পর্শ লাগল, ওরা একেবারে 
সবাই আমার ওপর লাফিয়ে পড়ল । তার পর যে যা পাবল তাই 
সুক করে দিল। তার পরিমাণ বোধ হয় কিছু অনুমান করতে 
পারছিস। 

ইচ্ছে করলে ওদের প্রতিরোধ হয়ত করতে পারতাম । কিন্তু 
আমাব চিন্তা হ’ল যদি ওদের ঠেঁচামেচিতে সত্যিকারের পুলিশের 
লোক কিম্বা স্পাই এসে জোটে তবেই হবে মুশকিল । কিংবা সত্যিই 
যদি ওরা থানায় খবর দেয়? তুই বসে আছিস নৌকোষ একা, 
কিছু মালও আছে । তোর ত এসব কিছুই জানা নেই যে 
তুই এখান থেকে চলে গিয়ে আত্মরক্ষা করবি কিংবা মালগুলি 
বাচাবি। ওদের তখন নেশা চলে গিয়েছে ৷ "ওদের ছেলেমামুষি 
আর সহ্য হচ্ছিল না । হঠাৎ একটা বুদ্ধি মাথায় চাপল । ভাবলাম 
কৈয়ের তেলেই কৈ ভাজতে হবে । ওদের বললাম, শুনুন, আমাকে 
একা পেয়ে আপনার! খুব ত বীরত্ব প্রকাশ করছেন। কিন্ত 
আপনারা জানেন না ষে আমি সত্যই একজন "পাই ৷ একটা বড 
মামলা শীগৃগির সুক হবে, তারই সমস্ত আসামী আমি খুঁজে 
বেড়াচ্ছি। আপনাদের নামে অনায়াসে আমি রিপোর্ট করতে 
পারি। তাব ওপর আমার শারীবিক ক্ষতি যদি পুলিশকে জানাই 
তা হলে আপনাদেব যে কি অবস্থা হবে সে কথাটা একবার চিন্তা 
করে দেখেছেন কি? প্রথমেই ত কয়েক গাড়ী লাঠি নিয়ে ছুটে 
আসবে, তার পরের অবস্থা 


সাপের মাথায় ধুলো-পড়া পড়ল । সকলের মারমূখ মুহূত্রমধ্যে 


বিবর্ণ হয়ে গেল! প্রহার করলে "পাই যে ওদের ক্ষতি করতে 
পারে এ হস ওদেব একেবারেই ছিল না। সমাব্য বিপদ ওদের 
হাত অচল কব্ল। 


সর্বমোহন ছেলেটি দেখলাম সব ব্যাপারেই অপ্রণী। সেই 
বললে, বয়ে গেল, ভয় আবাব কি, আমি ত আর কোন স্বদেশী 
ব্যাপারে নেই ? 

শশধর অত সহজে দমবার পাত্র নয়। সে বললে, তয়টা কিসের 
গুনি। যে লোক চুপি চুপি ঘরে চুকতে চায়, তাকে ট্রেদপাস। 
কেসে ফেলে একেবারে চোর বলে ধরিয়ে দেব না? 


ধবিষে দেব বললেই ধরিয়ে দেওয়া যায় না। পুলিশ কি আর 











জ্যৈষ্ঠ নতুন পাতার জনমতিধির দিমে ২২৫ 
ওকে ধরবে । ধাদে পড়বে তুমিই। স্বদেশী মামলা ঠুকে দিলে এই কাহিনী আমি নির্বাক বিশ্বয়ে শুনছিলাম, শুনতে শুনতে 
তথন ঠেলা বুঝবে । আমি বাপু মারতেও বলি নি, আমি এসব আমার শরীর উত্তেজিত হয়ে উঠেছিল ভীষণ । মনে হচ্ছিল, যদি 


কিছু জানি নে, এ কথা জানিয়ে দিল সৰ্ব্বমোহন । 
১ আুয়নাথও আর এক্স মধ্যে থাকতে চায় না। সেও বলল, শশ- 
ধরটার একগুয়েমির জক্ক চিরকাল আমাদের হাঙ্গামা পোয়াতে হয় । 
আমি বাপু মারধোর চিরকাল অপছন্দ করি । 

নটবরও দেখলাম এ ব্যাপারে পিছ পাও হতে চায় না। সে 
আমায় সাক্ষী মেনে বলল, আমি আপনাকে একেবারেই মারি নি। 
শুধু আপনাকে ধরেছিলাম মাত্র ৷ 


তখন আমার সমস্ত শরীর আঘাতে ব্যথিত ও ক্লান্ত । ওদের 


পেতাম এ কাপুরুষগ্ুলোকে হাতের কাছে ! আমার নিম্বল ক্রোধ 
নদীর বুকে আছাড় খেয়ে পড়তে লাগল। বপাঝপ দীড় ফেলছি। 
নৌকো ছুটেছে দ্রুতগতিতে ৷ 

বিহ্দ| আমাকে বললেন, জানিস, এটা কোন একটা বিচ্ছিন্ন 
ঘটনা নয়। উচ্চ আদর্শ তাদের মনের মধ্যে উকিঝুঁকি দেয় কিন্তু 
পথ পায় না। মন দুর্বল হয়ে পড়ে ।|--নিষ্ৰিয্ন হয়ে পড়ে, না 
হয় বিপথে যায় । 


ই নি নতি তি আরও অনেক আলোচনার মধ্যে আমি ডুবে রইলাম । কেন 
৮ খলা ৰ দপেল। তবু জানি না আমি একেবারে তন্ময় হয়ে গিয়েছিলাম । কতক্ষণ দাড় 
আনেন ০০০০০০০০০০৪ বেয়েছি সে সম্বন্ধে আমার খেয়াল ছিল না। খেয়াল হ’ল ষণন 
পারলে তপন ওরা নাকে খত দেয় । তখন ওদের মধ্যে কাড়া- আমরা আমাদের নির্দিষ্ট ঘাটে এসে নৌকা থামালাম | প্রায় 
কাড়ি পড়ে গেল আমায় সাহায্য করবার জন্য । আমি ওদের ধন্ত- চার ঘণ্টার পথ ঘণ্টাতিনেকের মধ্যে চলে এসেছি । 
বাদ জানিয়ে চলে এলাম । | ক্রমশঃ 
নতুন পাতার জনমতিথির দিনে 
শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচাৰ্য্য 

বাধরথরের বাসি কুলুমের সম = লে যেন কিসের আশা করে অবেঙ্গায়, 

আমি যে বিরলে শুনি বিদায়ের বশী । যার বাধাঘাট ভেঙ্গে পড়ে-নদীজলে ! 

আজি কোন মালা মশ্মের কাছে মম কুয়াশা-আকুল হিমেলি হাওয়ায় যার ' 

সোহাগে আবেশে বলে নাকো--ভালবালি ৷ পঙ্গুর মত দিনগুলি যায় চলে ! 

আমার এ পথে সন্ধ্যার কালো জলে নতুন পাতার জনমতিথির দিনে 


ৰ ধেয়াতরী এসে নিতে চায় মোরে কোলে। 
তোমার নয়নে নিশীথের নীলাকাশে 
তারকালোকের আবুতির শিখা দোলে । 


আমার আকাশে সোনালী রঙের রেখ! এ 
গোধূলি বেলায় দিগ বধূ একে যায়; 

তোমার ভুবনে কল্পনা ফোটে কত, : 

কুহ্গমের মত মৃত্ল দখিণা বায় । 

এখনো তোমার পরিচিত রাজপথে 

কত মানসীর দেখা বায় বাঁকা বেণী}; 

এখনো তোমার স্বপনের সয়োবরে 4 
শতদল সনে খেলিছে মরালশ্রেণী 7 


জীর্ণপাতারে কে বলো ধরিয়া রাখে! 
পৃথিবী তোমারে ভালোবাসা দিতে চায়, 
আমারে সে আয় সমাদরে নাহি ডাকে |. 


আমার জীবনে আসে নাই শুভদিন 
শুনেছি নিয়ত আশা-নিরাশার বাণী । 
মানুষের মাঝে মানুষ পাই নি খুজে 
আমি কেন আজো হৃদয়ের সন্ধানী ? 

' এ সংসার-পথে নেমে আগে বেলা মোর, 
তোমার প্রভাতী আলোকের কণা বৰে; 
আমার যে গান হয় নিকো গাওয়া আজে! 
রেখে গেম কবি | তোমাদের সভাঘরে । 


শ্ামাদৈের জাতিভেদ রহঙ্গা 


জীযোগেন্দ্ৰকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ভারতের হিন্দুসমাজ নানা জাতিতে বিভক্ত। বিদেশীরা আসাদের 
এই জাতিভেদ দেখিয়া বিস্মিত হয়। তাহারা বুঝিতে পারে না-- 
এক্‌ ভাষাভাষী, এক দেশবাসী, এবং এক ধৰ্ম্মাধলম্বী মম্ুয্য-সমাজের 
মধ্যে এই জাতিগত পাৰ্থক্য কেন? বিক্লপপে ইহা হইল? 

আবার বঙ্গদেশে এই অসংখ্য জাতিভেদ দেখিয়া ভারতের 
অন্তান্ত প্ৰদেশবাসীরাও বিন্ময় প্রকাশ করিয়া থাকে। বস্তুতঃ, বাংলার 
হিন্গুমমাজ যত অধিকসংখ্যক জাতি এবং উপজাতিতে বিভক্ত, 
বোধ হয় অন্ত কোন প্রদেশে সেরূপ নহে । আমাদের সমাজে 
এই জাতিগত প্রভেদ এত প্রবল হইল কিরূপে ? কত দিন হইতে 
ইহার সুত্ৰপাত হয় এবং কেনই বা এই প্রথা নানা শাখা-উপ- 
শাখায় বুদ্ধি পাইল আজ আদরা সেই বিষয়ে কিছু আলোচনা 
করিব। 

সমাজতত্বজ্ঞ পণ্ডিতের! বলেন, অতি প্রাচীনকালে অর্থাৎ 
যে যুগে আধ্য-সভ্যত| ভারতে প্রবেশ করিয়া ধীরে ধীরে আপনার 
মহিমা প্রচার করিতেছিল, সে যুগে সেই আধ্যমমাজে কোনরূপ 
জাতিভেদ ছিল না । তখন আধ্যসমাজতুক্ যে-কোন লোক যে- 
কোন বৃত্তি অবলম্বন করিতে পারিত | কোনও অ-সভ্য সমাজ যখন 
বুঝিতে পারে যে, কেবল মুগয়ার ঘ্বারা,স্ৰী-পুত্ৰাদি পালন আর সম্ভব 
হইতেছে না, তখন উক্ত সমাজ মৃগয়ার অতিরিক্ত অন্ক কোন বৃত্তি 
“অবলম্বনে সচেষ্ট হয়। এই চেষ্টার ফলে কৃষিকাধ্যের দিকে এবং 
পণুপালনের দিকে লোকের দৃষ্টি পতিত. হয়। ফলে মুগয়া ত 
রহিলই, তাহার উপর কৃষিকাধ্য ও পশুপালনে লোক অগ্রসর 
হইল। কিন্ত এই ছুই নৃত্য বৃত্তি সম্পূৰ্ণ নিরাপদ ছিল না। বত 
পণ্ড ও আদিম জাতির আক্রমণে এই কৃষিকার্য্য এবং পশু- 
পালন অনেক সময়ে ব্যাহত হইতে লাগিল। তখন এই ব্যাঘাত 
হইতে পরিত্রাণের জন্তু নূতন বৃতিত্বরকে রক্ষার ব্যবস্থা করিতে 
হইল; ফলে এক শ্রেণীর লোক বাহুবল, অন্ত্বল এবং বুদ্ধিবলের 
দ্বারা এই নূতন বিপদ দূর করিবার অন্ত নিযুক্ত হইল। সমাঙ্তে 
তখনও জ্ঞানচষ্টার প্রয়োজন তত সমুভূত হয় নাই, সুতরাং 
অন্থমান করা যায় যে, বৈশ্য এবং ক্ষত্রিয় বর্ণ সভযতা-শৃঙ্গের 
আবোহণে প্রথম পধিপ্রদর্শক হইয়াছিল । 
এবং কৃষিকাধ্য করিত তাহারা আধ্যসমাজে 'বৈশ্য" নামে এবং 
যাহারা উপত্রব নিবারণের অন্ত ব্যাপৃত ছিল তাহারা প্ৰততিয়’ নামে 
অভিহিত হইল। 


, ক্ষত্রিয়দিগের বাহবলে রক্ষিত সমাজ এইয়পে হখন শাস্তিসুৰ . 


ভোগ করিতে লাগিল তখন সেই সমাজের মধো যাহার! অপেক্ষাকৃত 
বুছিমান ও জ্ঞানবান ছিলেন তাহারা জ্ঞানচক্চায় মনোনিবেশ 


যাহারা পশুপালন 


ফরিলেন কারণ তাহারা দেখিলেম যে, কেবল বাছবল থা পণ্ড" 
বলের ঘ্বরা কোন সমাজের প্ৰকৃত উন্নতি হইতে পারে না। 
সমাজের উন্নতির জন্ত বুদ্ধিবলেরও আবশ্যক | আবার জ্ঞানচর্চা 
না হইকে বুদ্ধিবলও সমাক্‌ পু্ীলাভ করিতে পারে না। আবার 
অপর দিকে বাছ্বলশালী এক দল লোক না থাকিলে সমাজের সেবা 
হয় না। যাহারা এইরূপে কেবল- শারীরিক শক্তির ত্বারা সমাজ- 
সেবায় নিযুক্ত হইল, তাহামা সমাজের সেবক বা দাস বলিয়া অভিহিত 
হইল। এই দাস শ্রেণীর অধিকাংশই অনাৰ্য জাতি হইতে গৃহীত 
হইল। য সকল অনাধ্য আধ্যদিগের সংস্রবে আসিয়াছিল, তাহারা 
আধ্যদিের অপেক্ষা কৃষ্ণবৰ্ণ ও ক্ষুত্রকায় ছিল । সেই জন্ত তাহারা 
ত্র বশিয়া কথিত হইত । এই ক্ষুদ্র শব্দ কালসহকারে "শূত্ৰ" 
শব্দে রূপান্তরিত হইয়াছিল। এইরূপে ভারতীয় আধ্যসমাজে 
চারিটি পৃথক বর্ণের স্থ্টি হইল। বাহুবল অপেক্ষা বুদ্ধিবল জেষ্ঠ 
সেই জহ বুদ্ধিজীবীরা সমাজের শীর্ষস্থান অধিকার করিলেন । 
সমাজ তন ব্ৰাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্ৰ এই চারি বর্ণে বিভক্ত 
হইল। কিন্তু তখন এমন কোন নিয়ম ছিল না যে, ত্রাহ্মণের পুত্র 
হইলেই তাহাকে জাহ্মণ হইতে হইবে বা ক্ষত্রিয় অথবা বৈশ্টের পুত্ৰ 
হইলে তাহাকে ক্ষত্ৰিয় কিংবা বৈশ্য হইতে হইবে । তখন জ্ঞান ও 
কন্ধের ঘা] লোকের বর্ণ নির্ধারিত হইত। গীতাতেও আমৰা 
ছেপ্তে পাই যে, জ্ঞান ও কর্মের দ্বারাই আধ্যসমাজ চাঙ্গি বৰ্ণে 
বিভক্ত হইয়াছিল; বর্তমান কাজে বিশ্ববিস্ভালয়েসমূহ হেরপ 
জ্ঞান ও বিভার পরিমাণ অমুমারে কাহাকেও বি-এ ক'হাকেও 
এম-এ প্ৰত্বতি উপাধি প্রদান করে, কিন্তু বি-এ উপাধিধায়ীর পুত্রকে 
বি-এ বিয়া বা এম-এ উপাধিধারীর পুত্রকে এম-এ বলিয়া অভিহিত 
করে না সেকালের প্রাচীন আধ্যসমাজেও বর্ণাশ্রমিগপ পৈত্রিক 
মর্যাদা পইত না। সকলেই নিজের জ্ঞান ও বৃত্তি অন্থমারে 
চতুৰ্বৰ্ণের নস্তগীত হইত। ক্রমে ক্রমে এই বর্ণ বংশগত হইল, অর্থাৎ 
ব্রাহ্মণের ত্র ব্রাহ্মণ, ক্ষত্ৰিয়ের পুত্র ক্ষত্ৰিয়, বৈস্ের পুত্র বৈশ্য এবং 
পুর পুত্রের শূদ্ৰ বলিয়া পরিগণিত হইল। 

আর্ধচনমাজ চারি বর্ণে বিভক্ত হইবার পরে ব্ৰাহ্মণ এবং ক্ষত্রিয় 
গণের মণ্যে সময় সময় বিবাদ-বিসংবাদ হইত এমন কি যুদ্ধবিগ্রহও 
হইত । ব্ৰাহ্মণ পরশুরাম কর্তৃক এক সময় ক্ষত্রিয়কুল নিদ্মূল হই- 
বার উপন্থস হইয়াছিল তাহা রাষায়ণের পাঠকপণ অবগত আছেন ৷ 
এই বিবালর ফলে শেষে বোধ হয় এরূপ একটা মীমাংসা হইয়া” 
ছিল যে, ঘাহ্মগগণ ভোগস্পৃহা পরিত্যাগপূর্ববক সমাজ হইতে দূরে 
অবস্থান করিবেন এবং সমাজের উন্নতির জন্ত নান! প্রকার উপায় 
উদ্ভাবন করবেন । ক্ষব্বিয়েরা রাজ্য শাসন করিবেন এবং ডাহারা 


জ্যৈষ্ঠ 


ন এ সপ ৭৬, অআপসলস্দসসলপাসযসো<খৰীসিীশীচিতি 


ত্রাদ্দণকে সমাজের শীর্ষস্থানীয় বলিয়া স্বীকার করিবেন । সে সময় 
বোধ হয় এই চতুবর্ণের বাবস্থা বংশগত হইয়া পড়িয়াছিল--কেননা 
আমরা মহাভারতে দেখিতে পাই যে, দ্ৰোণাচাধ্য, কৃপাচাধ্য, 
অশ্বন্থামা ব্ৰাহ্মণ হইয়াও ক্ষত্রিয়-বৃত্তি অবলম্বন করিয়াছিলেন, কিন্তু 
ষাহা?1- ত্রাহ্মণ-সমাজভুক্তই ছিলেন । 

এই চতুবর্ণে বিভক্ত সমাজবাবস্থা বুদ্ধদেবের সময় পর্যয্ত 


> প্রচলিত ছিল। বুদ্ধদেবই প্রথমে এই বাবস্থার বিকন্ধে দণ্ডায়মান 


হইয়াছিলেন__তিনি সমাজের এই বর্ণভেদ স্বীকার করিলেন না। 
তাহার মতে সকল মামুষই সমান | বুদ্ধদেবের প্রচারিত ধৰ্ম্ম যে- 
কোন ব্যক্তি গ্রহণ করিলেই বৌদ্ধ বলিয়া গণ্য হইত্‌। এই বৌদ্ধ 
ধর্থের প্লাবনে পূর্ব-ভারত অর্থাৎ বর্তমান বঙ্গদেশ, বিহার, আসাম, 
নেপাল, ভূটান এবং সিকিম প্রভৃতি দেশও প্লাবিত হইয়| গেল। 
আমাদের বঙ্গদেশে মাত্র কয়েক শত ঘর ব্ৰাহ্মণ বৌদ্ধধৰ্ম গ্রহণ করেন 
নাই, কুলাচাধ্যদিগের মতে সাত শত ঘর ব্ৰাহ্মণ নিজেদের ত্ৰাহ্মণ্য- 
ধৰ্ম রক্ষা করিয়াছিলেন | কিন্তু বেদ-বেদাস্ত প্ৰভৃতি ধৰ্ম্মগন্থের চৰ্চা 
না থাকায় তাহার! নামেই ব্রাহ্মণ বুহিলেন, বেদোক্ত যাগ-যজ্ঞাদি ও 


৯ কর্শুকাণ্ডের জ্ঞান তাহাদের মধ্যে ক্রমে ক্রমে বিলুপ্ত হইয়া গেল। 


করায় তথায় পুনরায় বৈদিকধর্শ্মের প্রচার আরম্ভ হয় । 


সণ 


বঙ্গদেশে এই বোদ্ধপ্লাবন সুদীৰ্ঘকাল ব্যাপিয়া অব্যাহত 
ছিল। পূর্ক্মেই বলিয়াছি, বৌদ্ধসমাঞ্জে জাতিভেদ ছিল না, এখনও 
নাই। সেই জন্য বৌদ্ধযুগে বর্ধত্র আস্তবিবাহ বিশেষ প্রবল 
ছিল। পাত্র বা কন্যা যে বর্ণেরই হউক না কেন, তাহাদের বিবাহে 
কোনও বাধানিষেধ ছিল না। ফলে বঙ্গদেশে বহু বর্ণসঙ্করের 
হুট হইযাছিল। এক-দেশবাসী, এক-ভাষাভাষী এবং এক-ধৰ্ম্মাবলম্বী 
হওয়াতে সমাজে উচ্চনীচ তেদবৈষম্য ছিল না। প্ৰায় এক হাজার 
বৎসর পূৰ্ব্বে বাংল'র হিন্দু রাজা আদিশুর' বঙ্গদেশে পুনরায় 
বৰ্ণাশ্ৰমাশ্জমী ব্ৰাহ্মণায-প্রভাব প্রতিষ্ঠা করিবার ভজন্ত বন্ধপরিকর 
হইয়াছিলেন। তাহার কয়েক শত বংসর পূৰ্ব্বে দক্ষিণ-ভারতে 
শঙ্করাচাধ্য অসাধারণ পাণ্ডিত্য ও যুক্তিবলে বৌদ্ধ-শ্রমণদিগকে পরাস্ত 
সে সময়ে 
দাক্ষিণাত্য বৌদ্ধের সংখ্যা খুব বেণী ছিল না । সুতরাং শঙ্করাচার্ধ্যকে 
বিশেষ বাধার সম্মুখীন হইতে হয় নাই । কিন্তু বঙ্গদেশের অবস্থা 
সেরূপ ছিল না। বঙ্গের পালবংশীয় নৃপতিগণ বোঁদ্ধ ছিলেন। 
সেনবংবীয় নৃপতিদিগের মধ্যেও অনেকেই বৌদ্ধ ছিলেন ৷ বঙ্গদেশে 
আদিশুর বৈদিকধৰ্ম্ম পুনঃপ্রচারের জন্য বাহুবলের আশ্রয় লইতেও 
পশ্চাৎপদ হন নাই | এইবপ জনপ্রবাদ প্রচলিত আছে ষে, তাহার 
প্রকৃত নাম ছিল বীরসেন | বাহুবলে বৌদ্ধদিগকে পরাস্ত করায় 
তিনি "আদিশুর"” এই গৌরবজনক উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন এবং 
তদবধি ইতিহাসে তিনি আদিশ্র নামেই পরিচিত । 

আদিশুর অপুত্ৰক ছিলেন । সেইজন্য তিনি পুত্রলাভের 
আশায় বেদোক্ত পুত্রেছি যজ্ঞ করিবার স্বল্প করেন। কিন্তু সে 
সময় বঙ্গদেশে যে অগ্পদংখ্যক ত্রাঙ্গণের বাস ছিল, তাহাদের মধ্যে 
বেহই বৈদিক ক্রিয়াকাগ্ড বা যজ্াদিতে অভিজ্ঞ ছিলেন না। 


আমাদের জাতিভেদ রহস্য 
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তখন আদিশুর অন্ুপায় হইয়া তাহার আত্মীয় কান্তকুক্তের 
অবীশ্বরকে পাঁচ জন বেদজ্ঞ ব্ৰাহ্মণ পাঠাইতে অনুরোধ করিলেন । 
আত্মীয়ের অন্থুরোধে কাশ্কুজের রাজা পাচ জন ত্রাহ্মণকে বাংলায় 
পাঠাইয়া দেন! এইরূপ প্রবাদ আছে যে, মহারাজ আদিশুর এ 
পঞ্চ ত্ৰাহ্মণকে বয়েন্দ্ৰভুমিতে বাস করাইয়াছিলেন। বরেন্দ্রভূমিতে 
তাহারা বিবাহাদি করিয়া বাস করিতে লাগিলেন | ওদিকে কান্ত- 
কুজেও ওঁ পঞ্চ ব্ৰাহ্মণের যে সকল সম্তানাদি ছিলেন, তাহারাও 
পিতৃগণের কোনও সংবাদ না পাইয়! বঙ্গদেশে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। আদিশূর তাহাদের পরিচয় পাইয়া সসন্মানে তাহাদিগকে 


অভ্যর্থনা করিলেন এবং বঙ্গদেশে বৈদিকধশ্ম প্রচারের জন্য রাঢদেশে 


বাস করাইলেন। এই রাঢদেশবামী পঞ্চ ব্রাহ্মণের বংশধরগণপ 
রাট্রীশ্রেণী ব্ৰাহ্মণ নামে পরিচিত 1 এই আদি পঞ্চ ব্রাহ্মণের সহিত 
পাচ জন কায়স্থ-সম্তানও কান্যকুজ হইতে বাংলায় আসিয়াছিলেন। 
বর্তমান বঙ্গদেশে ঘোষ, বস, মিত্র গুহ ও দত্ত উপাধিধারী কায়স্থ- 
গণের পূর্ববপুকষেরাও বাংলার আদি অধিবাসী নহেন। 

যাহা হউক, বাংলায় বৈদিকধশ্দের পুনঃপ্রতিষ্ঠা: হওয়ায় 
বাংলার বৌদ্ধসমাজ্ত নিশ্চিহ্ন হইয়া গেল। তখন সকলেই হি্দু- 
সমাজভুক্ত হইল । কিন্তু একটা বিষয়ে গোল বাধিঙস। তাহারা 
হিদ্দুসমাজে কোন বর্ণের অন্তর্গত হইবে ? বৌদ্ধযুগে চুৰ্বৰ্ণের মধ্যে 
বৈবাহিক কার্ষোর দ্বারা বর্ণঙ্কর উৎপন্ন হইয়াছিল । আমাদের 
মনে হয় ইহাদিগকে হিন্দুসমাজে গ্রহণ করিবার সমর যাহাদের 
শরীরে শুদ্রশোণিত ছিল না, তাহারা নবশাখ বা সংশুদ্র বলিয়া 
পরিগণিত লইল। আর যাহাদের শরীরে শুদ্ৰশোণিত ছিল, 
তাহারা নবশাথশ্রেণীভুক্ত শূদ অপেক্ষা নিস্নতর শ্রেণীভুক্ত হইল। 
সংত্রাহ্ষণগণ তাহাদের পৌরোহিত: করিতে বা তাহাদের দান গ্রহণ 
করিতে অসম্মত হইলেন । তখন যে সকল ব্ৰাহ্মণ লোভে পড়িয়া বা 
দারিদ্রযবশতঃ এ নিয়স্তবস্থ শূদ্রের যন, যাজন বা দান গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, সেই সকল ব্রাহ্মণের বংশধবগণ বর্তমানকালে বাংলার 
ব্রাহ্মণনমাজে “বর্ণের ব্রাহ্মণ" বলিয়া পরিচিত । 

আমার বন্ধু ও সহকৰ্ম্মা পরলেকগত পণ্ডিত সখারাম গণেশ 
দেউদ্বর একদিন আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন,আপনাদের বাংলায় 
শুনিতে পাই, বর্ণের ব্ৰাহ্মণ বলিয়া একশ্রেণীর ব্রাহ্মণ আছেন। 
কুলীন বা শ্রোত্রিয় ত্রাহ্মণেরা তাহাদের সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধ তো 
দূরের কথা তাহাদের অন্ন পধ্যস্ত গ্রহণ করেন না ইহার কারণ 
কি? উত্তরে আমি বলিলাম, তাহারা নবশাথ-শ্রেণীভুক্ত শৃদ্র 
অপেক্ষাও নিম্নতর শ্রেণীভুক্ত শূতদের যজন-যাজনে বা দানগ্রহণে 
ব্ৰাহ্মসমাঞ্জে পতিত হইয়াছেন । উত্তরে সপারামবাবু বলি- 
লেন, “বেশ কথা, কিন্ত মনে ককন, নিযুশ্রেণীভুক্ত একজন শূদ্ৰ 
কোন পাপকার্ধ্য করিয়াছে ৷ সে ম্মার্তপণ্ডিতের নিকট হইতে ব্যবস্থা 
লইল যে, তাহাকে আশী কাহন কড়ি উৎসর্গ করিতে হইবে এবং 
বারটি ব্ৰাহ্মণ ভোঙ্ন করাইতে হইবে । কিন্তু কোনও সদ্ব্ৰাস্লাণ 
বদি তাহার দান গ্রহণ না ক্ষহেন, বা পে নিয়বণাঁয় বলিয়া 
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তাহার বাড়ীতে ভোজন না করেন, তাহা হইলে ত সে বেচারার 
প্রায়শ্চিত্ত করাই হয় না। .এ প্রায়শ্চিত্ত না করার দরুন যে পাপ, 
সে পাপের ভার কাহার স্কন্ধে অপিত হইবে ?* বলা. বাহুল্য, সখা- 
রামবাবুর এই যুক্তি আমি খণ্ডন করিতে পারি নাই । এম্থলে আর 
একটি কথাও বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। মনে ককন, এক- 
জন ব্ৰাহ্মণ গৃহনিশ্মাশের জন্য রাজমিদ্রী লাগাইলেন । তখন এক- 


ভন নবশাখ সেই মিন্্ৰীকে নিজের বাড়ীতে কান্ত করিতে বলিলে * 


সেই মিষ্ঠীও ত উত্তর দিতে পারে যে, "আমি ব্রাহ্মণের মিদ্্ী, নব: 
শাখের মিষ্ঠী নই |" এঁরপ একজন হৃত্রধরও ত বলিতে পায়ে, 
“আমি ব্ৰাহ্মণ, বৈচ্ঞ ও কায়স্থের সূত্রধর, আপনি সুবর্ণবণিক, আমি 


আপনার বাড়ীতে কাজ করিলে আমার জাতি যাইবে, আমাকে- - 


আমার হ্বসমাজে পতিত হইতে হইবে ।” এইরূপ একজন নাপিত বা 
রজক কোন নির্দিষ্ট জাতিকে স্গৌরকাধ্য করিবার জন্তু বা বন্দু ধোত 
করিবার নিমিত্ যদি 'স্বসমাজে পতিত হয়, তাহা হইলে - দেশের 
অবস্থাটা কিরূপ হইবে ? এইরূপ যদি কৰ্ম্মকার, সুত্রধর, বাজমিষ্তরী 
প্রভৃতি শিল্পীরা অবাধে সকল জাতির কাধ্য করিতে পারে, তাহা 
হইলে ব্ৰাহ্মণৱাই বা কেন সকল জাতির যজন-যাজন করিয়া ব্ৰাহ্মণ- 
সমাজ কর্তৃক জাতিচ্যুত হইবেন? কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয় কবি বিহায়ীলাল চক্রবর্তীর পুত্রের সহিত নিজের একটি 
কন্যার বিবাহ দিয়াছিলেন। বিহারীলাল সুবর্ণবণিকের ব্ৰাহ্মণ 
ছিলেন ৷ 
বলিলাম, “আপনি বেনের বামুনের সহিত কুটুম্বিতা করিলেন, 
ইহাতে আপনাকে সামাজিক মধ্যাদায় ছোট হইতে “হইল না?” 
হাসিয়| রবীন্দ্রনাথ বলিলেন, “তুমি ত জান আমরা পিরালী, আমার 
মেয়েকে , বিবাহ করিয়! আমার জভ্রামাতার জাতি গেল, না, সোনার 
বেনের বামুনের ছেলের সঙ্গে সেয়ের বিয়ে দিয়া আমার জাতি 
গেল?" অর্থাৎ, তাহার বক্তব্য এই, ব্ৰাহ্মণসমাজের মধ্যে এই যে 
শাখা-উপশাখা, জাতি-উপজাতি প্রভৃতি রহিয়াচ্ধে, ইহার কোন অর্থ 
হয় কি? 

কলতঃ, আমরা দেখিতে পাই যে, বঙ্গদেশ বৌস্প্লাবন হইতে 
আবার বৈদিকধৰ্ম্মে দীক্ষিত হইলে নান! জাতি-উপজাতিতে বিভক্ত 
হইয়া পড়িল। এই সকল জাতির উৎপত্তি সম্বন্ধে অগ্রিপুরাণ 
প্রভৃতি শান্বগ্রস্থে উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যার । তাহাতে বেশ 
স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় যে, ব্ৰাহ্মণ ক্ষত্রিয় এবং বৈশ্য এই তিন 
বর্ণের মধ্যে বৌদ্ধমতে বিবাহের ফলে যে সঙ্করভাতির উদ্ভব হইয়া- 
ছিল, তাহারাই হিন্দুমমান্দে নবশাখ বা সংশূত্র কপে পরিগণিত 
হইল । আর যে সকল সঙ্করজাতির শরীরে অনাধ্য বা শুর্রের রক্ত 
ছিল, তাহারা নিন্নশ্রেণীর শূদ্ৰ বলিয়া গণ্য হইল। ইহারাই 
বর্তমানকালে “তপনীলী জাতি’ বলিয়া গণ্য হইয়াছে । কিন্ত 
বৌদ্বযুগের পূৰ্ব্বে এইকপ যে সন্কৱজাতি শাস্ত্ৰীয় নিয়ম অনুসারে 
ব্বাহিত দম্পতির বংশে উৎপন্ন হইয়াছিল, তাহারা সমাজে পতিত 
হয় নাই। এদেশে এরূপ একটা জনপ্ৰবাদ আছে যে, ব্ৰাহ্মণ 


প্রবাসী 


আমি এই বিবাহের কথা শুনিয়া একনিন রবীন্দ্রনাথকে . 
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পিতা ও বৈশ্য মাতার গর্ভজ্লাত সম্ভানেরাই "বৈস্থজাতি" বলিয়া 


, পরিগণিত । তবে তাহাদের উন্তবকাল বোঁদ্ধ-প্লাবনের পূৰ্ব্বে এবং 


তাহাদের' আদি জনকল্পননী হিন্দুশাপ্লমতে ' বিবাহিত হইয়া- 
ছিলেন।: তখন সমাঙ্জে অমুলোম ও প্ৰতিলোম বিবাহ প্রচলিত 
ছিল। সেইজন্য বৈতের! দবিল-মরধ্যাদার চিহ্নত্বয়প উপবীত-ধারণের 
অধিকারী। এইরূপ বিবাহ সমাজে পূর্বে অনেক ঘটিত। আরও 
পূৰ্ব্বকালে, অন্থলোম বিবাহ্‌জাত সন্তানেরা পিতৃমধ্যাদা বা পিতার ২ 
জাতি প্রাপ্ত হইতেন। মহধি বেদব্যাসের জননী মৎস্তাগন্ধা" শুল্র- 
জাতীয় |. কিন্তু বেদব্যাস শুধু যে ব্ৰাহ্মণ হইয়া ছিলেন, তাহা নহে, 
তিনি মহধিও হইয়াছিলেন। 
কিন্তু বৌদ্ধযুগে যখন সকলেই এক জাতি হইল, দ্বিজে ও 
অ-দ্বিজে কোনও প্ৰভেদ রহিল না, তখন পরস্পরের বিবাহে উতপন্ন 
সন্তান সকলেই এক জাতি হইয়া গেল। পুরাণে উল্লেখ আছে যে, 
ব্রাহ্মণ পিতা ও ক্ষত্রিয়া জননীর গর্ভে তস্তবায় এবং কুস্তকারের 
উৎপত্তি হইয়াছে। কিন্তু ইহাদের আদিপুরুষের বিবাহ হিন্দু 
শান্বান্থদারে না হইয়া বৌদ্ধমতে হইয়াছিল। সেকালের সমাজ- 
ব্যবস্থায় দ্বিজাতির মধ্যে ব্ৰাহ্মণ প্রথম, ক্ষত্ৰিয় ঘিতীয় এবং বৈশ্য + 
তৃতীয় শ্ৰেণীভুক্ত । বৈদ্গণ ব্ৰাহ্মণ এবং বৈশ্যের সংমিশ্ণে উৎপন্ন 
হইয়াও সমাজে শূর্রশ্রেহীতে পরিণত হয় নাই। ইহার কারণ কি? 
অথচ আমরা দেখিতে পাই যে, ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ার সন্মিলনে উৎপন্ন 
তত্তবায় এবং কুস্তকারগণ নবশাধ বা সংশূদ্র রূপে গণ্য ইইয়াছে। 
ইহার কারণ আর কিছুই নহে, বৈদ্ধদের আদিপুকষের বিবাহ হিন্দু- 
শাস্ত্রের অনুমোদন অনুসারে হইয়াছিল, আর নবশাখগণের আদি" 
পুকষের বিবাহ বৌদ্বমতে হইয়াছিল। সেই জন্তই নবশাখেরা শূদ্ৰ 
হইল। , ূ A 
এই নবশাধগণ প্রথমে নয়টি শাখায় বিভক্ত ছিল, ষথ|--- 

৷, তিলি মালী তামুলী, 

কামার, কুমার, পুটুলী, 

: গোপ, নাপিত, গোচ্ছালী । 
এই দ্লোকে “পুটুলী" বলিয়া ষাহাদিগকে উল্লেখ করা হইয়াছে 
তাহারা! বণিক এবং “গোছালী"গণ বর্তমান বাকর্জীবী বা বারুই । 
কিছুদিন পরে এই বণিক-জাতি আবার চারিটি শাখার বিভক্ত 
হইয়া" পড়িল । ষথা,--(১) গন্ষবণিক, (২) স্বৰ্ণ বণিক 
(৩) কাংসাবনিক এবং (৪) শঙ্ঘবণিক। 
প্রথমে এই বনিকগণ নবশাখ, সুতরাং সংশূত্র বলিয়া বিবেচিত 
হইত। ,রাজা বল্লালসেনের কোপে পড়িয়া সুবর্ণবণিকগণ সমাজে 
পতিত হইল ।' তাহুদের ষজন-যাজনের জন্ম একশ্রেণীর ব্ৰাহ্মণও 
"বর্ণের ব্ৰাহ্মণ অর্থাৎ বেনের বামুন বলিয়া গণ্য হইলেন । কিন্ত 
গন্ধবণিক;.কাংস্যবণিক বা কীসারি এবং শক্ষবণিক বা শাখাৰ পূর্বববৎ >) 
নবশাথই, রা য়া গেল। সরত্রাক্মপেরাই তাহাদের ষজন-বাজন € 
করিতে লাগিলেন। 


বুদ্ধদেবের পর বোধ হয় মচাপ্রভূ গৌঁরাঙ্গই জাতিভেদ অস্বীকার 


Ro 


জ্যৈষ্ঠ 


করিয়াছিলেন । তাহার মতাম়ুবতীরা! ও তাহার ভক্তগণ সমাজে 
“বৈষ্ণব” বলিয়া কথিত হইল। নিয়শ্ৰেণীয শূদ্ৰগণও অবাধে বৈষ্ণব- 
পম্পরদায়ে প্রবেশ করিতে লাগিল। আমাদের পল্লীতে কৈলাস নামে 
একজন চৰ্ম্মকার বাস করিত। আমরা বাল্যকালে দেখিয়াছি যে, 
কোনও ব্ৰিয়াকৰ্ম্ম উপলক্ষে আমাদের বাড়ীতে কৈলাস বা তাহার 
পরিবারবর্গ উঠানের একপাৰ্শ্বে বসিয়া ভোজন করিত। কিছুদিন 
_". পরে কৈলাস সপরিবারে “ভেক" লইয়া বৈষ্ণব হইল । .মাংস-ভোজন 
ত্যাগ করিল। আমাদের পাড়ায় আরও দুই-তিন ঘর বৈধবের 
বাস ছিল এবং এখনও আছে। কৈলাস মুচি যখন উঠানে বসিয়া 
খাইত, তখন অন্তান্ত বৈষ্ণবগণ রোয়াকের উপর বসিয়া থাইত। 
কৈলাস “ভেক" লইয়া বৈষ্ণৰ হইল এবং উঠান হইতে রোয়াকে 
তাহার প্রমোশন হইল। অন্তান্ত বৈষ্ণবগণের তাহাতে কোনও 
আপত্তি দেখা যায় নাই । গৌরাঙ্ছের প্রচারিত প্ৰেমধৰ্ম্ম জাতি- 
ভেদের মৃলোংপাটন করিতে গিয়া এক নূতন, “বৈষ্ণব জাতির সি 
করিল। গোৌয়াঙ্গ মহাপ্রভু আর একটি নূতন জাতির সৃষ্টি করিয়া- 
ছিলেন বলিয়া জনপ্রবাদ প্রচলত আছে । তিনি যখন সন্গ্যাস- 
“১ প্রহণ করেন, তখন মধুসুদন নামক একজন নাপিত তাহার 
ক্ষৌরকাধ্য সম্পাদন করে। মন্তকমুণ্তনের পর সেই নাপিত 
মহাপ্রভৃকে প্রণাম করিয়া বলিল, পপ্রভো, আমি আপনার মস্তক 
স্পর্শ করিয়ান্তি। যে হাতে আপনার মস্তক স্পর্শ করিয়াছি, 
আশীর্বাদ ককন সেই হাতে যেন অপর কাহারও চরণ স্পর্শ করিয়া 
পদানুলির নখ ছেদন করিতে না হয় ।” উত্তরে, মহাপ্রভু বলিলেন, 
, “তোমার নাম মধু, তোমার ভক্তিও সেইরূপ মধুর । তোমার মিষ্ট 
কথায় আমি সঞ্চষ্ট হইয়াছি। তুমি এবং তোমার আত্মীয়কুটুম্বপণ 
মিষ্টায়ের ব্যবসা কর, তোমাদের বংশধরগণ সমাজে “মধুনাপিত" 
বলিয়া পরিচিত হইবে ৷” এই মধুনাপিতগণই বর্তানকালে 
“মোদক" বা “ময়র|” নামে পরিচিত । 
ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্ৰ সেন মহাশয় জাতিভেদ অগ্ৰাহ্য করিয়। সকল 
= অন্ুবন্তকেই এক জাতিতে পরিণত করিয়াছিলেন। ইহারা 
সাধারণতঃ ‘ব্ৰাহ্ম বলিয়াই পরিচিত । কিন্তু রাজ! রামমোহন ব্রায়ের 
দ্বারা প্রচারিত ব্রাঙ্মধন্ধে জাতিভেদের বিকদ্ধে ‘কোনও ব্যবস্থা ছিল 
না। কেবল সাধারণ ব্রাহ্মলমাজে ও নববিধান সমাজে জাতিভেদ 
নাই | গুকগোবিন্দের প্রচারিত “শিখধশ্বে বা দয়ানন্দ সরস্বতী- 
প্রচারিত “আধ্যমহাজেও” জাতিভেদ নাই । আধ্যসমাজ্বে অনেক 








আমাদের জ।তিভেদ বহতা 
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মুসলমান, খ্ৰীষ্টান, এমন কি শ্বেতাঙ্গ ইউরোপীয় পর্য্যন্ত প্রবেশলাড 
করিয়াছে। শিখসমাজেও মুসলমান-বংশধরের অভাব নাই । তৰে 
যোদ্ধধশ্ম যেরূপ সমগ্র পূর্ব-ভারতকে এক সময়ে প্রাস করিয়াছিল, 
শিখ, ব্রাহ্ম বা আর্যসমাজ সেব্বপ করিতে পারে নাই । শিখগণ 
পঞ্জাব প্রদেশে এবং আর্ধযসমাভীরা পশ্চিম ভারতের কিয়ুদংশে 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । ব্রাহ্মণের প্রভাবও বঙ্গদেশের শিক্ষিত- 
সম্প্রদায়ের মধ্যেই সীমাবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে । 
ভারতে, 'বিশেষতঃ বঙ্গদেশে-__পাশ্চাত্যশিক্ষা প্রচলিত হওয়ায় 
উচ্চশিক্ষিত ব্যকিগণের মধ্যে ক্লাতিভেদের কঠোরতা ক্রমশঃ শিথিল 
হইয়া পড়িতেছে। সনাতন হিন্দুসমাজের অন্তর্গত থাকিয়াও 
পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত ব্যক্তিগণের মধ্যে অনেকেরই অন্ত জাতির 
অন্নগ্রচপে, এমন কি অন্ত জাতির সহিত বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হইতে 
আর আপত্তি দেখা যায় না। গীতার ভগবান বলিয়াছেন-- শ্ৰেষ্ঠ 
ব্যক্তিরা যেরূপ আচরণ করেন লোকেরা তাহারই অন্তবৰ্তন করে। 
বর্তমানকালে পাশ্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞানে শিক্ষিত ব্যক্তিরাই আমাদের 
সমাজে আদৰ বলিয়াই গণ্য হইয়া থাকেন । এই শিক্ষিত-সমাজে 
যেরূপ আচার-ব্যবহার পোশাক-পরিচ্ছদ, পান আহার প্রচলিত আছে, 
তাহাই ধীরে ধীরে সমাজের সকল স্তরে প্রবেশ ও বিস্তারলাত করি- 
তেছে। সুতরাং কিছুদিন পরে রাজধানী ও নগনীর এই সভ্যতা 
সুদূর মফস্বলের পল্লীপ্রামে প্রভাব বিস্তার করিবে তাহাতে সন্দেত 
নাই ৷ পৃথিবীর কোনও শক্তিই ইহাতে বাধা দিতে পারে না এবং 
পারিবেও না । মুসলমান-শাসনকালে ভারতের শ্রেষ্ঠ সমাজে মুসলমানী 
-আদবকায়দা, বেশভূষা এবং ভাষা প্রবেশলাভ করিয়াছিল ; তাহার 
চিহ্ন এখনও বিমান রহিয়াছে । 
তাহার পর ইংরেজ আমলেও ইউরোপীয় আচার-ব্যবহার 
বেশভৃষা এবং “এটিকেট' বাংলার শিক্ষিত-সমাজে প্রবেশ করিয়াছে। 
ইহা একেবারে নিম্মুল হইবে না, কতকটা থাকিয়া যাইবে । তবে 
আশার কথা এই যে, ভারতবর্ষ স্বাধীন হওয়ায় আর কোনও 
বিদেশীয় জাতি মুসলমান বা ইংরেজের ন্যায় ভারতে প্রভাব বিস্তার 
করিতে পারিবে না । শিক্ষিত ভারতবাসী, বিশেষতঃ বাঙালীর 
মনে আত্মমর্ধ্যাদাবোধ জাগ্রত হইয়া উঠিয়াছে। বাঙালী জাতি 
নিজ সংস্কৃতির প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছে । ঈশ্বর বাঙালীর এই আত্ম- 


মধ্যাদাবোধ উত্তরোত্তর বৰ্দ্ধিত করুন, ইহাই আমাদের একমাত্র 
কামনা ৷ . 


যা 
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৮ ও 
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৷ কথা, সুর ও স্বরৱলিপি--এ্ৰীনিৰ্ম্মলচন্ৰ্ৰ ক্র বড়াল 


ষাহাৱ--একতালা 

আকাশ তোমার বদ্দন! গায় 
‘বাতাস করে বীঞ্চন 

‘ভূমি তোমায় প্রণাম করে 
নদী ধোয়ায় চরণ ! 


ফুলগুলি সব ফুটে উঠে 
তোমার চরণ-ুলায় লুটে 
চন্ত্রতারা জালায়ে দীপ 
করে আরাধন | 
পাথীরা সব আনন্দে 'গায় 
_ নীল আকাশের সীমা' না পায় 
প্রেম-আকাশে চিত্ত কবে . - 
করবে বিহর্ণ! ॥ 
বিশ্বে মধুর মেলা তোমার 
অন্তরে কি লীলা অপার 
খুলিয়া দাও অন্ধ নয়ন 
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ডিসেম্বর মাস, ক্রীষ্টমাস উপলক্ষে ইন্দোরের সর্বশ্রেষ্ঠ ““রেন্বো” 
হোটেল সরগন্নম, আশপাশের নানা শহর থেকে আগস্তকে শহর- 


৮” ভর্ভি। হোটেলটাও দেশবার মত, যেমনি তার নৃতন ধরণের 


ৰু 


চু ব্বোস্তমন্ত্রী বললেন, ‘আমাকে মাপ ০০১১০ 


কক্ষগুলি, তেমনি তার বহু মূল্যবান আসবাবপত্র । নিকটব্তাঁ 
অঞ্চলের রাজা-মহারাজা, সান্জার-সামস্ত এসে এই হোটেলই অলঙ্কৃত 
করে থাকেন ৷ এবার এই হোটেলের দ্বিতলের কক্ষগুলি অধিকার 
করেছেন এক মরাঠা সামস্তরাজ, তার সভাসদ ও বিশিষ্ট কয়েকজন 
নিমন্ত্ৰিত সন্ত্ৰান্ত অতিথি- উদ্ধীপুরা খানসামা, বয় এদের আর 
বিরাম নেই, খানিক পর পরই ঘর্টি বেজে উঠে, আর 'বয়'রা এ 
কামরা, ও কামরা করে ছুটাছটি করতে থাকে । তকমামোড়া 
সুগন্ধি পান, সর্বোৎকৃষ্ট সিগার, আর হথইস্থি- শ্তাম্পেনের ছড়াছড়ি ৷ 
_, সন্ধ্যা হতে না হতেই গোট। রেইলবো হোটেল দীপমালায় 
১৮ আলোকিত হয়ে উঠে, আর কোন কোন দিন বা তবলার তালের 


সঙ্গে নর্তকীর নুপুরের কণুবু্ন আওয়াজ হাওয়ায় ভেসে আসে।, 


বহু দূর থেকে দীপমালায় উত্তাসিত, নৃত্যগীতমুখরিত রেন্বো 
হোটেলের দিকে চেয়ে সাধারণ পথিক ভাবতে থাকে, আহা এদের 


'কি আনন্দের জীবন ! 


বিশিষ্ট অতিথিদের মধ্যে একজন ইংরেজ, একজন রাজপুত 
সর্দার ও পার্শা রোস্তমজী উল্লেখযোগ্য ছিলেন । 
অতি সুদর্শন, তার মাথার সেই বিশেষ ধরণের পাশা টুপী, আর 
“থপরাজ পায় লাজ” তীক্ষ নামিকাটি না লক্ষ্য করলে তাকে লোকে 
ইংরেজ বলেই ভ্রম করত । 

রোস্তমজী খুবই আমুদে, কথাবার্তায় দিলখোলা, নানা রকম 
খোশগঞ্পে আসর জমিয়ে রাখেন | কিন্ত এত আমোদ-প্রমোদের 
মধ্যে থাকলেও বিশেষ লক্ষ্য করলে মনে হয়, মাঝে মাঝে তার 
মুখে কেমন একটা বিষাদের ছায়া খেলে যাচ্ছে । 

মেদিনের হলঘরে সামস্তরাজ বন্ধুবুন্দ-পরিবৃত হয়ে খুব আসর 
জমিয়ে বসেছেন, অনেক রাত পর্যাস্ত তাস জুয়া এবং মছুপান, চলল । 
সভাতাঙ্গার সঙ্গে স্থির হ'ল পরদিন তারা শিকারে যাবেন । 

নিকটবত্তী বিন্ধ্যপৰ্ব্বতের জঙগলগুলি শিকারের জন্য বড় চমৎকার 
জায়গা ৷ জঙ্গলে বুনো শুয়োর, ভালুক, চিতা কোনকিছুরই 
অভাব নেই ৷ বন্ধুবান্ধবদের প্রায় অধিকাংশেরই সণ আছে 
শিকারের, তাই সবাই হাততালি দিয়ে রাজাসাহেবের প্ৰস্তাব 
সমর্থন করলেন, এক রোস্তমজী ছাড়া ৷ 


শিকারে যেতে পারব না ।” 
জন সভাসদ হুইস্কি খেয়ে চুর হয়ে ছিল, ভাৱা হাততালি দিছে 
৯৪ 


পাশা বোস্তমজী - 


শ্রীঅমিতাকুমারী বস্তু 


. হাসতে লাগল, রোস্তমজী ভয় পেয়ে গেছেন শিকারের নামে। 


পলকের জন্ত বোস্তমজীর মুখ লাল টকটকে হয়ে উঠল, ঘুণা-ভরা 
চোখে ওদের পানে তাকালেন, তার পর মুখ ফিরিয়ে যখন বসলেন, 
তথন তার সমস্ত মুখ একেবারে সাদা, যেন রক্তশুঙ্ণ হয়ে গেছে। 
সর্দাররাজ তার চেহারার এই পরিবর্তন দেখে বিস্মিত হলেন, বললেন, 
রোস্তমজী শিকারের প্রস্তাবে আপনার কেন ভাবাস্তর হ'ল বুঝতে 
পারলাম না। আপনার সঙ্গে বন্দুক রয়েছে, আমার ত ধারণা 
আপনি একজন বড় শিকারীই 'হবেন, তবে শিকারের প্রস্তাবে 
আপনার এ অনিচ্ছার কারণ কি বলবেন না? 

. রোস্তমজী ক্ষণকাল চুপ করে থেকে বললেন,“রাজা বাহাদুর, আছ 
আমাকে মাপ করুন, আপনারা শিকার করে আমুন, আপনাদের 
শিকারযাত্রা সফল হোক | একদিন নিরিবিলিতে আপনার প্রশ্নের 
উত্তর দেব ।-_বলে 'রোস্তমজী বিদায় নিয়ে নিজ কক্ষে চলে গেলেন, 
সঙ্গে সঙ্গে আসর ভেঙে গেল । পরদিন সাসন্তরাজ সদলবলে শিকারের 
উদ্দেশে যাত্রা করলেন--তিন দিন পর ফিরে এলেন সঙ্গে দুটো 
হরিণ, একটা নীল গাই, আর একটা চিতা । হোটেলে হৈ চৈ পড়ে 
গল, রাত্রে হরিণের মাংসের বিরাট ভোজ হ'ল, আর চিতার চামড়া 
খুলে পাঠিয়ে দেওয়া হ'ল দোকানে--তাতে কৃত্রিম চোখ বসিয়ে 
ও দেহ তৈরি করে দিতে রাজপ্রাসাদের শোভাব্ধনের উদ্দেস্ডে। 

তারপর হোটেলের বিরাট “হল' দু'চারদিন চুপচাপ, সবাই ঘুমিয়ে 
শিকারের ক্লান্তি দূর করতে লাগল । একদিন সামস্তরাজ্জ নৈশ- 
ভোজের পর রোস্তমজীকে নিজ-কক্ষে নিয়ে এলেন, সোফাতে নিজের 
পাশে সমাদরে বদিয়ে বললেন, “এবার আমার প্রশ্নের জবাব দিন, 
আমি খবর নিয়ে জেনেছি, আপনি পূৰ্ব্বে মতে একজন নামকরা 
শিকারী ছিলেন, তবে এখন আপনার এই শিকার-বৈরাগ্যের কি 
কারণ ? 


রোস্তমজী ক্ষণকাল নির্বাক থেকে তার কাহিনী বলতে সুক 
করলেন £---"আমি পিতার একমাত্র সন্তান, মহুতে আমার পিতার 
মস্ত বড় কারবার, পিতা লক্ষপতি । বহুদিন থেকেই পিতার 
সাধ পুত্রবধূর মুখ দেখবার | আমাকে তখন শিকারের নেশায় পেয়ে 
বসেছে, বিয়েতে আমার মন নেই, কোন নারীর দিকে মন দেবার 
অবস্থা আমার ছিল ন! ৷ আমার বয়স ব্থন পঁচিশ তখন একদিন 
বিকেলে বাবা আমাকে বসবার ঘরে ডেকে পাঠালেন। ঘরের 
টি দাড়ালাম, সোফাতে একটি কিশোরী 

বসে আছে---অপূৰ্ব্ব রুপসী, আমার জুতার আওয়াজ শুনেই 
কিশোরীটি মুখ তুলে চাইল, চার চোখের মিলন হ’ল। ‘সে চোখ 
নামিয়ে নিল, আমি নিম্পলক দৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে রইলাম, 


২৩৪ 


হঠাৎ ইস হ’ল আসি ধীরে ধীরে ঘরের ভিতর দিয়ে বাব্ান্দায় 
চলে গেলাম বাবার খোজে । দেখি বাব! রেলিং ধরে বারান্দায় 
দাড়িয়ে আছেন, আমাকে দেখে বললেন, এই যে রোস্তম ভেতরে 
এস, তোমাকে গুলবেনের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দি'। বাবার 
মধ্যস্থতায় গুলবেনের সঙ্গে আমার প্রথম আলাপ হ'ল। 

খানিক পরে গুলবেন তার আত্মীয়ের সঙ্গে চলে গেলে বাবা 
আমাকে বললেন, “এবার আর তোর আপত্তি শুনব না, এই 
মেয়েটির সঙ্গে আমি তোর বিয়ে দেব । মেয়েটির বাবা নৌসারিতে 
ব্যবসা করেন, এককালে অবস্থা খুবই ভাল ছিল, এখন ব্যবসা মন্দা 
পড়েছে, তা অর্থের মোহ আমার নেই, এ জীবনে যথেষ্ট রোজগার 
করেছি, তুই সারাজীবন বসে খেলেও এই অর্থ শেষ হবে না। 
আমার শেষ বয়সের সাধ, একটি পুত্রবধূ এসে আমার হারানো! কন্যার 
স্থান পূর্ণ ককক, একটি নাতি এসে তার কলরবে আমার গৃহ 
মুখরিত করে তুলুক ৷” 

আমি বাবার এই অন্থুনয়মিশ্রিত আদেশের বিরুদ্ধে আপত্তি 
করতে পারলাম না। গুলবেনের অপূর্ধন্ন্দর মুখখানা আমার 
চোখে ভেসে উঠল, আমি মাথা নীচু করে আমার সম্মতি জানালাম, 
বাবার আনন্দের অস্ত বইল না 1 | 

কিছুদিনের মধ্যেই বাবা আমার আর গুলবেনের বাগদান- 
উৎসব খুব সমারোহের সহিত সম্পন্ন করলেন, চার মাস পর বিয়ের 
দিন স্থির হ’ল । বিষের মাসখানেক আগে বাবা আমাকে বললেন, 
“রোস্তম তুই বোম্বে থেকে ঘুরে আয়, তোর পছন্দমত বিয়ের 
পোশাক তৈরি করে আন্‌ ।”-_আর বাবার ভাৰীবধূর জন্তেও 
সাড়ী-গর়না! এসবের অর্ডার, দিলেন পছন্দ করে আনতে । 

আমি বাবার প্রস্তাবে সানন্দে বোম্বে রওনা হলাম সঙ্গে 
একজন কন্দরচারী নিয়ে! বোম্বে যাবার পথে কোন অজুহাতে 
নৌনারীতে গিয়ে গুলবেনের সঙ্গে দেখা করলাম। . অপ্রত্যাশিত 
ভাবে আমাকে দেখে গুলবেন আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠল । বিদায়- 
মুহূর্তে গুলবেনের মুখ স্নান হয়ে এল, শীগ গিরই গুলবেন আর 
আমার চিরদিনের জন্য মিলন হবে এই আশ্বাস দিলাম, বিদায়ক্ষণে 
তার আৰ্ক্ত মুখের হুল ' ছল দৃষ্টি আমাকে ব্যথিত করে তুলল, 
আমি তার কুলুসপেলব হাত দুখানি ধরে ওঠ্ঠাধরে ছু ইয়ে বিদায় 
নিলাম, হায় তখন কি জানতাম, গুলবেন, আমাৰ প্রিয়তমা গুলবেন, 
আমাকে শেষ বিদায় দিচ্ছে । 

আমি তখন বোম্বের নানা জায়গায় ঘুরে বেড়াচ্ছি, বড় বড় 
দোকান ঘুরে ফিরে সাড়ী, গয়না. আমার পোশাক এসব কেনা- 
কাটা করছি, আনন্দভরা দিনগুলো রঙ্গীন প্রজাপতির মত উড়ে 
যাচ্ছিল । একদিন সকালে আমাদের অগ্নিমন্দিরে স্নান করে শুদ্ধ 
হয়ে পিয়ে উপাসনা করে এলাম আমাদের ভবিষ্যৎ মিলিত জীবনের 
কলাণার্থে__কিন্ত সেদিনই সন্ধ্যায় তার পেলাম, নৌসারিতে গুলবেন 
হস্লৎ প্লেগে আক্রান্ত হয়ে মারা গেছে । বিনা মেঘে বন্্রপাতের 
মত মৰ্্মাত্তিক খবরটা এল ৷ রাতটা কি দুঃসহ যন্ত্রণার মধ্যে কাটল 





শশী 


প্রবাসী 
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বলবার নম । পরদিন আমি উদভ্রান্তের মত এধার-ওধার ঘুরতে 
ঘুরতে গিয়ে মালাবার হিলের উদ্ভানে বসলাম । একে একে 


গুলবেনের কত স্মৃতি মনে পড়তে লাগল। গুলবেন, হা! গুল: পচ 


বেনই, গুলের মতই তার সৌন্দর্য ছিল, কি অপরূপ রূপসী ছিল 
সে। বইয়ের ভাষায় তার কপবর্ণনা চলে না, তার ঠোট ছুটি 
যেন পন্মকোরক, হাসলে মুক্তার মত দাতগুলি শোতা পেত, যখন 


তার রূপেরু স্তুতি করতাম, লজ্জায় ভার গৌর মুখ লাল হয়ে উঠত, , ১ 


মনে হ'ত. যেন একটি তাজ! গোলাপ । বড় বড় ভাসা ভাসা চোখ 
দুটি কি সুন্দর ! তার এ আয়ত চোখের দৃষ্টি ছিল সিখ্ধ প্রেমভরা । 
এ দৃষ্টিতে আমি আত্মহারা হয়ে যেতাম । ভাবতাম আমি কি 
সুখ৷, কি ভাঙ্গাবান | শুধু যে সে অপরূপ সুন্দরী ছিল, তা নয়, 
তার ম্বভাবও ছিল অতি মিষ্টি, কোমল । 

আমার কত রাত মধুর কল্পনায় কেটে গেছে। কত ভাবে, কত 
রূপে কল্পনায় তাকে বিয়ের সাজে দেখতে চেয়েছি সাড়ী, অলঙ্কার, 
এক-একটা! কিনছি, আর ভেবেছি তাকে কি চমৎকার মানাবে । 
আমাদের 'পার্শী মেয়েরা কপালে সিন্দুরের ফোটা দেয় না, কি 
নিয়ম আছে বিয়ের সময় দিতে হয় । গুলবেনের সুন্দর গোঁরবর্ণ মুখে, 
শুভ্র ললাটে, ছোট্ট সিশ্ুরবিন্দু, তার কি কপই না খুলবে । এ সব 
চিন্তায় বিভোর হয়ে থাকতাম! . ৷ 


গুলবেনের কথা ভাবতে, ভাবতে কথন যে £ুটাওয়ার অব _ 


সায়লেন্সে এসে দাড়ালাম নিজেই বুঝতে পারি নি, দেখলাম শকুনির 
দল আকাশে উড়ছে, আর টাওয়ার অব সায়লেন্সের প্রাচীরঘেরা 
গোল চত্বয়ে নামছে আর উপরে উঠছে। শরীরটা শিউরে উঠল, 
ভাবলাম আমার প্রিয়তমা, অপরূপ রূপলাবণ্যবতী গুলবেনের দেহও 


ও ভাবে শকুন তার তীক্ষ চু দিয়ে ছিড়ে ছিড়ে খাবে । অসহ. 
বেদনায় আমার সমস্ত হৃদয় টুকরা টুকরা হয়ে যেতে লাগল । মৃত্যুর 


পর সুন্দর সম্য্যদেহের কি শোচনীয় পরিণতি । 

সুখে' হোক, দুঃখে হোক দিন চলে যায়, বলে 
থাকে না” আমারও দিন কাটতে লাগল, কিন্তু আমি আর মহুতে 
যেতে পারলাম না । গুলবেনকে পেয়ে শিকার ভুলেছিলাস, আবার 
শিকার কর! সুক হ’ল, যেখানেই বাই, আশেপাশের জঙ্গলে শিকার 
করে বেড়াই । গুলবেনের মৃত্যুর পাঁচ বছর পর মহুতে ফিরলাম, 
বাবা তখন অন্তিম শ্যায়। বাবার মৃত্যুর পর বাধ্য হয়েই আমাকে 
মনতে খারুতে হ'ল সমস্ত কাজকৰ্ম্ম বিষয় সম্পত্তি দেখবার জন্তে। 
মৌর জঙ্গলে ঘুরে বেড়াতে সুরু করলাম-_-একদিন জঙ্গুলে রাস্তার 
মোড়ে দেখা হয়ে গেল পেরিনের সঙ্গে । ছুটি তেজী ঘোড়ায় দু'জন 
সওয়ার, একটি প্রো, অপরটি তক্ষমী। আমার ঘোড়া ওদের 
অতিক্রম করে চলে গেল। আমি জঙ্গলের দিকে যাচ্ছি আর ওরা 


ফিরছে। পেরিন আর আমার দু'জনের চোখাচোখি হ’ল, ক্ষুর দিয়ে " 


ধুলো উড়িয়ে আমার সাদা ঘোড়া ছুটে চলদ। ভাবতে 
লাগলাম, কে'এই মেয়েটি যে মন্থর জঙ্গলে ব্রিচেস পরে ঘোড়ার 
পিঠে চড়ে বেড়ায় । খোঁজ নিয়ে জানলাম সম্প্রতি কিছুদিন হ'ল 


পৰ 


এপাশ, 


ও তার কন্ঠাকে পরদিন চায়ের নিমন্ত্রণ করলাম | 





ব্যাটল একরন পানী মিলিটারী হিস দুল, মেয়েটি 
তারই। মেয়েটি আধুনিকা, আর শিকারের দিকে তার খুব ঝৌক। 
একদিন এক পার্টিতে ভদ্রলোকের সঙ্গে পরিচয় হ'ল, আমি ভদ্রলোক 
যথাসময়ে 
ওঁরা এলেন। ভদ্রলোক সোরাবজীর একমাত্র কঙ্তা পেরিন ৷ 
সোরাবজী খুব আলাগী | কথাবার্তা বেশ জমে উঠল। পেরিনের 
দিকে ভাল করে চেয়ে দেখলাম ছিপছিপে তঙ্বী শ্যামলী, অপূৰ্ব্ব 
রূপসী নয়। কিন্তু চেহারায় আকর্ষনী-শক্তি আছে, চোখ ছুটি 
বুদ্ধির দীপ্তিতে উজ্জ্বল । তার সপ্রতিভ আচরণ ও চালচলন 
আমাকে আকৃষ্ট করল। আমি তাকে জিজ্ঞেম করলাম, আপনি 
বুঝি শিকার করতে ভালবাসেন ? পেরিন মিষ্টি হাসি হেসে বললে, 
হ্যা। 

সোরাবজী বললেন, আপনার মত বয়সে আমিও খুব শিকার 
করেছি, এখন বয়স হয়েছে, তাই আর শিকারে যাই না তবু বিন্ধ্য- 
পর্বতের জঙ্গল যখন দেখি মনটা নেচে উঠে শিকারের জন্ত। 


_ পেরিনের খুব সথ আছে, ছোটবেলা থেকেই সে আমার সঙ্গে শিকারে 


করল । 


) যেত । 


একমাত্র মেয়ে বিপদের আশঙ্কার তার মা কত আপত্তি 
করতেন, তা মেয়ে সেকধা শুনবে না, মাকে বলত, ম| আমাকে 
ভীরু বানাতে চাও? আজ ওর মা মারা গেছেন দু’বন্ধর, ও এখন 
স্বাধীন--শিকায়ে যেতে অস্থিয়, তা সুযোগ বড় হয়ে উঠে ন| । 
প্রথম পরিচয়ের পর থেকে তাদের সঙ্গে সৰ্ব্বদাই আসা-যাওয়া 
চলল, আমি মেজর সোরাবজীর বিশেষ প্ৰিয়পাত্ৰ হয়ে উঠলাম । 
পেরিনের সঙ্গে প্রথয়ে বন্ধুত্ব, তার পর বন্ধুত্ব ক্রমশঃ গাঢ় .হতে হতে 
ভালবাসায় পরিণত হ'ল । মাৰে মাঝে গলবেনের অপূৰ্কাসুন্দর মুখ- 
খানা চোখের সামনে ভেসে উঠত কিন্তু পেরিনের আকর্ষণ এত প্রবল 
হয়ে দাড়াল যে তাকে এক রকম ভুলেই গেলাম । পেরিলের সঙ্গে 
পরিচয়ের এক বহুর পর তার কাছে আমি প্রেমনিবেদনূ করলাম, 
তাকে পত্ীক্ূপে গ্রহণ করতে চাইলাম, পেরিন সানন্দে আমার 
প্রস্তাবে রাজী হ'ল। আমরা উভয়ে বাড়ী ফিরে মেজর সোৱাবজীকে 
প্রণাম করলাম, তিনি আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে আমাদের বুকে জড়িয়ে 


'আশীর্ববাদ করলেন, দু'জনে চিরনুখী হও । 


দীর্ঘ পাচ বছর পর মন আবার রষ্ীন স্বপ্নের জাল বুনতে সুরু 
পেরিনের সংস্পর্শে এমে, তার গাঢ় ভালবাসার প্রলেপে 
আমার ভগ্ন হৃদয়ের গভীর ক্ষত মুছে গেল। আবার নিজেকে পরম 
সুখী মনে করলাম { পৃথিবী আমার কাছে মনোরম হয়ে উঠল | 

এমন সময় একদিন খবর এল, মর জঙ্গলের ভিতর থেকে 
একটা বড় চিতা দেখা দিয়েছে | খবর পাওয়ামাত্রই আমি শিকারে 
যেতে মনস্থ করলাম । 'পেরিন শুনে বলল, সেও আমার সঙ্গে 
ষাবে ৷ 
ষাওয়| হবে না-_পেরিন আমার হাত ছুখানা ধরে এমন অনুনয় 
করে বললে, লক্ষ্মীটি আমাকে বাধা দিও না, আমি তোমার সঙ্গে 
যাবই ।-_মায়াবিনীর চোখে কি যাদু ছিল জানি না, তাকে বাধা 





আমি বললাম, না না, এখন তোমার শিকারে-টিকারে ৷ 
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লালা লালা লালা লালা লা. 


দিতে পারলাম না । সে খুশী হয়ে এক রকম নাচতে নাচতে চলে 
গেল তৈরি হবার অন্তে । সে যখন প্রস্তুত হয়ে এল, তখন তার 
দিকে চেয়ে রইলাম ৷” সে সবুজ ব্রিচেস আর সবুজ কোট পরেছে, 
চুলগুলো বেণী করে উপরে রিবন দিয়ে বেঁধে রেখেছে, পায়ে সেই 
ভারী বুট জুতা হাটু অবধি, হাতে বন্দুক, মুখে চটুল হাসি, চোখ 
ছুটি খুশীর দীপ্তিতে উজ্জল। আমি চট করে টেবিল থেকে 
ক্যামেরাটা তুলে তার এ হামিমাথা তেজী মুখখানার ফটো তুলে 
নিলাম । 

তারপরে দু'জনে ঘোড়ায় চড়ে রওনা হলাম । আমাদের ঘোড়া 
কদমে কদমে চলতে লাগল, সঙ্গীরা শিকারের সাজ-সরঞজাম নিয়ে 
এগিয়ে গেল। সেই জঙ্গুলে রাস্তায় দু'জনে পাশাপাশি ঘোড়া 
চড়ে কত কধা! বলতে বলতে চললাম, ভারপর এক সময়ে জোরে 
ঘোড়া চুটিয়ে দিলাম । মাঝে মাঝে তার শ্রমকাতর, আরক্ত 
মুখখানার দিকে চেয়ে দেখি, আর দেহমনে অপূৰ্ব্ব পুলকের শিহরণ 
খেলে ষায়। 

বনের ভিতর গিয়ে দেখলাম মাচান তৈরি হয়েছে, দূরে একটা 
খুটিতে একটা. ছাগশিশু বাধা আছে। পেরিন সব সুব্যবস্থা 
দেখে উৎফুল্ল হয়ে আমার আগেই মাচানে উঠল । দু'জনে বহুক্ষণ 
বন্দুক হাতে নিয়ে বাঘের অপেক্ষায় মাচানে বসে রইলাম । ছু'জনেই 
চুপচাপ, কোন কথা বলবার উপায় ছিল না, কারণ সামান্ত ফিসফিস 
আওয়াজও বাঘের কানে গেলে বাঘ নিকটে থাকলে পালাবে । 
ঘণ্টাখানেক উভয়ে নীরবে পাশাপাশি বসে রইলাম । সে সময়কার 
উত্তেলনা ও উত্কঠাপূৰ্ণ তার দেহেব স্পর্শ আমার শরীরে লেগে 
আছে। 

ঘণ্টাখানেক পর সত্যি সত্যি ঝোপ নড়ে উঠল, এবং ঝোপের 


‘ভিতর থেকে বেরিয়ে এল এক বিশাল চিতা নিরীহ ছাগ শিশুকে 


লক্ষ্য করে। অন্ধকারে আঞ্জনের গোলার মত চিতার চোখ দুটা 
জল জল করে উঠল, আমি পেরিনকে একটু ধাক্কা দিলাম । পেরিন 
বাঘকে লক্ষ্য করে গুলি ছুঁড়ল। বন্দুকের ধোয়াটা মিলিয়ে যাবার 
পর দেখতে পেলাম, ছাগশিশুটি অক্ষত অবস্থায় মৃতবৎ দাড়িয়ে 
আছে, তবে কি বাঘ পালাল? পেরিন বললে, গুলি না লেগে 
ষায়ই না, দূর থেকে একটা গোঁ গোঁ আওয়াজ শুনে পেরিন মাচা 
থেকে তর তর করে নেমে পড়ে ঝোপের দিকে এগিয়ে গেল, চোখের 


পলকে এ ঘটনা ঘটল, আমি পেরিনকে বাধা দেবার অবসর পেলাম 


না। আমিও লাফিয়ে নীচে পড়লাম। হঠাৎ পেরিনের আর্তনাদে 
চমকে উঠে বা দৃশ্য দেখলাম, তাতে আমার শরীর ভয়ে আচ্ছন্ন হয়ে 


‘গেল । 


. ঝোপে লুকানো আহত বাঘটা ক্ষিপ্ত হয়ে পেরিনের ঘাড়ে 
লাফিয়ে পড়েছে তার থাবার আঘাতে পেরিনের হাত থেকে বন্দুকটা 
দূরে ছিটকে পড়ল । কোন রকমে নিজেকে সচেতন করে পেরিনকে 
বাচাতে উন্মাদের মত পর পর দুটা গুলি ছু ড়লাম বাঘের মাথা লক্ষ্য 
-করে। বাঘটা ভীষণ আর্তনাদ করে পেরিনকে ছেড়ে দূরে লাক্ষিয়ে 
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প্রবাসী 


১৬৩৬১ 





পড়ল, সঙ্গে সঙ্গে পেরিনের সংজ্ঞাহীন দেই মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। 
লাল টক্টকে রক্তে তার সমস্ত 'প্যেশাক ভিজে উঠেছে, তার পিঠের 
ডান দিকের এক পাবলা মাংস উঠে গেছে, ডান হাতটা অঞ্চেক 
খসে পড়েছে । বন্দুকের গুলির শব্দে, আর বাঘের আৰ্তনাদে সব 
লোকজন একত্র হয়েছে --আমার মানসিক বন্ত্রণা অবর্ণনীয় । আহা, 
আমার প্রাণের চেয়েও প্রিয় পেরিনের মেই নিদারুণ দৃশ্য সহ করতে 
না পেরে আর্তনাদ করে আমি দু'হাতে মুখ ঢাকলাম। পেরিনকে 
শহরে হামপাতালে নিয়ে আসা হ'ল। ডীরবেগে মোটর ছুটল 
ইন্দোরের শ্রেষ্ঠ ডাক্তারকে আনতে | যথাসাধ্য চিকিৎসার বন্দোবস্ত 
করলাম, কিন্তু সব বার্থ হ’ল--করয়েক ঘণ্টা অসস্থ যন্ত্রণা ভোগ করে 
পেরিন আমারই কোলে মাথা রেখে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করল। 
শৈশব থেকেই সে অসীম সাহসী ছিল, আর এই ছুঃদাহসই 


তার কাল হ'ল। 


আজ দশ বছর ধরে আমার এই অভিশপ্ত জীবন বহন করে 


বোস্তমজী তার কোটে ঝুলানো ঘড়ির মোটা সোনার 'চেনটা 
থেকে একটা সোনার 'লকেট বই বের করলেন, তার ঢাকনা খুলে 
সামস্তরাজের সামনে তুলে ধরলেন। সামস্তরাজ : দেখতে 
পেলেন বইয়ের ছু'পাত্যয় ছুটি নারীর রভীন ফটো । 
কিশোরী, 'হাসিসাথা মুখখানি অপূর্ব রুপলাবণ্যে চচঢল, ৬টি 
একটি ভরুণীর-_মূখে চটুল হাসি, চোখ দুটি বুদ্ধির দীপ্তুতে উজ্ছবল। 
রোস্ত মজী; লকেট বন্ধ করে গছ্ধীর স্বরে বললেন, রাভাসাহেব 
ভাগ্যচক্রের পীড়নে আজ আমি নিম্পিষ্ট। আমার অর্থের অভাব 
ছিল না, একের পর এক এভাবে ছুটি নারী ক্ষণিকের জন্ত এসে 
আমার জীবন মধুময় করে তুলেছিল ; ভেবেছিলাম, আমি অতি 
ভাগ্যবান, কিন্তু এখন দেখছি আমার মত দুর্ভাগা খুব কমই 
আছে ।--রোস্তমনজী ধীরে ধীরে উঠে তার কক্ষে চলে গ্লেলেন। 
সমস্ত কক্ষটা ব্যথায় থম থম করে. উঠল। সামভ্তরাজ 'বহুক্ষণ 


একটি কি 


অভিভূতের' মত নীরবে বসে থেকে শধ্যাগ্রহণ করলেন । টিপয়েয় ৷ 


উপর তার নিয়মিত পেয় হুইস্থির পেগ অমনি পড়ে রইল অম্পুষ্ট ।* 





চলেছি। , সেই নিদাকণ ঘটনার পর থেকে আমি শিকার করা টেট 
ছেড়ে দিয়েছি । অভ্যাসবশে বন্দুকটা সঙ্গে থাকে মাত্র ৷" * সত্য ঘটনা অবলম্বনে লিখিত । & 
এাল্৷গ(৷ঞব্ম"আকজক্দে৷দনেঅ 
শ্রীবিমলকুমার দত্ত: 


bY 

জাতির সম্মুখখ আজ যে সবল প্রধান প্রধান সমস্ত৷ দেখা দিয়াছে, 
সেগুলির মধো শিক্ষাবিস্তার অন্ততম । কিছুদিন যাবং জাতীয় 
সরকার ও নেতৃবৃন্দ এই বিষয়ে চিন্তা করিতেছেন, কিন্ত আজও 
সাহারা কোন দিদ্ধান্তে আসিতে পারেন নাই । বয়স্কদিগের শিক্ষা- 
ব্যবস্থার সহিত গ্রন্থাপার-মান্দোলনকে যদি একযোগে সুপরিকল্পিত 
ব্যবস্থার মধ্য দিয়া সুষ্ঠভাবে পরিচালনা কর! যায়, তাহ! হইলে 
অদরভবিষ্যতে অশিক্ষা-দূরীকরণ সমস্তার সমাধান করা সম্ভব হইতে 
পারে । কেবলমাত্র শিক্ষাবিস্তারের অঙ্গ নয় --দেশের বেকার-সমস্তা 
সমাধানেরও ইহা একটি প্রশস্ত পথ। 

গ্রন্থাগার-আন্দোলন বলিতে সাধারণতঃ আমরা কি বুঝি? 
এই আন্দোলনের প্রধান উদ্দেশ্য দেশে শিক্ষা ও সু্কচি বিস্তার করা । 
বিভিন্ন চিন্তাধারা, পরিবেশ ও শিক্ষাবিশিষ্ট নানা ধরণের সাধারণ 
মামুবের কাছে তাহাদের উপযোগী পুস্তকাদি নিয়মিত পরিবেশন 
করিয়া তাহাদের শিক্ষা ও কচির মান উন্নয়ন করাতেই এই. 
আন্দোলনের সার্থকতা । 

দেশের জনসাধারণের মধ্যে ব্যাপকভাবে . শিক্ষাবিস্তার করা 
স্বাধীন দেশের সরকারের অন্ততম প্রধান কর্তব্য ৷ সকল দেশের 
গ্রন্থাগার আম্দোলনই চিরকাল এই সত্য প্রচার করিবার চেষ্টা 
করিতেছে । প্রন্থাগার-আন্দোলনের খরচ অন্তান্ত আন্দোলন পত্রি- 
চালনা অপেক্ষা অনেক কম, কিন্তু একমাত্র টাকার সাহায্যেই 
এই আন্দোলনকে সার্থক করা যায় না। ইহাকে সম্পূ গ সার্থক 


করিতে হইলে একদল বদর নিঃস্বার্থ ও প্ৰাণপণ চেষ্টার প্রয়োজন, 
অন্যান্ত দেশের স্তায় আমাদের দেশেরও এই সকল ক্ষার চেষ্টা যেদিন 
জীবনত্রত্ডের পধ্যায়ভুক্ত হইবে'সেইদিনই আমরা এ আন্দোলনকে 
সার্থক করিয়া এই দেশ হইতে অশিক্ষা দূর করিতে সমর্থ হইব 
কিন্তু আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, কার্য সু হইলে কমার অভাব হইবে 


,না। 


আজ ভারতবর্ষের সৰ্ব্বত্ৰ শিক্ষিত যুবকদিগের মধ্যে বেকারসম্তা 
এক জটিল আকার ধারণ করিয়াছে । বদি তাহাদের জন্য কাজের 
ব্যবস্থা করা যায় তাহা হইলে দেশের গঠনমূলক অনেক কাজে 
তাহাদের, সাহায্য লাভ করা যায় প্রস্থাগার-আন্দোলন পরিকল্পনা 
যদি জাতীয় সরকার কোনদিন গ্রহণ করেন তাহা হইলে অল্পদিনের, 
মধ্যেই এই সকল বেকার যুবকের কাজের সংস্থান করা বাইবে। 
সরকারের ভাবা উচিত যে, এই আন্দোলন দ্বারা যে কেবল বেকার- 
দের চাকুরির সুবিধা হইবে তাহা নয়, দেশের শিক্ষিত যুয-শক্তির 
নিকট হইতে উপযুক্ত পরিমাণে কাজ আদায় করিয়া লওয়া যাইবে । 
তাহাদিগের সর্ব্বাঙ্গীণ সাহায্য ব্যতীত দেশের কোন ব্যাপক গঠন- 
মূলক কাজে মাফল্যলাত কোনদিনই সম্ভব নয়। 

দেশে ব্যাপকভাবে শিক্ষাবিস্তার ব্যতীত জাতির মান ও মধ্যাদা 
বাড়াইবার অন্য কোন দ্বিতীয় পথ নাই এবং ব্যাপক ও সসুঠ্ুভাবে 


.শিক্ষাবিস্তার করিভে হইলে গ্রন্থাগার ও গ্রন্থাগাবিকদিগের সাহাষ্য 


অবশ্ত গ্রহণীয় । সৈ কারণ প্রন্থাগার-আঙ্দোলনকে সার্থক করিতে 


টিন 


লো 


জ্যৈষ্ঠ 


হইলে চাই সরকারের নিকট বধাযোগ্য অর্থদাহায্য। আশা করা 
যায়, অন্তান্ত স্বাধীন দেশসমূহের স্তায় আমাদের সরকারও এ ব্যাপারে 
কার্পণ্য বা দ্বিধা করিবেন না । এখন দেখা যাক--প্রস্থাগার 
আন্দোলনকে কোন্‌ পথে পরিচালিত করিলে উহ! সার্থক ও কার্য্য- 
করী হইতে পারে। 
সুষ্ঠু ও সুশৃঙ্খল পরিচালন! ব্যতীহ.কোন আন্দোলনকে সাফল্য- 
মণ্ডিত করা সম্ভব নয়। সরকার যদি প্রস্থাগার-আন্দোলনের 
দায়িত্ব গ্রহণ করেন তাহা হইলে ইহার পরিচালনার অন্ত "্রস্থাগার 
অধিকর্তা" নামে একটি নূতন পদ সৃষ্টি করিতে হইবে এবং তিনি 
প্রত্যক্ষভাবে এই আন্দোলন পরিচালনার সকল দায়িত্ব গ্রহণ করি- 
বেন ৷ এই আন্দোলনের যে ব্যয় তাহার আংশিক সন্কুলানের ভঙ্ক 
“প্রন্থাগার আশোলন আইন” (19077 Act ) হারা “প্রন্থাগার 
করণ ধার্যা করিতে হইবে । অনুরূপ প্রস্থাগ্রার আন্দোলন আইন 
১৯৪৮ সালে মাদ্ৰাজে পাস হইয়াছে । এই আইনের বলে সরকার 
সাধারণ গ্রন্থাগারসমূহের তন্বাবধান ও পরিচালনা করিতে পারিবেন । 
সম্ভাৰ হইলে "গ্ৰন্থাগার অধিকর্তা" সরকারী শিক্ষাবিভাগ ও সরকারী 
ফেনী গ্রন্থাগারের সহিত একযোগে কাজ করিবেন । 


চা বর্তমানে সাধারণতঃ প্রদেশদমূহের রাজধানীতেই একমাত্র বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের মারফতে “গ্ৰন্থাগাব বিজ্ঞান" শিক্ষা দেওয়া হয় । ইহা 
অতান্ত ব্যয়সাপেক্ষ, সে কারণ সাধারণের পক্ষে এ শিক্ষা গ্রহণ কর! 
সম্ভব হইয়া উঠে না৷ কিন্তু গ্রন্থাগার আন্দোলনকে সার্থক করিতে 
হইলে বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীতে শিক্ষিত গ্রস্থাগ্রারিক চাই । যাহাতে 
সাধারণে অল্প বায়ে এই বিজ্ঞান শিখিবার সুবিধা পান সেৱন্ত 
সরকারী প্রচেষ্টায় প্রতি গ্ৰীষ্মকালীন ছুটির সময় প্রত্যেক মহকুমার 
সদরে সবক্পদিনব্যাপী এই শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করা যাইতে পারে । 
এই ব্যবস্থার ফলে প্রতি মহকুমার ছাত্রছাত্রী অল্প ব্যয়ে গ্রন্থাগার 
বিজ্ঞানের মোটামুটি বিষয়গুলি শিখিবার সুযোগ পাইবেন"। 
প্রামগুলিকে কেন্দ্র করিয়া এই আন্দোলন গড়িয়া তুলিতে হইবে 
ও গ্রস্থাগারগুলি গ্রাস, থানা, মহকুমা, জেলা এবং কেন্দ্রীয় সদর এই 
পধ্যায়ে স্তরে স্তরে বিভক্ত থাকিবে । প্রতি দশখান! গ্রামের 
কেন্দ্রীয় স্থানে একটি করিখা সাধারণ গ্রন্থাগার প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং 
ধানবাহনাদির সাহাষ্য উক্ত কেন্দ্ৰীয় গ্রন্থাগার হইতে দশখানি গ্রামে 
পুস্তক সরবরাহ করা হইবে । সেই সঙ্গে জনশিক্ষার জন্য গ্রামোফোন 
রেকর্ড, রেডিও, শিক্ষামূলক ফিল্ম ও চিত্রাদির সাহায্য লইতে হইবে ৷ 
চিত্তাকর্ষক ব্যবস্থার মধ্যদিয়া শিক্ষাদানের জন্ত ইহা বিশেষ প্রয়োজন । 
এইভাবে যখন দেশময় গ্রন্থাগারের বিস্তার হইবে তখন 
উহাদের পরিচালনা ও নিয়মিত তত্বাবধান করা বিশেষ প্রয়োজন । 
অন্কুৱায়ু হয়ত তাহারা ভূল পথে চালিত হইয়া অকালমৃত্যুর সম্মুখীন 
হইতে পারে । সরকার প্রতি প্রদেশে সরকারী সাহাষাপুষ্ট 
শিক্ষালয়গুলির নিয়মিত তত্বাবধানের জন্য বহু ১০৮০91 Ins- 
pectors বা বিদ্যালয় পরিদর্শক নিয়োগের ব্যবস্থা করিয়াছেন ৷ 
এই সকল" বিস্ঞালয়-পরিদর্শককে যদি স্বল্পদিনব্যাপী গরস্থাগার- 





৮ 


গ্রন্থাগার আন্দোলন 


২৩৭ 


বিজ্ঞান শিখিতে, বাধ্য কর! যায় তাহা হইলে সরকার একাধারে 


" ইহাদের ছারা গ্রন্থাগার ও বিগ্তালয়সমূহের পরিদর্শকের কাজ পাইতে 


পারেন, নৃতনভাবে নিক্বোগ-ব্যবস্থা করিতে হয় না। 

সরকারী সাহাষাপুষ্ট , গরস্থাগারসমূহ যদিও সরকারের নিকট 
হইতে অর্থনাহাধা পাইবেন তথাপি স্থানীয় জনসাধারণের উপর 
তাহাদিগকে অনেকখানি নির্ভর করিতে হইবে । গ্রন্থাগারের কাধ্য- 
ব্যবস্থার উপর জনসাধারণের বিশ্বাসই গ্রস্থাগারের ভিত্তি স্থদৃঢ 
করিতে পারে । জনমাধারণের মধ্যে বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা আনয়নেয় 
উদ্দেশে প্রতিটি সরকারী সাহায্যপুষ্ট প্রন্থাগারকে সোসাইটিস 
রেজিস্ট্রেশন এক্ট অমুষায়ী ৱেজেঞ্তৰীভুক্ত হইতে হইবে ৷ 

এই সকল গ্রন্থাগারে পুস্তক সরবরাহের দিকে সবিশেষ দৃষ্টি 
রাখা একান্ত প্রয়োজন । বর্তমানে আমাদের দেশে এই ধরণের 
প্রাথমিক বইয়ের একাস্ত অভাব ৷ ষে সমস্ত বই বর্তমানে বাজারে 
পাওয়া যায় তাহাদিগের মধ্যেও কিছু কিছু বই অভিজ্ঞ গ্রস্থাগারিক 
দ্বার! নির্বাচন করাইয়া পরিবেশন করা উচিত । স্থানীয় জন- 
সাধারণের কুচি, 'শিক্ষার মান, জীবনযাত্রার প্রণালী ইত্যাদির উপর 
লক্ষ্য রাখিয়া এই নির্বাচন করিতে হইবে। 

সাধারণতঃ শ্রমিক ও চাষী শ্রেণীর লোকেরা দিনের বেলা কাজ- 
কৰ্ম্মে ব্যস্ত থাকেন। সারাদিনে তাদের আদৌ ফুরসত নাই। 
সন্ধ্যার পর তাহারা সুবিধা হইলে শিক্ষার জন্ত এক-আধ ঘণ্টা সময় 
দিতে পারেন । গত ত্রিশ বৎসরের মধ্যে ইউরোপের বিভিন্ন অংশ 
হইতে প্রায় ছুই শত পঞ্চাশ লক্ষ শ্রমিক আমেরিকায় আসিয়াছেন। 
ইহারা সম্পূর্ণ নিরক্ষর, কিন্তু মার্কিন সরকার নৈশ বিদ্যালয়ের মারফত 
বাধ্যতামূলক শিক্ষা-ব্যবস্থার দ্বারা এই সকল নিরক্ষর শ্রমিকগণকে 
শিক্ষিত করিয়া তুলিতে সক্ষম হইয়াছেন । এ উপায়ে আমাদের 
দেশেও সরকার ইচ্ছা করিলে কি অশিক্ষা দূর করিতে পারেন না? 

দীর্ঘদিনের পরাধীনতা ও অশিক্ষার দরুন আমাদের ' দেশের 
সাধারণ মান্য আজ পিছনে পড়িয়া আছেন,। “শিক্ষা তো 
দুরের কথা, কোনক্রমে গ্রাসাচ্ছাদনের শুল্ক তাহাদের উদয়াস্তু পরিশ্রম 
-_জীবনমরণ /সংগ্রাম । ঘুমন্ত লোককে জাগাইতে হইলে যেমন 
একটা বড় রকমের ঝাকুনি দেওয়া প্রয়োজন, সেইরকম আমাদের 
সাধারণ লোকের মধ্যে আবার জ্ঞান-পিপাসা ও চেতনা জাগাইতে 
হইলে দেশব্যাপী নিয়মিত প্রচারকার্ধ্য একাস্ত প্রয়োজন । সবকারী 
প্রগার-বিভাগ্ের রেডিও, সংবাদপত্র, সিনেমা, বক্তৃতা ও চিত্রাদির 
সাহায্যে এই প্রচারকাধ্য চালাইতে হইবে । প্রচার ব্যতীত আমাদের 
দেশে গ্রদ্থাগার-আন্দোলনকে সার্থক করিয়া তুলিবার আশা খুব কম । 

দেশের শিক্ষা-সমস্তা স্বাধীন জাতীয় সরকারের সর্ধপ্রধান 
সমস্যা এবং এই সমস্তা সমাধানের একমাত্র উপায় দেশব্যাপী বয়ন্ক- 
শিক্ষাকেন্দ্ৰ স্থাপন ও গ্রন্থাপার আন্দোলনের প্রসার করা । দিল্লীতে 
সাধারণ গ্রন্থাগার পরিকল্পনা অনুযায়ী কিভাবে কাজ হইতেছে এবং 


_ পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার মধ্যে শ্রস্থাগারকে কিভাবে সাহায্য করা 


ধায়__এ বিষয় লইয়া আজ দেশের অনেকেই চিন্তা করিতেছেন । 


1 


পছাহার্বিচ্যায় আরব্য বিজ্ঞানীদের দান 
শ্রীকুঞ্তবিহারী পাল মাটি 


রোম স্যন্রাজ্য এবং সংস্কৃতির পতন হয়েছিল ষষ্ঠ শতাফীর প্রথম 
দিকে । ৫২৯ খ্রীষ্টাব্দে সম্রাট জাগিনিয়ান্‌, এথেন্স শহরে যে একটি 
মাত্র শিক্ষাকেন্দ্ৰ ছিল তাও বন্ধ করে দেওয়ায় আদেশ দিলেন, সঙ্গে 
সঙ্গে রোষীয় বিজ্ঞান-সাধনারও পরিসমাপ্তি ঘটল। তথন থেকে 
মধ্যপ্রাচ্যের কয়েকটি স্থানে (যেমুন এডিসা, নিসিবিস প্রভৃতি ) 
এবং মিশরের আলেকজান্দ্রিয়ায়ু রোমীয় বিজ্ঞানের প্রভাব এবং 
তদমুশীলন বিশেষ ভাবে আরম্ভ হয়। নেষ্টোবিয়ানদের প্রচেষ্টায়ই 
এ কার্য সম্ভব হয়েছিল। ক্রমে দক্ষিণ-পশ্চিম 'পারক্কের জণ্ডিসাপুৰে 
বিজ্ঞান আলোচনার একটি প্রধান কেন্দ্র স্থাপিত হয় । এখানে 
জগৎ সম্বন্ধে গ্রীক বিজ্ঞানীদের পাধিৰ মতবাদ এবং হিন্দু দার্শনিক- 
দের রহশ্বাদের এক অন্ভুত সমন্বয় ঘটেছিল । ইসলাম-সভ্যতার 
ক্রমবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে যখন বাগদাদ শহরে ৭৫০. খ্রীষ্টাব্দে 
হলিফাদের রাজত্ব সুপ্ৰতিষ্ঠিত হয় তখন উপরোক্ত শিক্ষাকেন্দ্র বাগ- 
দাদে স্থানাস্তরিত হ'ল। এখানে বলে রাখা প্রয়োজন যে, নুসলমান 
বিজ্ঞানীদের বৈজ্ঞানিক ভাব ও চিস্তাধারা শ্রীকদের জ্যামিতিক মত- 
বাদ এবং হিন্দুদের বিশ্লেষণবাদের সময়য়ে গঠিত । এই হুই বিভিন্ন 
মতবাদের সময়ে মুললমান বিজ্ঞানীরা যে নৃতন মতবাদের সাটি 
করতে সমর্থ হয়েছিলেন তার দান 'বিজ্ঞানক্ষেত্রে অবহেলার নয় 
মোটেই । 

৭৫০ থেকে ৯০০ সঃ অবের মধ্যে গ্রীক পদার্থবিস্তার, সমুদয় 
তত্বগুলি আরবী ভাষায় অনুদিত হয়েছিল, কোন কোন ক্ষেন্তে তা 
মূল থেকে উৎকর্যলাভও করেছিল। তা ছাড়া সংস্কৃত থেকে 
ব্রিকোণদিতি এবং জ্যামিতির ধারণাও আরব্য পণ্ডিতগণ আয়ত্ত 
করেছিলেন ।' এই সময় ইউক্লিঙের আলোতন্বের উন্নত সংস্করণ 
আরবী ভাষায় প্রকাশ করলেন এল-কিন্ডি। ষস্টিলইয়ার্ড সম্বন্ধে 
বিশেষ অধ্যয়ন করলেন থাবিট-ইবনূ-কুরা এবং বাস্ু-সুসা যন্ত্ৰবিজ্ঞান 
সম্বন্ধে প্রামাণা গ্রন্থ প্রণয়ন করেন্‌। এক কথায় বলা যায় যে, 
পদার্থবিভার মধ্যে বস্ত্ৰবিজ্ঞান এবং আলোবিজ্ঞান সম্বন্ধেই আরব্য 
বিজ্ঞানীদের দান সৰ্ব্বাধিক। 

নবম থেকে একাদশ শতীব্দীই হ'ল আরব্য বিজ্ঞান সাধনার 
সব্বশীধ সময় । মধ্যপ্রাচ্যের সর্বশেষ্ঠ মনীষীদের আবির্ভাব ঘটে- 
ছিল এ সময়ে। তারা জগতের জ্ঞানভাার মন্থন করে নিত্য নৃতন 
রহস্তের আহরণে আরব্য বিজ্ঞানের চরমতম উৎকর্ষসাধন করে- 
ছিলেন। এঁদের মধ্যে আর-রাভী চিকিৎসাবিদ হয়েও আলোতত্ব, 
পদার্থের গুণাগুণ নির্ধারণ, তাদের গতি, আয়তন ও কালের সঙ্গে 
এদের কি সম্পর্ক এসব নিয়ে যথেষ্ট গবেষণাকাধ্য করেছেন: ইবন্‌- 
সিনা ছিলেন একাধারে দার্শনিক, পদার্থবিদ এবং চিকিৎসাবিদ ৷ 
ইনি যে অতি উন্নত স্তরের একধান!, পদার্থবি্ভাব পুস্তক প্রণয়ন 


দু 


০ ক 
করেছিলেন তার এক খণ্ড ইয়ারখন্দের একটি মকুপ্তানে সম্প্রতি 
আবিষ্কৃত হয়েছে। তার পর ইবন্-অল-হেইথাম্‌ এবং কবি ফেরদৌসী 
সমসাময়িক অল্‌-বিক্ুধীর নামও বিশেষ ভাবে উল্লেখবোগ্য'। অল্- 
বিরুতীর ছিল বন্মুখী প্রতিভা, তিনি বিজ্ঞানের প্রায় সব শাখায়ই- 
কমবেশী কৃতিত্ব অৰ্জ্জন করেছিলেন । তবে ইনি বিশেষ ভাবে 
ধাতব পদার্থের এবং মূল্যবান প্রস্তরের আপেক্ষিক, গুরুত্ব নির্ঠারণ- 
কাধে ব্যুৎপত্তি অৰ্জ্জন করেন । 


মধ্যযুগীয় ইউরোপে অল-স্থাজেন নামে খ্যাত ইবন্-অল-হেই- 
থাম জন্মগ্ৰহণ করেছিলেন অবশ্য বসরার, কিন্তু জীবনের শেষ দিন = 
পর্য্যন্ত তিনি কায়রোর অল্-আজারের উপকণ্ঠে অতিবাহিত করে-. 
ছেন। : আলোবিজ্ঞানে এর গবেষণাকার্ধ্য অতুলনীয় । গ্ৰীক 
বিজ্ঞানীরা আলোর প্রতিফলন ক্রিয়াটি লক্ষ্য করেছিলেন মাত্র, ৮৮ 
কিন্তু অল-হাজেন মে সম্বন্ধে উপযুক্ত -পবেষণাকাধ্য, করে তা 
,নিয়মবন্ধ, করেছিলেন | ইউক্লিড ও গ্রীক বিজ্ঞানীরা সরল 
কাচের ''ক্ষেত্রে আলোর প্রতিফলনের নিয়ম আবিষ্ষার (করে- 
ছিলেন।, তিনি গণিতপাহায্যে উক্ত নিয়ম --যে সংবৃত-মধা 
কাচ (concave mirror) এবং অন্থবৃক্তাকার কাচেয় 
ক্ষেত্রে প্রযোজ্য তা প্রমাণ করে দেখালেন । তিনি Spherical 
aberration আবিষ্কার করেন এবং অন্থবৃত্তে্ও যে কেন্দ্র আছে 
তা নিষ্থারণ করেন। অল-হাজেনের গবেষণাপদ্ধতি পশ্চিমদেশীয় 
স্বনামধন্ত, বিজ্ঞানীদের পধ্যস্ত প্রভাবাদ্বিত করেছিল। আলো” 
-বিজ্ঞানে, বিভিন্ন তথ্যের অবতারণা এবং তার সমাধান করতে গিয়ে 
তিনি ষে'উচ্চাঙ্গের গণিতের সাহায্য নিয়েছিলেন তা আলোচনা 
করলে রিশ্ময়ান্বিত হতে হয় । গোধূলির আলোর সম্বন্ধেও তিনি 
প্রচুর গবেষণা করেছিলেন । তা ছাড়া আলোর উৎস সম্বন্ধে 
তিনি বলেছিলেন, ' যে-কোন আলোদানকারী পদার্থ ই আলোর 
উৎস, যদিও এ সময় ইউক্লিড এবং টলেমীর মত ছিল যে, 
আমাদের চক্ষুত থেকে এমন একট] পদাৰ্থ বহিগঁত হয় ষা কৌন 
পদার্থের উপর পতিত হয়েই আলোর অনুভূতি দান করে । আলোর 
প্রতিসরণ , সম্বন্ধে অল-হাজেন বহু পরীক্ষা করে ষে মত প্রকাশ 
করেছিলেন তা অদ্তাবধি চলে আসছে । তিনি বললেন, কোন 
ঘনতর মাধ্যমে আলোর গতিবেগ কমে যাবে এবং কোন পদার্থ 
ঘনতর মাধ্যমে অবস্থিত থাকলে তা যখন কোন কমঘন মাধ্যম 
থেকে দেখ! যাবে তখন তার গভীরতা অনেকটা কম হবে-। 
চৌবাচ্চায় জলভরা থাকলে তার তলাটা একটু উচু বলে মনে হওয়া 
আমাদের নিত্যকারের ঘটনা । পরীক্ষাকার্য্য করে এসব মতবাদের 
সত্যতা প্রমাণিত হয়েছে । কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় যে, অল-হ্থাজেনের 
প্ৰায় সাতশত বন -পরে নিউটন যে -আলোতত্ব আবিষ্কার করে" 


জ্যৈষ্ঠ 


ছিলেন তার সাহায্যে ঘনতর মাধ্যমে আলোর গতিবেগ কমে যাওয়ার 
ব্যাখ্যা সম্ভব হয় নি । অল-হৃজেন আলোর সম্বন্ধে ষে গবেষণাকাৰ্য্য 
* করেছিলেন তা প্ৰধানতঃ পাচটি অংশে ভাগ করা যায় £ (১) পর- 
বন্তীকালে নিউটন-আবিষ্কৃত পদার্থের গতিবেগের প্রথম নিয়মটি 
তিনি সম্যক উপলব্ধি, করেছিলেন, (২) Rectangle of forces 
সম্বন্ধে তার জ্ঞান ছিল, (৩) আলোর রশ্মি যে নিকটতম এবং 
ন সহজ্বতম পথে চলাফেরা করে তা তিনি বলেছিলেন। এ নিয়মটি 
পরবর্তীকালে ফারমেট আবিষ্কার করেছিলেন,. (৪) আলোর প্রতি- 
সরপের প্রথম নিয়মটি তিনি জানতেন, (৫) প্ৰতিসরণের দ্বিতীয় 
নিযুমটি শ্লেল ১৬২১ খ্রীষ্টাব্দে আবিষ্কার করেছিলেন; কিন্তু অল- 
হৃাজেন এ নিয়মটি জ্ঞাত ছিলেন; কেবল ভাষায় প্রকাশ করে যান 
নি। এ ছাড়া কুজ্পকাচের ভিতর দিয়ে দেখলে পদার্থের আয়তন 
যে বহুগুণে বেড়ে যায় তা এবং বাধুমগুলের প্রতিসরণ সম্বন্ধেও তিনি 
যথেষ্ট গবেষণাকাধ্য করেছিলেন ৷ | 
১২৫৮ ধ্ীষ্টাব্দে নাগির-উদ্দিন-আট-টুসীকে প্রধান পধ্যবেক্ষক 
নিযুক্ত করে আজারবাইজানে তৎকালীন সম্রাট হুলাজুখান একটি মান 
দির নিৰ্ম্মাণ করান । এখানে নামকরা সহকৰ্ম্মাদের সাহায্যে আট- 
চুমী জ্যোতিিদ্ধার যন্ত্রপাতি বিশেষ নিপুণতার সহিত তৈরি করেন। 
তিনিও আলো-বিজ্ঞানে বিশেষ পণ্ডিত ছিলেন এবং আলোর 





প্রতিফলন বিষয়ে পুস্তক প্রণয়ন করেন। তারই এক ছাত্র . 


কুকুবউদ্দিন আস-সিরাজী ( ১২৩৬-১৩১১ খ্ৰীষ্টাব্ব) বৃষ্টি-বিন্দুতে 
আলোর প্রতিসরণ সম্বন্ধে গবেষণা করেছেন । এর ছাত্র কামাল- 
উদ্দিন অল-কারিসি চতুর্দশ শতাবীর প্রথম দিকে অল হেইআমের 
আলোবিজ্ঞান পুস্তকের একটি সংক্ষিপ্ত সংস্করণ প্রকাশ করে তার 
এক মনোজ্ঞ সমালোচনা লিখেছিলেন । 

সিসিলির সম্ৰাট দ্বিতীয় ফেড়িক আরব্য-বিজ্ঞানের বিশেষ উৎসাহী 
পৰ্যবেক্ষক ছিলেন । তারই একান্ত চেষ্টায় আরব্য বিজ্ঞানের 
পুস্তকগুলি ল্যাটিন ভাষায় অনুদিত হয় । ১২২৪ শ্রীষ্টাকে তিনি 
নেপলস বিশ্ববিগ্তালয় স্থাপন করে তাতে আরব্য বিজ্ঞানের সকল 


পপ 





পদাৰ্থবিদ্যায় আরব্য বিজ্ঞানীদের দান 


২৩৯ 





প্রকার গ্রস্থেরই পাণ্ডুলিপি সংগ্রহ করেন। এখান থেকেই বোলোঙ্গা 
ও প্যারিসে মুসলিম বিজ্ঞানীদের কার্ধ্যাবলী ছড়িয়ে পড়ে । একথা 
বললে অত্যুক্তি করা হবে না যে, আলোবিজ্ঞানের নৃতন তথ্যাদি 
জন্মে ইউরোপের নামজাদা বিজ্ঞানীরা আরব্য বিজ্ঞানের নিকট 
বিশেষভাবে খুশী । 


১১৫০ খরীষ্টাব্ের পর থেকেই আরব্য বিজ্ঞানের অবনতি 
আরম্ভ হয়। এ সময় আর্কমিডিসের শুত্র-সাহায্যে পদার্থের 
আপেক্ষিক গুকত্ব নিৰ্ণয়, দণ্ডবন্ত্র (19567), তুলাদণ্ড, জল 
ঘড়ি প্ৰভৃতি তৈরী ব্যাপারে আরব্য বিজ্ঞানীরা বিশেষ তৎপর 
হয়ে উঠেন ৷ যদিও এ সমস্ত কাধ্য বহু দিন পূর্বেই আরম্ত 
হয়েছিল, তথাপি এ সময় এ যন্ত্রগুলির বিশেষ উৎকর্ষ সাধিত হয়। 
দ্বাদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি সময় দামাক্কাসে একটি ঘড়ি স্থাপিত হয় 


‘যা তৎকালে বিশেষ খ্যাতি অৰ্জ্জন করেছিল। ইবন্‌-আস-সাটি এ 


ঘড়ি সম্বন্ধে ১২০৩ খ্রীষ্টাব্দে এক পুস্তক প্রণয়ন করেন। ব্রয়োদশ 
শতাব্দীর একেবারে প্রথম দিকে অল-থাজিনি এবং অল্-জাজারী 
ষন্ত্রবিজ্ঞান সম্বন্ধে হুথানা অতি চমৎকার প্রমাণ্য গ্রন্থ রচনা করেন । 
মুসলমান বিজ্ঞানীগণ নানা প্রকার বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতি তৈরির 
কাজেও বিশেষ নিপুণতার পরিচয় দিয়েছিলেন । | 
আলো-বিজ্ঞান ও যন্ত্র-বিজ্ঞান ব্যতীত মধাযুগীয় মুসলমান 
বিজ্ঞানীরা পদার্থবিজ্ঞানের অন্তান্ত শাখায় তেমন পারদর্শিতা লাভ 
করতে পারেন নি" জবির-ইবন্-হাজান অষ্টম কিম্বা নবম শতাব্দীতে 
চুম্বক-শক্তির সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ ' গবেষণাকাধ্য করেছিলেন ৷ কিন্ত 
চুম্বকশলাকা দিয়ে ধিগদর্শন যন্ত্র চীনদেশেই প্রথম আবিষ্কৃত হয়ে 
ছিল। মুসলমান নাবিকপণ এ কম্পাস বিশেষভাবে ততকালে 
ব্যবহার করত। তবে একটা বিষয় লক্ষ্য করবার যে, অল-হ্কাজেনের 
গৃবেষণাকাধ্য বাদ দিলে আরব্য , বিজ্ঞানীদের গবেষণাকাধ্য এরিষ্টটল 
ধৰ্ম্ম । এরিষ্টটল ও ইউক্রিড কর্তৃক এদের গবেষণাকার্ধ্ 


প্রভাবাদ্বিত । 





~ 


“বিদ্যাপতির পদাবলী” 


“অধ্যাপক শ্রীচিন্তাহরণ চক্রবর্তী 


প্রাচীনকালে যে সমস্ত কবি জনসমাজে সমধিক প্রতিষ্ঠা ও সমাদর লাভের 
সৌভাগ্য অর্জন করিয়াছেন, তাহাদের রচনার আদি ও অকৃত্রিম বূপ উদ্ধার 
করা এক কঠিন সমস্তা হইয়া দীড়াইযাচে। যুগে যুগে তাঁহাদের লেখা লোকের 
হাতে হাতে মুখে মুখে এমন ভাবে পরিবর্তিত হইয়াছে--ডাহাদের লেখার 
মধ্যে অর্ধাচীন লেখকদের রচন| এত বেশি চুকিয়া গিয়াছে যে, অনেক ক্ষেত্রে 
“তিন নকলে আসল খাস্তা' হইয়া পিযাছে--নকলের মধ্য হইতে খাঁটি জিনিষ ' 
খুজিয়া বাহির করা একরূপ অসম্ভব হইয়! উঠিযাছে। সংস্কৃতে ব্যাস- 
বাল্মীকির মূল রচনা লইয়া যে সমস্ত! বাংলায় কুত্তিবাস কাশীরাম চণ্ডীদাস 
মুকুদ্দরামের রচনা লইয়| ততোধিক সমস্তা দেখা দিয়াছে। তাই একজন 
সমালোচক দুঃখ করিয়া বলিয়াছেন, কৃত্তিবাসেব রামায়ণ নামে আজ যাহা 
প্রচলিত তাহার এক পংক্রিও কৃত্তিবাসের অবিকৃত রচনা নহে। তবে, 
দুঃখের বিষয়, কুপ্তিবাসের মত যে কবি বাঙালীর ঘরে ঘরে আজও শ্রদ্ধা ও 
সমাদরের উচ্চ সিংহাসনে সমাসীন তাঁহার রচনার যথাসম্ভব আদিরূপ উদ্ধার 
করিবার জন্য আমরা যথোচিত যর করি নাই । ব্যাসেব মহাভারত ও 
বাল্মীকিব রামায়ণের প্রাচীন কপ প্রতিষ্ঠার অন্ত পুণ| ও বরোদায় যেকপ চেষ্টা 
চলিতেছে তাহার অনুকরণ প্রাদেশিক সাহিত্যেও বাঞ্ছনীয়। সুখের কথা, 
বাঙালী তাঙ্গার পরম গৌরব ও আদরের বস্তু বৈষ্ণৰ পদাবলী সম্পর্কে 
দীর্ঘ দিন ধরিয়া এই জাতীয় কিছু কিছু চেষ্টা করিয়া আদিতেছে। তাহারই 
একটি উল্লেখযোগ্য ফল অধ্যাপক শ্রীম্ননীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ও হরে" 
কৃষ্ণ মুখোপাধায কতৃক বহু পুথি ও পদসংগরহ গ্ৰন্থ অবলম্বনে সম্পাদিত 
চণ্ডীদাস পদাবলী । ইহার আর একটি ফল বিদ্ধাপতির পদ্রাবলীর সম্প্রতি 
প্রকাশিত শোভন সংস্করণ । ' 

সৈথিল কবি বিদ্ধাপতির পদ মৈধিল ভাষায় লিখিত হইলেও বাঙালীর 
" নিকট ইহা বাংলা এবং ব্ৰজবুলি পদের মতই পরিচিত ও প্রিয় দীর্ঘকাল ধরিয়া! 
বাঙালী সাধক ও রসিক.বিভাপতির পদ শুনিয়া পরিতৃপ্তি লাভ করিয়াছে। 
আজ প্রায় এক শত বৎসর যাবৎ বাঙালী সাহিত্যিকগণ আধুনিক পদ্ধতিতে 
ইহার আলোচনা ও সঙ্কলনেব' কার্ধে ব্রতী হইয়াছেন । প্রথম দিকে যাহারা 
এই কার্ষে হস্তক্ষেপ কবেন তাহাদের মধ্যে কলিকাত| হাইকোর্টের প্রাক্তন 
বিচারপতি পরলোকগত সারদাচরণ মিত্র মহাশয় অন্যতম | তিনি তাহার 
কর্মজীবনের প্রারম্ভে বিস্কাপতির পদসংকলনে ব্যাপৃত হন। ১২৮১ সাল 
হইতে খণ্ডশঃ প্রকাশিত অক্ষয়চন্ত্র সরকাব সম্পাদিত ‘প্ৰাচীন কাব্য নংগ্রহে' 
ডীহার সহযোগিত| ছিল। ১২৮৫ সালে* তিনি ‘প্রাচীন কাব্য সংগ্রহ’ 
, অবলম্বনে স্বতস্নৰভাবে ‘বিদ্বাপৃতির পদাবলী” প্রকাশ কবেন। এই সংস্করণকে 
দ্বিতীয় সংস্করণ বলা হয়। ইহাতে মাত্র ১২৫টি পদ প্রকাশিত হইয়াছিল । 

পরবর্তীকালে € ১৩১৬ সালে) ভাহারই তঙ্চাবধানে ও ব্যয়ে বঙ্গীয় । 
সাহিত্য-পবিষদ গ্রস্থাবলীর মধ্যে, নগেন্্রনাথ গুপ্ত সম্পাদিত বিদ্ভাপতি- 


* এ সালেই চুচুডা হইতে অক্ষয় সরকার-মম্পা্িত ‘বিদ্ধাপতিকৃত্ব 
পদাবলি’ও প্রকাশিত হয় ইহা"প্রাচীন কাব্য সংগ্রহে" প্রকাশিত পদের 
পুমমুগ্ৰপ মনে হয়। 








“সপ 
পদাবলীব ব্যাপক সংগ্রহ প্রকাশিত হয়। ইহাতে নানাবিষয়ক ৯৩৫টি পদ 
স্থানলাভ,করে | মিত্র মহাশয়ের পরলোকগমনের পরে তাঁহার সুযোগ্য পুত্র 
গীশবত্কুমার মিত্র মহাশয় এই পদাবলী প্রচারে পিতার পদান্ক অনুসরণ 
করিয়া চলিয়াছেন ৷ ফলে ডাহারই প্রযোজকতায় অমৃল্যচরণ বিদ্যাভূধণ ও 
জীখপেন্দ্ৰনাথ মিত্ৰ মহাশয়ের সম্পাদনে এই পদাবলীব আর একটি 
সংস্কৰণ প্রকাশিত হয়। সম্পতি মিত্র সহাশয় ও অধ্যাপক জ্ীবিমান- 
বিহাবী :মজুমদার মহাশয়দবের সম্পাদনায় এক নূতন সংস্করণ প্রকাশিত 
হইযাছে। 

এই সংস্ববণে প্রকাশিত পদের সংখ্য প্ৰায় এক হাজার । পদগুলি ছয়টি 
খণ্ডে সাজান হইয়াছে। প্রথম খণ্ডে রাজনামাঙ্িত পদ, দ্বিতীয় খণ্ডে মিথিলা 
ও নেপালে প্রাপ্ত বিদ্যাপতির ভণিতাযুক্ত অন্তান্ত পদ, তৃতীয় খণ্ডে কেবল 
মাত্ৰ বাংলাদেশে প্রচলিত রাজার নামবিহীন বিদ্যাপতিব পদ, চতুখ খণ্ডে |; 
মিখিলায়' লোকমুখে সংগৃহীত হরগোঁরী ও গঙ্গাবিযযক পদ, পঞ্চম খং 
বিভিন্ন সুরে প্ৰাপ্ত নাতিপ্রামাণিক পদ, পরিশিষ্টে রাজনামাক্কিত আরও 
পদ, বাঙালী বিদ্বাপতির পদ এবং বিদ্যাপত্র পদসংবলিত গস্থে প্রা 
অন্যান্ধ কবিদের পদ সন্নিবেশিত হইয়াছে। অন্তর সম্পাদক প্রযুক্ত 
মজুসদায়!' মহাশয়ের মতে ইহাদের মধ্যে ৭৯৯টি পদ অকৃত্রিম অর্থাৎ 
বিদ্তাপতির রচিত বলিয়া সনে করা যাইতে পারে বিস্তৃত ভূমিকায় তিনি 
বিদ্যাপতির পদের কৃত্িমতা অকুত্িমতা ও অন্তান্ত প্রসঙ্গের ( যথা, বিস্তাপতির 
বংশ, জীবন, কাল, পদাবলীব আকর, কবিচিত্তেয় ক্ৰমবিকাশ প্ৰভৃতি) = 
দীৰ্ঘ পাণ্ডিত্যপৰ্ণ আলোচন! করিয়াছেন। সংস্বরণখানিকে সকল দিক দিয়া 
অনুসন্ধিত্থ পাঠকের বাবহারের উপযোগী ও অধিকতর আলোচনার সহায়ক 
করিষা তুলিবার জন্ত যথেষ্ট চেষ্টা করা হইয়াছে। প্রতি পদের সঙ্গে তাহার 
বিভিন্ন আকর নির্দেশ করা হইয়াছে এবং অনেক স্থলে পাঠীস্তর উল্লিখিত ও _ 
আলোচিত হুইবাছে। এই অন্ত কিছু কিছু নুতন পুথি ও গ্ৰস্থেব সাহাব্য / 
লওরা হইয়াছে। বিভিন্ন আকর-প্রস্থের সহিত বর্তমান সংস্করণের যোগাযোগ 
কয়েকটি নিৰ্ধপ্টে প্রদৰ্শিড হইয়াছে। পদগুলির সঙ্গে সঙ্গে প্রদত্ত বঙ্গানুবাদ 
ও শব্দার্থ এবং প্রস্থশেষের অর্থসহিত শব্দসুচী পাঠকের বিশেষ কাজে 
লাগিবে ৷৷ পদ্দসংগ্রহগ্রস্থাদি হইতে পদগুলির প্রসঙ্গ উল্লিখিত হইলে পরের--্ 
তাৎপর্য গ্রহণে সুবিধা হইত। বিবিধ নির্ঘন্ট ও সুচী সমল্কৃত এই সংস্করণে 
বিদ্বাপতির পদাবলীব বিভিন্ন আলোচনার--অন্ততঃপক্ষে ইহার বিভিন্ন 
সংস্করণের-_একটি কালামুক্রমিক তালিকা ও বিবরণের অভাব অনুভূত হয়। 
বিদ্ধাপতিব পদাবলীর সংস্করণ ক্রমিক উন্নতির ধারা অনুসরণ করিয়| আজ যে 
স্তরে আসিয়া পৌঁছিয়াছে তাহাতে অচিরকাল মধ্যে এ জাতীয় অভাব- 
অভিযোগ, দূরীভূত হইবে বলিয়া আশা করা যায় * 





* রিদ্যাপতির পদাবলী । সম্পাদক প্রীগগেন্সনাথ মিত 
এম্‌এ, কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের অবসরপ্রাপ্ত বামতম্ব লাহিড়ী অধ্যাপক 
এবং জীবিমানবিহারী মজুমদার এম্‌-এ, পি-আর-এস্‌, পি-এইচ-ডি, ভাগবত" 
বু, বিহার বিশ্ববিদ্ধালয়ের কলেজসমূহের পরিদর্শক | প্রকাশক -জ্ীশরৎ- 
কুমার মিত্র বি-এল্‌, ৮৫নং গ্রে দ্বীট, কলিকাত্‌|। মূল্য পঁচিশ টাকা । 


মি | 


a 





অঞ্জপভ্শ্ন লশপে 
লুক্ষভুন্ন শসজদ্ক্ষেলশ ৷ | : 


হিন্দুস্থান তাহার. যাত্রাপথে প্রতি বৎসর 
নূতন নৃতন সাফল্য, , শক্তি ও সমৃদ্ধির 
গৌরবে ভ্রুত' অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। ৃ 
১৯৫৩ সালে ৰ 
নুতন বীমা ঃ . 
১৮ কোটি EEE উপরঃ 
আলোচ্য বর্ষে পূৰ্ব বৎসর অপেক্ষা নৃতন 
বীমায় ২ কোটি ৪২ লক্ষ টাকা বুদ্ধি 


ভারতীয় জীবন বীমার ক্ষেত্রে সর্বাধিক। ' 
ইহা হিন্দৃস্থানের উপর জনসাধারণের অবিচপিত 














তাদের একটি কথ! মনে রাখা উচিত যে প্রকৃত উপকারী কেশ তৈল নিৰ্বাচন 
না করলে ও ষধাযঘ প্রপণালীতে ব্যবহার না করলে উপকার পাওয়া! বায় না। 
প্লানের আগে মিনিট পাচেক চুলেব ভেতৰ ঘষে ঘষে ভেল মাখা প্রয়োজন এবং স্নানের 
পর পরিফার করে মাথ! মুছে চুল শুকিয়ে ফেল! ও সপ্তাহে অন্ততঃ একবার করে মাথ! 
ঘষ| বিষেষ।' 
সনের সনয় ক্যানকেমিকোব মহাভূঙ্গরাঘ তৈল প্ভৃঙ্গল্” ব্যবহাবে মাথা সিন্ধ রাখে, ' 
স্নায়ু শান্তি করে, রক্তের চাপ কমায় এবং চুল ঘন ও কৃষ্ণবর্দ করে। বৈকালিক কেশ 
প্রদাধনে সুঙগন্ডি বিদ্ধ ক্যাটর অয়েল --“ক্যাধয়ল” ব্যবহারে কেশগুচ্ছেব উন্নতি হয়, 
কেশমূল দৃঢ় হয় ও মধুর সুগন্ধে মন প্রফুল্ল করে। 
এই প্রদালীতে দৈনন্দিন পরিচর্যায় ছুটি কেশ তৈল কিছুদিন ব্যবহার করলে 
উপকারিতা বুঝতে পারবেন । সপ্তাহে একবার কবে সুগন্ধি শ্যাম্পু “দিলট্রেস” দিয়ে 
মাথ! ও চুল পরিষ্কার করা উচিভ। ভূঙ্গল ও ক্যারল এর যে কোন একটিতেও ফর 
পাওয়া যায়, তবে ছুটিই ব্যবহার করলে কেশের উন্নতি ক্রত ও নিশ্চিত হয়। 


} বিশ্তত প্রণালী জানিতে 
কী 


পা গু নি দি ক্যালকাঢা কেমিক্যাল কোংগলিঃ কলিকাজ-২৯ 












গানের গান- শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত। 
পণ্ডিচেবী। মূল্য এক টাকা। 

বাইবেল শুধু ধৰ্ম্মগ্ৰন্থ নয, পাশ্চাত্য-নাহিতোধ ভাব ও ভাষার সহিত 
ইহা ওতঃপ্রোতভাবে বিজিত | বাইবেলের নানা প্রসঙ্গের উল্লেখ ইংবেজী 
সাহিতোর বাক্ধিন প্রমূখ লেখকগণেব রচনাবীতিকে বৈশিষ্ট্য দান কবিয়াছে। 
ওল্ড টেষ্টাসেন্টে কতকগুলি অপূৰ্ব্ব অধ্যায আছে। ধৰ্ম্ম এবং আধ্যাত্মিকতাৰ 
কথা ছাডিযা দিলেও সাহিত্য ' হিসাবে সেগুলি অতুলনীয়। ‘সং অফ 
সলোমন" বাইবেলেব এইকপ একটি অংশ। যুগে যুগে মিষ্টিক কাব্য মানুষে 
মনকে আনন্দরসে অভিষিক্ত করিয়াছে । আমাদের দেশে বৈষ্ণব পদাবলী 
এবং বাউলের -গান মিষ্টিক কাব্যের উদাহরণ। ভক্ত ও ভগবানেৰ মধ্যে 
ষে সদ্বন্ধ সেই সম্বন্ধ একটা অনুভূতির ব্যাপার । সেঅচুভূতি অনির্ববচনীষ। 
অথচ সে অনুষ্ভৃতিকে প্রকাশ না কবিষাও উপাষ নাই। যাহা দিব্য, যাহা 
অপাধিব তাহাকে লৌকিক এবং সাংসারিক প্রনঙ্গের মধ্য দিব| ভাষায ব্যক্ত 
কৰিতে হয়) তাই ভক্ত ভগবানকে কখনে! প্রেমিক, কখনো, বা প্রেমিকা 
সালাইয়াছে। ‘সং অফ সলোমনে'র আব একটি নাম ‘সং অফ নংস্‌'। 
লেখক অনুবাদ করিয়াছেন, , 'গানেব গান'। 
কবিতার অগ্রদূত বলা যাইতে পারে | 

ঞুনলিনীকান্ত গুপ্ত শুধু পণ্ডিত নন, তিনি বরসজ্ঞ। ভাঁহাব সাহিতা- 
সম্পর্কিত লেখাগুলি পাঠককে বহুদিন ধৰিয়া আনন্দ দান কবিয়া আসিষাছে। 
ভূমিকাষ লেখক বলিতেছেন, “ইংবেজী বাইবেল ভীধা-বৈদগ্গেয অতুলনীয় ৷” 
বাইবেলেব অনুবাদ ছুকহ, বিশেষতঃ ‘সং অফ সংসে’ব মত্ত অংশেব অনুবাদ। 
এই দুকহ কাৰ্য্যে লেখক সফলতা! লাভ কবিষাছেন ৷ গদ্যকাব্যে গতিকাঁবেঃব 
সব বাজিয়াছে। 

“তোসার ভালবাস! হুরাৰ চেষে সধুব | তোমার সন্দৰ অঙ্গরাগেব 
সুবাসে তোমাঁব নামটিতেও নেমেছে সুবাসের ঢল--তাই ত কুমাবীরা তোমায 
বাসে ভাল |" 

“শাবপ দেশের গোলাপ আমি, আমি পাহাড়তলির কুমুদ কলি” 

“ডুঙুরেব গাছে কচি ডুমুব ধবেছে, কাঁচা আঙ্গুরে ভরা আঙ্গুবলতায সুগন্ধ 
ছডিযেছে; উঠে এস প্ৰিয় আমাব, সুদ্দব আমাব, এস চলে ৷” 

“রাত্রে আমাব শঙ্যাধ তাকে খুঁজলাম আমি, যিনি আমার প্রাণের 
গ্রিফ_খুজলাম কিন্তু পেলাম না ত!” 

“আমি ঘুমিষে, হৃদয় কিন্তু আমাব জেগে। ও যে আসাব দধিতেব ক্-_ 
দবজাধ ঘা দিয়ে তিনি বলছেন, খুলে দাও, খুলে দ্বাও, এ যে আমি ৷” 


অরবিন্দ আশ্রম, 
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না জমি খুলে দিলাম আমাব দষিতের জস্ট কিন্তু দিত আমার 
তথন যে ফিরে গিষেছেন, চলে গিয়েছেন। যখন তিনি আমায় ডেকেছিলেন, . 
তখন হৃদয় আমার দাডা দিল না। তাকে খু'জলাম, কিন্তু পেলাম না ত- 
ডাকলাম তিনি উত্তর দিলেন ন| |" 

“বহুল জ্পধাবা ভালবাসাকে নিবিযে দিতে পাবে না--সকল বন্চ! 
মিলে তাঁকে ডুবিষে দিতে পারে ন|। ভালবাসার বিনিমযে ঘরের যাবতীয় ' 
সম্পদ দিয়ে দিলেও ত| হবে অকিঞ্চিৎকব ৷” 

ইংবেজী বাইবেল ধাহাদেব আছে তাহাব| মিলাইয়া দেখিতে পাবেন, 
শ্ীনলিনীকান্ত গুপ্তের অনুবাদ মূলানুগ হইয়াও কত সুন্দর এবং সাবলীল 
হইয়াছে । একটি প্রশ্ন আছে, সং অফ সংগ্‌ ‘গানের গান' না ‘গানের .দেরা 
গান"? আকারে বুহৎ না হইলেও এই বত্রিশ পাতাব বইখানি বসগ্রাহী 
পাঠকেব চিন্তকে নদ্দিত কবিবে । | 


প্রীশৈলেন্দ্রকৃ্ লাহা 

ছায়াছবি- গ্রঅমল। দেবী ৷ ইণ্ডিয়ান এসোনিষেটেড পাবলিশিং 

কোং লিঃ, ৯৩, হ্যারিমন রোড, কলিকাতী-৭ | মূল্য আড়াই টাকা। _ 
আলোচ্য উপন্তাসখানিব কাহিনী গড়িয়! উঠিযাছে জীবন-অপবাহে 
উপনীত এক কৰ্ম্মময় জীবনের স্মৃতি-বোঁসম্থনেব মধ্য দিষা। নারকেব ছবির 
এলবামে অসংখ্য আলোকচিত্র, সেইগুলিব মধ্যে পাওয়া যায--কেমন 
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₹ ধুয়ে ফেবুন। আপনি দেখবেন দিনে 


*. তবক্পোষক. ও কোমলতাগ্ৰস্থ কতকগুলি তৈলের 
বিশেষ সংমিশ্রণের এক মালিকানী নাম 





গভীৱেও-আসল বস্তুটিকে সন্ধান করিয়া লই 
| ক র্েদ ও গ্লানি এবং তাহারই মঙ্গে কামনা-চৰ্ক্বল কয়েকটি 
ন লেখিকা 1 কাহিনীটি 


_পড়িতেছি_-ভালমন্দেমেশানো। {যে জীবন” 


করিয়া চ্লিযাজে প্ৰজদসজ্গ৷ হুরুচির : পপ 


নিত ও দি প্রাগধর্ম-_ কমর দ্ত্ত। 
১৩|, শশীতৃষণ দে কীট; কলিকাঁত|-১২ ৷ পৃষ্ঠা ৭৬ | মূলা 9০ আনা) 
লেখক ১৯৩৮ সনে মহাঙ্| গান্ধীর আদর্শে গঠনমূলক কার্যে; আব্বনিয়ো 
করিবার উদ্দেশ্যে সৌদপুরে খাদি প্রতিষ্ঠানে যোগদান করেন। ১৯৪৬ 


ভিনি বগুড়| জেলায় এক গরীম-কেন্রের ভারপ্রাপ্ত হন ৷ এ বৎসর যখন 


নোয়াখালিতে দাঙ্গা হয় তখন জীসতীশচন্দ্ৰ দাশগুপ্তের পরিচালনাধীনে 
সংগঠিত অহিংস শান্তি মিশনের কৰ্ম্মারপে সেখানে যান। ১৯৪৬, অক্টোবর 
হইতে ১৯৫১ জানুয়ারী পৰ্যন্ত তিনি নোয়াখালিতে ছিলেন। পরে তিনি 
বরিশালের গ্রীনতীন্রনীথ নেন কর্তৃক পরিচালিত গান্ধীগ্রাম দেবাশ্রমে 
অধ্যক্ষৰূপে যোগদান করেন। গান্ধীবাদে যাহারা সম্পূৰ্ণ বিশ্বাসী 
তাহাদেরই একজন ৷ সমালোচা এই ক্ষুদ্ৰ পুস্তিকায় তাহার জীবনের ন 
অভিজ্ঞত। চিত্তাকৰ্ষক ভাবে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। তিনি দেশবাসীর দুৰ্ব্বল 
এবং ত্ৰটিবিচ্যুতি সম্বন্ধে অনবহিত নহেন। কি উপায়ে এই গলদ দুর 
দেশকে উন্নত করিতে হইবে এ বিষয়ে তিনি যে সকল, মতামত 
করিয়াছেন তাহা যে-কোন গ্ৰীম" উন্নয়ন কম্মার পক্ষে খুব. মুহ 
লেখক কণ্দিগণকে যে কল গুণের অধিকারী হইতে বলিয়াছেন: 
সমীচীন | অব্য কম্মীর সংখ্যার উপর লেখক মোটেই জোর দেন নাই। 
তিনি দেশপ্রেমিক এবং দেশের মানুষকে ভালবাসেন, তাঁই বলিয়াছেন--গরাম্য 
দলাদলি, সঙ্ধীরণতা, জাতিভেদ, হিন্দু মুসলমানের 0 ভেদ-বৈধমা, অপমান, ক্ষ 
মিথ) বদনাম ইত্যাদি নান! প্রতিকূলতার ভিতর দিয়া গ্রাম-কন্মীকে ক 
করিয়া যাইতে হইবে। সত্যের আলোকে পথ চিনিয়| ভগবানে বিশ্বাস 
রাখিয়া একমনে কাৰ্য্যে ব্রতী হইতে হবে ৷ |} 


সময় ন| আসিলেও এখন হইতেই দেশের চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের 
রাখা খুবই বাঞ্ছনীয়। ভারতের আসমা গরাম--একথা কেবল 





ময়লার বীজাণু থেকে 
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ৰণ হাবনা ও নী অভিজ্ঞতা ও সি চিন্তাই ছাপ 
ৃ বইখানিকে মামুলি উপদেশ-সংগ্রহের পর্যায়ে ফেলা চলে না। 






|--আলীজনাখ দাস। পরি আশ্রম, পত্ডিচৰী। 


[ও শট বাসীর হলে সা, 
'শৃন্ময়ী চেতন! লভি’ ভূবন-বন্দিতা ৷” 
গুলিতে চিন্তাশীল মাজিত মনের ছাপ রহিয়াছে। ভাবগৌরব ও 



















দের নে আচাৰ্য স্বামী প্ণবানন্দ__ 


আত্মপ্রত্যয় ও চেতনা-সঞ্চারের জন্ স্বামী প্রণবানন্দ 
বে চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। তাহার কৰ্মশক্তি দেশবাসীর শ্রদ্ধা 
করিয়াছে। এ গ্রন্থে শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, মন্মথনাথ মুথো- 
জীঞ্জীকুমাঁর বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্ৰীরাধাকুমুদ্ব মুখ্যোঁপাধ্যায়, ভ্ৰীরমেশচন্দ্ৰ 
ভূতি বাইশ জন ব্যক্তির অদ্ধাহুচক রচনা সঙ্কলিত হইয়াছে। 


কুক্ুক্ষেত্ৰ--স্বামী সমবুদ্ধানন্দ ভ্রীরামবু্ণ আশ্রম, বোম্বাই-২১ ৷ 
টাকা। 

পূর্বে লেখক কঠ ও কেন উপনিষদ অবলম্বনে “নচিকেতা” এবং ‘উমা’ 
রচনা করিয়াছেন ।. আলোচ্য নাটিকাখানি 'গীতা' অবলম্বনে রচিত । 
রব কু না করিয়া এই ভাবে শাস্ত্ৰকথাকে জনপ্রিয় আকারে উপস্থিত 
প্রয়োজন যথেষ্ট। জীকৃফের মহান্‌ জীবনাদর্শ ঘটনাবলীর মধ্য দিয়া 
স্ষুট হইয়াছে । এক স্থানে পৃ; ৩৪) পদ্ধচ্ছন্দ রচনাকে গদ 
সাজানো হইয়াছে। বোধ হয় উহা পগ্ আকারে সাজাইলে ভালো 








রব মুখোপাধ্যায় 


ৰ্ব্বোদয় ও তুানি--জহলেং 
কলিকাতা-১২। মূল্য ”০ আনা। = 
রর” ও সপ্তরশ্ি' প্রণেতা গ্রন্থকার 


[আত্মানন্দ। ভারত সেবাশ্রম চজ্ঘ, বালিগঞ্জ, কলিকাতা-১৯। _ 


"ঠাকুৰ ষ্টীট, কলিকাঙ|--৭ ৷ 


: রামবিহারী এভিনিউ, কলিকাতা -২৯। মূল্য ২২। 


ডাঃ সাতকড়ি পা লিজ: ‘মাতা ছি এই জীবনালেখ 


অঙ্কিত করিয়াছেন ভক্তির আবেশে । তাহার চিত্ত শ্রীগ্রীমাতার 'ধ্যানরসে 
পূৰ্ব হইয়া পূর্ণকুস্তের ন্যায় অতিরিক্ত ভাবাবেগে উচ্ছলিত হইয়া পরিণতি লাভ 
করিয়াছে ভাষায় ৷" : শ্রীরামকৃষ্ণ যেমন মানবদেহ. ধারণ করিয়া লীলা 
করিয়াছিলেন, প্রীন্রীমাও তেমনি জগজ্জননী মহামায়ারপিণী পৰিপূৰ্ণ], 
নারীশক্তিরপে আবিভূতা হইয়াছিলেন তাহার মহিমা শ্রীরামকৃষ্ণ পুর্ণরিপে : 
উপলব্ধি করিতেন। তাহার জীবনকাহিনী আগ্ভোপান্ত গল্পের মত করিয়া 
লিখিয়াছেন মাত! অর্চ্চনাপুরী, পড়িতে পড়িতে ভাবরসে হৃদয় উদ্বেলিত হয়, 
অপূর্ব পুলকের আবেগে অন্তর অভিসিঞ্চিত হয়। শিল্পাচার্য নন্দলাল বহ 
অঙ্কিত্ত প্ৰচ্ছছপট ও ভিতরের একখানি ছবি এবং গ্রীমা ও শ্রীরামকৃষ্ণের ছবি... 
পুস্তকের সৌষ্টব বুদ্ধি করিয়াছে। পৰিলি রর বাণীসকল সংক্ষিপ্তরপে 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 


পঞ্চমী-_প্ীদত্যেশচন্্ ভ্টাচাৰ্। ৫১-বি, কৈলাস বচ ই, রর 
কলিকাতা-৭। পৃষ্ঠা ৩২ । মুল্য ॥০ আন|। 7 

গ্রন্থকার ইতিপূর্বে কয়েকথানি কবিতার বই লিখিয়| ৷ পাঠকদের দৃষ্টি 
আকৰ্ষণ করিয়াছেন ৷ সরলতী, মাধুর্য, নে ও রানা কবিত 
গুলি অন্তর স্পর্শ করে। 























ছায়|---জকরঞ্জাক্ষ বন্দ্যোপাধ্যায়। রম! পে 
পৃষ্ঠা ৭২ । মূলা ১০1... 

কবিতাগুলিকে ‘ক’ হইতে “ছ' কারাদিক্রমে সাজানো হইয়াছে | 
কবিত্াগুলি প্রখ্যাত সাহিত্যিক ও কর্ধবীরগণের উদ্দেশ্যে লিখিত, “চ'-য়ে 
কয়েকটি বাঙ্গ-কবিত| স্থান পাইয়াছে, অবশিষ্ট কবিতাঁগুলিতে কবি-জীবনের ৷ 
বিবিধ ভাবের অভিব্যক্তি ও কবিমানসের দৰশন ও জিজ্ঞাস! প্রতিফলিত 
হইয়াছে। কবিতীগুলি প্ৰগাঢ় ভাবাভিব্যক্তি ও সহজ সরল ছন্দে অল্প কথায়. 
বিপুল ব্যঞ্জনায় পাঠকের চিত্ত তৃপ্ত ও রদাপ্নত করে। কবি করণীনিধান = 
ভূমিকায় লিখিয়াছেন, কবির লেখা পড়িয়া তিনি প্ৰীত হইয়াছেন। 


মদ বড়াল ৷ 





৷ রধুনাথগঞ্জ । পৃষ্টা ৯০ । 






মূল্য ১৬! 
ছোট গল্পের সঙ্কলন। বারট গল্প আছে। লেখকের লিপিকোঁশল ও 
বৰ্ণনাভঙ্গী গল্পগুলিকে সাৰ্থক ও সুখপাঠ্য করিয়াছে। 





এ্ৰীবিজয়েন্দ্ৰকৃষ্ণ শীল _ 


অন্তর ও বাহির-__প্রহবোধচন্র মজুমদার) জিজ্ঞাসা, ততএ_ 








দুইটি দাস ছেলেকে কেন্দ্র করিয়া কাহিনী গড়িয়া উঠিয়াছে 
পন্যাসখানিতে : 


উস হত হত ত তক ও তত 


+ ন 43৮৯২ 


থাকি। তার কারণ মা সানলাইট 
সাবান দিয়ে আমার ফ্রক ধপধপে সাদা 
ক'রে কেচে দেন। সানলাইটের 
স্তূপাকার সরের মত ফেনা শীতত 
ও সহজেই কাপড়-চোপড় থেকে ময়লা 
বার করে দেয় --আছড়াতেও হয় না” 


তক কক ও ত ৭৬৫০২০৬০ ৫ তত হ নীতি তত 


“আমার ক্লাসের মধ্যে আমাকেই 
সব চেয়ে চমৎকার দেখায় । সানলাইট 
দিয়ে কাচার জন্য আমার রঙিন ফ্রক 


কেমন ঝকঝকে থাকে দেখুন । মা বলেন 


সানলাইট দিয়ে কাচলে কাপড়-চোপড় 
লষ্ট হয় না আর তা টেকেও বেশী দিন। 
এতে খুব খুসী হবার কথা -- নয় কি? " 





আন্দোলন বা বিপ্রব-কাৰ্যা সম্বন্ধ পুস্তক-পুণ্তিকা কিং 


- কিছু জানিতাম শুনিতাম ; কিন্ত একখানি ধারাবাহিক ব্ণনাসখ্থলিত ইতিহীস- 


:. পুস্তকের প্রয়োজন বরাবরই অনুভূত হইয়াছে। গন্থকাৰ স্বতঃপ্রবুত্ হইয়া 















৷ ইয়াছে। ক্ষ ভারতের নাতির ইউরোপে, 


প্রা কালি আজ রে কেন? 


হি বিদেশী দামী কালিকে সে হার মানি- 






করিয়া সমগ্র মধ্য ও পূৰ্ব্ব ইউরোপে ভারত-কথা প্রচারে নিবিষ্ট হন। 
._ সমোভিয়েট বিপ্লবের পরে তিনি মন্কোতেও গিয়াছিলেন ৷; গন্থকার বীরেন 


1. ভারতের বিশ্ব আন্দোলন সম্পর্কে এপর্যন্ত 


= প্রচেষ্টা কেন সাফল্যমণ্ডিত হয় নাই সে সম্বন্ধেও গ্রন্থকার স্বীয় অভিজ্ঞতাপ্রস্থত 


"নিকট যথাঁথ বলিয়া মনে হয়| 


দল উভয়েরই । আজ ইংরেজ ভারতবর্ষ ছাড়িতে বাধ্য হইয়াছে। আজ স্বদেশের 
জবার বত করিয়া আমাদিগকে সাবধান হওয়ার নির্দেশ দিয়াছেন, 


: ইহার ব্যত্যয় দেখিয়| ্রস্থকীর তাঁহার প্রতিবাদ এবং সংশোধন করিতেও ক্ষান্ত 


এইরূপ অম্সাঁধ্য কারো হস্তক্ষেপ করায় বাধিত? জাতি বন্তবাদভাজন 
হইয়াছেন: : রি 
গ্রন্থকারের পক্ষে এরূপ পুস্তক প্রণয়নের একটা হু ধাও ও ছিল খুবই । 
তিনি দীৰ্ঘকাল ভারতের বাহিরে থাকিয়া, ভারতের হাধীনতা-প্রতিষঠার 
উদ্দেশ্যে যে-সব বিশ্লব-প্রচেষ্টা হইয়াছে তাহার সঙ্গে ঘনিষ্ঠরপে যুক্ত ছিলেন। = 
তিনি স্বদেনী আন্দোলনের মরশুমে কারামুক্ত হইয়া মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র 
যান এবং সেখান হইতে তুরস্কে গমনাস্তর জান্দীনীতে গিয়া অবস্থান করেন। 
প্রথম মহাধুদ্ধকালে তিনি বার্লিনে ছিলেন। যুদ্ধান্তেও বালিনকে কেন্দ্র 




















চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ বিপ্লবীদের সঙ্গে একযোগে বাঁধিন কমিটি নামে বিপ্লবী... 
কৰ্ম্মনংস্| প্ৰতিষ্ঠা করেন। এই কমিটিকে কেন্দ্র করিয়া সমগ্ৰ, ইউরোপে এবং .. 
আমেরিকায়ও বিপ্লব-কৰ্ম্ম পরিচালিত হইতে থাকে ।: কমিটি নানা স্থানে 
প্রচুর অর্থনাহায্য প্রদান করেন। এই সকল কাৰ্য্যের একটি তথ্যগত 
বিবরণ আলোচ্য গ্ৰন্থখানিতে পাঠক পাইবেন ৷ 

হুদেশের স্বাধীনতাকল্লে ভারতবর্ষে এবং ভারতবর্ষের বাহিরের বিপ্লব" 





























অভিমত সুস্পষ্ট ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন । ভাহার সঙ্গে অন্যের মভানৈকে।র 
অবকাশ আছে, এরূপ ক্ষেত্রে থাকাই সম্ভব। তবে একটি কথা আমাদের ৷ 
৯২১ সনের পূৰ্বেৰ ভারতের সহিংস বা 
নিয়মানুগ আন্দোলনের পরিচালনায় জনসাধারণের সঙ্গে সংযোগরক্ষ করা হয় : 
নাই। তাই পদে পদে ব্যথতা ও নৈরাস্তেরই সন্মুখীন হইতে হইয়াছে | ভারতীয়... 
রাজনীতিক্ষেত্রে মহাত্ব। গান্ধীর অবিভাবের পর হইতেই সত্যকার গণসংযোগ. 
প্রতিষ্ঠা সম্ভবপর হইয়াছে, আবার এই গণসংযোগ যতই দৃঢ়মূল হইয়াছে ব্রিটিশ 
মা্রাজ্যবাদের ভিত্তি ততই টলিয়াছে। শ্রস্থকারের এই বাগান শুধু 
ইতিহাস-অনুগ নহে, ইহা ভবিষ্যৎ ভারতের বিবিধ উন্নতি-প্রচেষ্টায় সাফল্য ব. 
অসাফলোরও নির্দেশ দিতেছে । সমগ্র সমাজ ব। মানবসনাষ্ট লইয়াই ভারত"... 
বর্ষ__একথা যেন আমর! প্রতিনিয়ত মনে রাখি) পুস্তকখানি আদ্যোপান্ত 
পাঠ করিলে একটি বিষয় পাঠকের বিশেষভাবে অনুভূত হইবে। আমাদের 
জাতীয় চরিত্রে বহু দৌষ-ক্রটি রহিয়াছে--নেতীদের এবং তাঁহাদের অনুবন্তী- = 




















মৰা জন্য আমাদিগকেই দায়ী হইতে হইবে। গ্রন্থকার বিদেশে, 
বং স্বদেশেও, ভারতবাসীদের যে-সব দোষ-ত্ৰুটি লক্ষ) করিয়াছেন ও শা. 






তৎসন্থন্ধে আমর! যেন সবিশেষ অবহিত হই 1. ইতিহাস আলোচনায় তথ) 
প্রয়োজন । ইদানীং কোন কোন লেখকের মধ্যে বিশ্লবইতিহাস বণ! 


হন নাই। পরিশিষ্ট অংশে ডাঃ চিৰ মুখোপাধ্যায় প্ৰমূখ বিখ্যাত 


ৰ শ্রন্থথানি বিশে 
একখানি আকর-গরন্থের স্থানে স্থানে মুন্ণ-প্রধান পীড়াদায়ক৷।। 


₹ ীষোগেশচন্্ৰ বাঁধুল 


রবিবারের রজত-জয়ন্তী বৰ্ষ 
বাংলাদেশের কোন বিশিষ্ট সাহিত্য-সভা সাধারণত: দীৰ্ঘজীবী 
|. প্ৰবিবাসরৱ’ এই নিয়মের ব্যতিক্রম । এই প্রসিদ্ধ 
তা-প্রতিষ্ঠানটি পঞ্চরিংশতি বর্ষে পদার্পণ করিল। রবীন্দ্রনাথ 
ধনায়ক ছিলেন । কবিগুরুর সাদর আহ্বানে ১৩৪৩ সালে 
তনে ইহার যে অধিবেশন হয় তাহা এক স্বরণীয় ঘটনা । 


যতদিন জীবিত ছিলেন ততদিন প্রায় ইহার প্রতি অধি- 


পস্থিত থাকিতেন ৷ নবীন এবং প্রবীণ খ্যাতনামা সকল 
তাকই কোন না কোন সমস্থ 'রবিবাসরে'র সদস্তত্রেণীতূক্ত 
1 স্বৰ্গীয় রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ইহার সভা ছিলেন ৷ স্বৰ্গত 


জলধর সেন ছিলেন ইহার প্রথম | সজীধাকক। "নাৰ মৰ্ক 
অধ্যাপক ব্ৰীংগেন্দ্ৰনাথ মিত্ৰ বিশিষ্ট সাহিত্যিক, শিল্পী, সা 
এবং সাহিতযান্থরাগী লইয়া এই প্রতিষ্ঠানটি গঠিত। 
পরলোকগত ব্ৰজেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং পরে ীশৈলেন্দরৃষ্ 
ইহার সম্পাদক ছিলেন। ভারতবর্ষ সম্পাদক ফণীন্দ্রনাথ মু 
পাধ্যায় কিছুদিন ইহার সম্পাদকত্ব করিয়াছিলেন । . বর্তৃম 


দীর্ঘকাল ধরিয়া জীনবেন্দ্ৰনাথ বনু ইহার সম্পাদকপদে অধিষ্ঠ 
গত ৫ই বৈশাখ রবিবার তাহার আহ্বানে তাহার ভবনে র্‌ 
রজত-জয্তী বর্ষের প্রথম অধিবেশন অনুষ্ঠিত হইয়াছে । অধ্যা' 
শ্রথগেন্্রনাথ মিত্র অনুষ্ঠানে পৌঁরোহিত্য করেন। যা 








প্র অৰ্ব্বাধাক্ষ মহাশয় তাহার উদ্বোধন ভাষা প্রদান করেন + ‘কৃষ সংস্কৃত ৰিভাগীঠে কাব্য ও ও ব্যাকরণ অধ্যয়ন-অধ্যাপনা আৰম্ভ 
চিত্রিতা দেবী উপনিষদ হইতে কয়েকটি শ্লোকের্ব বাংলা হইয়াছে। পণ্ডিতপ্রবর জীযুক্ত যোগেম্্রনাথ কাব্য-ব্যাকরণ- -ন্মৃতি 
পাঠ করেন ৷ জীশৈলেন্তৰকৃষ্ণ লাহা র্ববিবাসরের রজত জয়ন্তী সাংখ্যতীৰ্থ মহাশয় অধ্যাপনাকাধ্যে ব্ৰতী হইয়াছেন ৷ গুপ্তিগাড়৷ যি 
৷ বিত একটি কবিতা পাঠ করিয়া সকলের আননাবিধান : ও নিকটবর্তী অঞ্চলের ছাত্রেরা ইহাতে অধ্যয়ন করিতেছেঁ। উক্ত 
ই অধিবেশনে প্রবীণ সাহিত্যিক শ্রীকেশবচন্্র গুপ্ত = প্রতিষ্ঠানে মেয়েদের সংস্কত-অধ্যয়নের পৃথক ব্যবস্থা দীয়ই করা 
| মুন্ময়ী ও চিন্নয়ী’” শীর্ষক একটি মনোজ্ঞ প্রবন্ধ পাঠ হইতেছে। 














































ন প্রাচ্যবাণীমন্দির 

শ্ৰীকৃষ্ণ সংস্কৃত বিদ্যাপীঠ সম্প্রতি কলিকাতায় প্রাচ্যবাণীমন্দিরের একাদশ বাধিক 
বশাখ গুপ্তিপাড়ায় নবনিশ্মিত জীকৃষ্ণানন্দ হরিমন্দিরে অধিবেশন অনুষ্ঠিত হইয়াছে । . বাধিক . কাধ্য-বিবরণী ৰ} 
ৰ বৰ্ণনাপ্রসঙ্গে প্রাচ্যৰাণীমন্দিরের যুগ্ষ্পাদক _ 
ডক্টর ভ্রীযতীন্্রবিমল চৌধুরী বলেন যে, 
বিগত একাদশ বংসরে প্রাচাবাণীমন্দির _ 
হইতে ১১০খানা গবেষণামূলক গ্ৰন্থ 
প্রকাশিত হইয়াছে। প্রাচ্যবাণীমন্দিরের, 
জন্য বিগত এক বংসরে দশ হাজার টাকা 
সাহায্যদানের নিমিত্ত ডক্টর চৌধুরী কেন্দ্রীয় 
সরকারকে ধগ্ঠবাদ জ্ঞাপন করেন । তিনি 
আরও বলেন, ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে 
প্রাচ্যবাণীমন্দিরের শাখাসংস্থাসমূহ বিশেষ 
কৃতিত্বের সহিত কাধ্যপরিচালন| করিতেছে... 
এবং ম’স্বত-প্রতিষ্ঠানমমূহ সুচাররপে পরি- 
চালিত হইতেছে। 




















এই উপলক্ষে প্রাচ্যবাণীমন্দিরের যে 
সকল সদপ্তা বিভিন্ন ভূমিকায় অভিনয় করিয়া- 
ছিলেন, তাহাদের উচ্চারণ-নৈপুণ্য ও অভিনয়- _ 
কৌশল উপস্থিত সকলের বিশেষ প্রশংসা 
অঞ্জন করে। 


A দিল্লীতে শ্রীগোপেশ্বর 

Dr এ {= বন্দ্যোপাধ্যায়ের সংবর্ধনা. 

ig 8 দিলী রা্্রীয় অনুষ্ঠান উপলক্ষে সঙ্গীতনায়ক _ 
7 Rhee ৰ গে রি গছ ভ্ীগোণেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ও তাহার পুত্র 


উর 1 ভরমেশচন্দর বন্যোপাধ্যায় গত সলা এপ্ৰিল = 
1 দিল্লী পৌছিলে ষ্টেশনে তাহাদিগকে বিপুল 
ৃ 









রাধা খাবার খেয়েও বিপদ হতে * 


কথা শুনে আমি ত ত বাক আমার 


গত ছ নাসের মধ্যে পেটের গোলমালে ছেলেরা 
দুবার ভুগলো। তার উপর গত মাসে স্বামীও 
বিছানা নিলেন। বড় বিপদে পড়লাম । জানেনই 
ত কি রকম দিনকাল পড়েছে, এমনিতেই খরচ 
কুলানো দায় এর উপর আবার ডাক্তার ও 


ওযুধগত্রের ধা এলে বড়ই মুস্ষিল। 


_ আশ্ৰ্য্য ! আমার পরিবারের সকলেই অন্ধের ডিপো হয়ে ॥ড়ালো 
দেখছি ! ডাক্তারবাবুকে গিয়ে এ কথা বলতে তিনি জিজ্ঞেস করলেন 
“রান্নার ব্যাপারে আপনি বেশ সাবধান ত?’ 


“নিশা আমি বললাম. 
“রানার জন্তু স্নেহপদার্থ কেনেন কি ভাবে?” 


“কি করে আবার? খুচরো! কিনি, তাতেই জুবিধা” আমি 
উত্তর দিলাম। 


ভেবে দেখেছেন কি, খুচরে| স্বেহপদাৰ্থে রোগের বীজাণু থাকতে 
পারে? ডাক্তারবাবু বললেন, “আর খোল! অবস্থায় থাকে বলে তাতে 
ভেজাল দেওয়া চলে, ময়ন| হাতে ছোয়| হতে পারে ও ধুলোবালি ও 


_. আাছিময়ল! গড়তে পারে। কে জানে, হয়ত এরকম স্বেহপদার্থ খেয়েই 


আপনার পরিবারের নকলে ভূগছে।’ 


আগে ভাবতাম যে রানার জন্য স্নেহপদার্থ খুচরো বোদা 
তায় হয়। কিন্তু পতি মানে ডাক্তার ও ওহুৰের খরচ খতিয়ে দেখে টিক = 
করলাম অমন সন্তায় আর কাজ নেই। = 

মেই দিন থেকেই বায়ুৱোধ্‌ক।শীলকর| টিনে ডাল্ডা বনস্পতিই কিনি 
ডাল্ডা বনম্পতিতে সব রকম রাম্নাই চমৎকার হয়। আর স্বামী 
ছেলেদের ডাল্ড| ৰনপ্পতিতে বীধ| খাবার তৃপ্তির সে খায়। 


বা সকলের স্বাস্থারক্ষার জন্য মৰ্ক্| 
5) ত আপনার সবরান্না ডাল্ডা বনম্পতি দিয়ে করুন। 
যু ল্গ বনম্পতি সৰ্বদা তাজা ও ধাটি 
অবস্থায় পাবেন আর বাবহার করে বুঝবেন 
যে রান্নার ব্যাপারে ডাল্ডার জুড়ি নেই! ভিটামিন “এ+ ও ‘ডি’ 
যুক্ত ডাল্ডা বনম্পতি আপনাদের হুবিধার জন্য ১৭, ৫, ২ ও ১ 
পাউণ্ড টিনে সর্বত্র বিক্রী করাহয়। =; 


কিক’ রে ছেলেমেয়েদের স্বাস্থ্যের উন্নতি করা যায়? 


বিনামূল্যে খবরের জন্তু আজই : 
ছি | ৃ 


দিত পারিস 


পোস্ট বন্স ৩৫৩, ,বৌস্থাই ৯ 


আপনার স্বাস্গযযের জন্য 


ডালা বনব্পাতি দিয়েৱাধুন ৷ 


রাঁধতে ডালো- খরচ কম _ 





তৰিতে ত ৰায় অনুষ্ঠানে তাহাদের দরবারী কানড়া, নায়েকী 
, বিহ্ঙ্গড়া ও বাহার রাগের আলাপ, ক্রপদ এবং ধামার 
রঃ নাগাদ মুগ্ধ করে । তানসেন-প্রবর্তিত মঙ্গীতধারার ইহারা 
| রগ-আলাপ বিস্তার, মীড়, গমক, মূৰ্চ্ছনা, 
সজীতকে মাধুধ্যমণ্ডিত করিয়াছিল। অনুষ্ঠানের সমাপ্তি- 
যদু ভট্ট রচিত “আজ বহত বসন্ত পবন” গানটি শোতবর্গের 
৷ বিশেষ চিত্তাকৰ্ষক হইয়াছিল, ৪ঠ এপ্রিল সন্ধায় নিউ 
বাঙ্গালী-সমাজ সঙ্গীতনায়ক মহাশয় ও 


টার পান ans রোড, কলিকাতা 
চিত নিতাম টাকার অধিক 


এ ০৮১ ৪. হারে 
_'. সুদ দেওয়া হয়। 


| আদ নীলা কোলে, এম্‌ পি. 


মাননীয় জীবিজনবিহাবী মুখোপাধ্যায় ত তাহারা মানিক হন। 


মঙ্গীতনায়ক মহাশয় তাহার অতুলনীয় কঠ্ঠসঙ্গীতে সকলকে পরিতৃপ্ত 
করেন | রূমেশবাবুর উচ্চাঙ্গ রবীন্দ্-দন্গীত, শ্যামা-সঙ্গীত 
উপভোগ্য হয়। সকলের. অন্থরোধে রবীন্দরনাথ-রচিত ”আ 
বহিছে বসন্ত পবন” গানটি গাহিয়া তিনি শ্রোতবৃন্দকে মুগ্ধ করেন |. 
পরলোকে সুধীরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
গত ৯ই এপ্রিল ‘ক্যালকাটা পোমেলিন ওয়ার্কস লিমিটেডে! 
প্রতিষ্ঠাতা স্থুধীরকুমার বন্দোপাধ্যায় মাত্র প্রত্িশ বংমর বয়সে 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬ জন নিজ মীৰা জা 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষুদ্ৰ ক্ৰিমিতে আক্ৰান্ত "হয়ে ভগ্ন 
‘স্বাস্থ্য প্রাপ্ত হয়, “ভেরোন!” জনসাধারণের এই রহুদিনে 
অসুবিধা দুর করিয়াছে । 
যুল্য--৪ আঃ শিশি ডাঃ মাঃ সহ--২॥* আন! । = 
ওরিয়েন্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্কস লিঃ 
১1১ বি, গোবিন্দ আডচী রোড, কলিকাতা 


ফোঁন--আলিপুর ৪৪২৮ 


ঢ় 


- _ _ সদ্যপ্ৰকাশিত নুতন ধরণের দুইটি বই _ -- 


খ্যাত কথাশিল্পী আৰ্থার কোয়েটলারের 


'ভার্কনেস্‌ আ্যাট নুন’ 


ৃ ডিমাই ৷ ¥ ও ২৫৪ রদ মাপৰ । 


_ জ্ৰীনীলিম| চক্ৰবৰ্তা কর্তৃক 
তীৰ হৃদয়গ্ৰাহী ভাষায় ভাষান্তরিত 
রে ল্য আড়াই টাকা। 1 


প্রসিদ্ধ কথাশিল্পী, চিত্রশিল্পী ও শিকারী 
প্রীদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী 
লিখিত ও চিত্ৰিত, 


সবল সুবিন্যস্ত ও প্রাণবস্ত ভাষায় _ 
ডবল ক্রাউন সাইজে ১৮৪ পৃষ্ঠায় ৃ 
চৌদ্দটি অধ্যায়ে সুসপ্পূর্ণ = 
মূল্য চারি টাকা। 





অুগন্তেৱ seth অনুপম এই পারফিউম্‌ গুণে 
অতি নিগ্ধ ও মনোহর । সৌখিন ও রসন্ঞ 
বাক্তিমাত্রেই হিমালয় বোকে পারফিউমের 
কদর জানেন। 


HB, 28-50 BG 





ৰ গমন করিয়াছেন | 


সুধীরকুষার বন্দ্যোপাধ্যায় 


J ঢ় এ নু [১ 
মাথা ঠাণ্ডা রাখে 


প্রাপ্ত প্ৰিন্সিপ্যাল যত হরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র । 


বাকুড়! জেলার বিষ্ণুপুরে ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দে তাহার জন্ম হয়। গবর্ণমেণ্ট 
কমাণিয়যাল ইনষ্টিটিউটে 'কমাস” বিভাগের ছাত্ররূপে কলিকাতায় 
তিনি শিক্ষালাভ করেন এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্ধালয়ের কমার্স” 
গ্রাজুয়েট হন । তার পর তিনি বিক্রয়কর বিভাগে যোগদান: 


__ জত্যই বাংলার গৌরব -- 


আাগঢ়পাড়া কুটার শিল্প প্রতিষ্ঠানের = 
| গণ্ডার মার্কা হু 
গেঞ্জী ও ইজের সুলভ অথচ সৌথীন ও টেকসই। = _ 
তাই বাংলা ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 


সেখানেই এর আদর। পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 
কারখানা--আগড়পাড়।, ২৪ পরগণা। 


ব্ৰাঞ্চ--১% আপার সার্কুলার রোড, দ্বিতলে, রুম নং ৩২ 
কলিকাভা-৯ এবং চাদমারী ঘাট, হাওড়া ষ্টেশনের সম্মুখে | 


ই মার্কা দেখে কিনুনণনকল থেকে সাবধান, 
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সারা শরীরের সৌন্দর্যের জন্য 


eG ছিয়া সুখবর! এখন আপনি বিশুদ্ধ, সাদ! লাক্স টয়লেট সাবান 
উস সাইজে পাবেন! এ সেই সুগন্ধি সাবান যা চিত্র-তারকারা 
সক ৰা করেন--সেই রেশমের মত কোমল ফেনা আর মনোহর 

পাবেন ! এখনই বড় সাইজের লাক্স টয়লেট সাবান কিনুন ! 


যেমন সাদা, তেমন বিশুদ্ধ আর সুগন্ধি 








হইতেই ব্যবনা- বানিজোৱ দিকে তাহার বিশেষ বেক গৃহের অনুকুল আবেষ্টনীতে অল্প: বয়সেই হার কবিত্শক্তির 
সরকারী চাকুরি পরিত্যাগ করিয়া তিনি, জেনারেল যং হয়। অধুনালুপ্ত ‘বামাবোধিনী পত্রিকা'র তিনি একজন 
ঘঙ্কপে তাহার পিতার প্রতিষ্ঠিত ‘ব্যাঙ্ক অব ফাক) কার্যে নিয়মিত , লেখিকা ছিলেন। তাহার বহু কবিতা এ পত্রিক 
নাগ করেন। | প্রকাশিত হইয়াছে। দিনের অধিকাংশ সময় তিনি কাব্য, সাহিত্য 
আত্মপ্ৰতিষ্ঠার দৃঢ় সঞ্চল লইরা সুধীৱকুমার ১৯৪৬ আলোচনা করিয়া ও ধৰ্ম্মগ্ৰন্থ পড়িয়া কাটাইতেন ৷ বৈষ্ণব সাহিত্যে = 
মূলধনে বেল্ঘরিয়ায় ১৪ বিঘা জমির উপর তাহার প্রগাঢ় জ্ঞান ছিল। তাহার সাহিত্য-প্রতিভা বিদগ্ধজনের 
পোর্সেলিন ওয়ার্ক নামক শিল্পসংস্থাটি স্থাপিত নিকট প্রশংসালাভ করে। 
মাত্র নিজের অক্লান্ত চেষ্টায় স্বল্লকাল মধ্যেই তিনি 
টের সময়েও এই প্রতিষ্ঠানের মূলধন প্রভূত পরিমাণে 
সক্ষম হন ৷ কিন্তু অতিরিক্ত কাজের চাপ পড়ায় অবশেষে 
ষ্টাৰ তিনি ব্যাঙ্কের কাজ ছাড়িয়া দেন এবং পোসে লিন 
] উন্নতিবিধানে নিজের সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করেন ৷ 
শিল্পের উৎকর্ষদাধনে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন একথা 
কিছুমাত্র অত্যুক্তি হয় না । নিজের স্বাস্থোৱ দিকে লক্ষ্য না 
তিনি দিনরাত এই শিল্প প্রতিষ্ঠানটির. উন্নয়নের জন্তা 
থাকিতেন। এই প্রতিষ্ঠানের সাফল্যের মূলে রহিয়াছে 
র ব্যবসাবুদ্ধি ও কঠোর পরিশ্রম । কোম্পানীর বর্তমান 
ধন ( working capital) দীড়াইয়াছে পাচ লক্ষের 
ত মাসিক ৩৫,০০০২ টাকা মূল্যের বিভিন্ন দ্ৰব্য 
ধীরবাবু “হরিদাস মেডিক্যাল হল লিমিটেড" এবং 
হোসিয়ারি লিমিটেডের ডিরেক্টর ছিলেন । 

ক্টরির কণ্মচানীদিগ্র প্রতি সুধীরবাবু অত্যন্ত স্নেচপরায়ণ 
তিনি তাহাদিগকে বাহিরের সাহায্যের মুখাপেক্ষী ন! 
[শক্তির উপর নির্ভর করিবার উপদেশ দিতেন। অভিনয়ে 
গ ছিল। বিশ্বকৰ্ম্ম পূজা উপলক্ষে ফ্যাক্রির কম্মাদের বিপনন 
টার রাষে'র অভিনয়ে তিনি জ্ৰীমস্তের ভূমিকা গ্রহণ 























































হী | _ ; নিরূপমা ধর্মপ্রাণ ও লোকহিতৈষিণী ছিলেন। তাহার 
নিরুপমা দত্ত দেশপ্ৰীতি ছিল সুগভীর--বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময় হইতে 
“বাংলা, সরকারের ইকনমিক 'বোটানিষ্ট, সুপ্রসিদ্ধ তরুণ বয়সেই তিনি স্বদেশীমন্ত্রে দীক্ষিতা হন। পারতপক্ষে 
বদ দ্বিজদাস দত্ত মহাশয়ের পত্নী নিকুপমা দত্ত গত তিনি বিদেশী দ্রব্য ব্যবহার করেন নাই। ধর্ণের প্ৰতি প্রবল 
ত পরলোকগমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়ন অনুরাগ থাকায় নিরুপমা বহু সাধুর সঙ্গ লাভ করিয়াছেন। পাধিব 
 হইয়াছিল। তাহার পিতা আনন্মকিশোর দত্তরায় জীবনের সুখসম্পদের অধিকারিণী হইয়া ও তিনি গৃহী-সন্নাসিনীর 

| জীবনযাপন কিয়া গিয়াছেন। = | 








চন্দ্ৰ দাস, প্রবাসী প্রেস, ১২০।২ আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা 
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বিবিধ প্ৰসঙ্ৰু 


পশ্চিমবঙ্গের আয়তন বৃদ্ধি 
বাঙালী মাত্রেই পশ্চিমবঙ্গের আয়তন ' বৃদ্ধি চাহেন । এই 
আকাঙ্জা কাহারও ক্ষেত্রে সুচিন্তিত ও শ্ায়সঙ্গত কারণের ভিত্তিতে 
স্থাপিত, কাহারও বা কেবলমাত্র অন্য সকল বিষয়ে যেরূপ স্বার্থতিস্তা 
থাকে সেইরূপ চিন্তাপ্রস্থত। আবার এরূপ বহু লোক আছেন 
ধাহাদের ও বিষয়ে চিন্তার অবকাশই নাই, শুধু মাত্র উচ্ছসিত 


ভাবধারার ধূম-ফেনিল স্বপ্নের উপরেই তাহাদের এ ঈসা ভাসিয়া, 


বেড়ায়। বলা বাহুগা, প্রথম শ্রেণীর লোক এংখ্যায় অতি. সামান্ত, 
দ্বিতীয় শ্রেণীর লোক অনেক বেশী এবং তৃতীয় শ্রেণীর লোকই 
বাঙালী সাধারণের অধিকাংশ ! 

সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গে সীমানার পরিবর্তনের ভাষাভিত্তিক 
দাবী কেন্দ্রীয় সীমান্ত পরিবর্তন কমিটিতে প্রেরিত হইয়াছে ৷ 
দাবীর নবী ( Memorandum ) সম্পর্কে কোনও সমালোচনা 
এখন করা শুধু বুথা নয়, বোধ হয় অসমীচীনও বটে । কেননা উহাতে 
প্রতিপক্ষের সুবিধা হইতে পারে । সুতরাং এইমাত্র বলা চলে 
যে, ধাহারা প্রকৃতপক্ষে এ পুস্তকের বিষয়বন্ত রচন! ও যুক্তিতর্কের 
উপস্থাপনূ করিয়াছেন তাহারা আরও দুই-তিন জন সহকারী পাইলে 
হয়ত পশ্চিমবঙ্গের দাবি আরও স্ম্পষ্ট ও দৃঢ় ভাবে গঠিত করিতে 
পারিতেন। আমবা জানি মাত্র দুই-তিন জন পূর্ণ মনোনিবেশ 
করিয়া এ কার্যে চেটিত হইয়াছিলেন, অন্তেরা তাহাদের সময় নষ্ট 
ও অলীক যুক্তি উত্থাপন ভিন্ন বিশেষ কিছু করেন নাই । বাহাই 
হউক মোটের উপর কাধ্যফল মন্দ হয় নাই ৷ 

আর এক দল লোক সম্প্রতি কর্পনাপ্রস্থত ইচ্ছার ভেলায় 
ভাগিয়া ভাবোচ্ছাসের তরঙ্গের সাহায্যে পূর্ব ও পশ্চিম 
বঙ্গের মধ্যস্থ রঞ্জিয্ন সীমানা উড়াইয়া দিতে চেষ্টিত হইয়াছিলেন। 
ইহাদের মধ্যে কলিকাতার এক দল সাংবাদিক ও ব্যৱসায়ী নাগরিকই 
প্রধান অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহাদের উন্মত্ত ভাবোচ্ছাসের 
ফলে মৌলবী ফজলুল হক পদচ্যুত ও পূর্ব-পাকিস্থানের প্রায় আট 
শত পদস্থ নাগরিক বন্দী ! | 

দোষের মধ্যে হক সাহেব তাহাদের কল্পনাশক্তির সামা কিছু 


উপকরণ দিয়াছিলেন। তাহাকেই অতিরঞ্জিত করিয়া মিথ্যার 
মায়াজাল রচিত হয়। | 


ভারতবর্ষের স্বাধীনতার ইতিহাস সঙ্কলন 
- কিছুদিন পূর্বের ভারত-সরকার ভারতবর্ষের স্বাধীনতা আন্দোলনের. 
নির্ভরযোগ্য প্রামাণিক ইতিহাম সঙ্কলনের জন্ত বিশেষজ্ঞদের লইয়া 
একটি কমিটি'গঠন করিয়াছেন +- এই উদ্দেশ্যে মালমশলা সংগ্রহের 
নিমিত্ত এই কমিটি যেমন চেষ্টা করিতেছেন, মেইরূপ ইউনিয়ন- 
সরকারের নির্দেশে বিভিন্ন রাজ্য-সরকারও যথোপযুক্ত মালমশলা 
সংগ্রহার্থে এক একটি কমিটি নিয়োগ করিয়াছেন । এই সকল 
কমিটি আবার গবেষক ও অন্ুসন্ধানকারী নিয়োগ দ্বারা এই কার্য | 


করিতে অগ্রসর হইয়াছেন। পশ্চিমবঙ্গ রাজা-সরকাবও একটি কমিটি 


গঠন করিয়াছেন ৷ এই কমিটির পক্ষে কয়েকজন গবেষক নিযুক্ত 
হইয়াছেন বিভিন্ন সরকারী বিভাগ, বেসরকারী প্রতিষ্ঠান ও নেতৃবর্গের 
নিকট হইতে উপাদান সংগ্রহের জন্ত | এই বিষয়ে কতটা অগ্রসর 
হওয়া গিয়াছে তাহারও একটা ফিরিস্তি আমুরা সম্প্রতি জানিতে 
পারিয়াছি। ভারতবর্ষের স্বাধীনতা আন্দোলন স্থচনার তারিখ. 
এক এক প্রদেশে এক এক প্রকার | তবে, মোটামুটি ১৭৫৭ সনে 
পলাশীর যুদ্ধের সময় হইতে ইহার সুচনা বলিয়া ধরিয়া লওয়া 
হইতেছে । অষ্টাদশ শতাব্দীর সম্মাসী বিদ্রোহ বা চূয়াব 
বিদ্রোহকে কি ইহার অস্তভুক্ত করা হইবে? কিছুকাল পূর্বে, 
আমাদের একজন মুপলমান বন্ধু জিজ্ঞাসা করিয়া্ছলেন, টিপু 
সুলতানের যুদ্ধকে কি স্বাধীনতা সংগ্লাস বলিয়| ধর! হইবে না? 
পলাশীর যুদ্ধে আমাদের স্বাধীনতা অপহৃত হইয়াছে বটে, তবে এ" 
সময়কে স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাসের সুচনা বলিয়া ধৰা’ 
হইলে নানা বিপদ আছে এবং বিতর্কেরও উদ্ভব হইতে পারে । 

এই প্ৰসঙ্গে আমরা কয়েকটি কথা স্পষ্ট কবিয়া বলিতে চাই । 
বিদেশী রাজ্যলোলুপ শক্তি দেশীয়দ্রে সহায়ে নবাব সিরাজদ্দৌলাকে 
পলাশীর রণক্ষেত্রে চিরতরে হারাই! দেয় বটে, কিন্তু নবাবের নৃশংস 
অত্যাচার হেতু নেতৃস্থানীয় বাঙালীরা পূৰ্ব্ব হইতেই তাহার উপরে 
তিক্ত বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন এবং গোবিন্দন্তাম মিত্র প্রমুখ 
কতিপয় বাঙালী-প্রধান তাহার বিক্লুদ্ধে' বিদ্রোহও করিয়াছিলেন । = 

বস্তুতঃ পক্ষে আমরা ‘স্বাধীনত৷’ বলিতে যাহা কিছু বুঝি, 
তদ্বিষয়ুক আন্দোলন সুক হয় উনবিংশ শতাব্দীর, প্রথম- 
পাদে। সমাজ, ধৰ্ম্ম রাষ্ট্রনীতি প্রভৃতি নান! বিষয়েই 


| 


২৫৮ 





যুগোপযোগী সংস্কারের বার্তা লইয়া ভারতবর্ষে আবিভূতি হইলেন 
রাজা রামমোহন 'রায়। তাহার পর প্রায় পঞ্চাশ বংসর যাবৎ 
কলিকাতা শহরে প্রগতিশীল অথচ নিয়মতান্ত্ৰিক আন্দোলনসমূহ 
আরম্ত হয় ; তাহা ক্রমে সমণ্র দেশে, গ্রামে ও পল্লীতে হৃড়াইয়া 
পড়ে। এই পঞ্চাশ বৎসবের মধ্যে, পলাশীর যুদ্ধের ঠিক এক শত বৎসর 
পরে, ১৮৫৭-৫৮ সমে যে সিপাহী বিদ্ৰোহ হয় তাহাকেও কেহ কেহ 
ভারতবর্ষের প্রথম স্বাধীনতা-সমর বলিয়া উল্লেখ করিয়া থাকেন ৷ 
ইহা যে জরাজীর্ণ শতছিন্ন দিল্লীর বাদশাহী-তক্তকে পুনরায় পূৰ্ব 
গৌরবে বমাইবার জন্তই একটি মধ্যযুগীয় প্রচেষ্টা, যাহার সঙ্গে 
জনসাধারণের যোগ ছিল না বলিলেই চলে, সে কথা নিরপেক্ষ 
তথ্যাদর্শা এতিহামিক মাত্রেই স্বীকার করিবেন । এই অভিমতের 
সমর্থনে আচাৰ্য্য জে. বি. কৃপালনীর সাম্প্রতিক আলোচনার প্রতিও 
আমরা সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেস্ছি | শুধু ভাবালুতার বশবর্তী 
হইয়া সিপাহী বিদ্রোহকে প্ৰথম স্বাধীনতা সমর আখ্যা দিয়া আমরা 
- যেন প্রতিহাসিক সত্য ও তথ্যকে ক্ষুণ্ণ এবং বিকৃত না করি। 

বাংলার প্রায় সমসময়ে সাংস্কৃতিক ও রাজনৈতিক আন্দোলন 
মাপ্রাজ এবং বোম্বাই শহরেও সুরু হয়, কিন্তু তাহা ছিল নিতাস্তই 
প্রাদেশিক ; নিখিল-ভার্তীয় আদৰ্শ সমগ্র ব্রিটিশ ভারতের রাজধানী 
এই কলিকাতা শহর হইতে অন্তান্য প্রদেশে বিচ্চুরিত হয় । অর্ধ" 
শতাব্দীব্যাপী এই প্রয়াসের ফল--ভারতীয় ভ্তাশনাল কংগ্রেস 
প্রতিষ্ঠা । স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাস রচনাকালে এ কথাটা 
ভূলিলে চলিবে না । বাংলা দেশের এই নব আন্দোলন ক্রমে দুইটি 
ধারায় চলিতে থাকে £ একটি আইনাহুগ, অপরটি বৈপ্লবিক । এ 
“সকল বিষয় সবিশেষ আলোচিত হইয়া! পুস্তকে সন্নিবিষ্ট হইবে একপ 
আশ্বাস পাওয়া গিয়াছে । 

স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাসের উপাদান সম্পর্কেও ছুই 
একটি কধা বলা আবশ্তক। সরকারী ও বেসরকারী উভয় সুত্র 
সম্পূর্ণ যাচাই .কর্িরা তবে সত্য নির্ধারিত করিতে হইবে । অৱস্ত 
এ বিষয়েও আশ্বাস পাওয়া গিয়াছে । কতকগুলি বিষয় এখনও 
সরকারী দগ্তবধানায় এবং আইণ-মাদালতে মজুত রহিয়া গিয়াছে। 
সম্প্রতি আলিপুর বৌমার মামলার নধিপত্র, মায় শ্রী নরবিন্দের 
স্বহস্তলিখিত প্র ও রচনাদি, কলিকাতায় প্ৰদৰ্শিত হইতেছে ।” 
এইরূপ বিভিন্ন ইতিহাস-প্রসিদ্ধ রাজনৈতিক ও বৈপ্লবিক 
মামলার বিবরণ আইন-আদালতের নধিপত্র হইতে সংগৃহীত 
হওয়াও প্ৰয়োজন ৷ চট্টগ্রাম আদ্্রাগার অধিকার এবং জালালাবাদ 
পাহাড়ঙলীতে সরকারী সেনাদের সঙ্গে বিপ্লবীদের সংগ্রাম সংক্রান্ত 
তথ্য হয়ত এখনও হাইকোর্টের. বিশেষ দপ্তরে কিছু কিছু 
হিয়া গিয়াছে বিশ্বস্তসুত্রে অবগত হইয়াছি, -নিজ-রক্ত দ্বারা 
লিখিত বিপ্লবীদের কোন কোন চিঠি হাইকোর্টে বিচারকালে 
প্রদশিতও হইয়াছিল । ইহার সন্ধান পাওহা গিয়াছে কি? গুপ্ত 
পুলিসবিভাগে নয় শতাধিক ফাইল এখনও রহিয়াছে, যাহাতে 
বিপ্লবী ও অবিপ্লবী রাজনীতিক আন্দোলন এবং রাজনীতিক কৰ্ম্মীদের 
বিষ্য়ণ লিপিবদ্ধ আছে। 


প্রবাসী 


১৩৬) 


পাশ 





লাল পা ললিতা তা 


বাংলাদেশে যে বিপ্লব আন্দোলন বৰ্ত্তমান শতকের প্রথমে 
স্বদেশী আন্দোলনের পূর্ব্বেই- আরম্ভ হয় তাহা ক্রমে ভারতবর্ষে 
বিস্তৃত হয়। এই সকল আন্দোলনের উদ্দেশ্য ভারতবর্ষেব স্বাধীনতা- 


লীভ। এই প্রসঙ্গে বঙ্গের অনুশীলন সমিতির নাম সর্ব্বাপ্রে করিতে <" 


হয়। স্ুখের বিষয়, সরকারী ও বেসরকারী সুত্রে আজ এই 
সমিতি ও অমুরূপ প্রতিষ্ঠানসমূহের যথাযথ. ইতিহাস লিপিবদ্ধ 
হইবার অনে্কটা' সুযোগ ঘটিয়াছে। গুপ্ত সমিতির কোনরকম 


লিখিত বিবরণ না থাকায় সে সম্বন্ধে খুব সতর্কতার সহিতই _ 4 


স্বাধীনতার ইতিহাস-রচয়িতাদের অগ্রসর হইতে হইবে । 

এথানে আয় একটি বিষয়ও স্বাধীনতার ইতিহাস-রচয়িতাদের 
বিশেষ স্বরণ রাধিতে হইবে । ভারতের বিপ্লব ‘আন্দোলন বহু 
চিন্তাবীর মনীষীর চিন্তা ও সাধনাপ্রন্থত । দাদাভাই নৌরভী, 
এ. ও. হিউম প্রমুখ নেতৃবর্গের পরিচালিত কংগ্রেসের নিয়মান্থগ 
আন্দোলন যে আমাদের স্বাধীনতা আনিবার পক্ষে মোটেই 


যথেষ্ট ছিল না, শ্রীঅরবিন প্রমুখ চিত্তানায়কেরা ইহা বুঝিয়াছিলেন 


এবং শক্তি-সাধনায় প্রবৃত্ত হইম্বাছিলেন। এই শক্তি-সাধন| ক্রমে 
বিপ্লব-আন্দোলন নামেই আখ্যাত হয়। এই শক্তি-সাধনার মধ্যে 


যে কতথানি সার্থকতা নিহিত আছে তাহা পরবর্তীকালে গান্ধীজী” 


প্রবর্তিত ভারত ছাড় আন্দোলন এবং ভারতবর্ষের স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠার 
নিমিত্ত নেতাজী স্নভাষচণ্ডের পরিচালনার আজাদ হিন্দু ফৌজ গঠন 
ও ব্রিটিশ শক্তির বিকদ্ধে সংগ্রামই তাহার প্রমাণ। এঁতিহাসিকের 
দৃষ্টিতে এই বিপ্লব-আন্দোলনের সার্থকতা আজ দিবালোকের মতই 
সুস্পষ্ট । শেষোক্ত সংগ্রাম ন! হইলে আমাদের স্বাধীনতা হয়ত 
আরও বিশ বৎসর বিলম্বিত হইত । 
প্রতিটি রাজ্যে যে সব মালমশলা সংগৃহীত হইতেছে, নিখিল- 
ভারতীয় ইতিহাস রচনায় তাহা ব্যবহৃত হইবে বটে, কিন্তু প্রত্যেক 
রাজ্যের আলাদা বিশদ ইতিহাস রচনায়ও রাজ্য-সরকারসমূহ ইচ্ছা 
করিলে এ সকল বাবহার করিতে, পারিবেন | ভারতের পূর্ব প্রান্তর, 
বিশেহতঃ বাংলাদেশের এই সকল মালমশলা সংগ্রহের জন্য কেন্দ্রীয় 
সরকার বিশেষ কিছু অর্থপাহাব্য করিতেছেন না । ১৯৫৩ সনের 
১লা আগষ্ট হইতে এ বিষয়ে বাংলায় কাধ্য, আর্ত হইয়াছে । 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার রাজ্য-কমিটি মারফত গবেষক ও অমুসন্ধান- 
বেতন-ভাতা এবং আনুষঙ্গিক ব্যয় পুরাপুরি বহন 
করিতেছেন । গত বৎসরে ভঁহারা দিয়াছেন দশ হাজার টাকা ; 
এবারে ভাতার দিবেন কুড়ি হাজার টাকা। আশা করা যায়, 
বর্তমান বৎসরের মধ্যে মালমশলা সংগৃহীত হইয়া 2১৫৫ সনের শেষ 
নাগাদ ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাস পুস্তকাকারে প্রকা- 
শিত হইবে । ভারত-সরকার এবং বাজ্য-সবকার জনসাধারণের 
নিকটও উপাঙ্ানাদি সংগ্রহে সাহায্য চাহিয়া আবেদন জানাইয়াছেন। 
পশ্চিমবঙ্গে জমিদারী বিলোপ 
"_ আমরা জমিদার নহি এবং জমিদারের সপক্ষে বা বিপক্ষে 
বলিবার কোনও ব্যক্তিগত কারণ আমাদের নাই। তাহা সত্বেও 
এই নুতন ব্যবস্থা চলিবার বিষয়ে আমরা নিরুদ্ধেগ নহি । 


১০ 


আষাঢ় 


জমিদারদিগের কি হইবে তাহ! আমাদের চিন্তার কারণ নহে। 

যে শ্রেণীর লোক নিজেদের সপক্ষে ,ক্ছু বলিতেও অপারগ 
তাহাদের স্থান বর্তমান জগতে নাই । ইহাদের পূর্বপুরুষের মধ্যে 
৯ঈ-_অনেক কৃতী ও জনহিতৈবী লোক ছিলেন, যাহারা দেশের ও দশের 
অশেষ উপকার করিয়া গিয়াছেন, যথ| £ মহারাজা মণীন্্রচন্্র নন্দী । 
তাহাদের স্বরণ করিয়াই সে প্রসঙ্গে শেষ করি । আমাদের চিন্তার 
প্রধান কারণ জমিদারীতে নিযুক্ত সপরিবার ৮৫ হাজার লোক ও 

"_" নু[নকল্লে আজও দেড়-ছই লক্ষ পরিবার বাহার! জমিদার 'আশ্রিত 

বা প্ৰতিপালিত তাহাদের কি হইবে? | 

" ১৩৬২ মনের ১লা বৈশাখ পশ্চিমবঙ্গের সমস্ত জমিদারী ও 
মধ্যন্বত্ব রাজ্য সরকারের দখলে,আসিতেছে। এই জমিদারী দখলের 
ব্যাপক ও জটিল কাৰ্য্য সুসম্পন্ন করার অন্য সরকার এখন হইতেই 
উদ্ভোগ আয়োজন আরম্ভ করিয়াছেন । ১৩৬১ সনের ৩১শে 
চৈত্রের মধ্যে এই রাজ্যের ২৫ হাজার জমিদারী ও ১৩1১৪ লক্ষ 
মধাস্বত্ব ভোগীর জমি রাষ্ট্রায়ত্ত করার ব্যবস্থার অন্ত রাজ্য মন্ত্রীসভা 
১৯৫৪-৫৫ সনের অন্ত ১৬ লক্ষ টাকা মঞ্চুর করিয়াছেন । 

_২" জমিদারী গ্রহণ কার্য আরস্তের জন্ক প্রয়োজনীয় ক্মচারী 
নিয়োগেরও ব্যবস্থা হইয়াছে । ৪ জন ডেপুটি কালেক্টর, -২৮ জন 
মাব-ডেপুটি কালেক্টর, ৬০ জন সেটেলমেন্ট কান্থনগো, ৬০৪ জন 
তহ্শীলদার, ২৮৪ জন কেরাণী, ১১৫১ জন পিওন, আদালী প্রভৃতি 
নিযুক্ত করা হইবে বলিয়া স্থির হইয়াছে । থাদ্যদপ্তরে উদ্ধত 
কশ্মচারী ও বিভিন্ন জমিদারের কাধ্যে নিষুক্ত কশ্মচারীদের মধ্য 
হইতে এই লোক নিয়োগ করা হইবে । আনুমানিক হিসাবে দেখা 
গিয়াছে যে, জমিদারীর কাজে প্রায় ৮৫ হাজার লোক নিযুক্ত আছে। 

গত ২৭শে জ্যৈষ্ঠ পশ্চিমবঙ্গ মন্ত্ৰীসভার এক বৈঠকে জমিদারী 
সরকারী কর্তৃত্বে আনার সর্বাঙ্গীণ ব্যবস্থা গ্রহণের কাজ আরম্ভ 
করার প্রাথমিক কৰ্ম্মপস্থা লইয়া আলে।চনা হয়। ১৯৫৩ সনের 
পশ্চিমবঙ্গ জমিদারী দখল -আইন অনুযায়ী ১৯৫৫ সনের ১৫ই 
এপ্রিল (বাংলা ১৩৬২ সনের ১ল! বৈশাখ ) রাজ্যের সমস্ত জমিদারী 
₹" ও মধ্যস্বত্বভোগীর জমি সরকারের দখলে আসিবে। এখন পর্যস্ত_ 
হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে যে, সরকারকে ৮০1৯০ লক্ষ বাহার 
খাজনা আদায় করিতে হইবে । ১৩৬১ সনের ৩১শে চৈত্রের মধ্যে 
সমস্ত জমিদার ও মধ্যস্বত্বভোগীকে আইন অমুধায়ী নোটিশ দেওয়া, 
জমাজমির হিসাব তৈয়ারী করা, খাজন| “আদায়ের ব্যবস্থা প্রভৃতি 
নানাবিধ বিরাট ও জটিল কাজ সরকারকে শীপ্রই আরস্ত করিতে 
হইবে । এই কাজের জন্য কর্খচারীদের ট্রেনিং দেওয়ার 
ব্যবস্থাদি করিতে হইবে । ইহা ছাড়া জেলা ও মহকুমা সদরে 
লোকজন নিয়োগের ব্যবস্থাদি ইতিমধ্যে শেষ করিতে হইবে । রাজ্য 
সরকার ১৯৫৪-৫৫ সালে এই কাজ বাবদ মোট ১৬ লক্ষ টাকা 
| মধুর করিয়াছেন । রাজ্যের জমিদারী দখলের অন্ত প্রয়োজনীয় 
সেটেলমেণ্ট কাধ্য নিষ্পন্ন করার নিমিত্ত পূৰ্ব্বেই ১ কোটি ১৭ লক্ষ ৭৭ 
হাজীর টাকা মঞ্জুর করা হইয়াছে। ৰ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_কেসি- নেহরু সংবাদ 
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পাপ" 





কেসি-নেহরু সংবাদ 

অষ্ট্রেলিয়ার পররাষ্ট্রমন্ত্রী মিঃ আর, জি. কেসি জেনেভার পথে 
নয়া দিল্লী হইয়া গিয়াছেন। তাহার সমাচার নিম্নস্থ সংবাদে আছে} 

"নয়া দিল্লী, ১০ই জুন_-আজ পররাষ্ট্র দণ্ডরে প্রধানমন্ত্রী 
শগুজবাহ্রলাল নেহরুর সহিত অস্ট্রেলিয়ার পররাষ্ট্রমন্ত্রী মিঃ আর, জি. 
কেসির যে আলাপ-আলোচনা হইয়াছে, দিল্লীর রাজনৈতিক ও কুট" 
নৈতিক মহল তাহার উপর বিশেষ গুকত আরোপ করিতেছেন । 

মিঃ কেসি দূর-প্রাচ্য সংক্রান্ত সম্মেলনে যোগদানের নিমিত্ত 
জেনেতা গমনের পথে ও স্থানে আগমন করেন । তিনি যে নিদ্দিষ্ট 
কোনও প্রস্তাব লইয়া! চলিয়াছেন, এ কথা তিনি অস্বীকার করেন, 
কিন্তু পালাম বিমান ঘাটিতে উপনীত হইয়া তিনি বলেন, “ইন্দো- 
চীন সমস্তা সম্পর্কে অষ্ট্ৰেলিয়ার একটি নিজম্ব মনোভাব আছে । এই 
মনোভাব প্রধানমন্ত্রী শ্রনেহকর মনোভাবের অনেকটা অমুক্লপ | 
ইন্দো-চীনে যুদ্ধবিরতি তত্বাবধায়ক কমিশন নিয়োগ সম্পর্কে কমিউনিষ্ট 
ও অ-কমিউনিষ্ট মতবাদের মধ্যে সাসপ্স্ত বিধান করিয়া লইতে 
হইবে ।’ 

রাজনৈতিক পধ্যবেক্ষকগণ শ্ৰীনেহকর মতামতের বিষয় এই 
প্রসঙ্গে স্মরণ করিতেছেন । শ্রীনেহরু বলিয়াছিলেন যে, দক্ষিণ-পূর্বব 
এশিয়ার কোনও মীমাংসা করিতে হইলে চীনাগণ ও পাশ্চাত্য শক্তি- 
বর্গের উভয় পক্ষ সম্মত ভিত্তিতেই তাহ! সম্পাদন করিতে হইবে, 
তথাকথিত ‘প্রতিরক্ষা সংক্রান্ত মৈত্রী চুক্তির ফলস্বরূপ’ মীমাংসা 


করিলে চলিবে না। 


ইন্দো-চীনে অবলন্বনীয় কৰ্ম্মপস্থা সম্পর্কে যদি উভয় পক্ষ সম্মত 
মীমাংসার সুত্র গৃহীত হয়, তাহা হইলে এই সূত্র প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের 
মধ্যে স্থিতাবস্থা . অব্যাহত রাখার জন্য দক্ষিণ-পূৰ্ব এশিয়ার 
অন্টান্ত অংশেও প্রয়োগ করা যাইবে । এই প্রকার মীমাংসার 
সুত্রের সহিত যুক্ত থাকিতে ভারতেরও কোনও অসুবিধা হইবে ন! । 

কমনওয়েলথভুক্ত দেশগুলিতে ইন্দো-চীন সম্পর্কে ষে ক্রমবদ্ধমান 
‘সাধারণ আদর্শ ও উদ্দেশ্য’ দেখা দিয়াছে, তাহার পরিপ্রেক্ষিতে 
শ্রীনেহরুর সহিত অক্ট্রেমীয় পররারসন্্রী মিঃ আর. জি, কেসির 
আলোচনা বিশেষ গুরুত্ব অঞ্জন করিয়াছে । জেনেভায় ব্রিটিশ 
পররাষ্ট্র-্ত্রী মিঃ এণ্টনী ইডেনের মীমাংসা প্রচেষ্টা এবং সেই সময়ে 
উক্ত নগরীতে শ্রীকৃষ্ণ মেননের উপস্থিতিতে যে রাজনৈতিক মতের 
প্রাবল্য দেখা দিয়াছিল, ইন্দো-্টীনে মীমাংসার ব্যাপারে জীনেহকর 
তথা ভারতের মন্তব্য শোনা উচিত-_মিঃ কেসির -এই মৃত তাহারই 
প্রতিধ্বনি বলিয়া বিশেষজ্ঞ মহল মনে করেন ৷" 

মাৰ্কিন রাষ্ট্রের বুদ্ধিহীন কাধ্যকলাপে ভারতের দ্বারে যে নূতন 
বিপদের আশঙ্কা দেখা দিয়াছে সে সম্পর্কে মিঃ কেসি কিছু শুনিয়! 
গিয়াছেন কিনা আমরা বুকিলাম না। যাহার গৃহত্বারে বিপদ 
ঘনাইয়া 'আসিবার চিহ্ন দেখা দিয়াছে সে অপরের ঝগড়া মিটাইবার 
অন্ত দৃরদেশে জড়াইয়া পড়িবে কোন বুদ্ধিতে, সে বিষয়ে উপরোক্ত 
বিশেষজ্ঞমহল কি বলেন ?' ড় 
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পূৰ্ব্ব-পাকিস্থান ও আমেরিকা 

_ পূর্ববঙ্গে হক মন্ত্রীসভার পদচ্যুতি সম্পর্কে ওরা জুন এক 
সম্পাদকীয় মন্তব্যে “হিতবাদ” পত্রিকা লিধিতেছেন যে, হক 
মন্ত্রীসভার পদচাাতির পিছনে আমেরিকার চাপ আছে বলিরা যে সকল 
সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে সেই প্রদঙ্গে পূর্ববঙ্গের নূতন গভর্ণর 
চিসাবে মেজর জেনারেল ইস্বদ্যর মির্জার নিয়োগও বিশেষ তাৎপধ্য- 
পূর্ণ। জেনারেল মিজ্জা যণ্ন পাকিস্থানের প্রতিরক্ষা সচিব ছিলেন 
তখন পাক-মাঞ্চিন সামর্রিক চুক্তি এবং পাক-ডুরদ্ধ চুক্তি সম্পাদনে 
তিনি বিশেষ গুকত্বপূৰ্ণ এবং সক্রিয় ভূন্মিকা অবলম্বন করিয়াছিলেন । 
পূর্ববঙ্গ হইতে এইরূপ সামরিক চুক্তির বিকদ্ধে প্রবল প্রতিবাদ 
জানান হইয়াছিল। নির্বাচনে যুক্তফ্ৰণ্টর জয়লাভেও সেই প্রতি- 
বাদেরই প্রতিফপন দেখা পিয়াছিল। এই অবস্থায় সামরিক 
চুক্তির অন্গতম সমর্থককে গভর্ণর করিয়া পাঠানোর পশ্চাতে কোন 
ভাৎপর্ধ্য নাই মনে কর! বায় না। 

পূর্ব-পাকিস্থানের ঘটনাবলী হইতে আর একটি দিকের প্রতি 
সকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে । মাকিন যুক্তরাষ্ট্র সকল সময়েই বলে 
যে, কমিউনিজমের বিকদ্ধে গণতন্ত্রকে সমর্থন করাই তাহার নীতি । 
বস্তুতঃ আদেরিকা ঘোষণা করিয়াছে যে, কমিউনিজমের অগ্রগতি 
রোধ করিয়া গণতন্ত্রকে শক্তিশালী করিবার জন্তই তাহাদের 
সামরিক সাহায্য দানের কর্মপন্থা গৃহীত হইয়াছে। কিন্ত 


পাকিস্থানে কি গণতন্ত্র আছে? কয়েকটি সংশোধনসহ ১৯৩৫, 


সনের পুরাতন ভারত শাসন আইন এখনও পর্য্যস্ত পাকিস্থানে 
বলবং রহিয়াছে; এখনও সেখানে কোন নূতন শাসনতন্ত্র গৃহীত 
হয় নাই। উক্ত আইনের বলে গবর্ণর-জেনারেল যে কোন 
মন্ত্রীনভাকে গদীচ্যুত করিতে পারেন। ব্রিটিশ রাজত্বে গবর্ণর 
জেনারেল মাত্র একবার এই ক্ষমতা ব্যবহার করিয়াছিলেন যখন 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় সিন্ধুৱ আল্লাবক্স মন্ত্ৰীসভাকে বরণাস্ত করা 
হয়। কিন্তু পাকিস্থান স্থষ্টির পর করাচীর শাসকচক্রের অপ্রিয় 
বিভিন্ন জনপ্রিয় মন্ত্রীসভাকে গদীচ্যুত করা৷ নিত্যনৈমিভিক ঘটনায় 


পরিণত হইয়াছে। উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে থানসাহেৰ মন্ত্ৰী- - অর্থব্যলক নহে? প্রতুত্বপ্রিয় অবাঙ্গালীরা বাঙ্গালীদের মুখখোলার- শি 


সভা, পশ্চিম পঞ্ধাবে মামদোত মন্ত্ৰীসভা, সিস্কুতে থুরো সন্ত্রীসভা, 
কেন্দ্রে নাজিমুদ্দান মন্ত্রীসভা এবং সর্বশেষে পূর্ব-পাকিস্থানে হক 
মন্ত্রীসভাকে গবর্ণর-জেনারেল ক্ষমতাচ্যুত করিয়াছেন । ইহাতে কি 
পাকিস্বানে গণতন্ত্রের অস্তিত্বের পরিচয় পাওয়া যায় ? “মুখে গণ- 
তন্ত্রের মহান্‌ সমর্থক বলিয়া প্রচার করিলেও পাকিস্থানের সহিত 
মিলিত হইয়া আমেরিকা' কি গণতন্ত্রের সমাধি রচনায় সাহাযা 
করিতেছে না?” 


নারায়ণগঞ্জে আদমজী বিনি দাঙ্গা 


পূর্ব-পাকিস্থানের নারায়ণগঞ্জে আদমজী পাটকলে দাঙ্গার ফলে 
প্রায় পাচ শতাধিক লোক নিহত এবং তাহারও বেশী লোক আহত 
হয়। এই দাঙ্গার উত্তব সম্পর্কে আলোচনা করিয়া অঞ্ধসাপ্তাহিক 


প্রবাসী 


১৩৬১ 





‘ওয়াতান" ( ১০ই জ্যৈষ্ঠ ) এক সম্পাদকীয় মস্তব্যে লিবিতেছেন, 
“এইরূপ একটি শোচনীয় ঘটনা একদিনে ঘটতে পারে না। ইহা 
একটি সুপরিকল্পিত অভিযান এবং এখানে কোন বিশেষ স্বার্থের প্রশ্ন 


সুপরিকল্পিত ভাবে কাজ করিয়াছে ।" পত্রিকাটির মতে; অবাঙ্গালীদের 4. 


প্ৰভুত্বপ্ৰিয়তা এবং বাঙ্গালীকে সুনজরে ন! দেখিবার অভ্যাসই এই 
শোচনীয় দাঙ্গার কারণ। “ওয়াতান” লিখিতেদ্বেন £* “ব্যক্তিগত- 
ভাবেও আমাদের যে অভিজ্ঞতা জাগিয়াছে তাহ! হইতে একথা 
বলিতে পারা যায় যে, নানাক্ষেত্রে অবাঙ্গালীরা বাঙ্গালীদের উপর 
প্রাধান্ত বিস্তার করিতে এবং অতি সাধারণ ব্যাপারেও তাহাদের 
শোষণ করিতে কার্পণ্য করে নাই। মুসলীম লীগের প্রাধান্তের সময় 
উহার কোন প্রতিকার হয় নাই । সুতরাং ইহা স্বাভাবিক ষে লীগ 
শাসনের পতনের পর অবাঙ্গালীদের সেই স্বার্থের প্রশ্ন বিঘ্নিত 
হইবার আশঙ্কায় তাহারা উত্তেজিত হইতে পারে এবং বাঙ্গালীদের 
মনেও নূতন আশার সঞ্চার হওয়া! স্বাভাবিক |” 

হক মন্ত্ৰীমগুলী সম্প্রসারিত হইবার পরক্ষণেই এই বীভৎস 
দাঙ্গার সঙ্ঘটন বিশেষ তাৎপধ্যপূর্ণ। একজন মন্ত্রীর প্রাণপণ 


চেষ্টাতেও দাগ! প্রতিরোধ করা সম্ভব হইল না। মিলের মধ্যে বহু- ১৫ 


সংখ্যক পুলিশ থাকা সত্বেও নারী এবং শিশুসহ পাচ শত লোকের 
হত্যা ও অন্থুরূপসংখ্যক লোককে আঘাতের হাত, হইতে রক্ষা 
করা গেল না । "জনতাকে নিরস্ত করিবার নামে কারণে অকারণে 
গুলি চালাইতে অভ্যস্ত পুলিশ , সেদিন: একটি বুলেটও নিক্ষেপ 
করিল না-__অথচ গুপ্তার দল আগ্নেয়ান্স হইতে আর্ত করিয়া স্ব 
অন্ত্রই ব্যবহার করিতে পারিল। সেই সব কোথা হইতে রাতা- 
বাতি আমদানী হইল ? তারপর তথা হইতে বাহির হইয়া গ্রামের 
উপরেও উত্তেজিত হস্তীর দল চড়াও করিল এবং আগুন দিয়া হত্যা 
করিঙ্গ। ‘এই সকল ঘটনা পৰ্য্যালোচনা! করিলে কি এত বড় একটা 
ঘটনার জন্তু একটি নরহত্যার উত্তেজনার ফলে রাতারাতি প্রস্তুতি 
সম্ভব বলিয়া মনে হইতে পারে ? অতঃপর অবাঙ্গালীদের প্রত্যেকের 
বাহুতে কাল ফিতা এবং গৃহশীর্ষে কাল নিশান উড্ঠীন করাও কি 


বিরুদ্ধে একটা চরম শিক্ষা দিবার মানসিকতা লইয়াই বে এই 
বীভৎস কাণ্ড করিয়াছিল এই সকল ঘটনা বিশ্লেষণ করিয়া তাহাই 
আমাদের মনে হইতেছে ৷” 

দাঙ্গার কলে যুক্ত জ্রপ্ট মন্ত্রীসভার ৱি অনাস্থা প্রকাশ 
পাইয়াছে এই যুক্তি খণ্ডন করিয়া “ওয়াতান" লিখিতেছেন যে, 
নিৰ্ব্বাচনেই আস্থা-অনাস্থার প্রশ্ন চূড়ান্ত ভাবে নির্ধারিত হইয়াছিল। 
যদিও মন্ত্ৰীসভার প্রতি কাহারও অনাস্থা থাকিয়া থাকে ভবে তাহা 
মুষ্টিমেয় লীগপস্থীদেরই ছিল । “সুতরাং অনাস্থা প্রকাশের অন্ত যদি 
দাঙ্গার প্রয়োজন কেহ বোধ করেন তবে ভাহারাই ৷ অতএব এই- 


রূপ কোন পরিকল্পনা তাহাদের ছিল কিনা সে কথ! একমাত্র । 


ভাহারাই বলিতে. পারেন। .অপরের পক্ষে তাহা বলা 
সম্ভব নয়। $ ৰু 


আষাঢ় 


শপ পপ পাপী শা শপ লো লগা সপ শা পপ পন 


কমিউনিষ্টরা এ দাঙ্গা স্ুটি করিয়াছেন বলিয়া প্রধান মন্ত্রী মহম্মদ 
আলী যাহা বলিয়াছেন তাহার বিদ্রুপ করিয়া পত্রিকাটি বলিতেছেন, 
"যদি এইরূপ তথ্যাদি পূৰ্ব্ব হইতেই করাচীতে পুঞ্জীভূত হইয়া 
_ উঠিতেছিল তাহা হইলে কেন পূর্ব হইতেই প্রতিরোধ-ব্যবস্থা হয় 
নাই? করাচী কি তবে নারায়ণগঞ্জের এই হত্যাকাণ্ডের ভন্ত 
অপেক্ষা কত্িতেছিল }" 


পূৰ্ব্ববঙ্গে হক মন্ত্রীসভার পদ্চ্যুতি 
৩০শে মে পাকিস্থানের কেন্দ্রীয় সরকার পূৰ্ব্ব-পাকিস্থানের হক 
মন্ত্রীসভাকে পদচ্যুত কৰিয়া সেখানকার শাসনভার স্বহস্তে গ্রহণ 


করেন এবং পূর্ববঙ্গের গবর্ণর চৌধুরী থালিকুজ্জমানকে অপসারিত - 


করিয়া পাকিস্থানের প্রতিরক্ষা সচিব মেজর-জেনাবেল ইস্কন্দর 
মিজ্জাকে তথাকার গবর্ণর করিয়া 'পাঠান ৷ এ তারিখের পাকিস্থান 
গেজেটের এক অতিরিক্ত সংখ্যায় কেন্দ্ৰীয় সরকাবে এঁকপ সিদ্ধান্তের 
সংবাদ প্রকাশ করিয়া বলা হয় যে, পূর্বর-পাকিস্থানের আইনসতাকে 
বাতিল করা হয় নাই এবং স্বাভাবিক অবস্থা ফিরিয়া আসিলেই 
পুনরায় সেখানে জনপ্রিয় মঙ্গ্ৰীমগুলীর হস্তে শাসনভার প্রত্যর্পণ 
ত করা হইবে। 

কেন্দ্রীয় সরকারের এই সিদ্ধান্ত প্রকাশিত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই 
পূর্ব ও পশ্চিম পাকিস্থানে ব্যাপক ধরপাকড়ের হিড়িক পড়িয়া যায় 
'এবং ১১ই জুন পৰ্য্যস্ত ১৯ জন আইনসভার সদশ্যপহ ৮২৩ জনকে 
প্রেপ্তার করা হয়। ইহাদের মধ্যে কয়েকজন বিশিষ্ট ডাক্তার, 
সাংবাদিক এবং শিক্ষাবিদও রহিয়াছেন। পূর্ব-পাকিস্থান আওয়ামী 
লীগের সম্পাদক এবং হক মন্ত্রীসভার সমবাষ মন্ত্রী জীমুজিবর 
রহমানকে গ্রেপ্তার করা হয় এবং মৌলবী ফজলুল হককে স্বগৃহে 
অস্তরীণ করা হয়। পুব্ব-পাকিস্থানের আওয়ামী লীগের সভাপতি 
মৌলান। আবদুল হামিদ ভাসানীর বিকছ্ছেও গ্রেপ্তার পরোয়ানা 
জারী করা হয়। তিনি বর্তমানে বিশ্বশান্তি সংসদের অধিবেশনে 
যোগদানের জন্তু ইউরোপে আছেন । 

গবর্ণরী শাসন সুরু হইবার পর হইতে পূৰ্ব্ব পাকিস্থানের জনমত 
| বিশেষ ক্ষুব্ধ হইলেও অবস্থা শাস্তই থাকে, কিন্তু তৎসঙ্গেও প্রেপ্তার 
চলিতে থাকে । কয়েকটি সংবাদপত্রের উপর পূর্বনিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা 
প্রবর্তিত হয়; ১১ই জুন এই আদেশ প্রত্যাহার করা হইয়াছে। 
পূর্ব পাকিস্থানের প্রায় প্রত্যেক শহরে মিলিটারী, টহল দিতে 
থাকে। ১৪৪ ধারা জাগী করা হয় এবং সমস্ত প্রকার সভা শোভা- 
যাত্রাব উপর নিষেধাজ্ঞা ঘোষিত হয়। যাহাতে কোন প্রকার 
ছাত্র আন্দোলন না হইতে পারে সেজন্ত সকল স্কুল-কলেজ বন্ধ 
করিয়া দেওয়া হইয়াছে। নবনিযুক্ত গবর্ণরের আশ্বাস সত্বেও ৬ই জুন 
যুক্ত ফ্রণ্টের সভ! করিতে দেওয়া হয় নাই ৷ . 

‘হক মন্ত্রীসভাকে পদচ্যুত করার সঙ্গে সঙ্গেই পাকিস্থানের প্রচার 

ও বেতার বিভাগের ভার শোয়াইউব কুরেশীর নিকট হইতে প্রধান- 
মন্ত্রী মহম্মদ আলী স্বহস্তে গ্রহণ করেন! ৩০শে মে এক বেতার 
বক্তৃতায় মহম্মদ আলী বলেন, পাকিস্থান সরকারের নিকট ষে 


" * বিবিধ প্রসঙ্ন-_পূৰ্ব্ববঞ্জে হক মন্ত্রীসভার পদচ্যুতি 





২৬১ 





জলা সপপা পপি পালিলাপািপিালিললপপি 


সকল সংবাদ পৌঁছিয়াছে তাহাতে দুইটি জিনিষ বিশেষ পরিষ্কাৱর্লপে 
বুঝা গিয়াছে। প্রথমতঃ পূৰ্ব্ব-পাকিস্থানে শত্রুর চরেরা পাকিস্থানের 
তীক্য ধ্বংস করিবার কার্ষ্যে ব্যাপৃত রহিয়াছে। তাহারা মুসলমানকে 
মুসলমানের বিরুদ্ধে এবং প্রদেশকে কেন্দ্রের বিরুদ্ধে উস্কানি দিয়া 
পাকিস্থানের অভিত্ব বিপন্ন করিয়াছে। দ্বিতীয়তঃ স্পষ্টই দেখা 
পিয়াছে যে, হক মন্ত্রীসভা এই সকল তুষ্কৃতকারীকে দমন করিতে 
অক্ষম অথবা অনিচ্ছুক । তিনি আরও বলেন যে, কমিউনিষ্টরা 
পূৰ্ব্ব-পাকিস্থানে খুবই তৎপর হইয়া উঠিয়াছে এবং কেন্দ্রীয় সরকার 
কঠোর হস্তে তাহাদিগকে দমন করিবেন । 

* ৫ই জুন ঢাকায় এক সাংবাদিক সাক্ষাৎকার প্রসঙ্গে নবনিযুক্ত 
গবর্ণর জেনারেল মির্জা বলেন, বর্তমানে অবস্থা শাস্ত থাকিলেও 
কোনরূপ গণ্ডগোল দেখা দিলে তিনি তৎক্ষণাৎ সামরিক আইন 
জারী করিতে দ্বিধা করিবেন না। তিনি বলেন যে, প্রদেশের 
সৰ্ব্বত্ৰ প্ৰয়োজনীয় সৈন্ত মোতায়েন কর! হইয়াছে । তিনি আরও 
স্বরণ করাইয়া! দেন__পূর্বববঙ্গে চল্লিশ হাজার পুলিস আছে। 

কমিউনিষ্টদের বিরুদ্ধে কঠোর দমননীতি চালাইবার সঙ্কল্প 
প্রকাশ করিয়া জেনারেল মির্জ্ঞা বলেন, সকলপ্রকার শ্রমিক 
আন্দোলন তাহারা সর্বশক্তি প্রগোগ করিয়। দমন করিবেন । কোন 
শিল্পপ্রতিষ্ঠানে শ্রমিকদের মধ্যে বিশৃঙ্খলা দেখা দিলে সেই প্রতিষ্ঠান 
বন্ধ করিয়| দেওয়া হইবে । যে সকল শিল্পপ্রতিষ্ঠানে পাচ হাজারের 
অধিক শ্রমিক কাজ করে সেই সকল প্রতিষ্ঠান হইতে কমিউনিষ্টদের 
বিতাড়িত করিবার জন্ত ”ক্ৰৰিনিং বোর্ড’ গঠন করা হইবে। এ 
সকল প্রতিষ্ঠানকে সংরক্ষিত বলিয়া ঘোষণা করা হইবে এবং 
শ্রমিকদিগকে স্ব স্ব প্রতিকৃতি সহ পাসপোর্ট দেখাইয়া কাজে যোগ- 
দান করিতে দেওয়া হইবে ! ছোট ছোট প্রতিষ্ঠানগুলিতে কমিউ- 
নিষ্টবা যাহাতে প্রবেশ করিতে না-পারে তাহার জন্তু ম্যানেজারদের 
দায়ী করা হইবে। | 

পূৰ্ব্ব-পাকিস্থান আওয়ামী লীগের সভাপতি এবং যুক্ত ভ্ৰণ্ট দলের 
অঙ্গতস নেতা মৌলানা আবদুল হামিদ ভানানী ৩১শে মে লণ্ডন 
হইতে এক বিবৃতিতে বলেন যে, পাকিস্থান সরকার কর্তৃক হক 
মন্ত্রীসভার পদচ্যুতি গণতান্ত্ৰিক ব্যবস্থার ইতিহাসে অভূতপূৰ্ব্ব ঘটনা । 
তিনি বলেন, পূর্ব-পাকিস্থানে যে সকল দাঙ্গা হইয়াছে তাহার 
জন্তু দায়ী মুসলিম লীগ এবং প্রধানমন্ত্রী মহম্মদ আলী । এক জন 
সামরিক" বিভাগীয় ব্যক্তিকে গবর্ণর নিযুক্ত করায় তিনি দুঃখ প্রকাশ 
করেন । তিনি বলেন বে, কমিউনিষ্টরা পূর্ব্-পাকিস্থানের একটি 
দল; কিন্তু তাহার! যুক্ত ফ্রণ্টে নাই । 

আওয়ামী লীগের নেতা মিঃ আসুরাবন্দী হক মন্ত্রীসভার 
পদচ্যুতিতে “চরম ছুঃখ" প্রকাশ করেন বলিয়া করাচী আওয়ামী 
লীগের সভাপতি মিঃ এম. এইচ, উসমানী ১লা জুন এক বিবৃতি 
দেন। ৫ই জুন এক বিবৃতিতে মিঃ সুরাবন্ধী স্বয়ং অনুরূপ দুঃখ 
প্রকাশ করিয়া বলেন, গণতন্ত্রের ইতিহাসে নিৰ্ব্বাচনের অব্যবহিত 
পরেই মন্ত্ৰীসতাকে এইভাবে বাতিল করিয়া দেওয়া অভূতপূৰ্ব্ব । * 


২৬২ 
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উত্তর-পশ্চিম সীযাস্ত প্রদেশের আওয়ামী লীগের সভাপতি, 
মানকী শরীফের পীর পাকিস্থান সরকারের এই ব্যবহারকে “বথেচ্ছা- 
চারঃ বলিয়া নিন্দা করেন । পেশোয়ারে অনুষ্ঠিত এক জনসভায় 
বক্তৃতাদানকালে তিনি বলেন যে, হক মন্ত্ৰীসভা হয়ত ভূল করিয়া 
থাকিতে পারে; কিন্ত বিচারালবে তাহাদের দোষ সাব্যস্ত হয় নাই। 
বিগত মে মাসের মাঝামাঝি পূর্ব-পাকিস্থানের নারায়ণগঞ্জে 
অবস্থিত আদমন্জী পাটকলে বাঙালী ও অবাঙালী মুসলমান শ্রমিক- 
দের মধ্যে এক দাঙ্গার ফলে প্রায় ৫০০ লোক নিহত এবং ১০০০ 
হাজার লোক আহত হয়। দাঙ্গার জন্য কেন্দ্রীয় সরকার হক মন্ত্রী- 


সভার উপর দোষারোপ করেন এবং বলেন যে, কমিউনিষ্টরাই এই . 


দাঙ্গার অন্ত দায়ী । মৌলানা ফজলুল হক এক বিবৃতিতে কেন্দ্রীয় 
সরকারের কঠোর সমালোচনা! করিয়া! বলেন যে, কমিউনিষ্টরা কোন- 
ক্রমেই জুটমিলের দাঙ্গার জন্য দায়ী নয়। তিনি দাঙ্গার জন্তু মুসলিম 
লীগ এবং কেন্দ্রীয় সরকারের গৃহীত নীতিকেই দায়ী করেন। তখন 
কেন্দ্রীয় সরকার মৌলবী হক ও তাহার পাচ জন সহক্মীকে করাচীতে 
ডাকিয়া পাঠান | করাচীতে হক এবং মহম্মদ আলীর মধ্যে ষে 
সাক্ষাৎকার হয়, তাহাতে হক সাহেব পূর্ববঙ্গের জন্য প্ৰাদেশিক স্বায়ত্ 
শাসন দাবী করেন! কিন্তু কেন্দ্রীয় সরকার তাহাতে অশ্বীকৃত হইয়া 
মন্ত্ৰীসভাকে পদচ্যুত করিয়া তথায় গবর্ণরী শাসন প্রবর্তন করিয়াছেন। 


গবর্ণর ইস্কন্দ্র মির্জার বিৰতি 

সাংবাদিক বৈঠকে জেনারেল ইস্বন্র সির্জ্জার প্রদত্ত বিবৃতির 
নিম্নরূপ বিবরণ সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে । ইহাতে তিনি 
হিন্দুদের যে উপদেশ দিয়াছেন তাহা প্রণিধানযোগ্য £ 

“ঢাকা, ৯ই জুন-পূর্বববঙ্গের গবর্ণর মেজর জেনারেল ইচ্ষন্দর 
মির্জা আজ সকালে এখানে ভীহার সাংবাদিক বৈঠকে বলেন যে, 
পূৰ্ব্ববঙ্গে গবর্ণরের শাসন প্রবর্তিত হওয়ার পর হইতে যে ৭০৬ 
ব্যক্তিকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে তন্মধ্যে দেড়শতাধিক কম্যুনিষ্ট ও 
তাহাদের সমমতাবলম্বী লোক আছে। সরকার শীল্পই এই সব ধৃত 
ব্যক্তিদের জিজ্ঞাসাবাদের জ্রপ্ত কমিটি নিয়োগ করিতেছেন । এই 
কমিটি ইহাদের বিষয় বিবেচনা! করিবেন । 

তিনি আরও বলেন যে, স্তি নারায়ণগঞ্জ পাটকলে যে 
দাঙ্গাহাঙ্গামা হইয়া গিয়াছে তৎসম্পর্কে ভদস্তের জন্য দীঘ্ৰই একজন 
হাইকোর্টের বিচারপতির নেতৃত্বে একটি বিচার-বিভাগীয় তদন্ত 
কমিটি নিযুক্ত হইবে । এই হাঙ্গামায় প্রায় ছয় শত লোক নিহত 
এবং প্রায় এক হাজার লোক আহত হইয়াছে । 

মের জেনারেল মির্জা বলেন যে, ধৃত ব্যক্তিগণ আইন ও 
শৃঙ্খলা বিপন্ন করিতে পারে এই আশঙ্কাতেই আইন ও শৃহ্ধলার 
স্বার্থে এই সব গ্রেপ্তার হইয়াছে । কেৰলমাত্র রাজনৈতিক কারণে 
ইহাদের গ্রেপ্তার করা হয় নাই। 

তিনি আরও বলেন, - ‘অধিকসংখ্যক লোকের সর্বাধিক 
কল্যাণ সাধনের হন্তই সরকার । মুষ্টিমেয় পেশাদারী রাজনীতিকের 
সুবিধার অন্ত মরকারেব তৎপর হওয়া কর্তব্য নহে। যতদিন 


লালা ললিতা লো ললো লালা লোলা লোলা লালা 


১৩৬১ 








গ্ৰৰ্ণৱী শাসন বলবৎ থাকিবে ততদিন কোন স্বার্থান্বেষী ব্যক্তি 
কিংবা দল জনসাধারণকে যাহাতে স্বীয় স্বার্থে কাজে লাগাইতে না 
পারে তৎসম্পর্কে অবহিত থাকিতে আমি কৃতসঙ্কল্প । জনসাধারণের 


অভাব-অভিষোগকে পুজি করিয়া সরকারের বিকদ্ধে অসন্তোষ ও 


ঘবণা ছড়াইতে আমি কোন রাজনৈতিক আন্দোলনকারীকে কিছুমাত্র 
সুষোগ দিব না ।” 
জেনারেল মির্জা বলেন যে, বর্তমানে এই প্রদেশে অসামরিক 


শাসন-ব্যবস্থার সাহায্যকল্পে প্রভূত সামরিক শক্তি নিযুক্ত আছে । _*- 


‘একজন সৈনিক হিসাবে আমি আপনাদের বলিতে চাই যে, 
সৈনিকের নিকট স্বদেশে শস্তি-শৃঙ্খলা পুন্ঃস্থাপনের কাধ্যে নিযুক্ত 
হওয়ার চাইতে অশ্রীতিকর কাজ কিছু নাই ।’ | 

হিন্দুদের তিনি এই প্রতিশ্রুতি দেন, ‘হিন্দু বন্ধুদের এখানে 


অন্য যে কোন ব্যক্তির মতই এখানকার নাগরিক অধিকার আছে।' 


তাহাদের সম্মান ও আমার সম্মানে কোন পার্থক্য নাই । তবে 
তাহাদের একটি কর্তব্য করিতে হইবে- চিন্তায় ও কার্য্যে তাহাদের 
পাকিস্থানী হইতে হইবে এবং সংযুক্ত বাংলার স্বপ্ন দেগা তাহাদের 
ত্যাগ করিতে হইবে ।' 


সমপ্রতি প্রযুক্ত কয়েকটি নিরাপত্তার ব্যবস্থার উল্লেখ করিয়া 


তিনি বলেন, ‘আমি কোনপ্রকার শান্তিতঙ্গ বন্ধ করিতে চাহি এবং 
এই উদ্দেশ্যে যে কোন আবশ্যক ব্যবস্থা অবলম্বনে আমি দ্বিধা 
কিংবা ইতস্ততঃ করিব না ।" 

জেনারেল মিৰ্জ্জা কম্যনিজমকে পাকিস্থানের ‘পয়লা নম্বর শত্ৰু 
এবং খোল্লাতন্ত্রকে “ছুই নম্বর শত্ৰু’ বলিয়া অভিহিত করেন। 
তাহার উপর ভার দেওয়া হইলে তিনি সারা পাকিস্থানে কম্যুনিষ্ট 
পার্টিকে বেমাইনী ঘোষণা করিবেন। তিনি জনসাধারণকে 
অন্তর হইতে প্রাদেশিকতার বিষবাম্প নিঃশেষে মুছিয়া ফেলিতে 
উপদেশ দেন |” 

তুরস্কে পাক-প্রধানমন্ত্রী 

এশিয়া মহাদেশে পাক-মাকিন চুক্তির প্রধান খুঁটি তুরক্ক। 
পাকিস্থানের প্রধানমন্ত্রী সেখানে গিয়াছেন এ খুঁটির সঙ্গে পাকি- 
স্থানের যোগ দৃঢ়তর করার জন্ত। ইহার ফল কি হইবে তাহা এখন 
বিচার কবা চলে না। তবে মিশর ও আরব দেশে প্রতিকূল 
সমালোচনা চলিতেছে । 

তুরস্ক ইসলামের প্রাচীন মতবাদ অনেক দিনই ছাড়িয়া দিয়াছে। 
এখানে পাকিস্থানের মুসলিম রাষ্ট্রবাদ কিরূপে খাপ খায় তাহা দ্রষ্টব্য ৷ 

"আঙ্কারা, ১১ই জুন- পাকিস্থানের প্রধানমন্ত্রী মিঃ মহম্মদ আলি 


পা 


* 


নি 


গতকল্য এখানে- পৌছিবার সঙ্গে সঙ্গে তুরস্কের সংবাদপত্রে তাহার ১ 


এই সফরকে এক মহান্‌ মুসলিম রাষ্ট্রের নেতার সফর বলিয়া বর্ণনা 


করা হইয়াছে। অবশ্য সরকারী মহল হইতে অনতিবিলম্বে এইরূপ . 


যস্তব্য করা হইয়াছে যে, পাকিস্থান প্রতিনিধি দলের এই সফরের 
সহিত ‘মুসলিম’ বলিয়া কোন কিছুর সম্পর্ক নাই । 
কোন বিশিষ্ট ব্যক্তি তুরস্ক সফরে আসিলে বাহিরে যে জাঁকজমক 


পতিত পলিসি তলা ভিলা 
লা লোলা জাপ তলা ললি তপ তপত পাপা লোপ াতলালাপলা দিলত ললো লা পা দপাল্পাপি পাপা লাপিলিপিপলিলি্পপলি ও 





পরিলক্ষিত হইয়া থাকে, এক্ষেত্ৰে সাধারণ মানুষ সেইরূপ কোন 
নিদর্শন পায় নাই । গত মার্চ মাসে মার্শাল টিটো সফরে আদিলে 
এবং গ্রীসের রাজার সফরকালে রাস্তায় রাস্তায় যে বিজয়ুতোরণ 


-৯ শোভা পাইছিল এবার সেরূপ একটি তোরণও কোন রাস্তায় দেখা 


বায় নাই এবং রাজপথে যে পতাকা! উড্ডীন ছিল, উহার সংখ্যা 
নিতান্তই সামান্ত। যুগোল্লাভ ও গ্ৰীক দূতাবাসের পক্ষে তাহাদের 
রাষ্ট্রের প্রধানের সফর সম্পর্কে তুরদ্বের জনসাধারণকে সজাগ রাখিবার 


জনত ত্ৰিশ সহস্ৰাধিক টাকা রাষরীয় পতাকা প্রতৃতির অন্ত ব্যয় 


করা হয়। 


তুরঞ্ধের প্রধানমন্ত্রী আদনান মেস্তারেস, পররাষ্ট্রসচিব কুয়াত 
করকন্থ এবং অন্তান্ত পদস্থ কর্মচারীরা পাক প্রধানমন্ত্রী মিঃ আলিকে 
রেল ষ্টেশনে সম্বন্ধনা করেন । মাকিন দুত মিঃ আভরা ওয়ারেপও 
ষ্টেশনে ছিলেন ৷ ওয়াকিবহাল সুত্রে বলা হইয়াছে যে, মি 
ওয়ারেণকে বর্তমান আলোচনায় সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিতে হইবে । 

উভয় দেশের প্রধানমন্ত্ীত্বয়ের মধো আজ যে আলোচন| আরম্ভ 
হইবে উহার ভিত্তি প্রস্তুত করিবার জন্ক তুৱদ্বের পররাষ্ট্র দপ্তরের 
সহিত প্রাথমিক আলোচনা চালাইতে পররাষ দপ্তরের সেক্রেটারী 


{লিঃ জে, এ, রহিমকে ভারার্পণ করিয়া পাকিস্থানের প্রধানমন্ত্রী মিঃ 


আলি এখানে পৌঁছিবার অব্যবহিত পরেই সামাজিক অনুষ্ঠানাদি 
লইয়া ব্যস্ত হইয়া পড়েন। 


তুরস্বের পদস্থ কর্ণ্মচারীরা পি.টি.আই প্রতিনিধির নিকট বলেন 
যে, তুরস্ক ও পাকিস্থানের মধ্যে যত বেশী সম্ভব সহযোগিতার ব্যবস্থা 
করাই প্রধানমন্ত্রীঘয়ের আলোচনার উদ্দেশ্য | কিন্তু মিঃ আলির 
নিজস্ব বিবৃতি এবং তুরস্কের , কম্মচারীরা ইতিপূর্বে ঘরোয়াভাবে যে 
আশা! ব্যক্ত করিয়াছেন তাহাতে এইরূপ আভাষ পাওয়া যায় যে, 
মধাপ্রাচোর গোষ্ঠীভুক্ত করিবার লক্ষ্য লইয়া তুকাঁ-পাকিস্থানী চেষ্টা 
কেন্দ্ৰীভূত করা সম্পর্কে আলোচনা হইবে । - , - 

মিঃ মহম্মদ আলির সঙ্গে পররাষ্ট্র দপ্তরের সেক্রেটারী মিঃ রহিম, 
সিরিয়া, লেবানন ও জঞ্ডনের পাকিস্থানী দূত ডাঃ মামুদ ছসেন 
আছেন। এতত্তিম্ন তুরস্কের নবনিযুক্ত দূত মিঞা আমিছাদ্বনও 
আলোচনায় সকল দিক দিয়া সহযোগিতা করিবেন ৷” 


ব্যাঙ্ক রেট 


= বিলাতের ব্যাঙ্ক অব. ইংলণ্ড সম্প্রতি তাহাদের ব্যাঙ্ক রেট 
হাস করিয়া দেওয়ায় ভারতেও অনেকে দাবি করিতেছেন বে ব্যাঙ্ক 
রেট হ্রাম করিয়া দেওয়া হউক। বিলাতের ব্যাঙ্ক রেট শতকরা 
৪ হইতে ৩॥০ এবং পরে শতকর। তিনে নামাইয়া দেওয়া হইয়াছে । 
ভারতের ব্যাঙ্ক রেট ১৯৫১ সনের নবেম্বর মাসে শতকরা ৩ হইতে 
সাড়ে তিনে বাড়াইয়| দেওয়া হইয়াছে এবং বর্তমানেও তাহাই 
1: আছে। ব্যাঙ্ক রেট হইল বাটার হার যাহাতে দেশের কেন্দ্রীয় ব্যাক্ক 

প্রথম শ্রেণীর ব্যবসায়িক হুপ্তী ক্রয় করে কিংবা বাই! দেয়--ইহা 
- বাজারের সাধারণ সুদের হার নয়। ব্যাঙ্ক রেটের কাধ্যকারিতা 


২৬৩ 





বাজারের সুদের কাঠামোর উপর প্রান্তিকুহারে হয়, সুতরাং ব্যাঙ্ক রেট 
নিজস্বভাবে একটা বৃহৎ কিছু ব্যাপ্রার নয়। অনেকগুলি আন্্যঙ্গিক 
পরিবেশের উপর ইহার কাধ্যকারিতা নির্ভর করে। বিলাতের 
টাকার বাজার সুগঠিত এবং ব্যাঙ্ক অব ইংলণ্ড আমাদের ৱিজাৰ্ড 
ব্যাঙ্কের মত ঠুটো জগন্নাথ নয়। হুণ্ডী শেষ দফায় বাই! দিয়! 
ব্যাঙ্ক অব. ইংলণ্ড বিলাতেব টাকার বাজারকে প্রায় মুঠার মধ্যে 
রাখে, তাই ব্যাঙ্ক রেট ওখানে অধিক কাধ্যর্করী। ভারতবর্ষে 
রিজার্ভ ব্যাঙ্কের শেষ দফায় হুপ্ডীর বাটা দেওয়া ( lender of the 
1898 16921"8) প্রায় নাই বলিলেই চলে, তাই ব্যাঙ্ক রেট এদেশে 
তেমন কার্য্যকরী নয়। রিঙগার্ভ ব্যাঙ্কের, সঙ্গে টাকার বাজারের 
লেনদেন সীমাবদ্ধ বলিয়া ব্যাঙ্ক রেট প্রায় অকেজো । 


দ্বিতীরূতঃ, লণ্ডন আন্তৰ্জাতিক টাকার বাজারের একটি প্রধান 
কেন্জ লগ্ুনের মারফতে আন্তর্জাতিক ব্যবসায়ের লেনদেন হয় 
বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই হুপ্তীর দ্বারা । লগুনের ‘বাজারে হুণ্ডীর বাটার 
হার হ্রাস পাওয়ায় ওখানকার ব্যাঙ্ক রেট বাজার হারের অনেক উপরে 
ছিল। _ আন্তৰ্জাতিক স্থপ্ডীয় বাজার হিনাবে লগুনের উপযোগিতা 
বজায় বরাখিবার অন্ত ব্যাঙ্ক রেট ত্রাস ক্রিয়া দেওয়া হইয়াছে । 
অধিকত্ত, আমেরিকার ব্যাঙ্ক রেট হইতে বিলাতের ব্যাঙ্ক রেট অধিক 
থাকার, আন্তর্জাতিক টাকার ব্যবসায়ীরা হুল্পমেয়াদী আমানত 
বিলাতের -ব্যাঙ্কগুলিতে রাখিতে আরম্ত করিয়াছিল অধিক সুদের 
লোভে । এইরূপ স্বল্পমেয়াদী আস্তর্জাতিক টাকার. আমদানী বড় 
বিপজ্জনক, কারণ উহা যেমন হঠৃৎ আসে তেমনি হঠাৎ চলিয়া 
বায়। যাইবার সময় টাকার বাজারে এক্ট! বিপর্যয় স্ুষ্টি করিয়া, 
যায়। এই স্বল্নসেয়াদী টাকার আমদানী বন্ধ করিবার জন্তও বিলাতেব 
ব্যাঙ্ক রেট স্থান করা হইয়াছে.। 


বিলাতের ব্যাপার ভারতবর্ষের পক্ষে প্রযোজ্য নয়। এথানে 
ব্যাঙ্ক রেট বৃদ্ধি কর! হইয়াছে মৃদ্রান্ফীতি তথা প্রব্যমূল্য হ্রাস'করিবার 
জন্ক। ব্যাঙ্ক রেট বখন কম ছিল তখন ফাটকার বাজান অত্যন্ত 
ব্যাপক ছিল। অল্প সুদে ব্যাঙ্ক হইতে ব্যাপায়ীয়া টাকা ধার লইয়া 
প্রয়োজনীয় দ্রবাসামতরী ধরিয়া রাখিত পরে চড়া দামে বেচিবার 
জন্ত। ফলে ত্ৰবামূলা অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছিল'। কোরিয়া যুদ্ধ 
আরম্ভ হওয়ার পর ব্যাপারীদের ফাটকার বাজার অসম্ভব রূপে বৃদ্ধি 
পায় এবং স্রব্যমূল্য প্রায় ছুমৃল্য হইয়া ওঠে, ইহাকে বন্ধ করার 
অন ব্যাঙ্ক রেট বৃদ্ধি করা হইয়াছিল। ন 

অধিকন্ত ভারতবর্ষ অনুন্নত দেশ ; এদেশে যথেষ্ট পরিমাণে সঞ্চয় 
হইতেছে না, 'যাহার ফলে শিল্পমূলধন গড়িয়া উঠিতেছে না। 
ব্যাঙ্ক রেট তথা সুদের হার বেশী থাকিলে জনসাধারণের সঞ্চয়ের 
আকাঙ্ক্ষা বৃদ্ধি পাইবে । ১৯৫১ সনে ভারতে সুদের*হার বৃদ্ধির 
পর বাজারের সুদের হার বৃদ্ধি পাইয়াছে। উচ্চ ব্যাঙ্ক রেট তাই ' 
সঞ্চয়ের সহায়ক, সুতরাং এ অবস্থায় ব্যাঙ্ক রেট তাস করিলে দেশের 
28 জ্রব্যমূল্য বাড়িবে এবুং 
জাতীয়/সঞ্চ হ্রাস পাইবে। : 


২৬৪ 
ব্যক্তিগত শিল্পক্ষেত্ৰে মূলধন 

ভারতে শিল্প-মূলধনের অভাব ইহা সর্বজনবিদিত | পঞ্চবাধিকী 
পরিকল্পনায় আশানুরূপ মূলধন ব্যক্তিগত শিক্পক্ষেত্রে আসে নাই, 
ইহাতে পরিকল্পনা বহুল পরিমাণে ব্যাহত হইতেছে । এই অবস্থায় 
রিজার্ভ ব্যাঙ্ক একটি'কমিটি নিয়োগ করেন কি' উপায়ে ব্যক্তিগত 
শিল্পের ভন্ত অধিক হারে মুলধন পাওয়া যায় । 
চেয়ারম্যান ছিলেন শ্রী এ. ডি, শ্রফ । কমিটির রিপোর্ট সন্ত প্রকাশিত 
হইয়াছে, ‘কিন্তু এ কথা মনে কয়| ভুল হইবে যে, কমিটির রিপোর্ট 
প্রকাশিত হওয়ার পর হইতেই বিগত মূলধন অধিলব্বে বৃদ্ধি 
পাইবে । 

কমিটির কাধ্যতালিকা নিম্নলিখিত ভাবে নির্দিষ্ট ছিল : 

(১). পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার হিসাব অনুযায়ী কেন ব্যক্তিগত 
55455558584 
ইহার সুয়াহা হইতে পারে । 

(২) কর অনুসন্ধান কমিশন বে সকল ব্যবস্থা কাজের 
করিতেছে সে সকল ব্যবস্থা ব্যতীত অন্ত কি উপায়ে মূলধনের 
হার বৃদ্ধি পাইতে পারে । 

- (৩) ব্যক্তিগত শিরকে বাক্কগুলি মুলধন দিয়া সাহাষা 
করিতে পারে কিনা । 

কমিটির রিপোর্টে বলা হইয়াছে যে, দেশে মূলধনের অভাব 
নাই, কিন্ত অর্থনৈতিক এবং ৰাজনৈতিক অমুকুল পরিবেশের অভাবে 
মূলধনের অর্ভাব হইতেছে । কমিটি বলিয়াছেন, ব্যক্তিগত শিল্পকে 
সরকার সন্দেহের চক্ষে দেখেন বলিয়া ব্যক্তিগত শিল্প ভরসার সহিত 
মূলধন বৃদ্ধি করিতে পারে না । সুতরাং কেবলমাত্র মূলধন সর- 
বরাহের প্রতিষ্ঠান বৃদ্ধি করিলেই মূলধনের পরিমাণ বৃদ্ধি পাইবে না । 
অক্ট দুটি কারণও মূলধনের অভাবের জঙ্গ দায়ী, প্রথম কারণ এই যে, 
অতিরিক্ত মুনাফা প্রবৃতিকে সমাজ ঘৃণা করে এবং দ্বিতীয় কারণ 
সঞ্চয়ের অভাব ৷ সরকারী সন্দেহ সম্বন্ধে কমিটি যাহা বলিয়াছেন 
সে বিষয়ে ছু'একটি কথা বলা প্রয়োজন | ভারত স্বাধীন হওয়ার পর 
হইতে প্রধান প্রধান শিল্পগুলি--যথ| বস্তুশিল্প ও শর্করাশিল্প--যেকপ 
দুর্নীতির আশ্রয় লইয়াছে সেই তুলনায় ভারত সরকার যথেষ্ট অনু- 
কম্পা (কিংবা দুৰ্ব্বলতা) দেখাইয়াছেন। এই শিল্পগুলির গত কয়েক 
বৎসরের ইতিহাস শুধু অসামাজিক ও ছুর্নীতিপরায়ণ কার্য্যাবলীতে 
পূৰ্ণ। অধিকত্ত ব্যক্তিগত শিল্পঞ্জলি আয়কর ফাকি দিয়াছে এবং 
দিতেছে ও মুত্বকালীন গুপ্ত মুনাফাকে ইহারা বৃতন মূলধন হিসাবে 
কার্যে না লাগাইয়া বিদেশীদের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত, চলতি ব্যবসায়ী 
কারবারগুলি ক্রয় করিতেছে । অর্থ নৈতিক সংজ্ঞায় ইহাতে দেশের 
রত্যকার সমৃদ্ধি কিছুমাত্র বৃদ্ধি পায় না। নৃতন শিল্প প্রতিষ্ঠা 
করিতে সরকার কোন সময়ে আপত্তি করেন বা 
তাহারা সর্কতোভাবে সাহায্য করিয়াছেন । . 

বর্তমানে আমরা .নৃতন অর্থনৈতিক পরিবেশের মধ্য দিয়া 
হাইতেছি এবং পৃথিবীর সর্বত্রই নূতন অর্থ নৈতিক দৃষ্টিভঙ্গী 
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এই কমিটির 
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আসিতেছে। পরিকল্পিত অর্থনৈতিক পরিবেশে ব্যত্তি 
কাঠামোর পরিবর্তন অবশ্ত্ঠাবী এই কথাটি আমাদের দে 
পতিরা তুলিয়া যান, কারণ তাহাদের দৃষ্টিভঙ্গী এখনও 
শতাব্দীর ব্যক্তিস্বাতন্র স্বারা প্রভাবান্বিত । 
'_ কিন্তু ভাহার উপর আরও দুইটি কারণ দেশের 
শিল্প উদ্যোগের পথে বিশেষ প্রতিবন্ধক হইয়া আছে । কে 
পূর্ণ আলোচনা বা বিচারের স্থান সম্পাদকীয় মন্তব্যের মচে 
অসম্ভব । সংক্ষেপে তাহার বিবৃতিম ত্র দেওয়া যায় । 
প্রথমতঃ, দেশের শিল্পে সাধারণের সংযোগের অভাব | 
বলিতে যাহারা এদেশে আছেন তাহাদের মধ্যে টাটা, ৷ 
ও কয়েকটি বৈদেশিক চালিত প্রতিষ্ঠানের অধিকারী 
সকলেই জুয়াড়ী ও কালোবাজারেব প্রবঞ্চক, ইহাদে 
শিল্পচালনার বুদ্ধি বিবেচনা ব! পরিচালনক্ষমতা কিছুই নাই 
সময়ের মধ্যে প্রভূত লাভ কি করিয়া হইতে পারে তাহাই 
একমাত্র চিন্তা, তা সে সছুপায়েই হউক বা অসত উপায়ে 
ইহাদের উপদেশ, অমৃ্‌যোগ বা শান্তি দিলেও শিল্প- 
প্রকৃত পথে ইহারা চলিতে অক্ষম । সুতরাং অন্ত উপা 
সাধারণের সঞ্চিত অর্থের দ্বারা তিল কুড়াইয়া তাল কি 
প্রতিষ্ঠা করা ভিন্ন গতি নাই। সে ক্ষেত্রেও বহু জুয়াচোরে 
সৰ্ব্বনাশ করিয়া সাধারণের বিশ্বাস নষ্ট করিয়াছে | এ বিষ 
প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে সরকারী তদারকে ও সাহায্যে মৃলধ, 
করিবার এবং থাটাইবার জন্ত "গ্যারার্টি ট্রাষ্ট করপো 
সমবায় জাতীয় নূতন প্রতিষ্ঠান স্থাপন করা প্রয়োজন । 
দ্বিতীয় প্রতিবন্ধক, দেশের অধিকাংশ শ্রমিক নেতার! । 
মধ্যে ক্ষমতালোলুপতা! ও প্রকৃত বিচার-্রমতার অভ 
সকলেরই আছে। উপরস্ত অধিকাংশেরই সত্যাসত্যের বা 
ও ভবিষ্যৎ দৃষ্টি একেবারেই নাই । ইহাদের শিক্ষাদান = 
এবং সংবমের পথে না আনিলে এদেশের শ্রমিক কাধ্যক্ষম হ 


নূতন শিল্পপ্রতিষ্ঠাকে উৎসাহিত করিবার অন্ত কমিটি 
দিয়াছেন যে, জাতীয়করণ ব্যাপারে সরকারী মনোভাব 
করিয়া বলা উচিত। কেন্ত্রীর সরকার তাহাদের জা 
নীতি পূৰ্ব্বে বহুবার ব্যক্ত করিয়াছেন, কিন্তু তত্সত্বেও শি 
নাকি আশ্বস্ত হইতে পারিতেছেন ন| | উদাহরণস্বরূপ 
বলেন যে, সম্প্রতি কেন্দ্রীয় আইন পরিষদের এট্ৰিমেটস 
ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কে জাতীয়করণের জন্ত সুপারিশ করি 
কিন্ত শিল্পপতিদেরও শ্ময়ণ রাখা প্রয়োজন যে, পরিকল্পিত * 
কতক্টা সমাজতান্ত্ৰিক অর্থ নৈতিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 
বাধ্য। সুতরাং এ অবস্থায় গবর্ণমে্ট কোনক্রমেই চি 
জন্ত আশ্বাস দিতে পারেন না যে, ব্যক্তিগত ব্যবসায়িক প্রা 
কোন অবস্থাতেই . জাতীয়করণ করা হইবে না। জাত 
হইবে একমাত্র মাপকাঠি এবং ইহার দ্বারাই অবস্থাবিশেহে 
হইবে যে কোনও ব্যক্তিগত শিল্প প্রতিষ্ঠানকে জাতীয়ক 


ৰ 


হইবে কি না। 


‘আধা 





তাহা করা হইলেও শিল্পপতিরা| ক্ষতিপূরণ 
পাইবেন, তাহাই কি যথেষ্ট ময়? তাহার পরে, বর্তমানে কংগ্রেস 
গঁবৰ্ণমেণ্ট যদি আশ্বাস দেনও, কিন্তু ভবিষ্যতে অন্ত কোন দলীয় 


৯ কাবর্ণমেপ্ট বদি ক্ষমতা পার তাহা হইলে সে আশ্বাস পালন নাও 


১ 


করিতে পারে | সুতরাং পালামেন্টারী গবর্ণমেন্টে নিছক সরকারী 
আশ্বাস সাময়িক মাত্ৰ । 

শিল্পমূলধনের উৎস হইতেছে ব,ক্তিগত তথা সামাজিক সঞ্চয় 1 
ভারতবর্ষ গৱীব দেশ, এথানে গড়পড়তা মাথাপিছু বাৎসরিক আয় 
২৬৫২ ‘টাকা মান্র। সুতয়াং, ব্যক্তিগত সঞ্চয়ের পরিমাণ 
পৃথকভাবে যংসাসান্ত হইতে বাধ্য । আর এই সঞ্চয় বর্তমানে 
বহুধা বিভক্ত, ভাই জাতীয় সঞ্চযকে সামগ্রিকভাবে শিল্পাভিমুখী 
করণ সহজসাধ্য নয় 1 পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় ধরা হইয়াছে যে, 
কমাপিয়াল ব্যাঞ্চগুলি অন্ততঃ ১৫৮ কোটি টাকার মত অতিরিক্ত 
ধাণ দিবে শিল্পগুলিকে ; এই হারে খুণ দিতে হইলে ক্মানিয়াল 
বযাক্কগুলির আমানত অস্ততঃ ২৩০ কোটি টাকার মত অতিরিক্ত 
হওয়া চাই | কিন্তু গত তিন বৎসরে ব্যাঙ্ক আমানত একেবারে বৃদ্ধি 


_. ২ পায় নাই | ব্যাঙ্কওুলি কি করিয়া শিল্পগুলিকে সাহায্য করিতে পারে 
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সে সম্বন্ধে কমিটি কতকগুলি অভিম্নত প্রকাশ করিয়াছেন । ব্যাঙ্কের 
কার্যকলাপ বৃদ্ধির ন্মস্তরায় হইতেছে এইগুলি £ (১) দেশে ব্যাক্ষিং 
মনোবৃত্তির অভাব; (২) শ্রমিক আদালতের. সুপারিশ অন্থ্সায়ে 
ব্যাক্কগুলির প্রতিষ্ঠান খরচা বৃদ্ধি পাওয়ায় নৃতন শাখা প্রতিষ্ঠা করা 
সহজসাধ্য হইতেছে না ;. (৩) স্নয়কায়ী মূলধন অধিকতর হারে বৃদ্ধি 
পাওয়ায় ব্যাঙ্কগুলি কঠিনতর প্রতিযোগিতার সম্মুখীন হইয়াছে; 
(৪) ব্যাক্কগুলি যে সকল ক্ষেত্রে গ্যারান্টি দেয় সে .সকল ক্ষেত্রে 
কোম্পানীর কাগজ জমা রাখার ‘জন্তু গবন্মে্ট দাবি করেন; এবং 
(৫) আয়কর এবং বিক্রয়কর.বিভাগ ব্যক্তিগত আমানত সম্বন্ধে ব্যাঙ্কে 
অনুসন্ধান করার ফলে ব্যাঙ্ক আমানত হ্রাস পাইতেছে ইত্যাদি. 
এই অন্গবিধাগুলি দূরীভূত করিবার জন্ক কমিটি সুপারিশ করিয়াছেন । 


ইহা ব্যতীত র্যাক্কগুলি যাহাতে তাহাদের আমানত বৃদ্ধি 
করিতে পারে এবং শিল্পগুলিকে অধিকতর হারে সাহায্য করিতে 
পারে তাহীর জন্ত কমিটি নিম্নলিখিত অভিমত দিয়াছেন £ রিজার্ভ 
ব্যাঙ্ক সম্প্রতি যে স্ৃপ্তীর বাঙ্গারপ্রথা হু করিয়াছে তাহার আরও 
সম্প্রসারণ , টাকা পাঠানোর অধিকতর সুবিধা, গ্রামে শাখা 
খোলার অন্ত ব্যাঙ্কগুলিকে অর্থনাহাষ্য দেওয়া, আমানত বীমা 
প্রচলন, মিথ্যা চেক কাটা আইনতঃ দণ্ডনীয়, গ্রামে ব্যাঙ্কগুলির 
নিরাপত্তা সম্বন্ধে যথোচিত বন্দোবস্ত করা, ভ্রাম্যমাণ ব্যাঙ্ক এবং 
ব্যাঙ্কিং যনোবৃত্তি বাড়ানোর জন্ত প্রচারফাধ্য । 

কমিটির প্রধান প্রতিপাদ্য বিষয় ছিল কদাশিরাল মাৰি 


কেমন করিয়া দীর্ঘমেয়াদী খণ দিয়া শিল্পশুলিকে সাহায্য করিতে . 


পারে। কমাশিয়াল ব্যাঙ্ক প্ৰধানতঃ স্বল্পমেয়াদী আমানত গ্রহণ 
করে এবং স্বল্লসেয়াদী খণ দেয়। শিল্প-মূলধন দীর্ঘমেয়াদী, তাই 


- কমাশিয়াল.ব্যাক্ক দীর্ঘমেয়াদী মূলধন সরবরাহ করে না, কারণ তাহা 


২ 


বিবিধ প্রসঙ্- ব্যক্তিগত শিল্পক্ষেত্ে গুলধন 


, বিপজ্জনক | 


“২৬৫ 
কমাশিয়াল ব্যাঙ্ক শিল্পপ্ৰতি্ঠানকে সাধাহগতঃ 
কার্য্যকরী মূলধন দিয়া, সাহায্য করে, যাহা অবশ্যই স্বল্পমেয়াদী। 
ভারতবর্ষে ব্যাঙ্ক ফেল্‌ হওয়ার প্রধান কারণ এই যে, কমাপিয়াল 
ব্যাক্কদমূহ দীর্ঘমেয়াদী খণ দিয়া নিজেদের কাঁচা টাকাকে আবদ্ধ করিয়া 
রাখিয়াছিল। জার্মানীতে মিশ্র ব্যান্কিং প্রথা প্রচলিত আছে, 
অর্থাৎ ক্মাশিয়াল ব্যাঙ্ক দীর্ঘমেয়াদী শিল্পমূলধন সরবরাহ করে; 
কারণ জান্মানীতে ব্যাক্কিং মনোবৃত্তি খুব ব্যাপক এবং দ্বিতীয়তঃ 
আৰ্ম্মানীতে শিল্পী, শ্রমিক ও পরিচালক তিনটিই দায়িত্বজ্ঞানযুক্ত ও 
সুশিক্ষিত হওয়ায় শিল্পব্যর্থতা প্রায় নাই বলিলেই চলে, তাই 
কমার্শিয়াল ব্যাঙ্ক যদিও দীর্ঘমেয়াদী শিল্পমূলধন সরবরাহ করে, 
তথাপি তাহাতে বিপদ প্ৰায় নাই। 
, শ্রফ, কমিটি অবশ্য মিশ্র ব্যাক্ষিং প্রথা সমর্থন করেন নাই। 
কারণ ভারতবর্ষ অমুম্নত দেশ, এখানে কমাণিয়াল ব্যাঙ্ক যদি 
দীর্ঘমেয়াদী শিল্পমূলধন অধিক পরিমাণে সরবয়াহ করিতে আরস্ত 
করে তাহা হইলে বিপদ অনিবার্য | তবে সীমাবদ্বতাবে কমাণিয়াল 
ব্যাঙ্ক যদি শিল্পের দীর্ঘমেয়াদী কাগজ ক্রয় করিয়া টাকা থাটায় 
তাহা হইলে দেশের শিল্লোম্নন্তে সাহাযা করা, হইবে? প্রত্যক্ষ 
ভাবে দীর্ঘমেয়াদী মূলধন না দিয়া. পরোক্ষভাবে শিল্পার ডিবেঞ্চার 
কিংবা অন্যান্য সিকিউরিটিতে ব্যাঙ্ক টাকা খাটাইতে পারে । শ্রফ, 
কমিটি তিনটি উপায় প্রস্তাব করিয়াছেন যাহার দ্বারা ব্যাঙ্ক দেশ্রে 
শিল্পমূলধন বৃদ্ধি করিতে পারে, বথা £ (১) 'প্রধম শ্রেণীর শি 
প্রাতিষ্ঠানের ডিবেঞ্চার এবং শেয়ার ক্ৰয় করিয়া; (২) এইরূপ 
শেয়ার এবং ডিবেঞ্চারের বিরুদ্ধে টাক! ধার দিয়া এবং (৩) ইণ্ডা- 
রিয়াল ফিন্যান্স কর্পোরেশান ও প্রাদেশিক ফিন্যান্স কর্পোরেশনের 
অধিক পরিমাণে বণ্ড ও সেয়ার ক্রয় করিয়া । কমিটি মনে ফরেন যে, 
পরোক্ষভাবে শিল্পকে মূলধন যোগাইলে ব্যাঙ্কের কাচা টাকাবু গতি 
(liquidity ) অব্যাহত থাকিবে। কিন্তু এই প্রস্তাবে বিপদের 
দিকটা বোধ হয় কমিটির নজরে পড়ে নাই । শেয়ার বাজারে ফাট- 
কার পাল্লার যদি কোন শিল্প প্ৰতিষ্ঠানের শেয়ার মার খায়, তাহা 
হইলে সংশ্লিষ্ট ব্যাঙ্কের উপর ‘রান’ অবশ্তস্তাবী, কারণ ব্যাক 
ব্যাপারে আমরা সদাই আশ্বস্ত না হইয়া! বরং আতঙ্কগ্রস্ত হইয়া! 
থাকি। কেহ কেহ বলিবেন যে, কেন রিজার্ভ ব্যাঙ্ক ত আছে, 
ব্যাঙ্কের ভয় কি? কিন্তু গত কয়েক বৎসরের ব্যাঙ্ক বিপধ্যয়ের ইতি- 
হাসে দেখা যায় যে, রিজার্ভ ব্যাঙ্ক থাকে শিখণ্ডীর মত মুক স্রষ্টা 
হিনাবে। ব্যাঙ্কের পর ব্যাঙ্ক যখন দরজা বন্ধ করিয়াছে ( যাহারই 
দোষে হউক্ক -না কেন), রিজার্ভ বান্ধ তখন আইনের অক্ষরগুলি 
আকড়াইয়া ধরিয়া স্বস্তিয় নিঃশ্বাস ফেলিয়াছে এই বলিয়া যে ব্যাঙ্ক 
গেল -ঠিকই, কিন্ত আইন ত বাচিল। তাই শ্রফ কমিটি যেমম 
উপায়ের কথ! ভেবেছে, তেমনি আশঙ্কার কথাও ভাবা উচিত ছিল 
এই বিষরে শ্রফ, কমিটির আয় একটি প্রস্তাব আছে । কমিটি 
মতে 'ব্যান্কগুলি দীর্ঘমেয়াদী শিল্পমূলধন 'পয়োক্ষভাবে যোগাইতে 
পারে যদি ভারতের প্রধান প্রধান: ব্যাঙ্কুলি ও" বীমা কোম্পানী- 
সমূহ একটি সমিতি স্থাপন ক্রিয়া যুক্তভাবে নূতন, শিল্-প্রতিঠান- 





"₹৬৬ 





“সমূহের ডিবেঞ্চার এবং শেয়ার কৰয় করে। ধরি ব্যাঞ্চগুলি তাহাদের 
আমানতের অন্ততঃ শতকরা পাচ ভাগ এইভাবে নিয়োগ করে 
তাহা হইলে ব্যক্তিগত শিল্পকে আরও অতিরিক্ত ত্রিশ কেটি টাকার 

" মুলধন দিয়া সাহায্য করিতে পারে। এই ব্যার্ধ-বীম! সমিতি 
ভারতের বৃহত্তম ব্যান্ধ, ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কের নেতৃত্বাধীনে কাধ্য 
করিবে এই জন্ট ইস্পিরিয়াপ বান্ধ আইনের কিছু রদবদল করা 
প্ৰয়োজন ৷ কমিটির এই প্রস্তাবটি মন্দ ‘নয়, কিন্তু প্রাথমিক- 
'লেখাতে'( 00877060£ ) যদি ব্যাঙ্কের টাকা খাটানো হয় 
তাহা হইলে শিল্পগুলির কার্য্যকরী মূলধন পাওয়ার অসুবিধা হইবে। 
শিল্পের কার্যকরী মূলধন বর্তমানে ব্যাঙ্ক দেয়, কিন্তু ব্যাঙ্কের টাকা 
প্রাথমিক-লেখাতে আটক থাকিলে কার্যকরী মূলধন-সরবরাহ হ্রাস 
পাইবে, যদি অবশ্ত ব্যাক্কের আমানত খুব বেশী পরিমাণে না বৃদ্ধি 
পায় । আর যদি বিশ্বব্যাক্কের সহায়তায় প্রস্তাবিত ডেভেলাপমেন্ট 
কর্পোরেশন স্থাপিত হয় তাহা! হইলে আর এইরূপ ব্যার্থ-বীমা 
সমিতির কোন প্রয়োজন থাকিবে না । 


চলচিত্র অনুসন্ধান কমিটির রিপোর্ট 


ভারতীয় চলচ্চিত্র অনুসন্ধান কমিটির সুপারিশসমূহ সম্পর্কে 
ভারত-ঈরকার বে সকল সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন গত ১৯শে 
মে এক লিখিত বিবৃতি মারফত কেন্দ্রীয় তথ্য ও বেতার ননী গ্ৰ 
"বি, ভি, কেশকার তাহা লোকসভা ও রাষ্ট্রীয় পরিষদের “নিকট 
উপস্থাপিত করেন | 
"_ শ্ীকের্শকারের বিবৃতিতে প্রকাশ যে, কোনও চলচ্চিত্ৰকে লাইসেন্স 
‘দিতে অস্বীকার করা হইলে এ সিদ্ধান্তের বিকন্ধে আগীল করিবার 
অধিকার দিবার জন্তু কমিটির সুপারিশ সরকার মানিয়া লইয়াছেন। 
কিন্তুসরকার চলচ্চিত্রের দৈৰ্ঘ্য সম্পর্কে বিধিনিষেধ অপমারণ করিতে 
'সম্মত হন নাই । কারণ সরকার মনে করেন যে, দৈর্ঘ্য হ্রাসের ফলে 
বিবিধ শ্রেণীর চলচ্চিত্রের উৎপাদন-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সংবাদচিত্র ও 
প্রামাণ্য চিত্রের উৎপাদনও বৃদ্ধি পাইবে । সংক্ষিপ্ত অভিব্যক্তি ও 
'অবাস্তর ঘটনা পরিহার দ্বারা চলচ্চিত্রের মান উন্নীত হইবে। 
সরকার মনে বরেন, প্রতিটি চলচ্চিত্রের দৈর্ঘ্য অনধিক ১১ হাজার 
ফুট ও রেলারের দৈৰ্ঘ্য ৪০০ ফুট হওয়া আবশ্তক । এ বিষয়ে স্বেচ্ছা- 
প্রণোদিত ব্যবস্থা অবলম্বনের জন্ ভারতীয় চলচ্চিত্র সঙ্ঘকে জানান 
হইবে চলচ্চিত্রগৃহ নিৰ্ম্মাণ সম্পর্কে বিধিনিষেধ রহিত করিতে 
সরকার সন্মত হইয়াছেন। চলচ্চিত্রের উৎপাদন, বণ্টন ও প্রদর্শনের 
অন্য অবিলম্বে সরকারী, চলচ্চিত্র শিল্প ও দশকদের প্রতিনিধিবৃন্দ 
লইয়া একটি অস্থায়ী 'ভারতীয় চলচ্চিত্ৰ পরিষদ গঠন করার প্রস্তাবে 
সরকার অসম্মত হইয়াছেন । ক্লাতীয় সংহতি, শিক্ষা ও জনস্বাস্থ্যের 
মাধ্যমর্ূপে চলচ্চিত্র শিল্পের উন্নয়নের জন্ত ভারত-সরকার একটি 
চলচ্চিত্র উৎপাদন সংস্থা ও চলচ্চিত্র নিকেতন খুলিবার সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন । কমিটি অভিনেতা, অভিনেত্রী ও শিল্পীদের শিক্ষা 
সন্ত ুইটি-চলচ্চিত্র নিকেতন খৌলার পরামর্শ দিয়াছ্িলেন। সরকার 





“চলচ্চিত্র পর্যং গঠিত হইবে । 


'স্নহিয়াছকে । 


- 9৩৬১ ' 


আরও স্থির করিয়াছেন থে, সৰ্ব্বৱী সময় সাধনের ভক্ত বর্তমানের 
কেন্দ্রীয় চলচ্চিত্র সমালোচনা পর্যতেয ( Central Board of 
টল]! 06090) পরিবর্তে তিনটি আঞ্চলিক শাখাসহ একটি জাতীয় 


চলচ্চিত্র নিকেতনের কাজকৰ্ম্ম সম্পর্কে খৌজখবর লইবেন এবং 
প্রয়োজনীয় পরামৰ্শাদি দান করিবেন | চলচ্চিত্র উৎপাদন নিয়ন্ত্রণের 


পূর্ণ কর্তৃত্ব গ্রহণের জন্ত আইনান্তুগ ব্যবস্থা করিতে কেন্দ্রীর সরকার 


সন্মত হইয়াছেন? 
রাজ্য গবর্ণমেণ্টের তালিক| হইতে যুক্ত তালিকায় স্থানাস্তরিত 
করিতে সরকার সম্মত নহেন; তবে সামঞ্জহ্ত সংরক্ষণের জন্ম একটি 
আদর্শ আইন প্রণয়নের ব্যবস্থা করা হইতেছে । 


শিশুদের উপযোগী চলচ্চিত্র নিশ্মাণের দায়িত্ব সরকারকে গ্রহণ 
করিবার জন্তু কমিটি সুপারিশ করেন । সুপারিশে আরও বলা হয় 
যে, সপ্তাহে অন্ততঃ একদিন শিশুদিগের জন্তু পরিকল্পিত চলচ্চিত্র 
প্রদর্শনের ব্যবস্থা করিতে হইবে এবং প্রকৃত প্রদর্শনী খরচ ব্যতীত 
অতিরিক্ত অর্থ ও আমোদকর শিশুদের নিকট হইতে আদায় 
করা চলিবে না। 
শিক্ষণীয় ও শিশুদের উপযোগী চলচ্চিত্র গ্রহণের অন্ত আধিক সাহাযা 
দিতে স্বীকৃত হইয়াছেন । এইরূপ "চলচ্চিত্র গ্রহণ ও উহা সৰ্ব্বত্ৰ 
প্রদর্শনের জন্য একটি সমিতি গঠন কগা উচিত বলিয়া সরকার 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন এবং এই প্রস্তাব বর্তমানে বিবেচনাধীন 
শিক্ষা মন্ত্রণালয়ের ‘সাহায্য লইয়া ষিম্মন ডিভিসনকে 
বিদ্যালয়ের উপযোগী চলচ্চিত্র গ্রহণের অন্ত যে সুপারিশ কমিটি 


'কবেন সরকার তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন। বর্তমানে শিক্ষা 


মন্ত্রণালয়ের সহিত পরামর্শক্রমে প্রতি বৎসর বুনিয়াদী ও সামাজিক 


‘শিক্ষা সম্পর্কে ১২টি চলচ্চিত্র গ্রহণের জন্তু ফিল্মদ ডিভিসনের দুইটি 
'শাখা খোলা হইয়াছে। 
'বিদ্যালয়গুলিকে স্বতন্ত্ৰতাবে অৰ্থসাহায্য দান সম্পর্কে সুপারিশটির 
প্রতি ‘ভার্বত'সরকার বিভিন্ন রাজ্য সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া- রি 


চলচ্চিত্র প্রদর্শনের যন্ত্রপাতি ক্রয়ের অন্ত 


ছেন। সকল রাজ্যের বিদ্যালয়ে ও সুদূর পল্লী অঞ্চলে চলমান 
গাড়ীর সাহায্যে চাক্ষুষ শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিবার জন্তু কমিটি 
একটি সুপারিশ করিয়াছিলেন | সেই ষম্পর্কে জানান হয় যে, 
সামাজিক ও চাক্ষুষ শিক্ষাদান কাৰ্য্যে বর্তমানে ভারতের বিভিন্ন 
রাজ্যে মোট ২৩১টি চলমান গাড়ী নিয়োজিত রচিয়াছে। বোম্বাই, 
মান্দ্রাঝ, মহীশূর, উত্তর প্রদেশ ও মধ্যপ্রদেশে এজন্ত স্বতন্ত্ৰ বিভাগও 
আছে। পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার প্রচারের জন্ক এরূপ ৩২টি গাড়ী 
নিয়োজিত বহিয়াছে। তাহা ছাড়া, সমাজ-উন্নয়ন কর্তৃপক্ষ এ 
অঞ্চলসমূহে চলচ্চিত্র প্রদর্শনের অন্য যন্ত্ৰপাতি সরবরাহ করিতেছেন । 
শিশুদিগকে পিতামাতা অথবা অভিভাবকের সহিত একমাত্র প্রাপ্ত- 


সরকার স্বীকৃত হন নাই। 
“বাধ্যতামূলক ভাবে প্রামাণ্য চিত্র ও সংবাদচিত্র প্রদর্শনের ফল: 


এই পর্য চলচ্চিত্র উৎপাদন সংস্থা ও * 


৮ 


সামপ্রস্ত বিধানের জন্তু সিনেমা আইন *_- 


সরকার নীতি হিসাবে, প্রয়োজনবোধে----> 


[ 


+ 


ৰ 
বয়স্কদের জগ্ নির্ধারিত চলচ্চিত্রসমূহও দেখিবার অন্থমতি দিতে ! 


আষাঢ় 


বিশেষ ভাগই হইছে বলিয়া কমি অভিমত প্রকাশ কহিয়া মুহ 
কারকে আরও কিছুকাল এইকপ চিত্র গ্রহণের অনুরোধ, জানা ইয়া-" 


ছিলেন । বেসরকারী প্রযোজকদিগকেও এ বিষয়ে; উংসাহ দিহার, 
৯ নিমিত তাহারা সুপাবিশ করিয়াছেন । সরকার: এই বিষয়ে মোটামুটি 
তাবে সম্মত আছেন এবং প্রতি বংসর বেসরকারী গ্রযোজ্কদিগ্ের্‌ 
হারা এইরূপ ১২টি চলচ্চিত্র তোলাইবার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন ৷ 


> চলচ্চিত্রের সাহিত্যিক ও শৈল্পিক কাধ্যাদির সংজ্ঞা নির্ধারণের, 
জন্য আইনের পরিধি বৃদ্ধির ষে-পরামর্শ কমিটি'দিয়াছিলেন, সরকার 
জানাইয়াছেন যে সেই মর্শ্মে ভারতীয় সংসদে একটি প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছে এবং শিক্ষা মন্ত্রণালয় অবিলম্বে একটি সুদূৰ্বপ্ৰসারী আইন 
প্রবর্তনের বাবস্থা করিতেছেন । 

'_ সরকার প্রতি বৎসর শ্ৰেষ্ঠ চলচ্চিত্ৰ, শ্রেষ্ঠ প্ৰামাণ্য চিত্র ও শ্ৰেষ্ঠ 
সংবাদচিত্রকে পুরর্ধার দান করিবেন । তাহা ছাড়া আঞ্চলিক 
ভাষা-ভিত্তিভেও শ্রেষ্ঠ চলচ্চিত্ৰগুলিকে পুরস্কৃত করা হইবে ৷ 


মহাজনদের অভিপ্রেত আধিপত্য হইতে চলচ্চিত্রের উৎপাছ্ক- 
দিগকে রক্ষা করিবার জন্ত এক কোটি টাকা আদায়ীকৃত মূলধন 
লইয়া একটি ফিল্ম ফাইন্যান্স কর্পোরেশন গঠনের প্রস্তাব অর্থা- 
ভাবের জন্য সরকার প্রহণ করেন নাই । তবে বিশেষ প্রদর্শনী 
প্রভৃতির দ্বারা চলচ্চিত্র-শিল্প অর্থসংগ্রহ করিতে চাহিলে সরকার 
প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা অবলম্বন কবিবেন। নৃতন খুণ করিয়া চল: 
চ্চিত্রের প্রদর্শনী কাৰ্য্যে ২৬ কোটি টাকা এবং উৎপ্রাদন ও বৃণ্টনু, 
কাৰ্য্যে ৯ কোটি টাকা মূলধনসহ মোট ৩৫ কোটি টাকা বিনিয়োগ 
করিবার যে প্রস্তাব কমিটি করিয়াছিলেন কেন্দ্রীয় অর্থ মন্ত্রণালয় 
সেই বিষয়ে তথ্য ও বেতার মন্ত্রণালয়ের সহিত আলাপ-আলোচনা 
চালাইবেন। বিদেশে ভারতীয় চলচ্চিত্রের সরবরাহ-বৃদ্ধির ভনু 
চলচিত্র শিল্প যদি একটি রপ্তানী কর্পোরেশন স্থাপন করিতে স্বীকৃত 
হন তবে সরকার সকল সম্ভাব্য সুবিধা প্রদান রুরিবেন। ভারতীয় 
" চলচ্চিত্ৰ-শিল়ের় জন্য ২৪ কোটি ফুট কাচা যিল্স, ৪৫ লক্ষ টাকাব 
ডিও যন্ত্রপাতি ও ১ কোটি ১০ লক্ষ টাকার থিয়েটারের আসবাব- 
পত্ৰ ও কার্বন অবাধ সাধারণ লাইফেন্স অমুযায় আমদানী করিবার 
ব্যবস্তার সরকার সম্মত হইয়াছেন। 
ভাৱতে কাঁচা ফিল্ম উৎপাদনের জন্য মহীশূরে একটি বিদেশী 
কোম্পানীর সহযোগিতায় চেষ্টা চলিতেছে। তাহা সাফল্য লাভ 
না করিলে সরকার স্বয়ং একটি কারথান| স্থাপনে ব্ৰতী হইবেন। 


চলচ্চির শিল্পের অন্ত প্রোৱেক্টর নিৰ্্মাণের একটি পরিকল্পনা স্রকার. 


মধু, করিয়াছেন। অন্রান্ত যন্ত্রপাতি নিৰ্ম্মাণের বিষয়ও সরকার 
ত্রিবেচন| করিতে প্রস্থত আছেন । জাতীষ মান-নির্ারণ প্রতিষ্ঠান 
চলচ্চিত্ৰেৰ যন্ত্রপাতির মান এবং রসায়ন দ্রব্যাদির, যথার্থতা নির্ধারণ 
করিবেন। প্রয়োজনীয় অর্থসংস্থান হইলেই শিল্প ও বিজ্ঞান 
গবেষণা পরিষদ চলচ্চিত্রের যান্ত্ৰিক সমস্যাসমূহ সম্পর্কে গবেষণা 
চালাইবার ভাব লইবেন । 


বিবিধ প্রসক্জ--র্মিদাবা লীমান্তে ব্যাপক মাল পাচার 


২৬৭ 


যুশিদাবাদ সীমান্তে-ব্যাপর মাল-পাচার 

মুণিদ্বাবাদ সীমাস্ত দিয়া বে মাইনী ভাবে ব্যাপক মাল চলাচলেৱ 
সংবাদ প্রায়ই,জেলার স্থানীয় সংবাদপত্রগুলিতে প্রকাশিত হয়।- 
সম্প্রতি উক্ত পত্রিকাগুলিতে ষে সকল সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহা, যথাৰ্থ হইলে, সীমান্ত দিয়া অবৈধ মাল-পাচাৱের -ব্যাপকতা' 
যে ভয়াবহ ঝপে বৃদ্ধি পাইয়াছে তাহা অস্বীকার করা যায়,ন| । 
ভারত ও পাকিস্থানের সীমান্তে এইরূপ অবৈধ বাণিজ্যের ফলে 
পাকিস্থান হইতে রেডিও, গ্রামোফোন, সাইকেল, লাইট, ঘড়ি, 
থেন্সিব, সোনা, রূপা, চাদি, ব্লেড প্রভৃতি জিনিষ ভারতে আসে 
এবং ভারত হইতে প্রধানতঃ সুতা, কাপড়, গামছা, বিড়ির পাতা, 
মশলা ইত্যাদি দ্রব্য পাকিস্থানে বায় । ইহার ফলে লক্ষ লক্ষ টাকা 
শুস্ক হইতে ভারত-সরকার বঞ্চিত হইতেছেন ৷ 

৪ঠা জ্যৈঠের “মুৰিদাবাদ সমাচারে প্রকাশিত এক সংবাদে দেখা 
যায় যে, গত ১২ই মে পাকিস্থান হইতে ত্ন্মাইনী ভাবে আমদানী; 
করিবার পথে ৮৬০ তোলা পাকা বপা 'ধরা পড়ে পত্রিকাটির 
জলঙ্গীস্থিত সংবাদদাতা লিখিভেছেন, “প্রকাশ, এ রূপা পাকিস্থানের' 
রাজসাহী হইতে আমদানী করা হইয়াছে । বর্তমানে এ রূপার 
মালিক জ্ীজগন্লাথ মারোয়াড়ী, কলিকাতার ১৫০।১ কটন গ্বীটের 
‘গোঁরীশঙ্কর নারায়ণ দাস’ নামক একটি বৃহৎ ফাশ্মের মালিক। 
প্রকাশ, উক্ত বাসখানি নাকি বহুরমপুরের জনৈক ব্যবসায়ীর এবং 
জলঙ্গী-বহরমপুর উহার কট ।” অবশ্ত কাহাকেও গ্রেপ্তার করা 
হয় নাই। 

১৭ই জ্যৈষ্ঠ সীমান্তে মাল-পাঁচার সম্পর্কে উক্ত পত্রিকায় এক 
বিশেষ প্রবন্ধে লেখা হইয়াছে যে, সম্প্রতি নাকি পাকিস্থান হইতে 
১০ হাজার গ্ৰোস বিলাতি ভেনাস পেন্সিল কলিকাতায় চালান 
দেওয়া হইয়াছে । প্রবন্ধে বল! হইয়াছে, বর্তমানে মুশিদাবাদ সীমাত্ত 
লুঠের রাজ্যে পরিণত হইয়াছে। চর কানাইনগর, চর ফজলীনগর, 
মধুবোনা, জলঙ্গী, দয়ারামপুর, সরপঘাট, কাতলামারী, চর সরন্দর- 
পুর, পতিবোনাঘা্ট, মাণিকুচক, কোন্দালনাটি, ছুলভিপুর, জয়কৃষ্ণপুর 
প্রভৃতি এলাকা দিয়া ব্যাপ্নকভারে মাল পাচার হইতেছে । পাচার- 
কারীদের পাসপোর্ট নাই, কিন্তু তাহারা অবাধে সকল স্থানেই 
যাইতে পারে। 
. এই ব্যাপারে ছুর্নীতিপরায়ুণ সরকারী কর্মচারীদের নাকি 
ষ্ধেষ্ট উৎসাহ আছে । পাচারের সময় যে সকল মাল সীমান্তে 
ধুরা পড়ে তাহার অধিকাংশ ক্ষেত্রেই লাভের অংশ লইয়া গোল- 
মালের সুচনা হয়। প্রবন্ধটিতে বলা হইতেছে ২ প্টাদনীচক 
হইতে ধুলিয়ান প্রস্ত ১০ মাইলের মধ্যে দুইটি থানা সুভী ও 
স্মসেরগঞ্জ এবং দুইটি স্থল শুদ্ধ বিভাগের অফিন্‌ আওরংগাবাদ ও 
ধুলিয়ান। তবুও লক্ষ লক্ষ টাকার কাপড়, সুতো! আর বিড়ির 
পাতা ও মশল| কিভাবে পাচার হয়ে যাচ্ছে ভাবতেও আশ্চর্য্য 
লাগে ৷* 

এই ব্যবসার প্রধান কর্মী কাহার? প্রবদ্ধকারের ভাষায়, 


২৬৮ 


“কলকাতার ফ্রী স্থুল ট্রীট ও মধ্য কলিকাতার কয়েকটি বিশেষ 
বিশেষ গুপ্তাদল পুলিস কমিশনারের তাড়া খেয়ে নদীয়া-মুৰ্শিদাবাদ 
সীমাস্ত এলাকায় গিয়ে দল বেঁধে সুক করছে এই ব্যবসা । এরাই 
একদিন ব্রিটিশ আমলের পোষ্য ছিল। স্থানীয় বেকার উদ্বাদ্ধ 
যুবফদের নিয়ে চমৎকার এই ব্যবসা ফেঁদেছে আর দাবার ঘোড়াকে 
সামলে. রেখে লুঠের বাজদ্বে কিন্তি যাতের জন্ত ছড়াচ্ছে হাজার 
হাজায় টাকার খেল।” 

, কিভাবে এই ছুনীতিমূলক ব্যবসায় চালানো! হয় প্রবন্ধটিতে. 
তাহাও বল৷ হইয়াছে ।' বানু ব্যাপারীরা কলিকাতার এক ভূয়া 
ঠিকানা দিয়! ভুয়া এবং চটকদার "নামের ফা গড়িয়া তোলে। 
এইরূপ ফার্শ্ম হইতে মুশিদাবাদের সীমান্তবর্তী এলাকাতে বিভিন্ন 
_ ব্যাপারীর নিকট মাল পাঠান হয় রাত্রির অন্ককারে । অনুরূপভাবে 
পাকিস্থান হইতে আগত মালও ও সীমান্তের ব্যবসায়ীর নিকট 
পৌঁছায় । এই সকল মাল ট্রাক বোঝাই করিয়া উপরে কিছু 
পাট, গুড় বা করোগেঁট৷ টিন ‘চাপাইয়া রাতারাতি একদিকে 
কলিকাতা এবং- অপরদিকে রাজনাহীতে চালান দেওয়া হয়। 
এই ভাবে দিনের পর দিন ব্যবসা চলে; কেবল লভ্যাংশ লইয়া 
বিবাদ হইলেই ধরা পড়ে এবং তখন কয়েকদিনের মত ব্যবসায়ে মন্দা 
দেখা দেয়। রত, 

.নিমতিতা অঞ্চলে এই চোরাকারবারের ফলে সামাজিক এবং 
নৈতিক জীবনে যে ক্ষতি হইতেছে উক্ত পত্রিকার নিজন্ব সংবাদ- 
দাতার প্রেরিত একটি সংবাদে তাহা বিশেষ পরিস্কুট হইয়াছে । 
প্রকাশ যে, উক্ত এলাকার প্রামরক্ষীদলে নাকি" ভাঙন ধরিয়াছে। 
কারণ চোরাকারবার সম্পর্কে পরস্পরের মধ্যে .অনৈক্যের ফলে 
্বার্থপ্রণোদিত হইয়া একে অন্তকে দল হইতে বাদ দিয়া নিজের 
পছন্দমত লোক নিয়োগ করিতেছে। 

“রাত্রি দশটা হইতে নাকি এ এলাকায় গ্রাম্য রক্ষীদল, চৌকিদার 
ও ব্যবসায়ীর সমাবেশে বাজার বেশ কৰ্ম্মত্পর হইয়া উঠে। 
অতঃপর রাত্রির অন্ধকার থাকা পধ্যস্ত সুযোগ-সন্ধানীর! তাহাদের 
নিত্যনৈমিত্তিক কাৰ্য্য অবাধপতিতে চালাইরা বায়। অপরদিকে 
চোরাকারবারপুষ্ট দোকানদারগণ দোকানের একটি পাট খুলিয়া বা 
অনেক সময় সম্পূর্ণ বন্ধ করিয়াই ভিতরে আলো জালাইয়া মাল 
পাচারের কাধ্য অবাধগতিতে 'চালাইয়া আসিতেছে । ভয়ের 
বালাই নাই-_কেহ কিছু বলিবার বা কহিবার নাই । লাভের 
একটা অংশ ধরিয়া দিলেই হইল। এ বেন এক আশ্চর্য্য দেশের 
লুঠের বাজন্ব।...* (“মুশিদাবাদ সমাচার", ১৭ই জ্যৈষ্ঠ) 

সীমান্তে মাল-পাচার সম্পর্কে *ই জ্যৈষ্ঠ এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে 
প্ভাৱতী” লিখিতেছেন, প্রত্যেক দেশেই সীমান্ত দিয়া অবৈধ 
সাল-পাচার হয় বটে, কিন্তু কোন দেশেই তাহার এরূপ ব্যাপকতা 
নাই। সরকার এই দাতি সম্পর্কে সম্পূর্ণ অবহিত বলিয়া” 
পত্রিকাটি মনে করেন না! “কিন্তু ইহা ম্মরণ রাখা কর্তব্য যে 
চেুরাকারধারিগণের এইরূপ কাধ্যকলাপের ফলে একদিকে যেমন 


প্রবাসী 


১৩১১ 





দুনীতি প্রশ্রয়: পাইতেছে ও জাতীয় জীবনের নৈতিক মান কলুষিত 
হইতেছে অপর দিকে তেমনি লক্ষ লক্ষ টাকা শুষ্ক হইতে সরকার 
বঞ্চিত হইতেছেন।" 

সীমান্তে সরকারী শুষ্ক-বিভাগীর় পরিচালমা ব্যবস্থাকায়ীর সমার্শ 
লোচনা করিয়া পত্রিকাটি লি৷খতেছেন £ “বিস্তৃত সীমাস্ত রক্ষা সম্ভব 
নহে এই অজুহাতে আমাদের সরকার তাহাদের পোষা কর্মচার্বৃন্দের 
দোষ ক্ষালনের অন্ত যত চেষ্টাই করুন না কেন, অত্যন্ত জ্যা 
বাস্তব সত্য এই যে চোৱাকার্মবারিগণের এই সাহসের উৎস নিহিত 
রহিয়াছে দুনীতিপরায়ণ সরকারী কৰ্ম্চারিগ্‌ণের সক্রিয় সহযোগিতার 
মধ্যে” এই অবস্থায় আইন-শৃঙ্খলার প্রতি যদি জনসাধারণ 
আস্থা হারায় তবে তাহাতে বিস্মিত হইবার কিছু নাই। পত্রিকাটি » 
দৃঢ়হস্বে এই অনাচার বন্ধ করিবার অস্ত সরকারকে অন্থরোধ * 
জানাইয়! লিখিতেছেন যে, অন্তথা যে কোন ভাবে জনসাধারণকে . 
স্বহত্তেই এই ছুনীতি দমনের অন্য অগ্রসর হইতে হইবে ।. তজ্জন্ত 
প্রয়োজন হইলে সরকারের উপর চাপ দিবার জন্ত দেশব্যাপী 
আন্দোলন গড়িয়া তুলিতে হইবে । 


পাচ 


পশ্চিমবঙ্গে প্রাথমিক শিক্ষা ও 1শক্ষক 


নবপ্রকাশিত “প্রাথমিক শিক্ষক পত্রিকার ১৮ই বৈশাখ 
সংখ্যায় পশ্চিমবঙ্গ এবং ভারতের কয়েকটি বিশিষ্ট রাজ্যের প্রাথমিক 
শিক্ষা এবং শিক্ষক সম্পর্কে তুলনামূলক তথ্য দেওয়া হইয়াছে । 
তাহা হইতে দেখা বায়, একদিন বাংলাদেশ শিক্ষাব্যাপারে 
ভারতের অপরাপর প্রদেশ হইতে অগ্রসর থাকিলেও বর্তমানে সেই 
অবস্থার পরিবর্তন ঘটিয়াছে। প্রদত্ত পরিসংখ্যান হইতে দেখা যায় 
যে, যেস্থলে আসাম ও মহীশূরে প্রতি এক শত জন অধিবাসীর জন্য 
একটি, বোম্বাই রাজ্যে প্রতি বারো শত জনের জন্ত একটি এবং 
মাদ্ৰাজ ও উড়িষ্যা রাজ্যে প্রতি ১৬ শত জনের জন্ত একটি করিয়া 
প্রাথমিক বিদ্যালয় আছে মেন্থদে পশ্চিমবঙ্গে প্রতি স্তর শত জনের ৰু 
জন্ত একটি করিয়া প্রাথমিক বিদ্যালয় আছে। "ৰ 
অর্থব্যয়ের দিক হইতেও অবস্থা প্রায় অনুরূপ | দিল্লী রাজ্যে 
মাথাপিছু শিক্ষার ব্যয় ৩৩'৫ টাকা, বোম্বাই রাজ্যে ২৮২ টাকা, 
পঞ্জাবে ২৩৪ টাকা, ম্ধ্প্রদেশে ২১'৪ টাকা, মাজ্ৰাজ্জে ১৯৪ 
টাকা আর পশ্চিমবঙ্গে ১১*৮ টাকা । 
- প্রাথমিক শিক্ষকদের বেতন এবং মহার্ঘ্য ভাতার হিসাবে দেখা 
যায় যে, যেখানে সরকারী পরিচালনাধীনে বিদ্যালয়ে কৰ্ম্মত ৯ 
শিক্ষকরা দিল্লীতে পান ১৩০ টাকা, আজমীড়ে ১১৮ টাকা, কুর্গে 
১১৩ টাকা, হায়দ্রাবাদে ১৮ টাকা, কচ্ছে ৮৭ টাকা, বিহারে ৬৭$০ 
টাকা, সাভ্রাজে ৬৩ টাকা সেস্থলে পশ্চিমবঙ্গে তাহারা পান মাত্র 
৫০ টাকা । 
' স্থানীয় স্বায়ত্বশাসনমূলক প্রতিষ্ঠান কত্‌ ক পরিচালিত প্রাথমিক 
বিদ্যালয়গুলির শিক্ষকদের মাসিক বেতন দিল্লীতে ১২০ টাকা, 


ৰ 


আষাঢ় বিবিধ প্রসঙ্প-_রাজচাকুরীর পুনর্গ ঠন ২৬৯ 


আজমীড়ে ১০৫ টাকা, কুরে ৬৫ টাকা, মান্রাজে ৬২ টাকা এবং 


পশ্চিমবঙ্গে ৪৭1০ টাকা। 
| ব্যক্তিগত পরিচালনাধীন প্ৰাধমিক বিদ্যালয়ে কর্শ্মরত শিক্ষকদের 
শীবেতন দিল্লীতে ১২০ টাকা, হায়দ্রাবাদে ১০৮ "টাকা, আজমীড়ে 
১০৫ টাকা, কুর্গে ৬৮ টাকা, ৬৮৯৬৬ এবং পশ্চিমবজে 
৩০ টাকা । 
Ll ET EEE 
ময়দার কলে নিযুক্ত শ্রমিকদের সর্কনিম্ন বেতন ধার্য করার ভুক্ত 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার দুইটি কমিটি নিযুক্ত করেন ; কমিটির সিদ্ধান্ত 
অনুযায়ী মতুৱদেয বেতন মানিক ৫০ টাকা ধার্য্য হয়। তাহা ছায়া 
প্রদেশের বহু কারখানায় “এ শ্রেণীর শ্রমিকেরা মাথাপিছু ' মাসিক 
৮০ টাকা হইতে ১০০ টাকা পর্যস্ত উপার্জন করে। সুতরাং 
দেখা যাইতেছে, পশ্চিমবঙ্গ সরকার প্রাথমিক শিক্ষকগণকে তথা- 
কথিত মজুর অপেক্ষাও হীন মনে করেন ৷” 
প্রবন্ধটিতে প্রাথমিক শিক্ষকদের ৰেতন ও ভাতা মিলাইয়া 
মাসিক ১০০ টাকা করিয়া দিবার অন্ত অন্থুরোধ করিয়া বলা হইয়াছে, 
_-,ইতাতে পশ্চিমবজের ৪৮ হাজার প্রাথমিক শিক্ষকের জন্তু শিক্ষাথাতে 
২ অরকারের ব্যয় বড় জোর বার্ষিক ৪ কোটি টাকা বৃদ্ধি পাইবে । 


পশ্চিমবঙ্গে স্পেশাল ক্যাডার শিক্ষক নিয়োগ 


বর্তমান বৎসরে স্পেশাল ক্যাডার শিক্ষক নিয়োগ সম্পর্কে 
আলোচনাপ্রসঙ্গে ৪ঠ জ্যৈষ্ঠ "মুৰ্শিদাবাদ সমাচার” পত্রিকায় 
শ্রপ্রসাদ' লিখিতেছেন যে, গত বৎসর শ্পেশাল ক্যাডার শিক্ষক 
হিসাবে মনোনীত অনেক প্রার্থীই কাজে যোগদান করেন নাই 
এই কথা ম্মরণ রাখিয়া যেন এই বৎসর শিক্ষক নিয়োগ করা হয় । 
তিনি ষে হিসাব দিয়াছেন তাহাতে দেখা যায়, ১৯৫৩-৫৪ সনে 
মোট ৮৫০০ স্পেশাল ক্যাডার প্রাথমিক শিক্ষক নিযুক্ত করা হয়; 
কিন্তু তাহাদের মধ্যে শতকরা ১৯ অন কাজে যোগদান করেন নাই। 
উক্ত পদের জন্য কলিকাতায় ৫০০০ এবং অন্তান্ত জেলায় ৩২০০০ 
[মোট ৩৭০০০ আবেদন পত্র পাওয়া ষায়। এই সংখ্যার মধ্য 
হইতে ধাহাদিগকে মনোনীত করা হয়, নিয়োগের পনর দিন পরে 
দেখা যায় যে তাহাদের শতকরা ৬০ জন তথনও কাজে লাগেন 
নাই। শিক্ষাবিভাগ তখন ১০,০০০ শিক্ষকের এক প্যানেল 
করিয়া বীহারা গ্রামে কাজ করিতে অনিচ্ছুক তাহাদের বাদ দিয়া 
শিক্ষক নিয়োগের ব্যবস্থা করিলেন । কিন্তু এখনও নাকি ১০০০টি 
পদ অপূর্ণ রহিয়াছে। 
বর্তমান বৎসরে সমগ্র পশ্চিমবঙ্গে ৭৫০০ প্রাথমিক শিক্ষক 
নিযুক্ত হইবেন । মুর্শিদাবাদ জেলায় স্পেশাল ক্যাডার শিক্ষক 
; নিয়োগ ব্যাপারে গত বৎসর যথার্থ যোগ্যতার পরিচয় পাওয়া যায় 
প্র নাই। অধিকাংশ ক্ষেত্ৰেই স্বজনপোষণ নীতি অনুস্থত হইয়াছিল। 
=! প্রবন্ধকার লিখিতেছেন, এরূপ নীতি বর্তমান বৎসরেও অনুস্থত 
হইলে গত বৎসরের স্তায় অধিকাংশ শিক্ষকেরই কাজে যোগদানের 


সম্ভাবনা সম্পর্কে সন্দেহ থাকিষে। গত বৎসর নাকি শিক্ষক 
নিয়োগের ব্যাপারে কালী মহকুমা হইতেই অধিক ব্যক্তিকে চাকরী 
দেওয়া হয় 1 “আরও শোনা যায়, সিলেকশন বোর্ডের সিলেক্টেড 
লিষ্টও নাকি পরে বদলাইয়া দেওয়া হয় এবং তাহা লইয়া জেলার 
কংগ্ৰেসী এস. এল. এ-দের মধ্যে কিছু মনকধাকধিও হইয়া যায়। 
ইহার সবই যে গুজব ঘটনাপরস্পরায়-ভাহ! মনে হয় না। এবারে 
নূতন ক্ষুলবোর্ডে হৃদি সংখ্যালঘু দল দলে ভারী হইয়া যায়, তাহা 
হইলে স্পেশাল ক্যাডারের “শিক্ষক নিয়োগ কি ভাবে হইবে তাহা: 
আল্লাই বলিতে পারেন । বেকার-সমন্তা ও সমাজসেবা লইয়াই 
কি কম ব্যাপার চলিতেছে }* 


পুনর্ববাসন মন্ত্রণাদপ্তরের বিলোপ 
কেন্দ্রীয় সাহায্য ও পুনৰ্ব্বাসন মন্ত্রী জ্ীএ পি. জৈন সম্প্রতি 
সাহায্য ও পুনর্বাসন মন্ত্রণাদগ্ুরগুলি বিলোপের যে প্রস্তাব করিয়া” 


,ছেন ২৮শে মে এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে পক্রনিকল" পত্রিকায় তাহার 


বিশেষ প্রতিবাদ করা হইয়াছে । উক্ত প্রবন্ধে বলা হইয়াছে যে, 
উদ্ধান্তদের সাহায্য এবং পুনর্বাসনের কার্য্য সমাপ্ত হইয়াছে বলিয়া 
কেন্দ্রীয় মন্ত্ৰীমস্থোদৃয যাহা বলিয়াছেন তাহা! কোনরূপেই প্রণিধান- 
যোগ্য নহে । আসামে উদ্বাস্তদের অবস্থা বর্ণনাপ্রসঙ্গে পত্রিকাটি 
লিখিতেছেন, সকল উদ্বাস্তর পুনর্বাসন ত দূরের কথা শতকরা 
৪০ জন উত্বাস্তকে কোন সাহায্যই দেওয়া হয় নাই। কাছাড় 
জেগায় আগত উদ্বান্তদের মধ্যে যীহার| সরকারী ভাবুতে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছিলেন কেবলমাত্র তাহাদ্িগকেই চা-বাগানের জঙ্গল, 
ডুহালিয়া, কাঠিরাইল প্ৰভৃতি টিলার অথবা কিন্ধোয়ার খাল প্রস্ততি 
জলাভূমিতে বাসের ব্যবস্থা করিয়া দেওয়া হয় । উদ্বাস্থ উপনিবেশ- 
গুলির ভৌগোলিক অবস্থানের ভন্তই পুনর্বাসনের সকল ব্যবস্থা 
বানচাল হইয়া ধায় । তছুপরি সরকারী কর্মচারীদের নানাবিধ 
গাফিলতি রহিয়াছে । যে ভাবে উদ্বান্ত সমস্যার স্থায়ী সমাধান সম্ভব 
তাহা কিছুই করা হয় নাই। কৃষকদিগকে জমি দিবার বন্দোবস্ত 
হয় নাই বা যাহার! কৃষক নহেন তাহাদিগকে শিল্পের মাধ্যমে কৰ্ম্মে 
ব্যাপৃত করারও কোন প্রচেষ্টা হয় নাই । উত্বান্তদের মধ্যে যাহার! 
সরকারী ভাবুতে আয় গ্রহণ করেন নাই তাহাদের সংখ্যা নির্ণয়ের 
চেষ্টা পধ্যস্তও করা হয় নাই। এই ব্যাপারে বিভিন্ন দল এমন কি 
কংগ্রেসের আবেদনও বিফল হইয়াছে । _ 

প্ৰসঙ্গক্ৰমে পূর্বাঞ্চলের রাজ্যগুলিতে পূর্ববঙ্গ হইতে আগত 
উদ্বান্তদের পুনৰ্ব্বাসনের জন্তু কলিকাতায় একজন কেন্ত্রীয় উপমন্ত্রী 
নিয়োগের পরিকল্পনা কেন্দ্রীয় সরকারের বিবেচনাধীন রহিয়াছে 
বলিয়া সম্প্রতি নয়াদিল্লী হইতে বেসরকারী সুত্রে যে সংবাদ 
প্রকাশিত হইয়াছে পত্রিকাটি তাহাতে আনদ প্রকাশ করিয়াছেন। 


রাজচাকুরীর পুনর্গ ঠন 
নয়াদিল্লীতে প্রধানমন্ত্রী নেহরু কর্তৃক ইনষ্টিটিউট অব পাব- 
লিক আযাডমিনিষ্ট্ৰেশনে"র উদ্বোধন উপলক্ষ্যে এক প্রবন্ধে প্রীমগনভাই 


টে | হর 





দেখাই, বিদিত উপ EE ৈনন্ন, কার্যক্রমে: 
খধেঁ সক্লসম্স্তায় লোকের মনন্উদ্িগ্ হইয়া: উঠিকেছে সেই.সরুণা 
স্যার, দিকেংপ্রতিষ্ঠানটি, প্রধয় মানায় দিবেন ইহাক; আলা, 
ক্র যায়া)" "552৯ 285 2৩ 


৷: বা পানা যা কুরান ই জী 
ছৌয়াত্মা, ছাতি এবং অযখা বিন্ধ ৷, প্রকাশ... বে, উক, সং 
রাকসকা্য। পরিচালপনার্তকিভিনব:.সমস্তা সম্পর্কে: গবেষণা করিবেন 
কিছ,মগনভাই রলেস,.এ. সকল স্মন্যার ,মমাধান্‌, রাজপরকারকেই, 
করিত, হইকে।- নূতন, সংস্থাটি ব্য্তযব.ও বৈজ্ঞানিক, অনুসন্ধান, রং, 
আলোচনা করিয়া কর্তৃপক্ষ ও জনসাধারণের সমক্ষে তাহাদের সিদ্ধান্ত, 
জানাইয়া দিতে পারেন মার |: টন 

আলোচাপ্রর্গে প্রদেশীই” আরও, ই: সস্তার প্রতি 
আকর্ষণ করিয়াছেন ! -রাজপুকধেরা অধিকাংশই তাহাদের 
পুরাতন আমলাতান্ত্রিক মনোভাব "আগ করিতে পারেন” নাই ৷" 
বর্তমান গীপতীস্রি ব্যবস্থা তাহাদের এ, মনোভাব পরিত্যাগ * করা) 
মিঠান্ত জকরী প্রয়োজন |’ তিনি এই, সকল" সূতা বিচারংবিশ্লেধণ'! 
করিয়া দেখিয়া রাছপুকষদের সমক্ষে স্পষ্ট কর্মপন্থা “তুলিয়া: ধরিবার' 
প্রয়োজনীয়তার উপর জোর দিয়াছেন । * অনুধ্ৰ রাজ্যে বাসমুর্তি 
কমিটি দেখাইয়াছেন যে, সেখানে রাজসরকারের 'ঘোষিত নীতিকে' 
আমলাভন্্র' নস্তাৎ করিয়া দিয়াছিল । মধাপ্রদেশের মাদকনিষেধ অনমু- 
সন্ধান কর্মিটিও 'অন্থরূপ ক্রুটির 'উল্লেখধ করিয়াছেন । এইগুলিরও অমু- 
রহ আলোচনাৰ আলিৰ নূতন এক্ঠারে খাছ! উট. 

' আৰু একটি মৌলিক প্রশ্ন হইল'--ভবিষ্যতে রাজচাকুরীতে কিঙ্কপে 
লোঁক নিয়োগ হইবে ?' লেখাপড়া, ডা ও ৷ অন কি প্‌ 
থাকিলে চাকুরীতে লওয়া হইবে? * ৷ | : 

' ভীদেশাই ' লিখিতেছেন : “্রাজপুকযদের কিবপ ভাষাজ্ঞান 
থাকা প্ৰয়োজন তাহা সংবিধানের কথা বরণে রাখিয়া স্থির করিতে 
হইবে '"” সংবিধানের ৮ম'সিডিউলে তার়তবাসী যে সকল ভাষা 
ব্যবহার করিবে তাহার তালিকা দেওয়া হইয়াছে । আস্তঃপ্রাদেশিক' 
সর্বভারতীয় ক্ষেত্ৰে কোন্‌ ভাষা চলিবে তাহাও শ্স্থানে' উল্লিবিত 
আছে 'নৃতন রাজপুকষদের এই প্রযোজন মিটাইবার যোগ্যতা 
থাকি ' চাই । বিশ্ববিদ্যালয়গুলি লক্ষ্য ব্াখিবেন যেন ছাত্রেরাও 
প্ৰয়োজনামুৰূপ শিক্ষালাভ করে। - শিক্ষার্থীরা নিজ আঞ্চলিক ভাষায় 
মাধ্যমে শিক্ষালাভ করিবে এবং তাহারা সর্বভারতীয় 'রাটরভাবা হিন্দী 
ভাষাও জানিবে ও তৃতীয় ভাষা ইংরেজীও জানিবে 1” 5 
| আমরা মনে করি কুপোষ্য-পোষণ দোষ দুর' না হইলে ব্াল্গ- 
চাকুরীতে যোগ্য লোক স্থান পাইবে লা। যোগ্য "লোক নি 
না হইলেঁ-মকল সমন্তাই বাড়িয়া যাইবে -'' ৰন 
৷ = মেদিনীপুর জেলা বিভাগের অপশ্চে্টা 

সম্প্রতি “উৎকল সম্মিলনী”র' পক্ষ'-হঁইতে’ মেদিনীপুর জেলার 
কয়েকটি অংশকে বিচ্ছিন্ন করিয়া উড়িষ্যার সহিত যুক্ত 'ক্রিবার, যে 
পস্তার করা হইয়াছে সে মম্পর্কে, এক. সম্পাদকীয়, মন্তব্যে ১%ই' 


জা “মেদিনীপুর পঞ্জিক|” লিখিতেছেন ব্ৰিটিশ, সৱক 
এইরূপ চেষ্ঠা করা সত্বেও সফলত| লাভ করিতে পারে না 
পুরে মুকুটহীন রাস্থা দেশ্প্রাণ বীরেন্দ্রনাথের বিরাট-রা 
বৃক্ধিজাল এবং অদম্য ও. অ্নয়নীয় দৃঢ়তা সকল প্রকার. 
ব্যাহত. করিয়াছিল! আজ. বীরেন্দ্নাথ, জীরিত-ন 
সেদিনীপুরের অনথরাত্মা আজিও জীবিত আছে। ত 
এই. অপপ্ৰুচেষ্টার কণা, শুনিবামাত্ত দলমতনিৰ্ব্বিশ্যে 
মেদিনীপুরবাসী একবাক্যে ইহার. বিক্লত্বতা করিয়াছ্ছে। 
, মেদিনীপুরবাসীর সমবেত প্রতিষ্ঠান “মেদিনীপুর 
৮ বাক সাধারণ সভায় জেলা, বিভাগের সুক্লপ্রক' 
বিরু্ধতা করিয়া সমপ্রতি যে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে ত 
করিয়া পত্রিকাটি লিখিতেছেন : 
J , খীহবারা যে, কোন অছিলায় মেদিনীপুর বিভা 
দেখেন তাহারা আশা রূরি সময়মত সংযত হইবে? 
তাহাদের জানিয়া রাখা উচিত যে, পরাধীন ভাৱতে 
যে এঁতিহ্ত আছে স্বাধীন ভারতেও তাহার সে বধ a 
কখনও ম্নার হুইবে না” আমরাও তাহা আশ! করি 
বাকুড়ায় সরিষার. তৈলে ভেজাল 
হব ১৮ই ট্্যষ্ঠ ‘হিন্দুবাণী"তে লিধিতেছে 
বিশ্বস্তসুত্তে জানতে পেরেছি ‘তিরামিরা’ বীজ নামক 
তৈলবীজ বাকুড়ায় সমপ্রতি প্রায় ২৫০০ মণ আমা 
এই বীজের তৈল সরিষার তৈলের সহিত ভেজাল হিস 
চুলে, আমাদের মনে হয়, এই উদ্দেশ্যেই এত প্রচুর * 
স্ন্ম্দানী হয়েছে। এই বিষয়ের প্রতি আমরা ৬ 
বিভাগ্‌ ও জেলা ম্যাজ্িট্রেটের দৃষ্টি আকর্ষণ করছি । অৰি 
না হয়ে তৈলের্‌ সাখে-মেশান হয়ে যাবার সম্ভাবনাই প্র 
খবর যূদি সত্য হয় তবে কর্তৃপক্ষের অবহিত হওয়া 
রবীন্্র-জন্মোৎসব একটি জাতীয় উৎসবে পরিণত 
কিন্ত তবুও বলিতে হয় যে, বর্তমানে ররীন্দ্র-জযুস্তী, 
সকল অনুষ্ঠান.হয় তাহাতে রবীন্দ্রনাথের আদৰ্শ সর্বদা 
পায় না । . এই প্রয়ঙ্গে এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে “বঙ্গবাঃ 
ছেনু, অধিকাংশ. অনুষ্ঠানেই অনুষ্ঠানকারীদের বিলম্ব 
গন্ধ ধাকে। যে সকল অনুষ্ঠান ররীন্্র-সাহিতে 
আলোচনার রুরস্থা সত্যই থাকে, সেই সকল স্থলেও 
শ্রোতাদের নিকট হইতে প্রতিবাদ আসে__বত্নতা নহে 
ইহা ক্ষচির জধোগতিরই পরিচারক । 
পত্রিকাটি লিখিতেছেন £ “সম্প্রতি. আবার (ে 
| পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে কিরূপভাবে রবীন্দর-জন্মোং 
হইতে পারে তাহার অন্ত উদ্ধীতন কর্তৃপক্ষ নির্দেশ দিয়াছে 
কি অন্ুষ্ঠানর্চীও সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। 
ক্লোন প্রয়োজন ছিল ন! । , ক্বিগুকুকে স্বরণ কাঁ 


“ছাষাট বিধিধ গ্রপঙ্গ_আসানিলোগ হাসপাতালে বসন্ত ওয়ার্ডের অভাব = 


পাশপাশি 


এইরূপ ৷ অনাবশুক্‌ হস্তক্ষেপের পশ্চাতে অক স্বাহাই ধাকুক 
অনুভূতির হুষ্রতা নাই | ইহাতে যবীন্দ্র-জয়স্তী উৎসব পরিপুর্ণ 
হি না, সংকীর্ণ হয়" - রবীন্ত্রনাধ_ স্বয়ং তাহার এক জয়ন্তী 
৯ অমুষ্ঠানের "ভাষণে বঁলিয়াছিলেন, তাহাকে গ্রহণ “করিয়া দেশ বদি 
কোন দিক হইতে লাভবান না হইয়া ধাকে তবে 'এই উৎসবের 
. কোনই তাৎপর্য নাই । কবি, উপন্যাসিক, প্রবন্ধকার়, ‘থবি, সাধক 
_ বছুতর প্রতিভার উজ্জল জ্যোতিষ্ক ববীন্ত্ৰনাথ--কোন বাধাধরা 
অমুষ্ঠানের মধ্য দিয়া কখনই এই বিরাট প্রতিভার সম্যক উপলব্ধি 
সম্ভব নহে । 7. | 
বহরমপুরে নূতন উন্মাদ হাসপাতাল _ 
“্মুশিদাবাদ সমাচারেশ ২৮শে বৈশাখের এক সংবাদে প্রকাশ 
যে, পশ্চিমবঙ্গ সরকার বহরমপুরে একটি উন্মাদ হাসপাতাল 
থুলিতে. মনস্থ করিয়াছেন । প্রস্তাবিত হাসপাতালটি বহরমপুরের 
প্রাক্তন জেলভবনে খোলা হইবে। বর্তমানে উক্ত ভবনে এক শত 
জন কিশোর অপরাধী চিকিংসাধীন আছে। এ স্থানে হাসপাতালটি 
প্ৰতিষ্ঠিত হইলে বহরমপুরের বোর্টাল স্কুলটি নাকি রাজ্যসরকার 
“কর্তৃক সাত লক্ষ টাকা মূলো ক্রীত বর্ধমানের: গোলাপবাগে 
স্থানান্তরিত করা হইবে। ' প্রস্তাবিত হাসপাতালে ৫০০ বোগীয় 
অবস্থানের ব্যবস্থা থাকিবে । 
বর্তমানে রাচীতে পাগলের 'চিকিংসার অস্ত জনসাধারণকে 
প্রচুর অরধবায় এবং নানাবিধ অসুবিধার সন্মূখীন হইতে 'হয়। 
হাসপাতালটি প্রতিষ্ঠিত হইলে প্ৰয়োজনবোধে 'রাচী হইতে 
পশ্চিমবঙ্গের উদ্মাদকে কিছু কিছু করিয়া ফিৱাইয়া আনা হইবে 
বলিয়া জান] গিয়াছে । | 
পশ্চিমবঙ্গে ওঁরপ হাসপাতালের বিশেষ অভাব। সেইজন্ত 
এই প্রস্তাবটি কি ভাবে গৃহীত ও কাধ্যে পরিণত হয় 'সেদিকে 
সাধারণের মনোষোগ থাকা প্ৰয়োজন । 2 
আগরতলায় জলকষ্ট _ 
পুরা বিশেষতঃ আগরতলা শহরে প্রচণ্ড গ্রীগ্মাধিক্য, 
অনাবৃষ্টি এবং জ্বলকষ্ট সম্পর্কে এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে ২রা জ্যৈষ্ঠ 
“সেবক” লিখিতেছেন যে, বৰ্ত্তমান বৎসরে বৃষ্টি এবং -পাশীয় জলের 
অভাবে জনসাধারণ বিশেষভাবে ক্লিট 'হইতেছে। বৃষ্টির অভাবে 
চাষী ক্ষেতে লাঙ্গল দিতে পারিতেহে না। বিশুদ্ধ পানীয় জল-নী 
পাওয়ায় বলিতে গেলে প্রতিগৃহে টাইফয়েড, রাত 
আমাশয় প্রভৃতি রোগের প্রাদুর্ভাব হইতেছে । 
"_ পত্রিকাটি লিখিতেছেন, প্রতি :বংসরই চৈত্ৰ-বৈশাখ মাসৈ 
আগরতলা শহরে টাইফয়েড রোগের প্রাদুর্ভাব হয়। বিশুদ্ধ জলের 
'অভাবই তাহার অন্যতম প্রধান কারণ । আগরতলায় টিউবওয়েলের 
| জল দূষিত থাকার জন্তই এরূপ হয়। একই কারণে তথায় 
/ অধিকাংশ লোকই পেটের পড়ায় 'ভোগেন । “এই প্রশ্ন ভারতীয় 
পালামেন্টেও উঠিয়াছিল এবং খাদ্যমন্ত্রী স্বীকার করিয়াছিলেন যে; 
আগর তলার টিউবওযেলে যে'জল পাওয়া যায় তার শতকরা 'নব্বই 
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পা পা লী পাপী পাপ 


‘২৭১ 


চি 
9 হা রি রি 


ভাগই পেটের, পড়য় বীমামুশিষ্তি অফুষল্রে [উবওয়েলের 
ভে বিশুদ্ধতা সম্পর্কে এখনও কিছু জানা যায় নাই ৷" 
এরূপ অবস্থায় আগরতলা শহরে ‘অনতিবিলুদে একটি পূৰা 
ওয়াটার ওয়ার্কস স্থাপনের প্রয়োজনীয়তা দেখা বিয়াছে। আগরতলা 
নিউ মিউনিসিপ্যালিটি একটি ওয়াটার ওয়ার্কস স্থাপনের পরিকল্পনা 
করিয়াছিলেন, কিন্তু সরকারী অৰ্থসাহায্য বাঁতীত ওয়াটার ওয়ার্ক 
স্থাপিত ইইবার ঈন্ভাবনা আছে’ বলিয়া "সেবক" মনে ‘করেন না 
কিন্ত কাজের মন্থর গতি দেিয়া পত্রিকাটি এ বিষয়ে বিশেষ 
আশাঘিত :মহেন 1 যাহা হউক যাহাতে - দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী 
পরিকল্পনায় আগরতলার একটি পূর্ণাঙ্গ ওয়াটার ়ার্কস "স্থাপিত 
হইবার -র্যবস্থ। ‘হয় সম্পাদকীয় মন্তব্যে 'তত্প্রতি সকলের টি 
এাকর্ষণ-করা হইয়াছে । ..: উল 


'আসানসোল হাসপাতালে বসন্ত নাল অভাব 
৷ “বাজী লিবিতেছেন, আসানসোদ পুশ্চিমবঙ্গের অন্ততম প্রধান 
শিল্পাকল । এ শহরে প্রতি বংদরের ন্যায় এ বাবেও বসত মহা- 
মারীক্ূপে দৈখা দিয়াছে । কিন্ত স্থানীয় € এল. এম. হাসপাতালে 
বসন্ত ব্রোসীদের জন্ড-কোনু ওয়ার্ড নাই, - ... - 
-_গাত্রিকাটির সংবাদ. ‘অনুযায়ী, তিন-বৎ্নর পূর্বে বসন্ত ওয়ার্ডের সত 
রমন হইতে তবু পাঠানো হয়।: কিন্ত যে-কোন কারণেই হউক 
মেই সকল তাবু ফেরত পাঠানো হয়। অবশেষে স্থানীয় আন্দোলনের 
ফলে তিন বংসর পরে পুনরার তাবু আনা হয় ‘বটে, কিন্তু সেগুলি 
থাটাইতে অযথা, বিলহ করা হয়-। . ইতিমধ্যে রোগের প্রকোপৈ 
বহু লোকের প্রাণহানি 'ঘটে। কিন্তু গত ২৭শে মে-বড়বৃটিতে উক্ত 
তীাবুগুলিও উড়িয়া যায় ৷ হাসপাতালের কর্ণ্চায়িগণের “তৎপরতায় 
ফলে অবশ্য রোগীদের বিশেষ কোন ক্ষতি হয়-নাই এ: তবে. রোগী 
দিগকে নাকি তাহাদের নিজ নিল স্থানে পাঠাইয়া-দেওয়া হইয়াছে? 
ৰ * ধ্ৰন্নবাণী’ লিখিতেছেন £ “অনেকেরই-সন্দেই জাগিতেছে বে 
কর্তৃপক্ষ বোধ হয় এ হুইটি তাবু দেখাইয়া? 70811 00. ৮টি 
স্থায়ী ভীবেনা করিবার” মতলবে আছেন।' “আমরা “জানি হাস- 
'পাতালের' চরম দায়িত্ব পশ্চিমবঙ্গের “জনস্বাস্থ্য মন্ত্ৰী মহোদিয়ের | এই 
ব্যাপারে তিনি সক্রিয় হস্তক্ষেপ না 'করিলে হাসপাতালের নান! 
অভিযোগ ‘উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে | -আসানসোলের মন্ত 
এমন গুৰুত্বপূৰ্ণ সহর যেখানে বসস্ত সহা্ারীরূপে' দেখা দেয় সেখানে 
তাবু খাটাইয়া সাময়িক এবং অস্থায়ী ভাবে বসন্ত রোগের প্রাতি- 
কারের চেষ্টা করাকে আমরা সমর্থন করিতে পারি না» পত্রিকাটি 
য্ধেষ্টদংখ্যক শব্যাসবলিত একটি স্থায়ী “ওয়ার্ড পরত্ার কহুরোধ 
টিনা 





|| 

sere বাগ অনিতা এই প্লেন কপ 
খনৰ চিজ বলিতে কলিকাতা ও তাহায় আশগাশই নুন 
দাঁমোদরৈর ওপার ত শুধু “শ্যসংগ্রহের আকর মাত্র বলিয়া জ্ঞাত। 
এই অবস্থায়” স্থানীয় ‘প্রতিনিধিব্গ ষদি' “পরিধদৈ বা লোকসভার 
কিছু বলেন তবেসুফল হইতে পারে । তবে “সে ক্ষেত্রেও ‘যদি 
যোগ্যতার অভাব থাকে ত উপায়,কি? স্আসানসোল ত- পরিষদে 
একজন প্রতিদিধি পাঠাইয়াছিলেন। তিনি এবিষয়ে কি বলেন”? 


£৭ 25528 
. বিহার মাধ্যমিক শিক্ষাবোর্ডের ব্যবস্থা _ 

বিহায় মাধ্যমিক শিক্ষাবোর্ড গত দুই বৎসর যাবৎ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ প্রথম দপ্‌ জনের নাম প্রকাশ, করিতেছেন না। উপরস্ত 
যাহারা. বৃত্তি পাইবার. অধিকারী তাহাদের নামও বথাসময়ে 
প্রকাশিত কর! হয় না। ২৬শে বৈশাখ “নবজাগরণ' পত্রিকায় 
সংবাদে প্রকাশ, ১৯৫২ সনে যাহারা বিহার মাধ্যমিক বোর্ডের 
স্কুল ফাইন্তাল পরীক্ষায় বৃত্তি অর্জন করিয়াছিল দীর্ঘ তুই বসর পর 
সমপ্রতি তাহাদের নাম প্রকাশিত হইয়াছে | এই ব্যাপারে বোর্ডের 
দাযিত্বজ্ঞানহীনতার সমালোচন। করিয়া পত্রিকাটি লিবিতেছেন ঃ 
প্ৰর্তমান শিক্ষাবিভাগে অকৰ্ম্মণ্যের দল'মংখ্যাগুক হওয়ায় কত প্রতিভা 
অঙ্টুৱে বিনাশপ্রাপ্ত হয়, কত সম্ভাব্য জীবনে ছেদ পড়ে তাহার 
হিসাব কে রাখে? যাহারা বৃত্তি লাভ করিয়াছে তাহাদের মধ্যে 
হয়ত অনেকেই অথ-অসাচ্ছল্যহেতু উচ্চতর শিক্ষায় বঞ্চিত হইয়া 
উদ্দ্বলতর ভবিষাতের সন্ধান পাইল না।. সময়ে ইহার প্রকাশ 
হইলে প্রত্যেক বৃত্তিভোগী প্রথম সোপানে জয়ের গোঁরব স্মরণ 
করিয়া, উচ্চতর শিক্ষার জন্ত প্রেরণা ৮০ 
অধিকতর সুযোগ পাইত |” - 

পৰীক্ষায় যে ছাত্র বা ছাত্রী প্রথম স্থান অধিকার করে তাহাদের 
এবং বৃত্তিঅর্জ্ঞনকারী ছাত্র-ছাত্রীর নাম: প্রকাশের ব্যবস্থা যাহাতে 
পরীক্ষার ফল প্রকাশের অব্যবহিত পরেই করা হয় সেই পরামর্শ 
দিয়া পত্রিকাটি কর্তৃপক্ষের কর্পদ্ধতির পরিবর্তন ও তাহাদের সজাগ 
হইবার দাবি জানাইয়াছেন ৷: 

“জামসেদপুর প্রবীন্দ্র-স্থৃতি তহবিলের হিসাব” 

> গত ২৬শে বৈশাখ এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে “নবজাগরণ” লিখিতে- 
ছেন, রবীন্দ্রনাথের. স্বৃতিরক্ষার্থে ববীন্দ্ৰ-স্মৃতি ভাণ্ডার স্থষ্ট হইলে 
১৯৪৫ সালে জামসেদপুরে টাটা কোম্পানীর তদানীস্তন জেনারেল 
ম্যানেজারকে লইয়া একটি রবীন্দ্রত্মৃতি সমিতি গঠিত হয় এবং 
তাহারা অর্থসংপ্রহও আরম্ভ করেন ৷ পত্রিকার যন্তব্য অনুযায়ী 
জান! যায়,:“অর্থসংগ্রহ হইয়াছিলও প্রচুর কিন্তু তাহা যে কি হইল 


অস্ভাবধি - জনসাধারণকে -জানান- হয় নাই । "তবে অর্থের -যে . 


অপচয় হয় নাই তাহাই বা বলি.কি করিয়া! যখন শুনিতে পাই 
পরলোকগত খানবাহাছ্র-প্যাটেল রীগাল পিনেমার- একটি চ্যারিটি 
শোর আয়-কিঞ্চিদধিক দুই শত" টাকা স্মৃতি-তহবিল সমিতিতে দান 
করেন । - তাহা ব্যাঙ্কে জমা না দিয়া স্মৃতি-তহবিল সমিতির সহচর 
' ও অন্থুচরবা! নাকি-রেশন ও অন্তান্ত অভাব মিটাইবার জন্তু টাকাটা 
খাটাইতেন। - এমন . সময় টাটা কোম্পানীর- একজন- উচ্চপদস্থ 
কর্মচারী উক্ত হুই শত টাকা ঠাহার ব্যক্তিগত ব্যবহারের জন্য লন, 
কিন্তু-ভাহার-পর নাকি উক্ত টাকার আর পাত্তা নাই । জামনেদপুর 
রবীন্দু-স্থৃতি সমিতির নিৰ্বাচিত যুগ্ম-সম্পাদক ছুই -জন পদাধিকারী 
বিশিষ্ট- বাঙালী ভদ্রলোক । জনসাধারণের মধ্যে তাহাদের নাম 
অনেকে ভুলিয়া যান নাই৷৷ ' রবীন্দ্র-স্বৃতি তহবিলের ‘হিমাক 
জানিবার জন্ত' জনসাধারণ সেজন্ত দাবি জানাইতেছেন । আমরা 
সম্পাদকত্বয়কে অনুরোধ করিতেছি যত শীঘ্ৰ সম্ভব, ৯৮%; 
বিলের পুর্ণ হিসাব প্রকাশ করুন ৷" 278 


. ১৩৬১ ' 


মন্তব্য নিধপ্রয়োন্ন, তৰে বলা দয়কার় যে ধাহারা চাদ! দিয়া 
ছিলেন ঠাহারা বদি এদিকে দৃষ্টি রাবিতেন তবে এরূপ অবস্থায় হুট 
হইত না। 
ওয়াশিংটনে বৌদ্ধ মন্দির নির্মাণের উদ্যোগ, - 


মাফিন যুক্তরাষ্ট্রে বসবাসকারী বৌদ্ধসণ ওয়াশিংটনে রি 





ফী 


বৌদ্ধ মন্দির নিৰ্্মাণে উদ্যোগী হইয়াছেন। মন্দির নিশ্মাণের জন্তু 


৫০ লক্ষ হইতে এক কোটি ডলার অর্থের প্ৰয়োজন হইবে । প্রকাশ, 
থাইল্যাণ্ড সরকার এজন অর্থপাহায্য করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন ৷ 
অন্তান্ত স্থান হইতে অর্থসংগ্রহের কাৰ্য্য ইতিমধোই-আরম্ত হইয়াছে । 

সানফ্রানলিসকো, লস এঞ্জেলস ও দিয়াটলেই প্ৰধানতঃ মাফিন 
যুক্তরাষ্ট্রের এক লক্ষ বোদ্ধধর্শ্বাবলন্বীরা বাস করেন। বর্তমানে 


সখ 


হাওয়াই থীপে ৫টি, লম এঞ্জেলসে ১৩টি, সানজ্রানদিসকোতে ৪টি = 


এবং নিউ ইয়র্ক সিটিতে ২টি বৌদ্ধ মন্দির রহিয়াছে । 
মিশিগানের অন্তর্গত আন আর্ক্মারের নিকট একটি বৌদ্ধ 
পাঠকেন্দ্র নিৰ্ম্মাণের জন্তও চেষ্টা চলিতেছে । 


যুক্তরাষ্ট্রের বিদ্যালয়সমূহে বর্ণবৈষম্য নীতি 


গত ১৭ই মে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সুগ্ৰীম কোর্ট সরকারী বিদ্যালয়-----> 


সমূহে ,বর্ণবৈষম্য নীতি বিধিবহিভূতি বলিয়! ঘোষণা করিয়াছেন । 
প্রধান বিচারপতি রায়দানপ্রসঙ্গে বলেন যে, মাঞ্চিন যুক্তরাষ্ট্রে 
সংবিধানের চতুর্দশ সংশোধনে নিগ্রো ও অন্তান্ত সংখ্যালঘুদের জাতি- 
বর্ণনিবিশেষে আইনের দৃষ্টিতে সমান বলিয়া স্বীকার করা হইয়াছে। 
যুক্তরাষ্ট্রের কয়েকটি রাজ্যের বিদ্যালয়গুলিতে নিপ্রোদের- প্রবেশাধি- 
কলার অস্বীকার করার ফলে নিগ্রোদিগকে এই অধিকার হইতে 
বঞ্চিত করা হইয়াছে। 

যুক্তরাষ্ট্রের ১৭টি রাজ্যে সরকারী বিদ্যালয়গুলি স্থানীয় আইনের 
বলে নিগ্রোদিগকে শ্বেতকায়দিগের সহিত একই বিদ্যালয়ে যোগ 
দিতে দেওয়া হয় না । তত্যতীত আরও ৪টি রাজ্যে এই পৃথকীকরণ 
নীতি অল্পবিস্তর বিদ্যমান রহিয়াছে। 

সুপ্রীম কোর্টের সর্বসম্মত রায়ে বলা হইয়াছে, “আমরা 
মনে করি যে সাধারণ শিক্ষার ক্ষেত্রে ‘পৃথক অথচ সমান’ নীতি 
অচল। শিক্ষাব্যাপারে পৃথক সুবিধাদান মূলতঃ অসম্পূর্ণ । 

সুপ্রীম কোর্টের এই সিদ্ধান্ত মাকিন গণতন্ত্রের ইতিহাসে একটি 
সবিশেষ গুকত্বপূর্ণ ঘটনা বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে। কিন্তু এই 
সিদ্ধান্ত শ্বেতাঙ্গদিগের অনেকেরই মনঃপূত হয় নাই এবং ইহাকে 
কাধ্যক্ষেত্রে বানচাল করিবার অন্ত তাহারা নানারূপ ফিকিরের সন্ধানে 
রহিয়াছেন । *মাকিনবার্তী*র সংরাদে প্রকাশ; বু সংবাদপত্রে 
এই সিদ্ধান্তকে অভিনন্দন জানান হইলেও “সুগ্রীম কোর্টের সিদ্ধান্তটি 
সময়োচিত হইয়াছে কিনা, বহু সংবাদপত্র অবশ্য সে বিষয়েও 
গুকতর সংশয় প্রকাশ করিয়াছেন । দক্ষিণাঞ্চলের বহু প্রভাবশালী 
সংবাদপত্র সিদ্ধান্তটিকে অনিবার্ধ্য বলিয়াই গ্রহণ করিয়াছেন |” - 

পৃথিবীর বৃহত্তম গণতন্ত্রবাদী দেশে বর্ণ বৈষম্য দূর করিয়া প্রকৃত 
সাম্যের পথের নির্দেশ এতদিনে দেওয়া হইল। দেখা! যাউক এই 
প্রগতিমূলক ব্যবস্থা কিরূপে গৃহীত হয়। 


১৯ 


ন 


Dl 


প্রচার্তি ও স্বরস্ভান € প্রাচীন ) 


সামবেদ হইতে আমাদের সঙ্গীত স্বরগ্রহণ করিয়াছে এইরূপ 
একটি দ্বনশ্রুতি আছে বটে, কিন্তু কেহই স্ববগুলিব অবস্থান 
অর্থাৎ একটি স্বর হইতে আব একটি স্বর কতখানি উচ্চ, তং- 
"সম্বন্ধে কোনরূপ আলোকসম্পাত করিতে পাবেন না। এমন 
কি কাশীধামের বিখ্যাত সামবেদিগণও এ সম্বন্ধে নির্দিষ্ট 
কিছুই বলিতে পারেন নাই । বেদগান সুরে স্তোত্ৰপাঠের 
_ মতই ছিল। প্রথমতঃ তিনটি, পবে চাবটি এবং শেষ পর্যন্ত 
সাতটি স্বরই ব্যবহার কবা হইত বটে, কিন্তু সেই স্বরগুলির 
অবস্থান সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই জানা যায় না। 

ভারতবর্ষে আজকাল দুইটি সঙ্গীত পদ্ধতি প্রচলিত 
আছে--(১) হিন্দুস্থানী বা উত্তব-ভাবত পদ্ধতি, (২) কৰ্ণাটক 
বা দক্ষিণ-ভারত পদ্ধতি । প্রাচীনকালে মাত্র একটি পদ্ধতিই 
-সর্ববভাবতে প্রচলিত ছিল, এবং ঠিক কোন্‌ সময় হইতে যে 
দুইটি পদ্ধতিতে পরিণত হইল তাহা ঠিক করিয়া বলা 
কঠিন। তবে কৰ্ণাটক পদ্ধতিতে ‘শ্ৰুতি’ব পর্যাপ্ত ব্যবহার 
দেখিয়া মনে হয়, প্রাচীন সঙ্গীতেব যাহা কিছু এই 
পদ্ধতিতেই অবশিষ্ট আছে, পক্ষান্তবে ( মুসলমানগণের দ্বার! 
আনীত পারস্য-সঙ্গীতের প্রভাবে ) উত্তর-ভাব:ত স্বরস্থানেব 
উপব বেশী জোর দেওয়ায় ক্রমেই শ্রুতির ব্যবহার কমিয়া 
গিয়া বর্তমান হিন্দুস্থানী পদ্ধতিব উদ্ভব হইয়াছে । 

আমাদের আলোচ্য বিষয়- শ্রুতি ও স্বরস্থান। তিনটি 
ভাগে আমবা এবিষয়ে আলোচনা করিব--(১) প্রাচীনকাল, 
(২) মধ্যযুগ ও (৩) বর্তমান কাল। 

আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে, ষেমন-পূৰ্বে ভাষা ও 


-- পবে তার ব্যাকরণ--সঙ্গীতেও তেমনি, আগে সঙ্গীত পরে 


তাহাকে সুনিয়ন্ত্রিত করিবার শান্ত্র। সঙ্গীত অগ্রগামী ও 
পরিবর্তনশীল ৷ কারণ লোককুচির উপর সঙ্গীত নির্ভরশীল । 
দেশ কাল পাক্রভেদে লোককুচির যেরূপ পরিবর্তন হয়, 
সঙ্গীতেও সেইরূপ পরিবর্তন অনিবার্য এবং সঙ্গীতশাস্রেরও 
আনুষঙ্গিক সংস্কাব প্রয়োজন হয় । 

যেকোন সঙ্গীত সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিতে হইলে তাহার 
শুদ্ধ স্বরস্থান কি, তাহা জান! প্রয়োজন। যে কয়টি স্বর 
(বা শ্ৰুতি) সাহায্যে সঙ্গীতের অভিব্যক্তি, তাহাদের 
অবস্থান সপ্তকে কোথায় কোথায় তাহা জানা নিতান্ত 
প্রয়োজন । 

ভারতীয় সঙ্গীত-শাস্ত্রের প্রাচীনতম প্রামাণ্য গ্রন্থ ভরতের 
“নাট্যশাস্ত্ৰ? | তাৎকালিক বা তাহার কয়েক শত বৎসর 

৩ 


ভ্রীলঙ্গনীকান্ত মুখোপাধ্যায় 


পরবৰতাঁকালে লিখিত গ্ৰন্থে ভরতেরই মত পরিবতিত ভাষায় 
দেখিতে পাওয়া যায়! তাহার প্রদশিত উপায়েই আমবা 
তাহার শ্ৰুতি ও শুদ্ধ স্বৱন্থান বুঝিতে চেষ্টা করিব। 
তথনকাব দিনে “্যড়জ” ও “মধ্যম” দুইটি গ্রাম বা সপ্তক 
দেশে প্রচলিত ছিল এবং মনে হয় প্রত্যেক শিল্পীরই হুইটি 
গ্রাম সম্বন্ধেই ধাবণ! এবং ব্যুৎপত্তি ছিল। ষড়জ গ্রাম 
সম্বন্ধে তিনি লিখিরাছেন 2 

ষড় জশ্চতুশ্রুতিজ্ঞেয় থযভস্তৰিক্ৰুতিস্তথ| । 

দ্বিক্রুতিশ্চৈব গান্ধাবো মধ্যমশ্চ চতুঃশ্রুতি | 

চতুঃশ্রুতিঃ পঞ্চমঃ স্যাদ্ধৈবতস্্ৰিশ্ৰুতি স্তথা ৷ 

নিষাদো দ্বিশ্ৰুতিষ্চৈব ষড়জগ্ৰামে ভবস্তি হি ॥?? 

অর্থাৎ, যড়জগ্ৰামে ষড়জ, মধ্যম ও পঞ্চমেব চারটি করিয়া 
শ্ৰুতি, খষভ ও ধৈবতের তিনটি কবিয়া এবং গান্ধাব ও 
নিষাদের দুইটি করিয়া শ্রুতি হইবে। প্রত্যেক স্বৰ তাহার 
শেষ শ্রুতির উপব স্থাপিত হইবে। তাহা হইলে এইরূপ 
ধাড়াইবে। ২২টি শ্রুতি পব পর বগাইব স্বব স্থাপন! করা 


হইল বড়জ গ্রাম £ 
১২৩ ৪৫৬ ৭ ৮ ৯ ১০১১ 
| সা রে গা 
১২ ১৩ ১৪ ১৫ ১৬ ১৭ ১৮ ১৯ ২০ ২১ ২২ 
মা পা ধা নি 


- মধ্যম গ্রাম সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন ? “মধ্যম গ্রামে 
শ্ৰুত্যপক্বষ্টঠ পঞ্চমঃ কাধ্যঃ।” অর্থাৎ, মধ্যম গ্রামে পঞ্চম 
তাহার তৃতীয শ্রুতির উপর স্থাপিত হইবে। অর্থাৎ যড়জ 
গ্রামেরপঞ্চম অপেক্ষা মধ্যম গ্রামের পঞ্চম ১ম শ্রুতি নিষ্বে 


অবস্থিত থাকিবে £ 
১২৩৪৫৬৭ ৮ ৯ ১০ ১১ 
সা বে গা 
১২ ১৩ ১৪ ১৫ ১৬ ১৭ ১৮ ১৯ ২০ ২১ ২২ 
মা পা ধা নি 


“পঞ্চম শ্রত্যুতৎকর্ষাপকর্ষাভ্যাং ষদত্তরং মার্দবাদারতত্বাদ্‌ 
বা তৎ গ্রমাণশ্রুতিঃ 1৮, নাট্যশাস্ত্ৰ 

অর্থাৎ; মধ্যম গ্রামের পঞ্চমকে - > শ্রুতি উচ্চ কবিয়া 
ষড়জগ্ৰামে পরিণত করিয়া বা ষড়জগ্রামের পঞ্চমকে ১ শ্রুতি 
নামাইয়া মধ্যমগ্রামে পরিণত করিয়া একটি শ্রুতির প্রমাণ 
বুঝিতে হইবে। 

এইবার তাহার প্রদশিত উপায়ে আমবা দেখি, কি 


২৭৪ | প্রবাসী ১৩৬১ 


পিপাসা পালিলা দিলা লিপ লালা” 


করিয়া তিনি ২২টি শ্ৰুতি প্রমাণ করিয়াছেন এবং স্বরস্থান ও 
একটি শ্রুতির “মাপ” সম্বন্ধে কি বলিয়াছেন। 

“যব! দ্বে বীণে তুল্যপ্রমাপ-তন্ত্রযপ-পাদন-দ-মুচ্ছনে 
ষড় জ গ্রামাশিতে কাধ্যে |’) 

অর্থাৎ, দুইটি বীণ! লও যাহাটের কাঠের ফ্রেম, তার 
ইত্যাদি একইরূপ ( absolutely identical ) এবং দুইটি 
বীণাই ষড়জ গ্রামের ফুৰ্চ্ছনায় বাধিয়া লও। দুইটি বীণা 
পাশাপাশি রাখিয়া যেটি সেই ভাবেই ষড়জ গ্রামের মুর্চ্ছনায় 
বাধা থাকিবে তাহার নাম গ্রব'বা অচল বীণা এবং যে বীণাটি 
পরিবর্তন করিয়া শ্রুতি প্রন্শিত হইবে তাহাকে “চল” 
বীণা আখ্যা দেওয়া হইল! 

«তয়োরেকতবীং মধ্যম গ্রামকীং কৃত্বা পঞ্চমন্তাপ কর্ষেণ 
শ্ৰুতিম্‌ |’ 

অৰ্থাৎ, ২য় বা “চল” বীণার পঞ্চম ১ শ্ৰুতি নামাইয়া 
বীণাটি মধ্যম গ্রামে পরিণত কর। 

“তামেব পঞ্চমবস্তাৎ ষড়জ গ্রামকীং কূর্য্যাৎ” 





“পুনত্তত্বদেবাপ কর্ষাদ্বৈবতর্ষভা বিতরস্তাং পঞ্চম যড়জৌ 
প্রবিশতঃ (তরি) শ্রত্যধিকষাৎ 1” 

এইরূপ আর একবার পবিবর্তন কবিলে “চল” বীণার 
ধৈবত এবং খধধভ “আচল” বীণার পঞ্চম ও ষড়জ হইবে। 
প্রাচীন শান্ত্রকারগণের মতানুসায়ে খষভ এবং ধৈবত ড় 
ও পঞ্চম হইতে মাত্র ৩ শ্রুতি উপরে অবস্থিত ৷ 

, “তত্ব পুনরপক্কষ্ীয়াং তন্কাং পঞ্চম-মধ্যম-ষড়জাঃ 


আলভডপিলপলপিললললিলপপসিলিলিালডলিপিসি*ওৰৰ'- 


অতঃপর সেই বীণাকেই ‘পঞ্চম’ স্থির রাখিয়া বড়জগ্রাম = 
বীণায় পরিবর্তিত কর। অর্থাৎ সা, রে, গা; মা, ধা; নি 
প্রত্যেক স্বরকে এক এক শ্রুতি নামাইয়া লও। ইহা 
হইতে বুঝা যায় তখনকার দিনে একটি শ্ৰুতি সম্বন্ধে শিলপীর্্ঁ 
স্পষ্ট ধারণা ছিল এবং এই প্রক্রিয়াও খুব সহজসাধ্য 
ছিল। 

“এবং (সা বীণা) শ্রাতিরপকুষ্টায ভবতি &? = বর 

তাহা হইলে “চল” বীণাটি যাহা মধ্যম গ্রামে পরিণত 
হইয়াছিল, পুনরায় ষডজ গ্রামে পরিণত হইল । কারণ 
পঞ্চম ব্যতীত প্রত্যেক স্বরের একটি করিয়া শ্রুতি নামানো 
হইল । 

“পুনরপি তত্বদেবাপকর্ধাৎ, গান্ধার নিষাদবস্তৌ টী 
ইতবস্তাং ধৈবতৰ্ষভৌ প্রবিশতঃ দ্বিশ্ৰুত্যধিকত্বাদ্‌ ৷”) ৰ 
এইরূপ আর একবার পরিবর্তন করিলে “চল” বীণার 
গান্ধার ও নিষাদ অচল বীণার খন্মভ ও ধৈবতে প্রবেশ করিল, - 








কারণ_.ইহারা মাত্র ২ শ্ৰুতি উপরে ছিল। 
ণ প্রিপরানাএ NS ৪2 ১৯।২, সে রি 
গ | || | 
তান 
[খা 
নখ 
ধা] নি 
| | 
ছা 
[| |. 





ইতরস্তাং মধ্যম গান্ধার নিধাদবস্তঃ প্রবেক্ষ্যত্তি চতুঃ- 
শ্রত্যধিকত্বাৎ ৷? ৷ 
আর একবার এইরূপ শ্রুতি নামাইলে “চল* বীণার পঞ্চম, 
মধ্যম এবং ষড়ন্দ “অচল” বীণার মধ্যম, গান্ধীর এবং নিষাদ 
হইবে--কারণ এই দ্বরগুলির পার্থক্য মাত্র ৪ শ্ৰুতি । রি 
«এবং অনেন নিদর্শনেন দ্বৈগ্রামিক্যো দ্বাবিংশতিঃ শ্ৰুতয়ঃ 
24754 i 


আষাঢ় 


এই নিদর্শন দ্বারা, অর্থাৎ এইরূপ প্ৰক্ৰিগ্না দ্বার! দুইটি 
গ্রামের ২২টি শ্ৰুতি অবগত হওয়া যাইবে। 
এখন দেখি, আমরা ইহা ইইতে কি বুঝিতে পারি। 
ক্তরতের নির্দেশে দুইটি বীণার প্রত্যেকটিতে সাতটি করিয়! 
তার থাকিবে। তারগুলি ষড়জগ্রামের সা, রে, গা, মা, পা 
ধা, নিতে বাধিয়া লইতে হইবে; তৎপরে ষড়জগ্রামের 
পঞ্চমকে ১ শ্ৰুতি নামাইয়া মধ্যম গ্রামে পরিণত করিতে 
"হইবে । যড়জ ও মধ্যম গ্রামেব স্বরগুলির সম্বন্ধে ধারণা ন 
থাকিলে একটুও অগ্রসব হওয়া সম্ভব নয়। আমাদের প্রশ্ন 
হইতেছে--ষড়জ বা মধ্যম গ্রাম কি ছিল? নাট্যশাস্ত- 
কাব আশ! করিয়াছেন-_তাহার গ্রন্থের পাঠকের ষড়জ এবং 
মধ্যম গ্রাম সম্বন্ধে পূৰ্ণ জ্ঞান বহিয়াছে। পঞ্চম স্ববকে 
কতটুকু নামাইলে ১ শ্রুতি নামানো হইল তাহাও নিশ্চয় 
করিয়া বলা হয় নাই! এইটুকু মাত্র বুঝ! যাইতেছে যে, 
প্রত্যেক তার একটু একটু টিলা করিয়া এক এক গতি 
কবিয়৷ নামাইতে হইবে । তাহার ২য় নির্দেশে সা, রে, গা, 
যা, ধা ও নি-র এক এক শ্রুতি করিয়া নামাইতে হইবে। 
টা জ্িয়ের সাহায্যে “মনাক্‌ উচ্চধ্বনি” প্রমাণে শ্ৰুতি পরি- 
বৰ্ত'নকে বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা বলা চলে না। প্রত্যেক গ্রামে 
বা সপ্তকে ২২টি শ্ৰুতি থাকিলে এবং প্রত্যেক শ্ৰুতি সমান 
হইলে তবেই এরূপ পবিবর্তন সম্ভব। তিনি যেভাবে 
প্রমাণ করিয়াছেন তাহাতে শ্রুতি যে ২২টি তাহা পূৰ্বেই 
ধরিয়া লওয়া হইয়াছে, প্রমাণ করা হয় নাই। কয়েক 
শতাব্দী ব্যবধানে আমরা তাহার শ্রুতি ব্যাধ্যার দ্বারা 
তখনকার দিনে প্রচলিত শুদ্ধস্বর সপ্তক কি করিয়া বুঝিব? 
ভরতের নিজের ব্যাখ্যা হইতে তাহা জানিবার উপায় 
নাই। গ্রীক বীণকার পিথাগোরাস দেখাইয়াছেন 
যে, যে-কোন তার বাধিয়া বাজাইলেই তাহাব আনুষঙ্গিক 
_ উচ্চধ্বনিতে তাহারই ৫ম স্বরও বাছে। কাজেই কোন 
তাব বাধিলেই তাহার ৫ম স্বব জানিতে বিলম্ব হয় না। 
কাজেই সমস্ত শ্রুতিগুলিই সমান মনে করিলে কোন নির্দিষ্ট 
গ্রাম বা সপ্তক হয় না এবং শ্ৰুতিও ২২টির কম হয়। 
সঙ্গীতরত্বাকর প্রণেতা শাঙ্গদেবও ভরতের মত শ্রুতির 
একটা নির্দিষ্ট “মাপ” ( definite 2016) ধরিয়া লইয়াছেন | 
শ্ৰুতি সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছন £ 
এৰ REEL 
তয়োঘ্বণবিংশতিত্তন্ত্যঃ প্রত্যেকং তাস্থু চাদিমা ॥ 
কার্য্যা মন্দতমাধ্বানা দ্বিতীয়োচ্চ-ধ্বনিম'নাকৃ । 
স্তান্নিরস্তরতা শ্ৰুতোম'ধ্যে ধ্বস্তস্তব| শ্ৰুতেঃ 1” বত্বাকর 
একই আকারের দুইটি বীণা একই সুরে (নাদে) বাধিতে 
হইবে । তাহার একটিতে ২২টি তার থাকিবে শোঙ্গদেবের 





শ্ৰুতি ও স্বরস্থান (গপ্রাচ.ন) 


২৭৫ 


ললো লাশ লাশ 


একটি ক্রুতি-বীণা ছিল )। সর্ধনিয় নাদ বা শ্রুতি হইতে 
২য় তার একটু উচ্চ শ্রুতিতে, ৩য় তার তাহা হইতে একটু 
উচ্চ ধ্বনিতে এইরূপ ভাবে ২২টি শ্রুতি ক্রমশঃ উচ্চ সুরে 
চড়াইয়া বাঁধিয়া শ্ৰবণেন্ৰিয়ের সাহায্যে নির্দিষ্ট করিয়া লইতে 
হইবে। “মন্ত্রতমধ্বানা দ্বিতীয়োচ্চ ধ্বনিৰ্ম'নাক্‌’ ব্যাখ্যা 
দ্বাবা তাহার শ্রুতি স্থিব করিয়া লইতে হইবে । এথানে 
প্রশ্ন উঠিবে--তিনি কি প্রথমে স্বরস্থান নির্দিষ্ট করিয়া শ্রুতি 
বিভাগ করিয়াছেন অথব। শ্রুতিদ্ব।র! স্বরস্থান নিদিষ্ট করিয়া- 
ছেন। আমবা আগেই বলিয়াছি, পূৰ্বে সঙ্গীত পরে তাহাকে 
সুনিয়ন্ত্রিত কবিবার শান্ত্র। তখনকার সঙ্গীতের শাস্ত্রোক্ত 
রূপ দর্শাইবার জন্ত স্ববস্থান নির্দিষ্ট করা বিশেষ প্রয়োজন । 
এই স্বরস্থান শ্রুতির সাহায্যে স্পষ্ট কবিবার চেষ্টাতেই যুগ- 
যুগাস্তর ব্যাপী মতবিরোধেব স্থষ্টি হইয়াছে। স্বরস্থান বুঝিতে 
হইলে তাহাদেব মতে শ্রুতি, তাহাদের মাপ ও অবস্থান 
বুঝিতে হইবে । স্বরস্থান না বুঝিতে পাবিলে গ্রাম, মূৰ্চ্ছনা 
ইত্যাদি লইয়া কোন আলোচন! চলে না। অন্তত্র তিনি 
বলিয়াছেন £ 

*বক্ষ্যতে স্বৱবীণাত্ৰ তস্তামপি বিচক্ষণাঃ। 

অক্কিত্বা স্বৱদেশানাং ভাগানুত্তিঙ্জতে শ্ৰুতিঃ !?? 

স্বরবীণায় (শ্ৰুতিবীণায় নয়) বিচক্ষণ ব্যক্তি স্বরদেশ 
অর্থাৎ স্ববগুলির মধ্যবর্তী স্থান অঙ্কন দ্বারা শ্ৰুতিবিভাগ 
করিয়া লইবেন। তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে, স্বরস্থান 
পূৰ্বেই নির্দিষ্ট ছিল। শ্রুতিবিভাগ দ্বারা দ্ববস্থান বুঝাউবার 
চেষ্টাতেই প্রকৃত বিষয়টি দুৰ্বোধ্য হইয়া পড়িয়াছে। পণ্ডিত 
আব্রাহাম (তাঞ্জোর ) বরোদা নিখিল-ভাৱত সঙ্গীত 
সম্মিলনীতে শাঙ্গ দেবের শ্রুতি সম্বন্ধে বলিয়াছেন ? 

“No 85816 in which the 29665 were taken as 


unequal could under any circnmstances be accepted as 
Sarngdeva’s Buddha 1০81৩ 


অর্থাৎ, কোন সপ্তক, যাহাতে শ্রুতিগুলি অসমান, শার্গ- 
দেবের প্রদ্ধস্বর সপ্তক বলিয়া গ্রহণ করা চলে না। সমস্ত 
শ্ৰুতিগুলি সমান মনে করিয়া স্বরস্থাপন! করিলে কোন সপ্তক 
হইতে পারে না । প্রথমে স্বৱস্থান নির্দিষ্ট করিয়া শ্রুতিগুলি 
সমান দেখানো সম্ভব নয়। কারণ মধ্যযুগে পণ্ডিতগণ 
দেখাইয়াছেন 2 

“উত্তরোত্তর-সক্কোচন্তাকাশে ভবতি গ্রুবম্‌। 

সমভাগ প্রকল্পোহত্র ন সাধু মন্ততে বুধৈঃ 1” অনুপবিলাস 

নাদ যত উচ্চ হইবে ততই উত্তরোত্তর স্থানে (আকাশ = 
30906) সঙ্কোচ হইবে । কাজেই শ্বরগুলির মধ্যবর্তী স্থান 
বিষম হইতে বাধ্য! Music Academy ০] Madras, 


( January, 1980 VoL. ০. 1. )পত্ৰিকায় ইহাদের শ্রুতি 
সম্বন্ধে দেখা যায়ঃ 


লালিত লিলা লালী লাল লগা পাপা: 


“How to tune the 22 sruties: to their respective 
pitches-—is the problem. The authors’ (Bharat and 
Sangdea’s) own idea as to how tlig is 00 be done 
has never been sufficiently brought to light and 
hence all the conclusions based on assumptions have 
been invalidated.” 


তাহা হইলে দ্বেখী- গেল যে, ভবত ও শাঙ্গ' দেবের 
গুদ্ধস্বর তাঁহাদের নিৰ্দেশিত ব্যাখ্যা দ্বারা এখনও স্পষ্ট বুঝিতে 
পাব| ষায় নাই। শুদ্ধস্ববসপ্তক না বুঝিতে পারিলে গ্রাম, 
মচ্ছনা ইত্যাদির আলোচনাও অসম্ভব। এই দুইখানি 
বিখ্যাত শাস্তগ্ৰন্থ লইয়া আরও গবেষণা প্রয়োজন। যদিও 
তত্কালে প্ৰচলিত সঙ্গীত হইতে আমাদের সঙ্গীত অনেক 
উন্নত বলিয়া মনে হয় তবুও ইহাদের গ্রন্থ ছুইথানি লইয়া 
আরও গবেষণা করিলে সারা বিশ্বের সঙ্গীতের মৃলসুত্র 
খু'জিয়! পাওয়া যাইতে পারে বলিয়া আমাদের ধারণা। 

মধ্যযুগে চার জন পণ্ডিতের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য £ 
(১) লোচন, (২) অহোবল, (৩) হৃদয়নারায়ণ ও (৪) শ্ৰীনিবাস ৷ 
ইহাদের সময় ৯৫০* হইতে ১৮০, শ্রী পর্য্যস্ত। লোচন- 
পণ্ডিতের বাগতরুঙ্গিণীই বর্তমান সঙ্গীতের তিত্তিস্থাপক বলিয়া 
কেহ কেহ মনে করেন। বরাগতরঙ্গিণী ( লোচন ), সঙ্গীত 
পাবিজাত (অহোবল ), হৃদয়প্ৰকাশ, হৃদ্য়কোঁডুক ( হৃদয়- 
নাবায়ণ ), রাঁগততবিবোধ (শ্রীনিবাস )-- ইহাদের স্বরস্থান 
একই) কাজেই আমবা প্রতিনিধি হিসাবে সর্বশেষ নিবাসের 
গুদ্ধস্ববস্থান- আলোচনা করিব। ইহারা শ্রুতি অপেক্ষা 
স্ববস্থানের উপরই .বেশী ভোর দিয়াছেন। তারেব দৈর্ঘ্যের 
উপব কোন্‌ স্থানে কোন স্বর বাজে তাহ। দেখাইয়া সঙ্গীত- 
জগতের মহা উপকার করিয়াছেন। এবার আমরা শ্রীনিবাসের 
স্ববস্থান আলোচনা কবিব ঃ 

স্বৱস্ত হেতুভূতায়া বীণায়াশ্চাক্ষুষত্ততঃ। 

তত্র স্বববিবোধাৰ্থং স্থান লক্ষণমীৰ্যতে ॥” 

: স্ববোৎপাদক বীগ৷ প্রত্যক্ষ দেখা যায়, ইহার উপর স্বর 

জানিবার স্থান বলা হইতেছে। 

“্্বৱজ্ঞান বিহীনেভ্যো মার্গে!হয়ং দশিতো ময়া । 

স্ববস্ধাদ্িতাজ্ঞানম্বরস্থাপনকারণম্‌ ॥” 


ষাহাদের উত্তম শ্বরজ্ঞান নাই তাহাদিগকে এই-উপায়' 
দেখানো হইল। স্বরস্থাপনের নিমিত্ত *স্বরসব্বাফিতাজ্ঞান” - 


অর্থাৎ ষড়জ-পঞ্চম সম্বন্ধ ( সা-প ) জ্ঞান থাকা প্রয়োজন । 
“্যড় জ-পঞ্চম-ভাবেন ষড় জে জ্ঞেয়া স্বর! বুধৈঃ” 
ষড়জ গ্রামে অর্থাৎ শুদ্ধস্বরসপ্তকে উত্তরাঙ্গের স্বর পূর্বাজ্জেব 
স্বরের সমাদী অর্থাৎ ৫ম স্বর হইবে । 
‘সৃপয়ো বিধয়োশ্চৈব তথৈব গণিষা দয়োঃ। 
সম্বাদ-সম্মত লোকে মসয়ে| স্বৱয়োমিথঃ ৮ 


প্রবাসী 





১৩৬১, 








পাশতি লা লালা লা লা লা 


ঠিক রাখিতে হইবে। 
একটি বীণার তার ৩৬ ইঞ্চি দীর্ঘ ধরিয়া লওয়া হইল। 


অর্থাৎ, বীণাব উত্তর ও পূর্ব মেরুর মধ্যস্থানের তারের দৈর্ঘ্য 


৩৬ ইঞ্চি, এই তারে ষড়জ স্বর বাদ্দিতেছে। এখন দেখা 
যাক্‌--৩৬ ইঞ্চি দৈর্ঘ্যে যদি সা স্বর বাজে তবে অঙ্তান্ত স্বর 
কোথায় বাজিবে। আমাদের মনে, রাখিতে হইবে যে 


্বরস্থাপন করিতে সী-প, রে-ধা, গা-নি-মা সা এই সম্বন্ধ * 


তারেব দৈর্ঘ্য যত কমিতে থাকিবে না বা সুরও. তত উচ্চ 


হইতে উচ্চতর হইতে থাকিবে । 
৪৪754 | 7 


এশা । পশি 


৩৬৮ ৩২ ৩০২৭২৪২১৯২০ ১৮৫৯ 


সা?সা 
“পূর্বোক্ত রয়োর্ষের্ধোশ্চ মধ্যে তারকঃসংস্থিতঃ। 
"ত্য ত্বাতিতারশ্য সন্বরত্বস্থিতিভবেৎ 1 
পূর্ব এবং উত্তর মেরুর ঠিক মধ্যস্থলে তার ষড়জ এবং 
তাহার অর্ধস্থলে অতি তার ষড়জ বান্ধিবে। 
তারের দৈর্ঘ্য ৩৬ ইঞ্চি; ৩৬-২-০ ১৮ ; ৩৬১৮০ 
১৮ ইঞ্চি। এই ১৮ ইঞ্চিতে তার সা বাজ্িবে এবং তাহার 


অর্ধেক অর্থাৎ ৯ ইঞ্চিতে অতি তার সা বাজিবে। 


িধয্ানাদিবডূজমারভ্য তারষড় জগম্‌ ৷. 

স্থত্ৰং কুধ্যাৎ তরর্ধে তু স্বরং মধ্যমমাচরেৎ ॥” 

মধ্য ও তার ষড়জের মধ্যস্থানে মধ্যম স্বর বাজিবে। 
৩৬-*১৮-৮১৮ (এখন মাত্র ১৮ হইতে ৩৬ ইঞ্চি আমাদের 
আলোচ্য স্থান); ১৮-৮২=৯; ৯৮+৯-২৭ ইঞ্চি 
মধ্যমের স্থান। 

পাঃ 

“ভাগত্রয়-সমাযুক্তং ততস্থব্রং ; কারিতং ভবেৎ। 

পূর্বভাগঘয়াদগ্রে স্থাপনীয়োহথ পঞ্চম ॥” 

মধ্য সা ও তার. সাঁএর মধ্যস্থানকে ৩ ভাগ করিয়া, 
পুর্বেব ২ ভাগের অগ্রে পঞ্চম স্থাপন করিবে ঃ 

৩৬--১৮- ১৮7 ১৮-০৩ = +8 X২= ১২; 
১২=২৪ ইঞ্চি পঞ্চমের স্থান । 

গাৰ a 

“ষড়জ পঞ্চমমধ্যে তু াারসথািমাচরেৎ I? 

মধ্য ষডজ.ও পঞ্চমের মধ্যস্থানে- গান্ধারের স্থান আচরণ 
করিবে। সা হইতে প ৩৬-২৪ = ১২ ; ১২-২-৬ ইঞ্চি; 
৩৬--৬ অথবা ২৪+-৬--৩*ইঞ্চিগান্ধারেব স্থান (ভীনিবাসের 


৩৬ সপ 


অর্থাৎ মধ্যযুগের গান্ধার আমাদের বর্তমান কোমল Ll 1. 


প্রে£ 


১ 


+” 


চপৰা 


কক 


আষাঢ় 





পাতাল, 





“ষড় জ পঞ্চমগং হুত্রমং শত্রয় সমধ্বিতম্‌ । 
তত্রাংশদ্বয় সংত্যাগাৎ পূর্বভাগে তু রির্ভবেৎ |” 
যডজ্জ ও পঞ্চমেব মধ্যবতী স্থানকে তিন ভাগ করিয়া ছুই 
“_ভাগ ত্যাগ করিয়া পূর্বভাগে থষভ হইবে ঃ 
সা হইতে পা=৩৬-_২৪=১২ ; ১২+৩=৪ ; 
=৮ ; পাঁ=২৪ 4-৮ =৩২ ইঞ্চি খধভের স্থান 
ধাঃ 
‘পঞ্চমোত্তর ষড়জাখ্য মধ্যে ধৈবতমাচরেৎ |” 
পঞ্চম ও উত্তর ষড়জের মধ্যে ধৈবত আচরণ কবা উচিত । 
মধ্যে শব্দটিব দুইটি অর্থ হইতে পারে, ঠিক মধ্যহনে অথবা 
মধ্যে কোন জায়গায় । 
পা থেকে সা=(২৪--১৮=৬ ; ৬4২-৩; ১৮4৩ 
" অথবা ২৪--৩-২১ ইঞ্চিতে হয়। [কন্ত ধৈবতকে খষভের 


8X২ 





১২৩৪৫৬ ৭ ৮৯ ১* ১৯ ১২ 
সা বরে গা মা 

~~ ১২৩,৪৫৬ ৭৮৯ 
সা রে গা মা 


পঞ্চম স্বর হইতে হইবে ব্লৈৱাশিকেৰ সাহায্য আমরা 
দেখি যে ধৈবত কোথায় পড়ে ঃ 
সাঃপঃঃবেঃ ধা অৰ্থাৎ ৩৬ £ ২ ২৪ 22 ৩২2 ধা 


২৪৮৩২ ৬৪ 
অথবা তত ত ' ধৈবতেৰ স্থান 
নিঃ 


“পৰসয়োৰ্ম্ধ/;ভাগেস্য।ৎ ভাগত্রয় সমন্বিতে । 
পূর্বভাগঘ্ববং ত্যক্তা নিষাদো-রাজতে স্বব ॥” 
পঞ্চম ও তাব ষড়জেব মধ্যস্থানকে তিনভাগ করিয়া পূর্বের 
দুই ভাগ ত্যাগ কবিয়া নিষাদ স্বব অবস্থিত ঃ 
প থেকে সা=২৪--১৮=৬ ; ৬--৩-২ ইঞ্চি; 
7২৮২৪ )২৪--৪-২০ ইঞ্চি নিষাদের স্থান ( শ্রীনিবানেব 
নিষাদ আমাদের বর্তমান কোমল নিষাদেব সমান )। 
মধ্যযুগে পণ্ডিতগণ তাহাদের বিকৃত স্বরগুলিব অবস্থানও 
সহজ্ব সবল ভাষায় নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। প্রাচীন 
গ্রন্থের মতানুসারে ইহারাও ২২টি শ্ৰুতি এবং প্রত্যেক গুদ্ধস্বৱ 
তাহাব শেষ শ্রুতিতে অবস্থিত স্বীকাব করিয়া লইয়াছেন। 
আধুনিক কালে স্ববস্থান প্রাচীন ও মধ্যযুগ হইতে কিছু 
ভিন্ন হইয়াছে দেখা যায়। কবে হইয়াছে তাহা এই প্রবন্ধের 
আলোচ্য বিষয় নহে। তবে এইটুকু বলিতে হইবে যে, 
শ কোন কালেই কোন স্ববস্থান কেহ সৃষ্টি কবেন না বা 
করিতেও পারেন না। সঙ্গীতে ব্যবহৃত স্বরের অবস্থান 
আমরা দ্বেখাইতে পারি, স্থষ্টি করিতে পারি না। কারণ 


শ্ৰুতি ও স্বরস্থান (প্রাচীন) 





৯০১১ ১২ ১৩ ১৪ ১৫ ১৬ ১৭ ১৮ ১৯ ২০ ২১ ২২ 


২৭) 


পাশপাশি” পাশে রি পা 


সঙ্গীত শিল্পীমনেব স্বাভাবিক স্ফরণ--সে কোন বিধিনিষেধ 


মানে ‘না ৷ এখন দেখা যাক--স্বরস্থানের কি পরিবর্তন 
হইয়াছে। 

“বেদাচলাকশ্রুতিষু ্রয়োদস্তাং শ্রুতৌ তথা 

সপ্তদ্তাং চ বিংহ্যাং চ দ্বাবিশ্যাং চ শ্ৰুতোক্ৰমাত ॥ 

ষড়জা দিনাং স্থিতি প্রোক্তা শুদ্ধাধ্যা ভবতাদিতি 2 

হিন্দুস্থানীয় সঙ্গীতে শ্রুতিক্রমবিপর্য। তঃ। 

এতে শুদ্বস্ববা সপ্ত বস্াগশ্রতি সংস্থিতাঠ 1৮ 

অভিনব রাগমঞ্জরী 

প্রাচীন ও বৰলে, শুদ্ধস্ববগুলি তাহাদের অন্তিম 
শ্রুতির উপব স্থাপিত হইত । কিন্তু আধুনিককালে প্রত্যেক 
গুদ্ধস্বর তাহার শ্রুতিগুলির আদি শ্রতিতে স্থাপিত। 
এইরূপ পরিবর্তনে শুদ্ধস্বরস্থানের কিছু পবিবর্তন সংঘটিত 
হইয়াছে । যেমন 2 


১৩ ১৪ ১৫ ১৬ ১৭ ১৮ ১৯ ২০ ২১ ২২ 


পা ধা নি প্রাচীন 


পা ধা আধুনিক 


ষড়জ, মধ্যম ও পঞ্চম পূর্বের স্থানেই আছে (বা থাকিতেই 
হইবে)'। প্রাচীন ও মধ্যকালের গান্ধার (গা) ও নিষাদ (নি) 
আমাদের'কোমল গান্ধাব ও নিষাদের সমান! কারণ মধ্যযুগে 
কাফি ঠাট শুদ্ধস্বব সপ্তক ছিল। কিন্তু শুদ্ধ খষত (বে) ও 
শুদ্ধ ধৈবত ( ধা) এক এক শ্ৰুতি উচ্চ হইয়াছে। একটি 
তানপুরায় পঞ্চমেব তাবে পঞ্চম স্বৱেব সঙ্গে আনুষঙ্গিক “রে? 
এবং খবজের মোটা পিতলেব তারে শুদ্ধ গান্ধার (গা) 
শোনা ষাইবে ৷ 

এখন প্রশ্ন উঠিতে পাবে, শুদ্ধ স্ববসপ্তক কাহাকে বলা 
হয়। ধ্ষড়জ-পঞ্চম-ভাবেন ষড় জে জ্ঞোয়াঃ স্ববা বুধৈঃ।* 
ষডজগ্রামে অর্থাৎ গুদ্ধস্বরসপ্তকে ষড়জ-পঞ্চম-ভাব ( relation 
০} 806 60) ঠিক বাখিতে হইবে। তাহা হইলে দেখা 
যাইতেছে যে, ষড়জ পরিবর্তন দ্বারা যে স্বরগুলি পাওয়া 
যাইবে তাহাই শুদ্বস্বব। 

যীহাব| তানপুরায় গান করিতে অভ্যস্ত তাহারা জানেন 
যে, পঞ্চমেব (পা) সঙ্গে তাহাব পঞ্চমস্বব খাষভ (রে) 
বাজে, রে রে সা ধরিলে তাহার পঞ্চমস্বব ধৈবত পাওয়া ষায়। 
খবজের- তারে গান্ধাব (গা) শোনা যায়। ধৈবতকে সা 
করিলেও তাহাব পঞ্চম গান্ধার পাওয়া ষায়। গান্ধাৱেব পঞ্চম 
নিষাদ পাওয়া ষায়। মধ্যম দুইটি কাজেই শুদ্ধ নিষাদে তীব্র 
এবং কোমল নিষাদে শুদ্ধমধ্যম পাওযা যায়, যদিও পঞ্চমকে 
যড়জ মনে করিলে ষড়জ মধ্যমে পবিণত হয় । 

সুতরাং স্বরগুলি শুনিয়া লইয়া তারেব দৈর্ঘ্যের উপধে 


২৭৮ 
( মধ্যযুগের বর্ণনান্ৃকরণে ) তাহাদেব স্থান দেখানো সম্ভব; 
কম্পনসংখ্যা দ্বারাও স্বরহথ।ন নির্দেশ কর! যাইতে পারে। 
তারের কোন্‌ স্থানে কোন্‌ স্বর বাজিতেছে জানিতে পারিলে 
অঙ্কের সাহায্যে সহজেই কম্পনসংখ্যা ( £:90920ড) বাহির 
করা যায়! যেমন 2 - 
ষডজের কম্পনসংখ্যা « তারের দৈৰ্ঘ্য 
আলোচ্য স্বরেব তারের দৈর্ঘ্য 


তারের দৈৰ্ঘ্য যদি ৩৬ ইঞ্চি ধরিয়া লই এবং ৩৬ ইঞ্চি 
লম্বা তাবে যে ষড়জ ধ্বনিত হইতেছে তাহার কম্পনসংখ্যা 
যদ্ধি ২৪, (প্রতি সেকেণ্ডে) ধরিয়া লই তাহ। হইলে 
মধ্যমেব কম্পনসংখ্যা কত হইবে? তাবের উপর মধ্যম- 
স্থানের দৈৰ্ঘ্য ২৭ ইঞ্চি দেখা গিয়াছে । তাহা হইলে 

এইরূপ দাড়ায় £ 
২৪* ৮৩৬ 

২৭ 


ইহা দ্বারা আমবা পাশ্চাত্য, দেশে ও আমাদের দেশে 
প্রচলিত স্বরস্থানের তুলনা কবিয়া দেখিতে পাবি। আমাদের 
মনে রাখিতে হইবে, তারেব দৈৰ্ঘ্য যত কম হইবে কম্পন- 
সংখ্যা এবং সবের উচ্চতা (0160) তত বৃদ্ধি পাইবে 
( অর্থাৎ inversely proportionate)! কম্পনসংখ্যার 
(আন্দোলন ) সাহায্যে আমরা পাশ্চাত্য স্বরগুলির সঙ্গে 
আমাদের স্ববগুলির অবস্থান তুলনা করিয়া দেখি । সাঁ-এর 
কম্পনসংখ্যা ২৪* মানিয়া লইলে , 





= সেই স্বরে কম্পনসংখ্যা 





-৩২* প্রতি সেকেণ্ডে 





সা বে বে গা গা মা 
পাশ্চাত্য ২৪০ ২৫৬ ২৭০ ২৮৮ ৩:০ ৩২. 
প্রাচ্য ২৪*  ২৫৪-ব২৭* ২৮৮ ৩১৭৩ ৩২, 


এইরূপে আমরা সহজেই পিয়ানো বা হারমোনিয়ামে 
বাঁধা স্বরগুলির সঙ্গে আমাদের ব্যবহৃত স্বরগুলির ব্যবধান 
বুঝিতে সক্ষম হইলাম। ষে স্বরেব কম্পনসংখ্যা তুলনায় যত 
বেশী সেই স্বরটির উচ্চতাও তদনুপাতে তত বেশী হইবে। 
আমাদের কোমল রে ও কোমল ধা পাশ্চাত্য রে ও ধা 
হইতে একটু নিয়ে এবং শুদ্ধ গা, মা, শুদ্ধ ধাও শুদ্ধ নি 
পাশ্চাত্য ত্বরগুলি হইতে একটু উচ্চে অবস্থিত ৷ 

প্রাচীনকালে অত্যধিক শ্রুতির ব্যবহার দৃষ্টে মনে হয়, 


প্রবাসী 


১৩৬১ 
তখনকার সঙ্গীত খুব দৃঢ় বা অনমনীয় (7120) ছিল। 
বর্তমান সঙ্গীতে শ্বরগুলি হেলাইয়া দৌলাইয়া ব্যবহার করা 
হয়, কাজেই শ্রুতির কড়া নিয়মের বশবর্তী হওয়া তার পক্ষে 





সম্ভব নয়। পূর্বকালে চ্যুত ষড়ন্জ চ্যুত পঞ্চম কাকলীনিষাদ - 


ইত্যাদি শ্রুতি-স্বর ব্যবহৃত হইত, কিন্ত আধুনিককালে 
সঙ্গীতে “শ্রুতি” এই নামটুকুই মাত্র বর্তমান। স্বরের 
নামেই যখন সমস্ত শ্রতিগুলি ব্যবহৃত হয়, ড় ও 


পঞ্চম স্বর যখন অচল অর্থাৎ অবিকৃত বলিয়া গণ্য করা হয় = 


ও কোন রাগের বৈশিষ্ট্য ফুটাইয়| তুলিবাব জন্ত স্ববের যে 
উচ্চতা বা নিয়তা দেখাইতে হয় তাহা ষথন “কপেপ্র 
€£899 0969) সাহায্যে করা হয় তথন বড়জ ও পঞ্চম 
এক এক শ্রুতিব ধরিয়া লইয়া মধ্য সা হইতে তার সা পঞ্চম 
স্থানে অসংখ্য শ্রুতি স্বীকার করিয়া লইলেই চলিতে পারে 
এবং সঙ্গীতও মুক্তি লাভ কবিয়া আরও দ্রুতগতিতে জয়- 
যাত্রার পথে অগ্রসব হইতে পারে। একটি সপ্তক (৮টি 
স্বব)-কে ছুই ভাগে ভাগ কবিলে এক এক ভাগে চারটি 
করিয়া স্বব হয়, ইহাকে চতুঃস্ববিক গ্রাম (80816) বা 19৮- 
০0079 বলা হয়। পূরবাঙ্গের সা, রে, গা, মা ও উত্তরাদের পা, 
ধা, নি সা-ব অনুপাত শুদ্ধস্বর সপ্তকে সমান বাখিতে হইবে, 
অর্থাৎ সা হইতে বে ষতটা উচ্চ পা হইতে ধা ততটা উচ্চ 
হইবে৷ সুতরাং সাঃপাঃঃরেঃধা)রেঃধাঃঃগাঃনি; 
গাঃনিঃঃমাঃসা। অথবা সা-রে-পাধা, রেগা=ধনি ; 
গামানিসা। এইরূপে যে-কোনও শিল্পী শুদ্বশ্বরগুলির 





মা পা ধা ধা নি নি সা 
৩৩৭২ ৩৬১ ৩৮৪ ৪০০ ৪৩২ ৪৫০ ৪৮০ 
৩৩৮৯৫ ৩৬০ ৩৮১১ ৪*৫ ৪৩২ ৪৫২ ৪৮৯ 


ক্রমোচ্চতা বুঝিতে সক্ষম হইবেন। শুদ্ধ সাতটি ও বিকৃত 
পাঁচটি এই বারোটি স্বর লইয়া আমাদের সপ্তক গঠিত। 
ইহারা প্রত্যেকেই এক একটি করিয়া শ্রুতি । রাগে ব্যবহৃত 
হইবার সময়ে স্বরের নামে সমস্ত শ্রুতিগুলিই ব্যবহৃত হয়। 
শ্রুতির নামে সঙ্গীতের কোন কাৰ্য্যই হয় না। তাই শান্তর 
দৃষ্ট হয়ঃ . 

“দর্বাচ্চ শ্ৰুতয়স্তত্তদ্ৰাগেয়ু স্ববতাং গতাঃ। 

বাগ হেতুত্বং এতাসাং শ্রুতি সঞ্জৈব সম্মতা ॥৮ রাগমঞ্জরী 


সি 


ত শক 


1 


_ “মামা, ও মামা, বলি কানের মাথাটা খেয়েছ নাকি 7 
”আহা-হা, মামা ঘুমুচ্ছে, বিরক্ত করো না |* 
চোখটা একটু লেগে এসেছিল, ধড়মড় ফরে চমকে উঠে 
চারদিকে তাকালাম । না, আমাকে নয়, গাড়ীর ওদিকে এক 
প্রোট ভন্রলোককে ঘিরে বসেছে নানান্‌ বয়সী কয়েকটি ছেলে, 
তাদের মধ্যেই কথা হচ্ছে । ভদ্ৰলোক আমার দিকে পিছন ফিরে 
বসেছেন, নাতি-উদ্্বল, আলাতে চকচক করছে তার প্রকাণ্ড 
টাকখানা। 
শীতের সন্ধ্যা ৷ আপিস-ফেরত বুড়ো ডেলি প্যাসেঞ্জার কেরাণী- 
দের মতই ক্লান্ত লোকাল ট্রেনটা। প্রতি পদক্ষেপেই থেমে থেমে 


লম্বা নিশ্বাস নিচ্ছে আর চলতে আরম্ভ করলেই সমস্ত শরীর তার 


ধরধর করে কাপছে আর হাড় পাজরার় ঠোকাঠুকি লেগে বিকট 


শব্দ হচ্ছে। ঘুমের আশায় জলাপ্রলি দিয়ে বিরক্ত হয়ে ভাল করে. 


তাকালাম চারদিকে | কামরাটা যে ওয়াট সাহেবের আমলের 
তৈরি সেটা শুধু শব্দে নয়, ভিতরের বন্দোবস্ত থেকেও উপলব্ধি 
করলাম মুহর্তমধ্যে। বেঞ্চগুজো অনেকটা ট্রাসের সেকেণ্ড ক্লাসের 
সীটের মত, পিঠে পিঠ দিয়ে বসতে হয়। শুধু তফাতেব মধ্যে 
মাঝের পাৰ্টিশনগুলে| অনেকখানি উচু হওয়াতে একজনের পিঠের 
ভার অন্য জনকে বহন করতে হয় ন|। বেঞ্চগুলোর দিকে চেয়ে 
ভাবতে চেষ্টা করলাম-__-পার্টিশনগুলো এত উচু করার দরকারটা কি 
হিন্দু, খাটো লোক বসলে ত একেবারে ঢাকা পড়ে যাবে! এটা 
কি শুধু কাঠের অপচয় নয়? সে যুগের বিলিতী ইঞ্জিনীয়ারদের 
বুদ্ধির কথা ভেবে একটু হাসি আসছিল, এমন সময় একটা প্রবল 
ঝাকুনিতে নিজের মাথাটা পেছনের দেয়ালের সঙ্গে ঠুকে যেতেই 
হৃদয়ঙ্গম করলাম তাদের সুবিবেচনা। বুঝেছি, যাত্রীদের পরম্পরের 
” মাথা-ঠোকাঠুকি বাচানোর জন্যই সেগুলো তারা বসিয়ে গেছেন. দয়! 





করে। কিন্তু ছাদ থেকে কুলে পড়া হাঙ্গারের মত এ কাঠগুলো ? 
ওগুলোর প্রয়োজন? 

গবেষণায় বাধা পড়ল। আবার তাদের গলা । 

“আজ এত গম্ভীর কেন মামা? বড় সাহেব ডেকেছিল বুঝি? 
না মামী বকেছিল {" 


‘বলছি আজ মামাকে জালিও না। মামা তোমাদের কোন্‌ 


পাকা ধানে মই দিয়েছে যে ভোমরা এমনি করে কাঠি দিচ্ছ? 


“দ্যাথ ফণে ভাল হবে না বলে দিচ্ছি। জানিস আজকে 
কি হয়েছে? দুপুরে কাজ করতে করতে হঠাৎ মামার মনে পড়ে 
গেছে মামীর আংটিটা আনা হয় নি পাথর লাগাবার জন্ে! তাই 
মামার মনটা এত খারাপ । বাড়ীতে ঢুকতে পেলে হয় ।” 

"আচ্ছা আচ্ছা, সেজন্রে ভয় নেই । আমর! রয়েছি কি করতে ? 
বলি একটা পান দাও না মানা ৷" | 

নেহাত মন্দ লাগল না ব্যাপারটা । দিনভর খাটুনির পরেও 
এদের ক্ষুতি মরে নি--কে বলে কেরাণীদের লাইফ নেই | একটু 
আশাদঘ্বিত হয়ে উঠে সেদিকেই কান দিতে চেষ্টা করলাম, ট্রেনের 
হাড়-পাজর! পোণার চেয়ে এ অস্ততঃ ভাল ফাজ। কিন্তু আর 
কিছু শোনার আগেই কানে এল এক প্রচণ্ড বিস্ফোরণ--'দুর 
শালার| ৷ একটুও শান্তিতে থাকতে দেবে না |” চেয়ে দেখলাম 
ভত্ৰলোক ছাতা উচিয়ে ধয়েছেন । 

“মামা মুখ খুলেছে, মামা মুখ খুলেছে ।” 

‘জল জল । বাতাস। একটা পাখা ৷” 

"আচ্ছা মামা সত্যি করে বল তো কি ভাবছিলে এতক্ষণ {" 

ভদ্রলোক নড়ে চড়ে ঠিক.হয়ে বসলেন ৷ আড়মোড়া ভাঙলেন । 
একটা পান মুখে দিলেন। তারপর বললেন, “কি ভাবছিলামু 
শুনবি সেকথা? তৰে শোন্‌ । ভাবছিলাম তোদের মাসীর 





২৮ প্রবাসী ১৩৬১ 
কাই ৷ সেই যখন প্রথম এসেছিল তেরো বছরের মেয়েটি, লাল পরেছে, চুলও আঁচড়ে বেধেছে! মাথাটা চুলকোতে চুলকোতে 
চেলি পরে, কপালময় সি দুর লেপটে ! কি টকটকে রূপ ছিল তখন, বললাম, ‘ভাঙ! মন্দিরে যেন আলপনা আকা হয়েছে বলে মনে 
ঠিক যেন আগুনের মত ।" হচ্ছে।” গিয়ী কি উত্তর দিলে জানিস? বললে, ‘মন্দিরে বদ্দিন 
"আগুনের মত {" দেবতা থাকেন তদ্দিন আল্পনা অকলে ক্ষতি আছে কি কিছু? ' 
হ্যা আগুনের মত। আমি তে! ক'দিন কাছে .ঘেঁষতেই মন্দিরে চিড় ধরলেই বুঝি আলপনা আকা বন্ধ করতে হয়? শুনে 
সাহস পাই নি। তারপর একদিন কি মনে হতে কলেজ থেকে আমি তাজ্জব বনে গেলাম, কি জবাব দেবো ভেবে পেলাম না 


পালিয়ে এসে চুপিচুপি ঘরে ঢুকলাম বাড়ীর সকলের নজর এড়িয়ে ! 
দেখি ও কমুইয়ে ভর দিয়ে বিছানায় বসে রয়েছে পেঞ্ছন ফিরে! 


"হঠাৎ মনে হ'ল চোখ দুটো! টিপে ধরলে কেমন হয়। এই- না 
ভেবে যেই" 

"হ্ব্‌ রে।” 

জয়ধ্বনি শুনে ভাল করে তাকালাম । একটা ছিপছিপে 


লম্বা ছেলে বেঞ্চি ছেড়ে উঠে দাড়িয়ে ডান হাতটা মাথার উপর 
তুলে চোখের নিমেষে কয়েকট। ঘুরপাক খেয়ে নিল । আমি একটু 
অন্বস্তি অমুভব করলাম । ছেলেটা তেইশ-চব্বিশের উপরে হবে না, 
যারা ভদ্রলোকের সঙ্গে রসিকতা করছে তাদের মধ্যেও ব্রিশ- 
বন্রিশের উপরে নেই । কেমন যেন দৃষ্টিকটু ঠেকল ব্যাপারটা । 

“হতভাগ] দিলি তো সব মাটি করে! মামার ফিলিং জমে 
উঠেছিল আর এমন সময় তুই এই কাজ করলি? তোর মরণ 
হয় ন| রে হভচ্ছাড়া ? হা মামা, তার পর ? তার পর কি হ'ল?" 

“তার পর ? হাতের কাছে ছিল একটা পাখা । তাই দিয়ে 
চোখে এমন খোচাই মারলে-..” 

“কি সর্বনাশ | এ রকম রসভঙ্গ |" 

“আচ্ছা মাসী তে! তথন ছিল আগুনের মত। আর এখন 1?” 

"কেন দেখিস নি বুঝি কোনোদিন? এই যে সেদিনও সববাই 
মিলে নেমস্তর খেয়ে এলি? এর মধ্যেই ভুলে গেলি সেকথা? 
নেমকহারাম সব |” 

“আহা চটছ কেন? তোমার মুখ থেকেই গুনতে চাই 
মামীকে এখন কেমন দেখতে ।* 

“এখন? আহা মে কি কপ আর কি গুণ্‌ | হাসিলে মুকুতা 
ঝরে, কাদিলে পান্না । কল্পনা করতেই রোমাঞ্চ হয়। ওরে, ভাঙা 
মন্দির দেখেছিস তো ? 

“সাবধান মামা, মামীর এত নিন্দে করলে ভাল হবে না বলে 
দিচ্ছি। নিজে না হয় ভাঙা কুলো, তাই বলে মামীকেও ভাঙা 
মন্দির হতে হবে নাকি? তাল চাও তো কথা ফেরাও, নইলে-*** 

পাঞ্জাবিব আস্তিন গুটিয়ে উঠে দাড়াল সেই ছেলেটা । 

“আচ্ছা আচ্ছা ফেরাচ্ছি কথা ৷ উঃ | কে বলে আমরা স্বাধীন 
হয়েছি । নিজের বাড়ীতে তো দুরের কথা, রাস্তায়-ঘাটে পর্যন্ত 
হক কথাটা বলার জো নেই ।” 

“আচ্ছা এবার লুক করো মামীর কথা ।” 

* “সেই কথাই তো বলতে যাচ্ছিলাম, দিলি কৈ বলতে 
আজ সকালে বেকবার সময় দেখি গিয়ী একখানা বাহারে শাস্তিপুরী 


- আর বাধন নেই ।’ 


চট করে ৷” 


ine 
“ভেবে পেলে না বলেই বুঝি মিন্ধের জামাটা চড়িয়েছ এই 


শীতের মধ্যে |” 

“গর গাধা এটা সিন্ধের কোথায়? বুড়ো বয়মে আমার মুখে . 
কালি মাথাচ্ছিস।” 

“ঠিক বলেছ মামা, এটা সিক্কের নয় পরনের বটে । তা মামা 


তুমি চুপ করে চলে এলে মামীর কথা শুনে? আদল কথাটাই 
কিন্তু বল নি। মামী কেন সেজেছিল ?” 

“আরে সেই কথাতেই তো এত বিপদ । আমি বললাম, 
‘পিয়ী, কি ব্যাপার বল তো ?' অসনি গিরীর মুখপান হয়ে 
এল, বললে, তোমার সবটাতেই ইয়াকি।’ 
মুখ ঘুরিয়ে চলে গেল যেন..." 

“যেন মেই তেয়ে| বছরের মেয়েটি?” 

প্রক্ষে কর ভগবান, সেই চোখ নিয়ে ঝাড়া তিন ম.২ভৃগে- 
ছিলাম, লজ্জায় কাউকে মুখ দেখাতে পারি নি। তারপর শোনু। 
হঠাৎ মনে পড়ে গেল ক'দিন হ'ল জামাই এসেছে বটে । তাড়াতাড়ি 


১ পৰি 


তারপর্র ঝট করে: 


দৌড়ে গিয়ে ওর আচলটা টেনে ধরে বললাম, ‘হাগা, আমি কি দেখতে - 


খুবই খারাপ? চেয়ে দেখ তো একবার ভাল করে।' সেবথ। 
শুনে সত্যি বলছি ভাই গিন্ীয় খুনী যেন উপচে পড়তে লাগল সার! 
শ্রীর বেয়ে। কিন্ত ও করলে কি জানিস? কোথেকে একটা খুত্তি 
নিয়ে এসে আমার নাকের ডগায় ঘুরিয়ে বললে, “বুড়ো মিন্সের 
তিন কাল গিয়ে এক কালে ঠেকেছে, এখনও কত চং! জিভের 
আমি খপ করে গিন্নীয় একটা .হাত ধরে) 
ফেলে বললাম, ‘জিভের বাধন থাকবে কোশ্েকে.? ঠোট বন্ধ 
করার সুযোগ পেয়েছি কোনদিন ? 

গিন্নী আর এক হাতে খুস্তি উ চিরে বললে, 'এ সব কি হচ্ছে ' 
ছেলেমেয়ের! বাড়ী নেই নাকি? আমি ভাড়াতাড়ি ছেড়ে দিলাম । 
অবিশ্তি ছেলেমেয়েদের ভয়ে নয়, খুস্তিটার চেহারা দেখেই । 
পাখার বাটের ৰ. কিন্তু কি অযুত দেখাচ্ছিল 
গিক্ীকে তখন । ঠিক েন-** 

“ঠিক যেন কোমর বেধে দাড়িয়েছে পড়শীর সঙ্গে ঝগড়া করতে ৷” 

”ওঃ আর একটা ফাষ্ট ক্লাস উপমা হত্যা করলি তুই। তোকে 
আমি শূলে চড়াব রে হতভাগা &,পিড। বল মামা তারপর 
কি হ'ল?” | 

শ্রম্নী তো হাত ছাড়িয়ে নিলে, কিন্তু চলে গেল না। দরজার 
কাছে গিয়ে আবার ফিরে এল । দু'হাত কোমরে রেখে একখানা 
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{ 


আধা? 


লালা 





যোক্ষম ভরকুটি চাড়দো। তাই দেখে আমার ধুকটা এমন ভাবে 
লাফাতে লাগল যে মনে হ’ল পাঞ্জাব মেলটা যেন এইমাত্র ঠিক 
আমার কানের পাশ দিয়ে বেরিয়ে গেল হু হু করে। -ওদিকে গিল্পীর 
চুল থেকে ভূয়ভুৱ করে গন্ধ আসছে, শাস্তিপুরীর আচল বাতাসে 
উড়ছে, আবার থুস্ভির মাধাটাও উকি মারছে পেছন থেকে । 
অনেকটা সেই পঁচিশ বছর আগেকার রোমান্টিক ট্র্যাজেডির মত | 
তারপর-..” ৰ 
“তারপর ? তারপর 1 উদৃত্রীব হয়ে উঠল শ্রোতারা । 
+ “তারপর বউ আস্তে আস্তে বললে, “তোমার মনে নেই আঙ্গকে 
আমাদের বিয়ের তিথি }) 
"হৃদয় আমার নাচে রে আজকে, ময়ূরের মত নাচে রে।” 
কি হ’ল? তাকিয়ে দেখি সেই ঢ্যাঙা ছেলেটা বসে বসেই 


গান সুক করে দিয়েছে আর বাকি সবাই তাল দিচ্ছে মাথা নেড়ে 





সে হঠাৎ ভদ্রলোকের গলাটা জড়িয়ে ধরল । 


আর পা ঠুকে টুকে। তারপর দে হঠাৎ ভদ্রলোকের গলাটা জড়িয়ে 


ধ্রল। বলল, “ওঃ তাই বসি মামা আজ এত খোশ মেজাজে 
কেন । হ্যা মামা, তুমি কি বললে {" 
“কৈ আর বললাম । একটা জুংসই জবাব খুঁজছিলাম 


এমন সময় ঘড়িতে ঢং ঢং করে আটট! বাজ্ধন আর আমি দৌড়ে 


বাইরে চলে এলাম ।” 
' একটু চুপ করলেন ভদ্রলোক । কৌঁটো৷ থেকে একটা পান 


তে, করে মুখে দিলেন । সেই অবসৱে একজন প্রশ্ন করল, “যাক, 
এবার জামাইয়ের গল্প বল। কি রকম বুঝছ বাবাজীকে 1 
“জামাই ? সে ব্যাটার কথা কি আর বলব। ভগবানের 
পণুশালায় যত রকম বিচিত্র জীব আছে তার লিষ্ট আমার 
জামাইকে ছাড়া পুরো হবে না। একেবারে মেনি বেড়ালটি-- 
রাতদিন ফিটফাট থাকবে, সেণ্ট পাউডার মাথবে, কৌচানো 
ফরাসডান্তা পরবে । চেহারাটা কিন্তু মেনি বেড়ালের ধারকাছ দিয়েও 
যায় না। লঙ্বায় ছ’ ফুট, চওড়াও সেই অন্থপাতে, রং উজ্ঘল 
কৃষ্ণবৰ্ণ, রাত্বিরে হঠাৎ দেখলে আতকে উঠতে হয়। এদিকে 
৪ 


প্যান 


এ ne ERA পন সিল পাপ পপি স্তন পা পা সপ সিসি, 


বলল, “ও তাই বলি মামা আজ 
এত খোশ মেজাজে কেন, হ্যা মামা, তুমি কি বললে?” 


২৮১ 





আবায় দাড়ি গো সব চাচান্ধোলা। নামটা কি জানিস? 
কিশোরীপ্রিয় ! কিশোরীপ্রিয় মিতঙ্রি। স্বভাবটা আবার ঠিক 
মেয়েদের মত । আমাকে দেখলেই কেমন ঘেন জড়দড় হয়ে পড়ে, 
আমতা আমতা করে তাড়াতাড়ি ঘমে পড়ে অন্ধদিকে । অথচ 
শুনেছি আমার গিয়ীয় সঙ্গে নাকি বেশ কথাটথ| বলে। আয়ু 
মেয়ের সঙ্গে--সেটা অবিশ্বি রাতদিনই চলে সমান তালে ।” 

আসি নিবিষ্ট চিত্তে লক্ষ্য করতে থাকি ছেলেবুড়োর মিলিত. 
কাগুকারপানা। গোড়ার দিকে সমস্তটাই একটু যেন গেঁয়ো মনে 
হয়েছিল, কিন্তু কখন যে মনের সবটুকু বিরূপ ভাব ঝেড়ে ফেলে, 
নিজের অজ্ঞাতেই আমি সে দলের একজন হয়ে গিয়েছিলাম টের 
পাই নি। ৷ 

হঠাৎ আমার বঁ| হাতে একটা মৃতু স্পর্শে চমকে উঠলাম | 
পকেটমার নাকি? পাশের দিকে তাকিয়ে দেখি একটা বিরাটদেহী 
লোক আমার একেবারে কাছে এসে বসেছে । 
মুখে বিহ্বল ভাব, চোখে ভয়চকিত দৃষ্টি । 


“আপনার কাছে টাইম টেবিল আছে?” 
চাপা গলায় মে জিজ্ঞাসা করল। সে কণ্ঠস্বর 
শুনে আমি একটু হকচকিয়ে গেলাম । কিন্তু 
নিজেকে সংযত করে সংক্ষেপে জবাব দিলাম, 

না।” একটু সবেও বসলাম । 

“তা হলে? কি উপায় এখন? কার 
কাছেই বা পাই? অনেকটা যেন আপন 
মনেই বলল মে। 

কাছাকাছি আর লোক নেই ৷ আমরা 


বসেছি একেবারে পিছনের বিকে। আমাদের আগের ছু'সারি 
বেঞ্চি একেবারে খালি । 

হঠাৎ সে যেন অন্ধকারে আলো দেখতে পেল। উৎসুক হয়ে 
জিজ্ঞাসা করল, “আচ্ছা, এ লাইনের ষ্টেশন আর ট্রেনের সময় সম্বন্ধে 
আপনি খোজ-খ্বর রাখেন নিশ্চয়ই?” ৰ 

“আজ্ঞে না। জীবনে এই প্রথম এদিকে যাচ্ছি। নামব 
সেই শেষ মাথায়”, মাথা নেড়ে জবাব দিলাম আমি। গুনে 
লোকটি একেবারে মুষড়ে পড়ল। মুখ শুকনো করে বসে রইল: 
গালে হাত দিয়ে । 

কি ব্যাপার ? ভূল ট্রেনে উঠেছে নাকি ? জিজ্ঞাসা করলাম । 

অতি কষ্টে একটু হামি টেনে এনে সে জবাব দিল, “না মশাই 
না গাড়িতেই উঠেছি কিন্তু--." কথাটা আর শেষ করল 


ৰি বললাম, “আগে যারা বসে রয়েছেন 
তাদের কাছে থাকতে পারে টাইম টেবিল । ওদিকে গিয়ে খোজ 
করতে পারেন 1” 


"না, মে পথ বন্ধ । 
নাড়তে সে বলল । 


আসার কেমন বেন ব্যাপারটা ভাল লাগল রা । ডুল ট্রেনে 
উঠে নি তবু টাইম টেবিল চাই--অ্থচ উঠে গিয়ে আর কারুর 
কাছে খোজও করবে না। টেনে ষ্টীমারে অনেক বকম ঠগ জুয়াচোর 
গুণ্ডার কথা শোনা ছিল। লোকটার চেহারাও 'সঙ্গেহজনক । 
কাছাকাছি কেউ নেই, কি জানি লোকটা কি ফাদে ফেলে। নাঃ 
এখান থেকে সবে পড়াই নিরাপদ দেখছি। এই ঠিক করে 
মুখে বললাম, “আচ্ছা ত৷ হলে আমিই যাচ্ছি গুদের কাছে, দেখি 
পাই কি না টাইম টেবিল ।” 

"না না আপনি যাবেন না, প্লীজ', চাপা গলায় অস্বাভাবিক 
ভাবে বলে উঠল মে। আমার একটা হাতও চেপে ধরল “আমি 
ভীষণ বিপদে পড়েছি, আপনি যাবেন না---একটু বসহ্ুন দয়া 
করে। সব খুলে বলছি।” 

আমার সমস্ত শরীরের ভিতর দিয়ে সির সির করে একটা হিম- 
স্রোত বয়ে গেল। কিন্তু উপায় নেই, হাতটা শক্ত করে ধরে 


রয়েছে সে। 





সে কফ্ষমন্তা আমার মেই 1৮ মাথা নাড়তে 


প্রবাসী 


১৩৬১ 








“সত্যিই অদ্ভুত । ভবে আমি এসে বসেছি গাড়ী শ্যাটফমে 
ঢুকতেই, আর খরা থুব সম্ভব এসেছেন গাড়ী ছাড়ার একটু 
আগে। তথন মাধধানে ভিড়ও ছিল। তা ছাড়া সীটগুৰো 
দেখেছেন তো কি রকম বিদঘুটে হঠাৎ কাউকে নজরে পড়ে না _ 
তার উপর আমদা দু'জনেই দু'জনের দিকে পেছন ফিরে বেছি 
বলেও হয়ত কেউ কাউকে দেখতে পাই নি। অবিশ্যি গাড়ী ছাড়ার 
কিছুক্ষণ পরেই টের পেয়েছিলাম সব, কিন্তু ব্যাপার তন অনেক- 

দূর গড়িয়েছে । সেই থেকে অনেক ভেবেছি, কিন্তু কিছুই বুঝে *২ 
উঠতে পারছি নাকি করা যায়। আপনি আমার একটুগানি 
সাহায্য ককন দয়া করে” 


সাহায্য করব আমি? আকম্মেক ঘটনাসংষোগে যে নাটক 
ক্রমশঃ জমে উঠছে, এবং আর কিছুক্ষণের ভিতরেই ব: একেবারে 
ক্লাইম্যান্সে পৌঁছবে--কয়েক জনের কাছে সেটা মর্মান্তিক সন্দেহ 
নেই, কিন্তু আমার কাছে শ্রেফ হাস্তরম ছাড়া আর কিছু নয়। 
আমার দুঃখ শুধু এইটুকু যে এর পরের ঘটনাগুলো আমি আর 
দেখতে পাব না, জানতেও পারব না! 





শাসক 














"আমারি নাম কিশোরীপ্রির মিত্র ৷ 
ও ভদ্রলোক আমারই শ্বশুরমশাই ।* 

বিশ্ময়ে আমার মুখ দিয়ে কোন কথা 
বেরুল না। 

একটু থেমে কিশোরীপ্রির বললেন, 
“আপনি বোধ হয় সবই শুনেছেন। কি 
অবস্থায় যে আমি পড়েছি সেটা আর বুবিয়ে 


বলতে হবে না আশা করি। টাইম টেবিল 
খুঁজছিলাম এই জন্তেই যে, যদি মাঝের কোন 
ষ্টেশনে নেমে পড়ে পরের ট্রেনে শ্বশুরবাড়ী 
পৌঁছতে পারি | কিন্তু তা তো হবার নয় 
দেখছি। উনি গল্পে মশগুল না ধাকলে 
যে-কোন মুহূর্তে আমাকে দেখে ফেলতে 
পারেন। এখন না দেখলেও নামার 
সময় দেখে ফেলবেনই, আর তা হলেই 
কেলেঙ্কারির একশেষ | আপনি একটা উপায় বাতলে দিন দাদা ৷" 
কিশোরীপ্রিত এমনভাবে আমার দিকে চেয়ে কথাগুলো বললেন যে 
মনে হ'ল উপায়টা আমার হাতের মুঠোয় রয়েছে। 

ধাক্কাটা সামলাতে বেশ কিছুক্ষণ গেল। তারপর বললাম, 
“মে তো পরের কথা মশাই ৷ কিন্তু একই কামরায় আপনারা 
দু’জনে চলেছেন অথচ কেউ কাউকে দেখতে পান নি? অন্কুত 
নামৃষ তো আপনার! ।* 








ঠোটের কোণে একটুখানি হাসি ফুটে উঠেছিল হয়ত । 
কিশোরীশ্রিয় ককণ স্বরে বললেন, “হাসছেন দাদ! 1” 


ঠোটের কোণে একটুখানি হাসি ফুটে উঠেছিল হয়ত | কিশোরী- 


প্ৰিয় ককণ স্বরে বললেন, “হাসছেন দাদা ! আপনার কাছে হয়ত 
এটা হাসির ব্যাপার, কিন্তু আমার বে প্রাণ নিয়ে টানাটানি । 
একটু ভেবে দেখুন দেখা হয়ে গেলে কি অবস্থা হবে ছু'পক্ষেরই ।” 
হাঃ হাঃ হাঃ 1৮ Laat 
কিশোরীপ্রিয়র শ্বশুর অষ্টহান্ত করছেন। আর সকলেও যোগ : 
দিয়েছে তাতে । কিশোরীপ্রিয় চমকে উঠে মাথা নীচু করে নিলেন। 


আষাঢ় 


“যা বলিছিদ ভাই | ওইটফু হলেই আমি যথেষ্ট মনে 
করব। আর উপার্জনের দিক দিয়ে কত দূর যাবে সন্দেহ । তবে 
ভোড়াটা ডাক্তার, যদি কিছু করে খেতে পারে ভবিষ্যতে ৷” ভস্ৰ- 
লোকের গলা শোনা গেল। 

“কেন ভবিষাতে কেন 1 এখন কেমন ?” 

“এখন শুধু বা'জানের হোটেল। মেয়ে বলে বাবাজী কান্ধের 
. মধ্যে দিনরাত এখানে সেখানে আড্ডা মারে, তাস পেটে, ইয়ার 
বন্সীদের সঙ্গে ফ্যা ফ্যা করে ঘুরে বেড়ায়, শিকারে যায় আর যতক্ষণ 
বাড়ীতে থাকে থালি ধূমপান করে । আর হতভাগার ধূমপানেরও 
বলিহারি । হুঁকো সিগারেট পাইপ চুকট চণ্ডু কে'নটাতে আপত্তি 
নেই | না পেলে বিড়ি বিড়িই সই ৷ রামোঃ, মনে করতেও গা 
ঘিনঘিন করে।” 

“তা হলে তোমার সঙ্গে কথাবার্তা হয় নি বড় একটা ?” এক 
জন জিজ্ঞাসা করলে । 

“কৈ আর হ'ল? হতভাগা পান খায় না শুনেই তো আমার 
মেন্তাজটা প্রথম থেকে বিগড়ে গিয়েছিল। তা ছাড়া ওর মেয়েলি 
স্বভাবের কথা তো আগেই বলেছি--আমাকে দেখলেই 
পালিয়ে ধায় । তাতেও কিছু এসে যেত না, আমি সব ঠিক করে 
নিকাম। কিন্তু আবার গিন্নী গালি পেছন থেকে চোখ রাষায়, 
আমি যেন তার জামাইয়ের সঙ্গে বেশী কথা না বলি! বলছিলাম 
না আমরা এখনও স্বাধীন হই নি। আর গিষ্পীর সেই চোখ 
রাডানিকে পরোয়া না করার কথা কল্পনাও করা যায় না। শুধু কি 
গিন্নীই ! মেয়েটা পর্বস্ত হাতে পায়ে ধরে। জীমানের সঙ্গে আমি 
যেন বেশী ইয়ে নাকরি। তা হলে নাকি বেটির আর মান-সম্মান 
থাকবে না শ্বশুরবাড়ীতে | শোন কথা শোন । নিজের জামাইয়ের 
সঙ্গে পর্যস্ত খুলীমত কধা বলতে পারব না এমনিই আমাদের 
স্বাধীনতা ৷" 


কিশোরীপ্রিয়র সজে চোথাচোথি হ'ল। একটু হেসে বললেন, 
শুনলেন ? আমার চেহারা বা ধূমপান সম্বন্ধে উনি যা বলেছেন 
আমি তা বিনা প্রতিবাদে মেনে নিচ্ছি, শুধু একট। বিষয় আপনাকে 
ন! জানিয়ে পারছি না। সেটা আমি এইমাত্র বুঝতে পেরেছি 
এতদিন পরে । আমার বিয়ে হয়েছে মাসচারেক হ'ল। বিয়ের 
পর এই প্রথম শ্বশুরবাড়ী আসা । এসেছি পাঁচ-্ব'দিন কিন্ত স্বশুর- 
মশায়ের সঙ্গে পাচ-ছ' মিনিটের বেশী বধা হয় নি কোনদিন । একে 
তো উনি বেরিয়ে পড়েন সকাল আটটায় আর ফেরেন রাত ন'টায়, 
তার উপর.যতবার গুর গম্ভীর মূখ আর বিরাট গৌফজোড়ার কথা 
মনে হয়েছে ততবারই আলাপ জমাবার ইচ্ছে দূরে চলে গেসে, 
মনে হয়েছে--ভীষণ রাশতারি লোক উনি আর সত্যি সত্যিই তু’ 
একটা কুশল-মন্ভাষণ ছাড়া আর কিছু উনি বলেন নি কখনও, 
আমিও তাতে মলে মনে স্বস্তি অন্থুতব করেছি । অথচ আসলে 
ব্যাপারটা- ষে কি তা এই এত দিন পরে বুঝতে পারলাম । মন্দ 
নয়] স্ত্রী পার মেয়েতে মিলে ওর মুখ আটকে রেখেছে আর দেই 





গ্যান 


২৮৩ 





কপট গান্তীর্য দেখে এক দিকে আমি গুকে গম্ভীর প্রকৃতির ভেবে 
দূরে সরে রয়েছি, অন্ত দিকে উনি ভাবছেন আমার স্বভাবটা মেয়েদের 
মত। এদিকে দুনিয়ার লোকে আমার কাছ থেযতে চায় না বেশী 
কথা বলি বলে। আচ্ছা, ম্বশুরমশাই এদিকে চাইছেন নী তো ?” 

আমি দেখে বললাম, “নাঃ । আপাততঃ তার সম্ভাবনাও 
নেই ৷” মঃ 

পকেট থেকে একটা সিগারেটের প্যাকেট বের করতে করতে 
কিশোরীপ্রিয় বললেন, “কিছু মনে করবেন না স্তর, শ্বশুরের পেছনে 
বসে সিগ্রেট টানহি বলে। সত্যি বলতে কি, আপনাকে সব বলে 
ফেলে আমি যেন অনেকখানি ধাতস্থ হচ্ছি। চিত্তের ভাবনায় 
একটু আগে পর্যন্ত দিগ্রেটের কথা একদম ভূলে ছিলাম । অথচ 
পনেরো! মিনিট পর পর সিগ্রেট না খেলে আমার হার্টফেল করে মার! 
যাবার অবস্থা হয়। 

জামাইটিও তা হলে নেহাত কম যান না ! গোল্ড ফ্লেকের ধোয়া 
ছাড়তে ছাড়তে দু'জনেই কান দিলাম ওদিকে । 

কিশোরীপ্রিয়র শ্বশুর বলে চলেছিলেন, “ওদেশে থাকতে থাকতে 
ছোড়া বিলকুল ওদেশী হয়ে গেছে। যেমনি চেহারায় তেমনি 
ব্যবহারে । গিন্নী বলে---এখানে এসে অবধি বাবাজী রাতদিন 
চুপচাপ মাঠের দিকে তাকিয়ে থাকে আর সিগারেট ফোকে একটার 
পর একটা 1” 

কিশোরীপ্রিয়র দিকে তাকিয়ে হেসে বললাম, “কোথায় থাকেন 
আপনি ?” | 

“তা এমন কোন মেসোপটেমিয়ায় নয় । ছেলেবেলায় ভূগোলে 
ফেল না করে থাকলে নামটা হয়ত শুনে থাকতে পারেন। 
জায়গাটা হচ্ছে কতেগড়, কানপুর ছাড়িযে। বহুদিন পরে বাংলা 
মুলুকে এসেছি, রেলের টাইমের খবর লা জেনে বেরিয়ে কি বিপদেই 
পড়েছি মশাই |” 

“কলকাতায় গিয়েছিলেন কি উদ্দেশ্যে ? শহর দেখতে নাকি 1” 
একটু হেসে জিজ্ঞাসা করলাম । 

“না, অতটা আনাড়ী নই । বলে এসেছিলাম বটে কয়েকজন 
বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে দেখ! করতে যাচ্ছি, কিন্তু উদ্দেশ্যট! হিল আরও 
একটু গভীর | রুমার, মানে আমার স্ত্রীর জন্তে কয়েকটা টুকিটাকি 
জিনিম আর কিছু বই কিনতে এসেছিলাম, কেনাকাটা শেষ করে 
মনে হ’ল ধূমপানের সরঞ্জাম কিছু নিয়ে গেলে মন্দ হয় না। 
কিন্তু পয়সা বেশী ছিল ন! তাই অতি অল্প--." 

বলতে বলতে কিশোরীপ্রিয় পাশের একটা বস্তাপ্রমাণ নূতন 
কিট ব্যাগ' খুললেন। প্রথমে বেক্লল কয়েকধান| ধুতি সাড়ি 
ইত্যাদি। তার্‌ নীচে দুটো বড় বড় প্যাকেট, বুঝলাম তাতে তার 
স্ত্রীর জন্য টুকিটাকি জ্রিনিয আর বই । তারও তলায় সবত্ে রক্ষিত 
নানা আকারের অগুণতি কৌটো, টিন, বাক্স এবং প্যাকেট । - দেখে 
চক্ষু জুড়িয়ে গেল । লোকটা গুণী বটে। 

নাইন নাইণ্টি-নাইনের একটা টিন আমার হাতে গুঁজে দিয়ে” 


২৮৪ 


কিশোরীপ্রিয় বললেন, “এটি হ’ল স্যার আপনার জ্বন্তে। না না, 
আপনি আপত্তি করবেন না, আপনি আমার দুঃসময়ের বন্ধু, আপনি 
ছাড়া আর কে আছে এ বিপদে |”? 
টিনটার দিকে আড়চোখে চাইতে চাইতে হেসে বললাম, “আচ্ছা 
তা নয় হ’ল কিন্ত এখন কি করা যায় সে সম্বন্ধে কিছু ভেবেছেন 
কি? আর বোধ হয় বেশীক্ষণ নেই আপনার ষ্টেশন আসতে ৷” 
“এর্যা, তাই তো। তা হলে?” 
“আচ্ছা মাঝথানের কোন ষ্টেশনে নেমে গেলে কেমন হয়?” 
“সেকথা যে আমিও ভেবেছিলাম তা তো বলেছি আপনাকে ৷ 
কিন্ত এদিককার রাস্তাঘাট বা ট্রেনের সময় সম্বন্ধে আমি একেবারে 
অজ্ঞ, যদি আজ্র পৌঁদ্ধতে ন! পারি তা হলেও বিপদ কম নয়। 
স্বশুরমশাই বুঝেছেন আমার শ্বভাবট! একেবারে মেয়েলি। আজ 
না পৌঁছলে বাড়ীতে কান্নাকাটি পড়ে যাওয়া বা খানায় খবর চলে 
যাওয়া একটুও অস্বাভাবিক নয় ।” 
আমি খাণ্কিক্ষণ ভেবে বললাম, “তা হলে একটা কাজ করা 
যাক। বাথকমটা পাশেই আছে। আপনি বাধকমে ঢুকে পড়ুন 
আর আমি." ন 
উৎসাহে প্রায় লাফিয়ে উঠে কিশোরীপ্রিয় বললেন, “ঠিক। 
তাই করি ।” , 
কিন্তু পরমুহ্লতে ই ভার উৎসাহ নিভে গেল। বিমর্ষভাবে 
বললেন, “কিন্তু সেথানেও যে সেই প্রশ্ন থেকে যায়! পরের ষ্টেশন 
কত দূরে কে জানে। রাত্তিরে না ফিরতে পারলে তো হুলস্থূল কাণ্ড। 
তাছাড়া রমা এখনও ছেলেমান্ষ, বেচারী কি ভাবে কাটাবে 
রাত্বিরটা ভেবে দেখুন । আর জিনিষগুলো কষ্ট করে বয়ে নিয়ে 
এনেছি শুধু ওরই অন্তে, ওকে অবাক করে দেব বলে আগে থাকতে 
কিছু জানাই নি। মনে মনে কত প্ল্যান করেছি সেই মুহঁতটির 
জন্যে; কিন্তু সে সব তো কিছুই হবে না, মাঝখান থেকে বনে- 
বাদাড়ে ঘুরে বেড়াব এই মোট মাথায় করে?” ককণ চোখে 
কিশোনীপ্রিয় তাকালেন আমার দিকে । 
এতক্ষণে সমস্তাটার শুকত্ব সম্পূর্ণভাবে হৃদয়ঙ্গম করলাম । কিন্ত 
বিষয়টা যে অতি জটিল | ভাবতে ভাবতে হঠাৎ একটা কথা মনে 
পড়ল। বললাম, “আচ্ছা আপনার ব্যাগের ভেতর একটা শাল 
দেখেছিলুম না! ?” | 
“হ্যা, ই|--একট| আছে বটে। বেকবার সময় রমা আমাকে. 
জোর করে গছিয়ে দিয়েছিল। আপনাদের এখানকার শীত মশাই 
আমার কাছে নহ্যি। তবুও ঘাড়ে বয়ে এনেছি, ওর কথাটা ফেলতে 
পারলাম না । যত সব-‘-"’ ৷ 
বাধা দিয়ে বল্লাম, “কথনও স্বীর কথার অবাধ্য হতে নেই । 
এ শালথানাই এখন আপনাকে রক্ষা করবে। আপনি শান মুড়ি 
দিয়ে বেঞ্চিতে জড়সড় হয়ে পড়ে থাকুন, লোকে ভাববে আপনি 
ঘুদুচ্ছেন। কেউ কিছু জিজ্ঞাসা করলে আমি বলব, আপনি আমার 
ছোট তাই, জরে বেহুশ হয়ে পড়ে রয়েছেন । আপনাদের ষ্টেশন 





প্রবাসী 


পাস্তা পাশা লালা লালা ত 


১৩৬১ 
তো খুব ছোট নয়--অস্ততঃ মিনিট চার-পাচেক ট্রেনটা থামবেই । 
আপনার শ্বশুরমশাই নেমে গেলে আমি দেখতে থাকব জানালা 
দিয়ে। ছু'তিন মিনিটের মধ্যে উনি প্ল্যাটফমে'র, অন্ততঃ দৃষ্টির. 
বাইরে চলে যাবেন নিশ্চয়ই । উনি চলে গেলেই আমি আপনাকে 
ইশারা করব । আপনি তখন নিশ্চিন্ত মনে নেমে পড়বেন। 
আর ধকন যদি এমনই হয় যে উনি নেমে পড়েও ঠিক এই কামরার 
সামনেই দাড়িয়ে দাড়িয়ে গল্প করতে লাগলেন তবে আপনাকে 
একটু কষ্ট করতে হবে। তা হলে গাড়ী একটু চলতে আৰম্ভ করে 
ছু'দশ পা এগোলে রানিং ট্রেন থেকেই লাফিয়ে নেমে পড়তে হবে 
আপনাকে । পারবেন না ?*"” 

"খুব । তা ছাড়া প্রযাটকর্মে একটু গড়িয়ে পড়লেও এই ৰিরাট 
বপুখানার বিশেষ ক্ষতি হবে ন| ।” 

“বেশ। আর যদি গাড়ীটা বেশী এগিয়ে যায় তবে নিশ্চিন্ত 
মনে এলার্ম চেন ধরে কুলে পড়বেন । এ গাড়ীটার এলার্ম 
বন্ধ রাখে নি দেখা যাচ্ছে। যদি কিছু জিজ্ঞেস-টিগ্যেস করে, 
বলবেন নামতে গিয়ে গাড়ীর ভেতর আছাড় থেয়ে এতক্ষণ অজ্ঞানের 
মত পড়ে রয়েছিজেন ! 
পড়তে পারেন তবে তো আরও তাল ।" 


কিশোরী প্রিয় এতক্ষণ হা করে আমার কথা শুনছিলেন | এবার 
বলে উঠলেন, “ধন্ত ধন্য । এত সহজে সবকিছুর সমাধান করে 


দিলেন আর আমি বোকা তখন থেকে ভেবে তেবে মরছি । আচ্ছা 
আপনি কোথায় কাজ করেন বলুন তো 1 আই.বি তে?” 
কিশোরীপ্রিয় শুষে পড়লেন । আমি ষ্টার সর্বাঙ্গ ঢেকে দিলাম 
শাল্থান' দিয়ে । হঠাৎ কিশোরীপ্রিয় বলে উঠলেন, “কিন্তু আরও 
একটা মুশকিল আছে যে।” 
“কি?” ঢ় 
'শ্রশুরমশাইকে চিনতে আপনার বাকি নেই নিশ্চয়ই | যদি 


উনি নামার সময় নিজেই কিছু জিজ্ঞেস করে বসেন আপনাকে ?” 
“তা হলে সেই কথাই বলব, ভায়ের জর হয়েছে।” ৰ 
‘উহু |” উনি আবার বাড়ীতে হোমিওপাধি করেন। যদি 
জ্বরের বথা শুনে ব্যস্ত ইয়ে নাড়ী-টাড়ী দেখতে এগিয়ে আসেন ?” 
ভেবে বললাম, “আচ্ছা তা হলে না হয় বলব এমনিই 
ুিেছেন।” 
“কিন্তু এমনিই যুমুলে নাক কান ঢেকে ঘুমুনো একটু 
অস্বাভাবিক নয় কি? বিশেষ করে এইটুকু বেঞ্চিতে ?” 

- কথাটা একেবারে উড়িয়ে দেবার মত নয় । কিন্তু একটু চিন্তা 
করতেই আলো দেখতে পেলাম । বলে উঠলাম, “ঠিক, আপনি 
আমার বউ হবেন। আপনার আর শোবার-টোবার দরকার নেই, 
এক কোণে শাল মুড়ি দিয়ে বসে থাকুন মুখে ঘোমটা টেনে, ব্যস ।* ৮ 

অভিভূতের মত আমার দিকে চেয়ে কিশোরীপ্রিস্ বললেন, 
“সত্যি আপনি একটা জিনিয়াস। আপনার পায়ের ধুলো মাথায় 
নিতে ইচ্ছে হচ্ছে। এত সহজে আপনার মাথা খোলে, আশ্চর্য ।” 


আর যদি কেউ আসবার আগেই কেটে. 


লস 


ডবা" 


লাগলাম পরবর্তী গ্যান সম্বন্ধে ৷ 


আষাঢ় 


বলতে বলতে নিজের রিষ্টওয়াচের দিকে চেয়ে চমকে উঠলেন, আর 
মাত্র পাচ মিনিট ৷ | 
কিশোরীপ্রিয়কে নিখু তভাবে অবগত করে দিয়ে ভাবতে 
আচ্ছা কতক্ষণ লাগবে তর 
স্বশুয়েন্ন চলে যেতে ? এক মিনিট ? দু’ মিনিট? 
চমক ভাঙল তারই হাসিতে | ওদিক দিয়ে না নেমে ভদ্রলোক 
দেখি এদিক দিয়ে-_আমাদের ঠিক পাশের দর্রা দিয়েই নামবার 


উপক্রম করছেন । একটু ভয় তয় হতে লাগল আমার । উদাস. 


ভাবে অন্ত দিকে মুখ ফিরিয়ে থাকতে চেষ্টা করলাম ! 

একটু পরেই আমার কা.নর কাছে গুনতে পেলাম তার গলা, 
“আরে এটা আবার কি! চালের বন্ধা ? না গুড়ের কলসী 1" 

ভদ্রলোফের হাসির সঙ্গে যোগ দিল আরও কয়েকটা পূর্ব- 
পরিচিত ক । আমি অন্য দিকেই মুখ ফিরিয়ে রইলাম, ফেন 
কিছুই কানে আসে নি। 

“মহাশয় কি নিদ্রা যাচ্ছেন ? কিছু আপনার চকষুদ্ব তো! খোলাই 
রয়েছে দেখছি। বলুন না মশাই, ওটাতে কি পদাথ্থ আছে ।” এবার 
কথার সঙ্গে আমার কাধে ভদ্রলোকের করম্পর্শ অনুভব করলাম । 

ফিরে তাকালাম । দ্র কুঁচকে বললাম, “কি রকম অদ্রলোক 
মশাই আপনি 1 গায়ে হাত দিচ্ছেন কেন?” 

“চটে গেলেন ভায়া { এ লাইনে নতুন যাচ্ছেন যুষি ? নইলে..." 

“নতুন হই, পুরনো, হই তাতে আপনার কি? ভদ্রলোকের 
সঙ্গে যে ভদ্র ব্যবহার করতে হয় তা কি এখনও শিখাতে হবে 
আপনাকে ?” একটু গরম হয়ে জবাব দিলাম । 

“ঘাট হয়েছে মশাই | অ-সাধারণ কিছু 
দেখলেই লোকের কৌতুহল হয়। এই তো 
দেখুন না বস্তাটা এত গরমের মাঝেও 
কেমন অবিচলিত রয়েছে । এটা কি একটা 
অ-সাধারণ বস্তা নয়?” | 

“এখনও বলছি আপনি ভদ্রভাবে কথা 
বলুন ৷ জানেন উনি আমার স্ত্রী? 

ভদ্রলোক একেবারে হকচকিয়ে গেলেন । 
আমতা আমতা করে বললেন, “তাই নাকি, 
তাই নাকি। ইয়ে আমি ঠিক বুঝতে 
পারি নি। উনি ও রকম ভাবে ঢাকা দিয়ে 
বশে রয়েছেন বলেই 

“বসে রয়েছেন তো বেশ করেছেন । 
তাতে আপনার কি হয়েছে মশাই 1” এবারে 
আর একটু গলা চড়ালাম ৷, 

'_ “আমার? কিছু নিশ্চয়ই হয়েছে । 
আপনার দ্ররী বুঝি দশ নম্বর এলবাৰ্ট পায়ে দেন? হাঃ হাঃ হাঃ।” 


আমি [স্বত্ভিত। কিশোরীপ্িয়র বিরাট জুতোজোড়া ঠিক 
নীচেই পড়ে রয়েছে । 


“তা ছাড়া আপনার ইন্সি দেখছি সব দিক দিয়েই আপনার 


প্লান 





২৮৫ 





এ লা লতা লাশ 


চকুগুণ। এ কোন্‌ দেশী ইঞ্লি মশায় ? দিশী না হিলিতী? 


ওরে; ব্যাপারটা তো খুৰ স্ধিধের মনে হচ্ছে না। দেখতে হচ্ছে 
তো ভাল কৰে।” 


এবার ভদ্ৰলোক কিশোরীপ্রিয়র সামনে যেতে চেষ্টা করলেন । 
আমি দাড়িয়ে উঠে বাধা দিয়ে বললাম, “খবরদার । এক পা 
এগোবেন কি পুলিস ডাকব । অচেনা স্ত্রীলোকের গায়ে হাত দিতে 
যাচ্ছেন এত বড় ইতর আপনি । এর পর কোন কিছু হলে 
আপনি দায়ী ধাক্বেন-__-আমার দ্ররী--." 

আবার হক্চকিয়ে গেলেন ভদ্রলোক । কিন্তু একটু পরেই 
মুচকি হেসে বললেন, “আমি বিন্দুমাত্র অবিশ্বাস করছি না, খুবই 
সম্ভব সেটা । সত্যিই কোন মুলতানী বা অষ্ট্ৰেলিয়ান ভগবতীকে 
কৌশলে স্থানাস্তরিত করা হচ্ছে, না এর ভেতরে কোন বহু" 
আকাক্ক্িত মহাপ্রভৃ বিবাজ করছেন সেটা দেখাই আমার উদ্দেশ্য 
= পর্ত্রীর প্রতি আমার লোভ নেই বিন্দুমাত্র । ওরে, তোরা ধরে 
রাখ তো এ লোকটাকে । 

গাড়ীর গতি প্রায় থেমে এল । আমি মরীয়া হয়ে বললাম, 
"পবরদার । আমি এখখুনি পুলিস ডাকছি।” 

ভদ্রলোক হেসে বললেন, “থাক, থাক”_আৰ্‌ কষ্ট করতে হবে 
মা। আমরাই ভাকছি।” 

তারপর কিশোরীপ্রিয়র কাছে গিয়ে দাড়িয়ে বললেন, “কৈ 
গো সখি, এত কাছে এলাদ তবুও অভিমান গেল ন| | একবার 
অবগুঠন উন্মোচন কত্ত বধূ: ক্ষণিকের তরে তোমার চন্্রবদন দর্শনে 





মুষল মাত্ৰ অবসর ৷ তার পরেই এক হ্যাচকা টানে গোট। শালখানা 
উঠে গেল কিশোরীপ্রিয়র শরীর থেকে | 


তৃপ্ত হইই। কি? কিছু বলনা মে? শুনতে পাচ্ছ না? 
না শুনবে না? তা হলে তো আমাকেই এগোতে হয় দেখছি 1” 

আত্মপ্রপাদের হাসি হেসে একবার তিনি তাকালেন চারিদিকে, 
মুহ মাত্ৰ অবসর | তার পরেই এক হ্যাচকা টানে গোটা শালখাদ! 
উঠে গেল কিশোরীপ্রিয়র শরীর খেকে। 


. পঞ্জাবের বিবাহ ও লোকগীত 
শ্রীঅমিতাকুমারী বস্তু 


ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের বিবাহের রীতি-নীতি বিভিন্ন 
হলেও অনেকক্ষেত্রে শ্রী-আচারগুলিতে সামঞ্জস্ত দেখতে 
পাওয়া ষায়। বিবাহউৎসবে সমস্ত জাতির মধ্যেই খুব 
ভরাকজমক, গানবাজন| ও তোজের ধূম বিশেষ আড়ম্বরে 
অনুষ্ঠিত হয়। বিবাহে উত্তর হিদ্দুস্থানের অন্যত্র যেরকম, 
পঞ্জাবেও সেররুম গানের খুব প্রচলন আছে। 
- পঞ্জাবী নারীরা বিয়ের উৎসবে রাতের পর রাত গান- 
বাজনায় মশগুল হয়ে থাকে | বে শতরঞ্চি বিছিয়ে মেয়েবা 
গোল হয়ে বসে । গাড় বডেব সার্টিনের শালোয়ার পাজামা 
ও সুক্ষ রেশমী ওড়নায় সুসজ্জিতা নারীদের নৌরোজার হাট 
বসে যায়। একজন বধিয়পী নারী ঢোল বাজাতে থাকে, 
অন্ত কোন একটি নারী ছু'ছাতে হুটা পাথর নিয়ে সেই 
ঢোলেব গায়ে ঠক্‌ ঠক্‌ আওয়াঞ্ করে বাজিয়ে ঢোলের সঙ্গে 
ভাল রাখে ও গায়িকারা সমস্বরে গান গাইতে- সুক্ষ করে। 
বলা বাহুলা,, উত্তর হিদ্দুস্থান, মধ্যভারত ও পঞ্জাব ইত্যাদি 
প্রদেশের নারীর! ঢোলক বাজাতে বিশেষ পারদশিনী | - 
প্রায় সব দেশেই বিয়ের পূৰ্ব্বে বর ও কনেকে তাদের 
পিক্রালয়ে আশীৰ্ব্বাদ করা হয়। হিন্দুস্থানীদের আশীর্ববাদকে 
সাগাই ও পঞ্জাবী আশীর্ববাদকে মংনী বলে। বিবাহের 
কথাবার্ত। লোক মারফত বা চিঠিপত্রে স্থির হয়। সাবেকী 
প্রথামত বরপক্ষের লোক কনেকে দেখতে যায় না, আত্মীয় 


ও বন্ধুবান্ধবের মতামতের উপর নির্ভর করে বিবাহ স্থির - 
করে। আমাদের দেশের মত এদেরও রাশিচক্রসহ জাত-. 


পত্রিকা মিলিয়ে বিবাহ-স্থির হয়। রাশিচক্র মিললে বিবাহ 
সম্বন্ধ পাকা হয়-ও কনের বাড়ী থেকে ২৫২ বা ৩৯২ বা 


১০১২ টাকা, নাবকেল, চন্দন ও জাফরান একটা থালাতে = 


রেখে বরের বাড়ীতে কনের দাদা, মামা বা দুরসম্পর্কের 
আত্মীয় পৌঁছে দেয়। এদেশে পণপ্রথাব অত্যাচার নেই। 
বরপক্ষ কন্তাপক্ষের নিকট কিছুই দাবী দাওয়া করে না, কিন্ত 
কন্তাপক্ষ নিষের মানমধ্যা্দা বজায় বাখবার জন্য কন্তাকে 
যথাযোগ্য শাড়ী কাপড়, অলঙ্কার, বাসনপত্র, আসবাব যথেষ্ট 
দিয়ে থাকে । আত্মীষস্ব্ন পাড়াপ্রতিবেশী বন্ধুবান্ধবের 
নিকট নিজের “ইজ্জত্স রাখবার জন্তু বেশ খরচ করে এবং 
পণপ্রথার জোব জবরদস্তি না থাকায় দুই পক্ষের সম্বন্ধই তিক্ত 
সম্বন্ধ না হয়ে মধুর সম্বন্ধে পবিণত হয়। উত্তব প্রদেশের 
মত এদের বিবাহে দীর্ঘকালব্যাপী আনন্দ উৎসব হয় না। 
বিবাহ সত্বন্ধ স্থির হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কয়েকদিনের ভিতরই 


বিবাহ উৎসব ও স্ত্রী-আচার ইত্যাদি শেষ করে দেয় 
দেশের মত এদের তেল-হলুদ্ লাগাবার নিয়ম নে 
বিয়ের আগের দিন বর ও কনের হাতে-পায়ে মেদ্দী 
হয়। সাতটি কুমারী কন্যা! প্রথমে বরের বা ক 
ও পায়ে মেন্দী লাগাবে, পবে একে একে অন 
মেন্দী লাগিয়ে দেয়। মেন্দী লাগানো শেষ হলে ব্‌ 
হাত উল্টিয়ে পেছনের দেয়ালে হাতের ছাপ 
যেখানে দেয়ালে মেন্দীর ছাপ দেওয়া হয় সেই 
কাছে দেবী বসে। পাঁচটা ছোট ছোট মাটির ঘটে ৫ 
আটা, কোনটাতে গুড়, কোনটাতে মিঠাই ইত্যাদি 
বাখে। বর বিয়ে করে বাড়ী ফিরে কমেকে নি; 
এখানেই বসে এবং তখন বর-কনেকে যে ধার উপ 
বর আত্মীয়স্বতজন ও কনের উপহারপামগ্রীসহ শ্ব 
উদ্দেশে ষে শোভাযাত্রা করে তাকে এদেশে “বরাত 
এদেশে বর ঘোড়ায় চড়ে বিয়ে করতে যায়, 
বিদেশে হলে ষ্টেশন পর্য্যন্ত ঘোড়ায় চড়ে যায় খুব 
ছু'তিন রকমের বাজনা বাঙ্গতে থাকে ও 
আতসবাজী জল, ঘোড়াকে খুব সুন্দর করে কী 


পু"তির মাল! ও ফুলের হারে সাজিয়ে আনে। 


বরাত যাবে, বর রেশমী লংকোট আর রেশমী 
পাদ্ধাম। পরবে, মাথায় বাধবে বেশমী পাগড়ী আর 
রেশমী চাদরে তলোয়ার, অন্তাবপক্ষে বড় ছুরি 
পঞ্জাবী বরের পোষাক খুব চটকদার হয়, অনে; 
রাজাদের পোষাকের মত। পঞ্জাবীরা বিয়ের 
“সেইবা” বলে। নকল মোতির সাতটি লহর এক 
থাকে, বর বিয়ের পোষাকে সজ্জিত হলে কপালে 
মোতির সেইরা বেঁধে দেয়। কপাল থেকে সাত' 
লহরী মুখের উপর বুলে থাকে ও তাতে সবটা : 
যায়। বিয়ের সময় বরের কপালে মোতির সেই 
সুগন্ধি ফুলের সেইরা বেধে দেয়) বুক অবধি সে 
লহরগুলি ঝুলতে থাকে | বরাত যাবার আগে : 
পোষাকে সুসজ্জিত হয়ে ঘরে একখান] বড় পিশড়ি। 
মা প্রথমে এসে ছেলের কপালে চন্দন দিয়ে আশীৰ 
যা দিবার দিয়ে দেয়। তারপর একে একে বাব 
দাদা, মামা, মামী, কাকী ইত্যাদি পরিবারস্থ ঘনিষ্ঠ 
শুধু এই বেলা উপহার দিয়ে থাকে । এই সময় : 
সবাই টাকা দেয়। যে যার সামৰ্থ্য ও পদমর্যাদা 


বা? 


ত 


টাকা থেকে সুরু করে ৫*১*টাকা পর্যন্ত দিয়ে থাকে। 
বরের আশীর্ষ্বাদী গালা এঃ দেরিতে বলিত 
ঘোড়ার পিঠে বয় চড়ে বসে ও পরিবারের অন্য-অন্য আত্মীয় 
কুটুম্ব এবং নিমন্ত্ৰিত হৃচার জন পুরুষ ও পরিবারের নারীরা 
দলে দলে চলে শোভাযাত্ৰা করে। ব্যাণ্ড বাজতে থাকে 
তুমুল ভাবে । এই শোভাধাত্রা একটা কুলগাছের কাছে 
_ গিয়ে থামে । বর কোমরের তলোয়ার বা ছুরি বের করে 
সবুজ পাতানরা একট। ডাল কেটে ফেলে দেয়, তখন মা 
সবার হাতেই একটা পাত্র থেকে গুঁড়া চিনি অল্প অল্প বেঁটে 
দেয়। বরকে নিয়ে বরের বাপ, কাকা, দাদা, মামা যারা সঙ্গে 
যেতে চায় সবাই চলে ষ্টেশনের উদ্দেশে, বর শ্বগুরবাড়ী 
যাত্রা করবে ওখান থেকেই! মা অন্য নারীদেব সহিত নিজ 
বাড়ীতে প্রত্যাবর্তন করে। এই শোভাষাক্রার সময় সেকেলে 
নারীর! সুসজ্জিত ঘোড়ার বিষয়ে গান করে, গানের নাম হ’ল 
«ঘোড়ী” £ 

প্বীরা, তেরি ঘোড়ী, সারে দরওয়াজে খাড়া, 
~ তেরে বাপ হাজারীনে মোল লী। 

তেরি মাতা রাণী, ওয়ারে মোতিয়োদি লরী 

মোতিওঁদি লরি, হীরে সে জড়ি ॥ 

বীরা তেরি ঘোড়ী, সারে দরওয়াজে খাড়ী, 

তেরে চাচে হাজারীনে মোল লী 

তেরি চাচী রাণী, ওয়ারে মোতিয়োদি লরী 

মোতিওঁদি লরি, হীয়োনে জড়ি ৷৷ * 
«বোন, বীরা, মানে ভাইকে বলছে, ভাই তোর জন্য ঘোড়া 
দ্বৱজ!য় দাড়িয়ে আছে, তোর বাজ! বাপ হাজার টাকা দিয়ে 
ঘোড়া কিনেছে, তোর মা রাণী, হীরা মোতি জড়ানো হার 
দিয়ে ঘোড়াকে আরতি করছে । ভাই, তোর ঘোড়া দরজায় 
দাড়িয়ে আছে, তোর কাকা হাজার টাকা দিয়ে ঘোড়া 
কিনেছে, তোর কাকী রানী, হীরা মোতি জড়ানো হার দিয়ে 
ঘোড়ার আরতি করছে ।” 


এভাবে দাদা, দিদি, মামা, মামী সবার নাম নিয়ে নিয়ে 
গান গাঃ ৷ ঘোড়ায় চড়ে বরাত যাবার সময় আর একটা 
গান গায়, তার নামও “বোড়ী” 


“ঘোল ঘোল, মরাজ৷ ওয়ে 

ঘোল ঘোল, সেহরে য়| ওয়ালয়া ওয়ে 

দে| তুরীয়া, এক চোল মরাজা ওয়ে, 

দো তুরীয়! এক ঢোল সেহর য়াওয়াল| ওয়ে। 
তুরীয়1 জান্‌জ সোহাই, সরাজা ওয়ে 
তুরীধ | জানজ দোহাই, সেইরয়াওয়ালা ওয়ে । 
কেড়য়ে! দেশে | আয়া, মরাজা ওয়ে 

কেড়য়ে। দেশে । আয়া, সেহর যাওয়াল| ওয়ে 
বুনয়ে! দেশে আয়া, মরাজা ওয়ে 





পণ্ডাবৈর বিধাহ ও লোকগীত 





২৮৭ 
বুনয়ে দেশে] আয়া, সেইযরাওয়ালা ওয়ে" 
বুদেদীকে নিশামি, মরাজা ওয়ে 
বুনেদীকে-নিশানি, সেহর য়াওয়ালা ওয়ে 
কলী নর্স্মাদানী, মরাজা ওয়ে 
= কলী হব্দাধাদী সেহর রাওয়ালা ওয়ে” 
“ঘরকে আরতি কর, মুকুটওয়ালাকে আরতি কর। হুই 
তুরী আর এক ঢোল ও মুকুটওয়ালা বর বরাতের শোভা 
বাড়িয়ে তুলছে । ও বর, ও মুকুটওয়ালা, আমরা কোন দেশে 
এলাম ? ও যুকুটওয়ালা ব্র, আমরা পাহাড়ের নীচে সমতল- 
ভূমিতে এসে গেছি। ও 'বর, এদেশের ডিন হ’ল চিকুণী 
আর সুৰ্ম্মাদ্ধানী 1” 
বর শোভাযাত্রা করে শ্বশুরবাড়ী চলে গেল। বরের 
বাড়ীব উৎসব অর্ধস্থগিত হয়ে রইল ৷ বরের সঙ্গে 'কনের 
জন্য মূল্যবান সার্টনের শালোয়ার কামিজ ও ওড়না এবং 
সোনার গয়না দেওয়া হ'ল। পঞ্জাবী বিয়েতে হিন্দুস্থানী 
বিয়ের মত মণ্ডপ বাধবার কোন উৎসব হয় না। উঠানের 
মাঝখানে মাটী দিয়ে বেশ উঁচু বেদী বাঁধানো হয়। সেই 
বেদীকে বরকনে সপ্ত প্রদক্ষিণ করে। পঞ্জাবী বিয়েতে 
গুভকাঞ্জে নাপ্তেনীর কোন দরকার করে না। পুরোহিতের 
নিৰ্গেশমত শুভমুহুৰ্ত্তে সাত পাক হয়। বিয়ের আসরের 
একপাশে হোমের আগুণ জ্বলতে থাকে, অগ্নি সাক্ষী করে 
বিয়ে হয়। বরের চাঁদরে ও কনের ওড়নাতে গাটছড়া 
বাধা হয়। আগে বর পেছনে কনে এভাবে চারবার ঘুরবার 
পর কনে সামনে এসে যায়, বর পেছনে থাকে এভাবে 
তিন বার ঘুবলে সাতপাকের পালা শেষ হয়। সপ্তপ্রদক্ষিণের 
পর কন্তাব পিতা বরের হাতে কন্তা সম্প্রদান করে ও বরকে 
সোনার আংটি বা ঘড়ি ও রেশমী বস্ত্র দক্ষিণাস্বরূপ দান 
করে। 
কনের বাড়ীর বিবাহ উৎসব সমৃপ্ত হয়, এবার পুত্ৰ 
ও পুত্ৰবধূসহ পিতা নিজ বাড়ীর উদ্দেশে যাত্রা করে। কনের 
বাড়ী থেকে বরের বাড়ীর অন্ত তত্ব যাবে। পুরুষদের জন্য 
যাবে রেশমী লংকোট, ইজার ও পাগড়ীর রেশমী বস্ত্ৰ এবং 
পরিবারস্থ মহিলাদের জন্য যাবে শালোয়ার পাঞ্জাবী ওড়না 
সব মিলিয়ে পুরা পোষাকের সাটিনের কাপড়। কন্যাপক্ষ 
যারা একান্ত গরীব তারা সকলের জন্য পোষাক দিতে না 


_ পারলেও বরের মামা ও কাকার জন্য পুবা পোষাকের রেশমী 


কাপড় দ্বিবেই। এই সঙ্গে প্রচুর মিঠাইও দেওয়া হয়। 
কনের বাড়ীতে বিয়ের সময় যে গান গাওয়া হয় তার নাম 
“সোহাগ”, সংস্কৃত “সৌভাগ্য”, ৷ বনপার আংটি, কড়ি, পুতি 
ইত্যাদি একটা কালে। সুতোয় গাঁথা ধাকে। বর.শোভা- 
যাত্রা করে যাবার, পূর্বে বরের হাতে এ আট কড়িদহ 


২৮৮ 


কালো সুতো বেঁধে দেওয়া হয় এবং কমের জম্যও আর 
একগাছা নিয়ে যাওয়ী হয়। ' বিয়ের দিন কনের হাতে এ 
কালো সুতো বেধে দেয় । বিয়ের দিন কমের হাতে হাতীর 
দীতের লাল রং করা! চুড়ি, প্রায় অধিকাংশ কনেরই, কমুইর 
নীচ থেকে সুক্ন করে মণিবন্ধ অবধি পরানো হয়। কনেকে 
“যোটি” বলা হয়। = ৰ 

কমের বাড়ীতে কনে থে দেয়ালে তার হাতের মেন্দী- 
ছাপ দিয়েছিল, সেখানে কনেকে একখানা পিড়িতে বসিয়ে 
রাখা হয়। সামনে একটি প্ৰদীপ জালিয়ে রাখে, তাতে 
অনবরত তেল ঢালতে থাকে যাতে প্ৰদীপ না নিভে | কনে 
বিয়ে না হওয়া পর্য্যন্ত সাবাদিন ওখানেই থাকবে প্রদীপের 
দিকে মুখ করে। প্রদীপের দিকে সারাক্ষণ চেয়ে থাকলে 
নাকি পতির আদরিণী হওয়া ষায়। 


বরকে পঞ্জাবীরা “মরাজা” বলে। খুব সম্ভব সংস্কৃত 
ধ্নর্য্য” শব্দেরই অপন্রংশ মরাজা। মরাজাকে বিশেষ আড়ম্বর 
করে বাঞ্চন| বাজিয়ে শোভাযাত্ৰা করে কনের বাড়ীতে নমিয়ে 
আসে । মরাজার সমস্ত মুখ ফুলের পর্দায় ঢাকা থাকে, 
বরের ঘোড়ারও অৰ্দ্ধেক শরীর ফুলে ফুলময় থাকে। বরকে 
ঘোড়া থেকে নামিয়ে এনে কনে ধে ঘরে সারাদিন বসে 
মাছে, সে ঘরের দরজায় দীড় করায়! কনেকে কনের ভাই 
বা ভাইবৌ উঠিয়ে ধীরে ধীরে নিয়ে আসে ঘরের সামনে ৷ 
বর সুদৃগ্ড সুগন্ধি ফুলের মালা কনের গলায় পরিয়ে দেয় ও 
কনেও আর একটি সুদৃপ্ত পুষ্পহার পরিয়ে দেয় বরের গলায় । 
এ সময় কনের মস্তক অবগুগনশুন্য থাকে, কাজেই অনেক 
বরকনে এ সময়ই দৃষ্টি বিনিময় করে নেয় 


শি বব 





"লিশ্বা পৌটি মাড়ী তে পলঙ্ক বিছয়! 

উতে চড হ'ত| বৈটিদা, বাবল, কে - 

নীদ কেই আয়ি হী" । 

বাবল, তুদ কই নী'দ পিয়ারী 

সলই বেটি বর মংদী। 

হন্ত চড়ে য়া, তেরা দাদাকে চুণ্ডে নগক নগর 
সবনা নপরোমে জলম্কর নগর মেরে মন বশর । 
বেটি, হস্ত চড়ে য়া তেরা বাবল 

চুরে কুরম কুরম। 

সবনা কুরমা বিচো ওমপ্রকাশ ঘেরে মন বশয়া। 
হন্ত চড়ে য়| মের বারা, ওঁর 

চুণ্ডৈ কাহান কাহানী : 

মবনা কীনা বিচো চান্দ মেরে মন বশয়া |” 


“ঘর লেপে পরছে পরিষ্কার করে পালক্ক বিছানো হয়েছে, 
মনের বাপ শুয়ে আছে । মেয়ে বলছে বাবা তোমার চোখে 


প্রবাসী 


১৩৬১ 





কি করে ঘুম আসছে? নিদ্রা. তোমার এতই পিয়ারী যে 
তুমি মেয়ের বিয়ের কথাও ভুলে গেছ? ' 
নানা OR 
মগর খুঁজে বেড়াচ্ছে। সব নগরের মধ্যে তার জলন্ধর নগৱই-_" 
পছন্দ হয়েছে। বেটি তোর বাধা ঘোড়ায় চড়ে বেহাই খুজে 
বেড়াচ্ছে, সব যেহাইর মধ্যে ওমপ্ররাশ বেহাই সবচেয়ে পছন্দ 
হয়েছে । ঘোড়ায় চড়ে তোর ভাই ধর খুঁজে বেড়াচ্ছে, সব _ 
বরের মধ্যে বর ঠাই আমাদের মনের মত হয়েছে ।? 
বর-বিবাহাস্তে কনেসহ নিজ বাড়ীতে পৌঁছলে, ফে; 
দেয়ালে বরের হাতের মেম্দী ছাপ থাকে সেখানে নিয়ে 
প্রথমে বরকনেকে বসানো হয়। তখন নানাপ্রকার 'স্ত্রী- 
আচার ও হাসি-তামাসা হয়। কনের হাতের কড়িগাথা সেই 


কালো সুতো বর খুলবে ও কনে বরের হাতের কালো 


সুতো খুলবে । যাতে বরকনে অনায়াসে সুতো খুলতে না, 
পারে সেজন্য ছ'পক্ষের নাবীদ্বল বিশেষ চেষ্টা করে। একটা 
হাড়িতে দুধের মধ্যে বর ও কনের আংটি ফেলে দেওয়া হয়, 
বরকনের মধ্যে যে আগে, আংটি-বের করে তুলতে পারবে : 
তারই ব্রিৎ। কনের সামনে পাশাপাশি সাতথানা থালা 
রাখা হয়, কনে একে একে সাতটা থালা ধীরে ধীরে একের 
পর এক সাজিয়ে রাখবে, একটুও আওয়াজ হবে না, যদি 
আওয়াজ হয় তবে বুঝতে হবে যে: কনের স্বভাব একটু 
ঝগড়াটে হবে। এভাবে নারীদের বহু আমোদ-প্রমোদের 
পর নিমন্ত্ৰিত ব্যক্তিদের ভোজ হয়, ও যারা বরকনেকে' 
আশীর্বাদ করে উপহাব দিতে চায় এই সময় দ্েয়। বাত্ৰে 
“সোহাগ রাত” হয়। বিয়ের উৎসব শেষ হলে, বিশেষ কোন 
অঘটন না ঘটলে কনে এক বৎসর শ্বগুরগৃহে কোন কাজ 
করে না। 

বিবাহ উৎসব দেখে ও বিবাহ-পদ্ধতির বিষয়ে অনুসন্ধান 
করতে গিয়ে বেশ কয়েকটি পরিবারেই দেখতে পেলাম 
বর্তমান যুগের বিবাহ উৎসবে সেকেলের রীতিনীতি, স্ত্ী- 
আচার ইত্যাদিতে অনেক শৈথিল্য এসে গেছে। বিয়েতে, 
সেকেলে গান প্রায় উঠেই যাচ্ছে এবং -তার পরিবর্তে, 
আধুনিক ব্যঙ্গগান ও সিনেমা থিয়েটারের প্রেমের গান গাওয়া 
হয়। সেকেলে গানগুলির বিশেষত্ব এই যে প্রা্ীনকালের 


_ লোকদের রচিত গানগুলির ভিতর দিয়ে নিজ নিজ সমাজের 
রীতিনীতি, ভাবধারপা, মনের আনদ্দ, দুঃখ অতি সুন্দরভাবে 


পরিশ্ষুট হয়ে উঠে । * 
কনের বাড়ীতে আধুনিকাদের একটি আধুনিক গানের 
নমুনা দিলাম 2 
“ভাগী সাম ম্যয় ফ্যাসনাবেল, জট পলে পেগয়া ' 
ছায় নি মে কি করো, ও দেরা ভোগা বহা গয়| | 












ডি হায় মেকি করো, ঠেলা লেকে আগঁয়া। 















চকে দ্রুত মৃত করিবার গবেষণা চলিয়াছে 
সাফল্যে তার | ন বি আছে 1, 










প্রলয় এবং ধ্বংসের আনে ভীতি, 
শোভন ধরণী ঝলগিয়া যাবে 
মুহূর্তে তার আঁচে । 
২ 
সৰ্ব্বধবংসী অগ্ুভসংশী এই যে আবিষ্কার, 
প্রতিভা এবং মনীষার ব্যভিচার । 
এই উদ্যম, শক্তির অপচয় 
জাতি ও সমাজ কুতুহলী হয়ে সয় 
মারণাস্ত্র বীভৎস লীলা 
রঃ লাগায় চমৎকার । 
৩. 
কাউ পাবো কি করিতে পুনঞ্জাবন দান ? 
কই আগ্রহ, কই অনুসন্ধান? 
কি তুচ্ছ এবং হেয় ।- 
মরণ হলো কি এতই শ্রেয় ও প্রেয়। 
ধরণীকে মৃত গ্রই করিবার: , 
১৪ অভিযান? 

















মহামরণের পরিধি বাড়ায়ে তি কিছু নাই, 
মরণ হইতে জীবন আনাই চাই) 
.. সম্ীবনী সে শক্তির অধিকারী, 
হতে যে পারিবে জয়মালা জেনো তারি, 








আমার জন্য একটা ১৮ এ) ৃ 
নেবার একটা ঠেলা গাড়ী । হায় ' মিকি, ! 
ফ্যাসনাবেল মেয়ের অদৃষ্টে এইছি৷ ছিল 1” 
ইত্যাদি 
সমাবেল মেয়ে ছিলাম, আর আমার বিয়ে 
ক হাবারামের সঙ্গে । হায় আমি কি করি, 
ক হাবাই জুটল। হাবুকে একদিন বললাম, 
দ্য মানিব্যাগ নিয়ে এস, কিন্তু কি আর বলব, 
য়. এল একটা থলে। অপদার্থ বেকুপকে' বললাম: 


ফ্যাসনাবেল মেয়ে মনের মত পতি না পে 
অপদাৰ্থ স্বামীদের নিয়ে কিভাবে অপদস্থ হং 
গায়িকারা এই গান রচনা করে তাই বোৰ; 
কনের বাড়ীতে বিয়ের আসরে সুদজ্জিতা, সালস্ক 
তীয় এইগনলরনাভিড নান ্‌ 









এই গানটা থেকে বুঝতে পারা যায়, 






















৫ 
বিষব্যবসারী, গরল বণিক, ওকি তব উদ্যোগ ! 
আনিবে প্রলয় রাত্রির ভূর্য্যোগ ? 
অপশক্তির কেন করি অচ্চন 
বিষাক্ত করি তুলিতেছ দেহ মন? 
ডাকিছ মৃত্যু মন্বস্তর 
অনন্ত দুর্ভোগ । 








৬ 
অমৃতপুত্ৰ, অমৃতাম্বেষী, অমৃতপিয়াদী নৱ, 
মারণমন্ত্র জপে কেন তংপর ? 
লক্ষ নৱের বধে কেন উল্লাস ? 
কোটি কোটি জীব কি হেতু করিবে নাশ ? 
হওনা একটি মৃত পিপীলিক! 
বাচাতে অগ্রসর । 















শবভূমে যাবে অকীভিকর জয়ন্তম্ভ গাড়ি’ __ 
মানবক তব আকাঙ্ষ৷ বলিহারি ! 
স্থষ্টিনাশক নহেন দেবতাগণ, _ । 
ব্যর্থ হবে এ অগুভ আন্দোলন, 
চির-বিষহারী ভূবনেশ্বৱ---, 
এ ভুবন জেনো তারি । 


1: 
নুতন জগৎ তোমরা গড়িবে ? মুখে শাস্তির কথা = 
বাড়িছে বুকের উদ্দাম বিষলতা | - 
জাতিকে জাতিকে বধিবে নিবিড় করি, 
মৈত্রীতে নয়--দবিয়ে বিষ- বল্লরী ডে 














































































































































শিক্ষালাভের সার্থকতা তখনই অনুভূত হয় যখন মানব- 
প্রাণ থেকে স্বতঃ উৎসারিত এক আনন্দরসধার৷ প্রবাহিত হয় 
এবং অন্যকে সেই আনন্দরস পান করাবার জন্য মানুষের চিত্ত 
ব্যাকুল হয়ে উঠে--মানুষ তখন জ্ঞানলাভ ও জ্ঞানবিতরণকে 
[তার জীবনের ব্রত বলে গ্রহণ করে এবং অপাধারণ ধৈর্য্য, 
উৎসাহ ও নিষ্ঠার সঙ্গে সেই ব্রত পালন করবার জন্য অগ্রসর 
হয়। যুগে যুগে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে এইরকম শিক্ষাব্রতীর 
আবিৰ্ভাব হয়েছে, ধারা জীবন পণ করেও রেখে গেছেন 
পৃথিবীর বুকে এক অবিনশ্বর কীন্তি, এক সাংস্কৃতিক প্রচেষ্টা, 
জাতির ইতিহাসে এক মহাকল্যাণের আশীর্বাদ । এমনি 
একটি শিক্ষাত্রতীর জীবনের বিষয় আজ আলোচনা করব। 

শ্রীহট্রনিবাপী জয়গোবিন্দ সোম মহাশয়ের কনিষ্ঠা 
কন্যা ছিলেন মায়ালতা সোম। উত্তর কলিকাতায় নিজ 
[বাটী ১নং বলদেও পাড়া রোডে .১৮৯৫ সনের ৯ই মার্চ 
মায়ালতার জন্ম হয়। পিতা জয়গোবিন্দ সোম মহাশয় খ্ৰীষ্টীয় 
স্প্রদায়ের একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি ছিলেন। কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্ালয় থেকে ধারা গোড়ার দিকে বি-এ পাস করেন 
iets 
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শিশুনিকেতনের শিশুদের নৃত্য 


শিক্ষাত্রতী মায়৷লত৷ সেম ত 
আনীলিম৷ দত্ত ৰি 


তিনি তীদেব মধ্যে একজন ছিলেন। তিনি একই বৎসরে 
বি-এ ও এম-এ পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ হন | বিপিনচন্ত্ৰ 
পাল, কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও আনন্দমোহন বস্তু প্রমুখ 
মনীষীদের তিনি সমসাময়িক ছিলেন এবং জাতীয় উন্নতি- 


* মূলক বিভিন্ন কার্ধ্যের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। 


ষ্টার ধৰ্ম্মশাস্ত্ৰের সার সত্য ও হিন্দুধর্মের সামাজিক 
ও আধ্যাত্মিক আদর্শবাদের উপর ভিত্তি করে তিনি একটি 
ভারতীয় খ্ৰীষ্টীয় সমাজ গঠন করবার প্রয়োজনীয়তা উপল্লবন্ধি 
করেছিলেন। তার অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন কালীচরণ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয়। তারই সাহায্যে ও নিজের চেষ্টায় তিনি 
‘ইণ্ডিয়ান খ্ৰীষ্টান হেরাল্ড' নামে একটি সাপ্তাহিক পত্রিকা 
প্রকাশ করে নিজে তা সম্পাদনা করেন। মাতা মনো- 
মোহিনী অতি নিষ্ঠাবতী ও পরম স্সেহশীলা নারী ছিলেন। 
মায়ালতা পিতা ও মাতার বিশেষ সদ্‌গুণসমূহের যে প্রকৃত 
উত্তরাধিকারিণী ছিলেন তার দৃষ্টান্ত তার পরবর্ত্তা জীবনে 
পাই। তিনি ছিলেন অবস্থাপন্ন ঘরের কনিষ্ঠ! সন্তান, সুতরাং 
স্বভাবতঃই ছিলেন সকলের অত্যন্ত আদরের পাত্ৰী ৷ ইচ্ছা 
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করলেই তিনি জীবনে নিরুপদ্রব আরামের পথ বেছে নিতে 
পারতেন। কিন্তু তার মধ্যে ছিল সমাজকল্যাণের এক 
= ছূ্দমনীয় আকাক্ষ। যা বারে বারে তাকে সহজ আরাম এবং 
স্বচ্ছন্দ ভোগবিলাসের কোল থেকে বাইরে টেনে এনেছে 
জনকল্যাণের কণ্টকময় পথে । ছোটবেলা থেকেই নিজেকে 
পরের কাজে নিযুক্ত কর্বার আগ্রহ তার মধ্যে দেখা যেতে 
--লাগল। স্নেহময়ী ধৰ্ম্মনি্ঠ মাতার সুপরিচালনায় তিনি 
নিজের জীবনের ভিত্তিটিকে সুগঠিত করে নেবার সৌভাগ্য 


মার়ালতা সোম 


লাভ করেছিলেন। তার বিগ্যাশিক্ষা আরম্ভ হয় ক্রাইষ্ট 
চার্চ স্কুলে । সেখান থেকে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে 
বেথন কলেজে ভত্তি হন ও আই-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 
এই সময় থেকেই নিজে যথোচিত শিক্ষালাভ করে শিক্ষা- 
বিতরণ করবার জন্য তার মধ্যে একটা আগ্রহ দেখা যেতে 
লাগল। তখন উপযুক্ত শিক্ষিকার, প্রয়োজন উপলব্ধি করে 
কয়েকজন শিক্ষিত ব্যক্তির চেষ্টায় ব্রাহ্ম ট্রেনিং স্কুল নামে 
একটি ট্রেনিং বিভাগ ব্ৰাহ্ম বালিকা শিক্ষালয়ে খোলা হয়। 


বাদ চুন কলে নলে পরিচিত) 


পাপ পপ” লালা লালা লা পাপা পাপ, 































স্পা পা সী লোলা পা শা 


মায়ালতা এই বিভাগে ১৯২* সনে ট্রেনিং পর 
সসম্মানে উত্তীর্ণ হন। অল্পদিনের মধ্যেই এ 
শিক্ষয়িত্রীর পদে তিনি নিযুক্ত হলেন। লোকান্তরিতা * 
বসাক সেই সময় ব্ৰাহ্ম ট্ৰেণিং বিভাগের প্রধান! 
ছিলেন। মায়ালতা সহকন্মিণীরূপে তার সঙ্গে মনিকা 
হন। সেই সময় অনেক সধবা ও বিধবা মেয়ে & বি 
শিক্ষয়িত্ৰী হবার জন্য ট্রেণিং নিতে আসতেন এবং নেক 
সময় নানা প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে দিয়ে তাদের শিক্ষাগ্রহ 
করতে হ'ত। তিনি সাধ্যমত তাদের নানাভ 
সাহায্য করবার চেষ্টা করতেন। এই সময় হতেই; 
তার নারীহৃদয়ের সুপ্ত সমাজকল্যাণ রূপ বাই 
প্রকাশিত হতে আরম্ভ করে। তিনি প্রায় সকল_ 
সম্প্রদায়ের মহিলা-প্রতিষ্ঠানগুলির সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে; 
সংযুক্ত হলেন এবং যে সম্প্রদায়ের মধ্যে যে গু টি 
বিশেষভাবে তার চোখে পড়ত তা গ্রহণ করবার জন্য = 
প্রাণপণ চেষ্টা করতেন । নিজের দেশের মেয়েদের = 
সঙ্গে ত অন্তরঙ্গতার সহিত মেলামেশা করতেনই _ 
তা ছাড়া বিদেশী মেয়েদের সঙ্গেও তিনি প্রগাঢ় _ 
বন্ধুত্বহ্থৱে আবদ্ধ ছিলেন। অনেক সময় তাদের! 
বিভিন্ন গুণাবলীর উল্লেখ করে বলতেন_ তিনি 
তাদের সঙ্গে মিশে নিজেকে উপযুক্ত করে তোলবার 
কত সুযোগ পেয়েছিলেন। 


ব্ৰাহ্ম ট্রেণিং বিভাগে কিছুকাল শিক্ষিকা ৷ 
থাকার পর শিশুশিক্ষা বিষয়ে বিশেষ জ্ঞানলাভ = 
করবার জন্য সনে নিজ অর্থে তিনি 
ইংলণ্ডে যান ও মাদাম মন্তেপরির নিকট হতে; 
শিশুশিক্ষা বিষয়ে. বিশেষ শিক্ষাগ্রহণ করে ডিপ্লোমা 
প্রাপ্ত হন। মাদাম মন্তেমরির নাম বাংলাদেশে | 
আজ স্থুপরিচিত। তার শিশুশিক্ষা-প্রণালীর বিস্তৃত বিবরণ 
ইংরেজী ভাষার প্রকাশিত হয়। মায়ালতা ডাঃ মভেসবির 
কয়েকটি বক্তৃতা বাংলা ভাষায় অনুবাদ করে, বাংলাদেশের; 
লোকেরা যাতে শিশুদের সম্বন্ধে বিশেষভাবে জানবার সুযোগ 
পান তার ব্যবস্থা করে গেছেন। তার পুস্তকখানির নাম, 
'মন্তেসরি বক্তৃতা” । বলা! বাহুল্য, এখানি সুধীসমাজে বিশেষ _ 
আদৃত হয়েছে। 

১৯৩২ সনে সোম মহোদয়া ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তন 
করে ব্রাহ্ম বালিকা নিক্ষালন ত, বিভাগের! 
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প্র. শিক্ষয়িত্রীূপে নিযুক্ত হন। তিনি ইতিগূর্কোই থাকেন। মায়ালতা ব্ৰাহ্ম গা ১৯ রবি 

বিভিন্ন শিক্ষাকেন্দ্রের নিকট সুপরিচিত হয়েছিলেন । তার বিভাগটিতে কয়েক বৎসর শিক্ষিকারূপে থেকে শিশুশিক্ষা 

্য.ছিল অনাবিল সহজ সরল শিশুভাব, সেজন্য অল্পদিনের সম্বন্ধে প্রচুর অভিজ্ঞত। অৰ্জ্জন করেন । নিজ অভিজ্ঞতা ও 

ধো শিশুদের বড় আদরের ‘মায়াদি’ হয়ে উঠলেন। ব্রাহ্ম কল্পনা দিয়ে স্বাধীনভাবে একটি শিশুবিগ্যালয় স্থাপন করবার 
রা শিক্ষণ একটি শিশুবিভাগ পূর্বেই খোলা হয়ে- ইচ্ছা অনেক সময়েই তার মনে স্থান পেত। হয়ত উহা 
ছিল। মায়ালতা ও বিভাগটি মন্তেসরি শিক্ষাপ্রণালীর তার পরবর্তী জীবনের সফলতার একটু আভাস মাত্র ছিল। 
সাহায্যে সুগঠিত করে তুললেন । শিশুশিক্ষা-বিশাবদ হিসাবে খুব অল্পদিনের মধ্যেই তার এ প্রকার ইচ্ছাকে রূপ 
ডাকে অগ্রনীদের মধ্যে একজন বলা যেতে পারে। শিশুদের দেবার স্থুষোগ তিনি পেলেন। এই বিষয়ে মায়ালতার নিজ 
; ৷ | উক্তি থেকে কিয়দংশ উদ্ধত করি 2 “শিশু-প্রতিষ্ঠান গড়বার 
সঞ্ষল্প আমার মনের ভেতর সুপ্ত অবস্থায় ছিল অনেকদিন 
থেকে । সুযোগ হ'ল ১৯৪২ সনে, যে সময় যুদ্ধের জন্ত 
চারিদিকে হৈ চৈ পড়ে যায়। জাপানীরা ভারত আক্রমণ 
করবে বলে সরকারের নির্দে*শমত সব স্কুল বন্ধ অথবা 
স্থানান্তরিত হয়ে যায়! ব্ৰাহ্ম বালিকা শিক্ষালয়ের শিশু- 
বিভাগ বন্ধ হয় ও উপরের শ্রেণীগুলি মধুপুরে স্থানান্তরিত 
হয়। আমি শিশুবিভাগের প্রধানা শিক্ষরিত্রী ছিলাম। 
আমিও কলকাতা ছেড়ে কিছুদিন বাইরে যাই বহরমপুরে |”: 

সেখানে মিস্‌ উশার (1155 :U$॥০৮) এল. এম. এস 
মিশন স্কুলটি তাকে একটি “নার্শারি বিদ্ধালয় করবার জন্য = 
ছেড়ে দেন। তিনি কুত্তরুগুলি উদ্বান্ত ছেলেমেয়েদের 
নিয়ে একটি বিদ্যালয় খুললেন। কিন্তু পর বৎসর অনেক 
ছেলেমেয়ে অন্ত জায়গায় চলে যাওয়াতে তার নাৰ্শারি স্কুলটি 
ঠিকমত চলতে পারে নি। ১৯৪৩সনে তিনি কলকাতায় 
ফিরে আসেন ৷ এই বিষিয়ে লিখেছেনঃ 

৮১৯৪৩ সনে মে মাসে কলিকাতায় ফিরে এলাম আমার 
ফিরে আসার খবর পেয়ে কয়েকজন বন্ধু তাদের ছেলে- 
মেয়েদের প্রায় জোর কুরে আমার কাছে পাঠাতে সুরু 
করলেন। এভাবে কয়েকমাস পড়াবার পর ঘটনাক্রমে 
স্থনীতিবালা গুপ্তা মহাশয়ার ‘সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। তিনি 
এ সমর বৰ্দ্ধমান ও প্রেসিডেন্সি বিভাগের প্রধান পরিদশিকা 
ছিলেন। শ্রীযুক্তা গুপ্ত আমার সকল খবর নিয়ে আমাকে 
একটি নার্শ।রি স্কুল খোলবার পরামর্শ দেন। তীর প্রেরণায় 
মাদাম মস্তেসরি আমি এই কাজে অগ্রপর হই ৷” 
৷ প্রতি একটা স্বাভাবিক ভালবাসা তাকে তার কাজে এগিয়ে এই শিশু-বিগ্ভালয়টি স্থাপন করবার সময় তার দিন কাটত 
নিয়ে চলত ৷ মন্তেদরি বিভাগটি ডাঃ মস্তেপরি-উদ্ভাবিত এক কঠোর সাধনার মধ্য দিয়ে । শিশু মনশ্তত্ত্বের বিষয়গুলি 
/ প্রণালীতে শিশুশিক্ষা দানের একটি আনন্দনিকেতন বলা গভীরভাবে চিন্তা করে, কেমন করে একটি আদর্শ শিশুনিকে- 
যায়৷ এই বিভাগে শিশু নিজ শক্তি ও পছন্দমত কাজ তন গড়ে তোলা যায় তারই চিন্তায় বিভোর হয়ে থাকতেন । 
' করবার স্বাধীনতা পায়। শিক্ষয়িত্রী প্রত্যেকটি শিশুর মনন্তত সে সময় তার বাইরের সুযোগ ছিল কম, কিন্তু অন্তরের 
সম্বন্ধে সজাগ দৃষ্টি রেখে ব্যক্তিগতভাবে প্রত্যেকের আচরণ ছুর্দমনীয় ইচ্ছাশক্তি ছিল প্রবল, সেজন্য সব রকম বাধা- 
পৰ্য্যবেক্ষণ করে তাকে তার নিজ কাজে সাহায্য করেন ও বাতি নিল সনে লী 










প্ৰ 





আত্মীয় ডাঃ জ্যোতিষচন্দ্র দত্ত তার বসতবাড়ীর নিয়্তল৷ 
বিদ্যালয়ের জন্য ব্যবহার করতে দিতে প্রতিশ্রুত হন। 

১লা -মাচ্চ ১৯৪৪ সনে মাত্র ৫টি শিশু নিয়ে নিজের 
শোবার ঘরে ডাঃ দত্তের বাড়ীতে নার্শারি স্থল আরম্ভ 
করলেন। শ্রীযুক্ত গুপ্তকে সেই বিষয় জানিয়ে দিলেন । 

ডাঃ দত্ত তার বাড়ীর নিয়তল| এপ্রিল মাস হতে 
নার্শারি বিদ্যালয়রূপে ব্যবহার করবার জন্য মায়ালতা সোমকে 
দেন বিনা ভাড়ায়। এক বৎসর বিদ্যালয়টি বিনা ভাড়ায় 
ছিল। বিদ্যালয়টি কিভাবে গড়ে উঠবার সুযোগ পেল সে 
বিষয় তিনি লিখেছেন 2 

“আমি একটি স্কুল করেছি জেনে আমার বন্ধুরা অর্থাৎ 
পুরানো ছাত্র-ছাত্রীর মায়েরা তাদের 
ছেলেমেয়ে ভত্তি করে দিলেন । আমি 
শ্রমতী নীলিমা দত্ত ট্রেণড বি-এ, সন্ধ্যা 
গুপ্ত ট্রেণড ম্যাটি,ক ও নীর। বসু ম্যাটি,ক 
গীতত্ীকে ৬*, ৪* ও ১*২ টাকা 
মাহিনায় ১লা এপ্রিল থেকে নিয়োগ 
করলাম ৷ স্কুলের শিশুদের বাবহাকোপ- 
যোগী চেয়ার টেবিল ইত্যাদি ৫* জন 
শিশুর মত প্রায় ১৬**২ টাকার 
জিনিষ স্ুলকে তখনকান মত দান কর- 
জাম। পরিচালনা করবার 
সম্পূর্ণ আমারই ছিল। শিশুদের স্কুলে 
বেতনের হার ৫২ টাকা হিল, স্কুলের নাম 
রাখা হয় 'শিশুনিকেতন' । 

নিয়লখিত ব্যক্তিদের নিয়ে এপ্রিল 
মাসের কাৰ্যনিৰ্বাহক সমিতি গঠন 
করলাম। ডাঃ প্রফুরচন্দ্র মিত্র, শ্রীযুক্ত নলিন পাঙ্গ, 
অধ্যাপক চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, অধ্যাপক হরিপদ মাইতি, 
ডাঃ জ্যোতিষচন্ত্র দত্ত, ডাঃ অমলানন্দ মল্লিক, শ্রীমতী 
সুনীতি ঘোষ, শ্রীমতী নীলিমা দত্ত ৷” 

যেদিন এই বিদ্যালয়টি স্থাপন করলেন তার সেদিন- 
কার আনন্দ ভোলবার নয়। সহায় নেই, সম্পদ নেই-_ 
অথচ সে কি উত্সাহ, সে কি উদ্ভম! মায়ালতার সঙ্গে 
প্রথম পরিচিত হই ১৯২৭ সনে ছাত্রীরূপে, ব্রাহ্ম ট্ৰেণিং 
স্কুলে তিনি তখন শিক্ষব্িত্রী ছিলেন। সেই সময় তার 
উদ্দার, স্মেহপ্রবণ, উৎসাহী মনের পরিচয় আমি পাই ও পরে 

ব্ৰাহ্ম বালিকা শিক্ষালয়ে সহকন্মিণীরূপে আরও ঘনিষ্ঠভাবে 


ব্যয়ভার 


» চন A HEE SN 
AAAS CAI IAL  ‘“* Bd LE, 
শিক্ষাত্ৰতী মায়ালত। J 
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পরিচিত হই। এই সময় তার কর্ম প্রণালী ও চিন্তাধারার 
সঙ্গে মনের আদান-প্রদান করতাম । তার মধ্যে যে | 
বিশেষ স্বজনীপ্রতিভা ও সমাজকল্যাণ-রূপ আছে তাও মনে, 
মনে স্বীকার করেছি। তাই যখন ১৯৪৪ সনে তার€ টু 
শিপু-বিদ্ধালয় “শিশুনিকেতন” নাম নিয়ে জনসমাজে আত্ম 
প্রকাশ করল তখন মন তৃপ্তিতে ভরে গেল। - 
নিকেতনে সহকম্মিণীরূপে ভার সঙ্গে যুক্ত হয়ে তার বিষ 
গুণটির দিকে দৃষ্টি পড়ল-শিশুদের প্রতি দরদী সেই মন 
যা শিশুচিত্তের আনাচে-কানাচে ঘুরে বেড়াত শিশু-কল্যাণ ৷ 
কামনায়। সব ছোট শিশুবিভাগটি ছিল তিন-চার বছরের ৷ 
শিশুদের নিয়ে। তাব। নূতন বিদ্যালয়ে এলে হাত কার: 















শিশুদের হাতের কাজের প্রদর্শনী 


আরম্ভ করে দিত, অনেকে আবার কিছুতেই বিদ্যালয়ে _ 
থাকতে চাইত ন৷ ৷ সেই শিশুগুলির মনোরঞ্জনের জন্ট তিনি; 
নানা উপায় অবলম্বন করুতেন। কখনও হয়ত গল্প বলা 
কখনও ছবির বই দেখানো, রুখনও আবার তাদের লজেন্দ _ 
খেতে দিয়ে তাদের সঙ্গে ভাব করে নিতেন । ভাব হয়ে গেলে 

তাদের কান্না বন্ধ হ'ত, তাবা আনন্দ করে অন্য ছেলেমেয়েদের: 
কাছে যেতে চাইত, পরে আস্তে আস্তে নিজের বিভাগটিতে ! 
পছন্দমত কাজ বেছে নিয়ে কাজে লেগে যেত। বিদ্যালয়টি = 
তাদের আনন্দ-নিকেতন হয়ে উঠত । 


প্রথম কয়েক বৎসর বিদ্যালয়টিকে পরিচালিত করতে = 
মায়ালতাকে কঠোর পরীক্ষার সন্মুখীন হতে হয়েছিল, কিন্তু 











ৰি নিপধবা তাকে কোনদিন আদশত্রষ্ট হতে দেখি নি। 
না র জন্ তিনি বেশী ছাত্র-ছাত্রী বিদ্যালয়ে রাখবার 
(বিধা করতে পারেন নি--সেজন্য আয় অপেক্ষা ব্যয়ভারই 
ঠার বেশী থাকত, কিন্তু তীব্ৰ অর্থাভাবের সময়েও দেখেছি 
লে র আদৰ্শ রক্ষা করবার জন্য তার দৃঢ় সঙ্কল্নের ভাবটি। 
ক যে কয়টি ছাত্র-ছাত্রীকে ব্যক্তিগত ভাবে তত্ত্বাবধান করে 
যোগ-সুবিধ| দিয়ে বিদ্যালয়ে রাখা সম্ভবপর হ'ত সেই কয়টি 
[যাই তিনি ভৰ্তি করতেন। বেশী ছাত্র ছাত্রী ভন্তি 
রে হয়ত টাকার অঞ্চ তিনি বৃদ্ধি করতে পারতেন, কিন্ত 


শিশুনিকেতনের প্রাঙ্গণে শিশুদের খেলা 


তনি আদর্শকে ক্ষুণ্ণ করে টাকাকে বড় বলে কোনদিন মনে 

গান দিতে পারেন নি; তাই নীরব কর্মী মায়ালতার শিশু- 

নকেতনটি আজ মাত্র দশ বৎসরের মধ্যে একটি আদর্শ 
ৰ্শারি বিদ্যালয় বলে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেছে। 


আদর্শ রক্ষা করে যাওয়াই শিক্ষা বিভাগের চূড়ান্ত 
ার্ঘকতা। শিক্ষাবিভাগ অথবা শিক্ষক-শিক্ষিকা যদি 
াদর্শত্র্ হন তা হলে তারা অকল্যাণের পথে চালিত হন ৷ 
৪ গুধু নিজের জীবন অথব। ছাত্র-ছাত্রীর জীবন গঠনের 
ই তাদের নয়, সমগ্র জাতির উন্নতির মেরুদণ্ড তারা । 
চারার মনে-প্রাণে বরণ করে নিয়েছিলেন মায়া- 
তার নিল _«শিশুনিকেতন”টিতে শিশুদের মনের 










ত্য সৎ হবার ইচ্ছা গানের মধ্য দিয়ে, খেলার মধ্য দিয়ে 
+ PE ESOT ATO ও 8৬৮১০ - রিনি 


= ৬ চি acest 


র সদাপ্রফুল মুখে কোনদিন নিরাশার রেখাপাত হতে সনি অভিনয়েৰ মধ্য দিযে ভিন 





চেষ্টা করতেন। রেসি 






“ছোট শিশু মোরা, তোমার করুণা হৃদয়ে মাগিয়া লব, 

জগতের কাজে, জগৃতের মাঝে আপনা ভুলিয়া রব। রী 

ছোট তারা হাসে আকাশের গায়ে, ছোট ফুল ফুটে গাছে 

ছোট বটে, তবু তোমার জগতে আমাদেরে! কাজ আছে।” 
--যোগীন্দ্ৰনাথ সরকার 


“তোমারি গেহে পালিছ স্নেহে, তুমিই ধন্ত ধন্য হে। কী 
আমার প্রাণ তোমারি দান, তুমিই ধন্য ধন্য হে। 

পিতার বক্ষে রেখেছ মোরে, জনম দিয়েছ জননীক্রোড়ে, 

বেধেছ সথার প্রণয়-ডোরে, তুমিই ধন্য ধন্য হে৷" রবীন্দ্রনাথ 


এই গানগুলি বিদ্যালয়ের কাজ 
আরম্ভ করবার আগে ছাত্র-ছাত্রীর! 
গাইত; আজও গায়। গানের কলির 
ভিতর সুন্দর শব্দগুলি শিশুকে 
কাজে উৎসাহিত করে; মনের মধ্যে 
'_ অলক্ষ্যে কাজ করে যায় ও আদর্শের 7 
_ প্রতি এক স্বাভাবিক মমতা শিশুকাল 
থেকেই শিশুচিত্তে সঞ্চারিত হতে: 
থাকে। শিশুনিকেতনটিকে যে 
আদর্শে তিনি গড়ে তোলবার স্বপ্ন 
দেখেছিলেন সেই আদর্শমত একটি 
“বিদ্যালয় সঙ্গীত’ শ্রীযুক্ত অমরক্ুমার 
দত্তকে দিয়ে লিখিয়ে, গীতঙ্রী শ্রীমীরা 
বসুকে দিয়ে সুর সংযোজনা করিয়ে 
নিয়েছিলেন। সেই গানটি তার শিশু 
‘নিকেতনের “বিদ্যালয়: সঙ্গীত’ রূপে 


ব্যবহৃত হয়ে আসছে। , গা 


ছোট শিশুদের দল, 
শিশু নিকেতনে চল ; 
হেসে খেলে অবিরল। 
ছোট হাতে হাত ধরে 
খেলা সাথে ভাব করে 
চলেছি পড়ার তরে 
অলোকেতে উজ্জ্বল। 
চল ভাই তোর! আজ, 
পরিয়া যে যার সাজ; 
হাতে লয়ে নিজ কাজ। 
সেথায় আপন মনে [৷ 
খেলিয়! ফুলের সনে : 
শিখে,লব জনে জনে 4 
সৰু বিজু তারিক ৮:১3: 


লও 
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নতি 5 ০ 20০58 সন ০ ০ পি 81 সম 4 ৪ 3 ই, 





৮; or দা পা পপ পাস পাপ 


বর্তমানে শিগুবিদ্য৷লয় স্থাপন করবার জন্যে অনেকের 

মনে একট! উৎসাহের সাড়া পড়ে গেছে। কিন্তু স্থাপনার 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদের মনে রাখতে হবে কেবলমাত্র 
স্*অর্থোপাঞ্জনের পথ অথবা ছাত্র-ছাত্রীর সংখ্যাবৃদ্ধিই যেন 
বিদ্যালয়ের কাম্য না হয়। আদর্শবাদ রক্ষার মধ্য দিয়ে 
যেন বিদ্যালয়গুলি বেড়ে উঠে । একথা মনে রাখতে হবে যে, 
আদৰ্শবাদী শিক্ষাব্রতীর সাধনা স্বার্থপিদ্ধিতে নয়, জনকল্যাণের 
আদর্শানুকুল পারণতিতে, তার তৃপ্তি সাধনার সফলতায় । 
এই ভাব মায়ালতার মধ্যে দেখা গিয়েছিল সুন্দরভাবে | ১৯৫২ 


সনে বিদ্যালয়টির ক্ৰমবৰ্ধমান উন্নতিতে আনন্দপ্রকাশ করে 


"তিনি লিখেছেন 2 





শিশুদের জলফোগ 


= “ফুলটি এখন যথেষ্ট সুনাম অৰ্জ্জন করেছে ; প্রায় প্রতি 
মাসে বিভিন্ন শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান থেকে, এমন কি কলকাতার 
বাইরে যেমন ডায়মণ্ুহারবার, মেদিনীপুর, হুগলী থেকে 
শিক্ষাবিদ ও শিক্ষার্থীরা স্কুলটি দেখতে আসেন ৷ কখন কখন 
শিক্ষাবিভাগের অধিকর্তা অথবা কোন উচ্চপদস্থ কর্মচারী 
প্রেরিত শিক্ষাব্রতীরা সুদুর দিল্লী, মাদ্রাজ, বোম্বাই, পাটনা 
ও হায়দারাবাদ হতেও স্কুলটি দেখতে এসেছেন ও খুশী হয়ে 
তাদের মন্তব্য স্থলের খাতায় লিখেছেন ৷” 
অত্যধিক মানসিক উত্তেজনা ও পরিশ্রমের ফলে মায়ালতা৷ 
{ ১৯৪৭ সনে এপ্রিল মাসে হঠাৎ হৃদ্রোগে আক্রান্ত হয়ে 
পড়েন ৷ আত্মীয়দের বিশেষ সেবা ও চিকিৎসায় তিনি সুস্থ 
৷ হয়ে উঠেন সত্য, কিন্তু এই সময় হতেই তার অটুট স্বাস্থ্য 


[ ভাঙ্গন ধরল; এর পর যে কয় বৎসর তিনি জীবিত ছিলেন, 


পাপা লা লালা লালা  প 





ইনি তি বি 


২৯৫ & ত 


পা, 














শা, 








নানাপ্রকার ব্যাধি তার শরীরে আশ্রয় গ্রহণ করল, কিন্তু 
কোনদিন তাকে,তার সাধনার পথ থেকে বিচলিত করতে 
পারেনি। যেদিন অসুস্থতার জন্য বিদ্যালয়ে উপস্থিত 
থাকতে পারতেন না, সেদিনও নিজের ঘরে বসে যতথ 

সম্ভব বিদ্যালয়ের কাজ গুছিয়ে দিতেন লেখার সাহায্যে।[ 
তার রোগযন্ত্রণাকাতর অবস্থা দেখে আমরা অনেক সময় 
বিচলিত হয়ে যেতাম । বলতাম-“আপনি কি করে এমন 
শরীরে কাজ করেন?” তিনি বলতেন, “আমি কি কৰি: 
ভগবান তার কাজ আমাকে; দিয়ে করিয়ে নিচ্ছেন ।” আমর 
স্তব্ধ হয়ে যেতাম । ঈশ্বরের নিকট কি চমৎকার আত্মসমর্পণ 1 
নিজেকে আড়াল রেখে সৎ কাজ করবার কি সুন্দর প্রয়াস 18 










শিশুনিকেতনের শিক্ষয়িত্ৰীদেন সহিত মায়ালতা মোম 
( মধো উপবিষ্ট ) 


তার মৃত্যুকালীন*রোগঘন্ত্রণার কষ্টকর অবস্থার মধ্যেও সেই 
সুন্দর শান্ত প্রফুল্ল ঈশ্বরে সমপিত রূপটি ফুটে উঠেছিল। এই | 
ঈশ্বর্রীতির ভাবটি শিশুদের মনের মধ্যেও যাতে রেখাপাত ৷ 
করে সে চেষ্টা তিনি করতেন। তার লিখিত হাতেখড়ি? 
নামক পুস্তিকায় “শিশুর কামন৷” নামক পদ্যটির মধ্যে আমর! 
দেখতে পাই? 
“ভাই বোন তুমি দিলে মোরে 
পিতামাত! দিলে দয়া করে । 
চোখ মেলে যেদিকেতে চাই 
কত দয়! দেখিঘারে পাই । 
তাই আমি তোমায় জানাই 
ভাল ছেলে হতে মোর! চাই । 
ভাল কাজ নিয়ে যেন থাকি 
ভোর ্লাঝে যেন তোমা ডাকি ৷” ৷ 
যখন তাকে কোন বিশেষ সমস্যার সন্মুখীন হতে হয়েছে, _ 
দেখেছি--বাইবেল খুলে মনের অবস্থার উপযোগী অংশ পড়ে _ 






"শল ৬ ২৯৬০৬ ৯০ ০০২৯১৯৬৯৬০৯ 


ীমন্তার সমাধান করবার চেষ্টা করেছেন, মনে নূতন শক্তি, মধ্যে দেখা যেত। ১৯৪৬ সনের আগষ্ট মাসের 
নির্ভরতা এনেছেন। এইপ্রকার নির্ভরতা, ঈশ্বরে বিশ্বাস না দাঙ্গা-হাঙ্গামার ফলে অসংখ্য নরনারী ছূর্দশাগ্রস্ত হয়ে 
লণকোন সাধকের সাধনা সত্যরূপ ধারণ করতে পারে এই সময় মায়ালতা৷ নিজে ও তার সহকন্মিণী শিক্ষা 
নিয়ে হুৰ্গতদের জন্য অর্থবন্ত্রের সংস্থানে লেগে 
পুরানো, নূতন কাপড় সংগ্রহ করে, হাতে টো 
খেলনা বিক্রি করে সেই টাকা শরৎ চন্দ্র বস্থুৱ 
সোসাইটিতে পাঠিয়ে দিয়ে অনাবিল আনন্দ 
করেন। 

মায়ালতা৷ গত ২*শে ফেব্রুয়ারী ১৯৫৪ তারিখে 
ত্যাগ করেন। যে আদর্শবাদের প্রদীপ তিনি ত 
সকলের সন্মুখে, বিশেষ করে শিক্ষাজগতের সামনে জে 
গেলেন, সেই প্রদীপ থেকে আমরা জালিয়ে নেব ত 
প্রাণের শিখা; মনের সমস্ত: ভ্ৰান্ত: সংস্কার দূর ক 
নিষ্কলঙ্ক শিক্ষব্রেতের উজ্জল অলো কতীর্ধের সন্মুখে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়ে চলব, বলব 2. 
মিনেন কেসি, মায়ালতা সোম ( মধ ) প্ৰভৃতি “যে পথ এনে দেয় ন| জাগতিক সুখের সন্ধান, 
না। শিক্ষা্রতীর জীবনের সাধনা অ ত্মঘোষণায় নয়, আত্ম- বিছানো নেই কোমল ফুলের পাপড়ি; যে'পথে হয়ত 
বিলোপের মধ্য দিয়ে ৷ - না আত্মখ্যাতি, যে পথে আছে ছুঃখ, আত্মপরীক্ষা, 
_ মায়ালতা আজীবন কুমারী অবস্থায় থেকে তার আদর্শের সংযম ও আত্মদান, সেই পথই হোক: আমাদের চলা 
দিকে সোৎনাহে - এগিয়ে চলেছিলেন। ৰ 
তিনি নিজে গ্ৰীষ্টধৰ্ন্মাবলদ্বী ছিলেন এবং 
খ্ৰীষ্টধৰ্ম্মেৱ মূল‘ সতা জীবনে পালন 
করবার জন্য বার বার চেষ্টা করে 
গছেন। ঝি, চাকর, সহকন্মিণী ও 
অভিভাবকদের সঙ্গে সুমিষ্ট ব্যবহার 
করে সকলকে আপনার করে নিতেন। 
সেইজন্য তিনি অনেকের কাছ থেকেই 
শ্লাহায্য পেতেন কেউ হয়ত বিগ্যা- 
লয়টির জন্যে অর্থসাহায্য করেছেন, 
কেউ সতপরামর্শ দিয়েছেন, কেউ 
আবার ব্যক্তিগতভাবে তার কাজের 
ৰ জড়িত বয়েছোন। সংকৰিকী ( শিশুনিকেতনের শিশুদের সহিত ) 
সঙ্গে কখনও মতের বিরোধ হলেও 


বিরুদ্ধভাব পোষণ করতেন না। প্রসন্ন মনে সকলকে সেই পথ দিয়েই বয়ে নিয়ে যাব আমরা আমাদের 
ক্ষমা করতে পারতেন। সবাইকে স্সেহতৃষ্টিতে দেখে, জগতের আদর্শ বাদ জাতির মহাকল্যাণের অশেষ শুভব 
সকলের দুঃখ দুর করবার জন্যে একটি বিশেষ প্রেরণা তার সম্ভাবনায় 1” 











প্রদেশপাল কৈলাসনাথ কাটজু, মায়্ালতা ও শিক্ষয়িত্ৰীগণ 













স্বণ৷ক্ষর 


চতুৰ্থ অঙ্ক 
[ অঘোরনাথের বৈঠকখানা £ কিন্তু পূর্বেকার কোন 
কিছুই দেখ যায় না। ‘সোফ', কোচ, সেক্ৰেটাব্ৰিয়েট 
টেবিল, সাধারণ টেবিল, টিপয়, গদী-আঁটা চেয়ার, দামী ফুল- 
দানী, তাহাতে ফুল, বইয়ের আলমারী ইত্যাদিতে গৃহে তিল- 
ধারণের স্বান নাই । আগের জিনিসের মধো সাধারণ কাঠের 
বেঞ্চটি মাত্র মানে । দরজায় এবং জানালায় বন্ুমূল্য ব্রোকেডের 
পর্দা । দেয়ালে মহাত্মা ও নেভাজীর ফটে| হুইশানা পূর্্ববৎই 
আছে, কিন্তু বাকী স্থানসমুদয় দেপী-বিলাতী অভিনেত্রীদের 
বাধানো ফটোতে পূর্ণ হইয়া গিয়াছে । সেক্রেটারিয়েটের 
টেবিলের উপর একটি সুদৃশ্য টেবিল ল্যাম্পও রহিয়াছে। 
কাল---প্রায়ান্ধকার অপরাহ । 
সীতার প্রবেশ । তাহারও পরিবর্তন ঘটিয়াছে। মুখে 
স্লো পাউডার, চোখে চশমা, দেহে বড় বড় ফুল আকা ফ্েসিং 
গাউন, হাতে উল বোনার সরঞ্জাম । ঘরে চুকিয়া স্থইচ 
চিপিয়া প্রথমে ঘরের আলোটি জ্বাসাইলেন, তাহাতে সন্ত 
না হইয়া টেবিল ল্যাম্পটিও আালাইয়! বড় মোফাটিতে কিছুক্ষণ 
বসিলেন ৷ কিন্তু অচিরেই অস্বস্তি প্রকাশ পাইল এবং স্থান 
পরিবর্তন করিয়া একখানা গদি-খআটা চেয়ারে বসিয়া ছুই এক 
ঘর বুনিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু চেয়ারের হাতলগুলি কনুইয়ে 
ঠেকিয়া বাধার স্থু্টি করিতে লাগিল। অবশেষে বিরক্ত হইয়া 
উঠিয়া পড়িলেন এবং ভিতর ও বাহিরের দর্ভা ভেজাইয়া 
আসিয়া নিশ্চিন্ত আরামে কাঠের বেঞ্চটিতে বসিয়া পূৰ্ণোদ্কমে 
উল বুনিতে সুক করিলেন, দেখা গেল সেটি একটি আধবোনা 
বড় সোয়েটার ৷ ] | 
সীত| ৷ (ভিতরের দরজায় শব্দ হইতে ) আঃ এদের জ্বালায় 
নিশ্চিন্ত মনে কোন কাজ করবার জো নেই | (বেঞ্চ হইতে ত্বরায় 
সোফায় বসিয়া ) কে রে? কি চাই? লগ্মী নাকি রে? 
নেপথ্যে স্ত্রীলোকের কণ্ম্বর-হ্যা মা । 
সীতা । কি চাস, আয় । 
(লক্ষ্মীর প্রবেশ । আটপৌরে বেশে মধ্যবয়স্ক। ঝি। স্বভাব খুব নম ) 
লক্ষ্মী। আপনার চা এখন এনে দেব মা? 
নীতা ৷ না, না, এখন না, আগে তোর দাদাবাবু, দিদিমণি 
ফিকক। আচ্ছা দিদিমণি ফিরলেই দিস । বাড়ীতে চা খাওয়া 
তোর দাদাবাবু তে! ছেড়েই দিয়েছে । (বিরক্ত হইয়| ) ছবিও 
বড্ড দেরী করে আজকাল ! দেখ তো, আসছে দেখা যায় কিনা? 
লক্ষ্মী । ( একবার বাহিরে গিয়া ফিরিয়া -আসিল ) না মা। 
( বাহিরের দরজা খোল| রহিল ) 


শ্রীদেবাংশু সেনগুপ্ত 


সীতা । আচ্ছা তুই যা। (লক্ষী প্রশ্থানোজত ) হ্যারে 
খোকা কি করছে? 
লক্ষ্মী। ভেতরের বারান্দায় খেলা করছে। ( ক্ষণকাল 


দাড়াইয়া ভিতরের দিকে অগ্রসর হইল) 

সীতা । দেখিস, বেশী ‘ছুটোছুটি যেন না করে, ওর শরীরটা 
কিন্তু এখনও ভাল হয় নি, হার্ট দুর্বল । (লক্ষ্মী দরজা পার হইয়া 
যাইতে উচ্চৈঃস্বরে ) দরজাটা তেজিয়ে দিয়ে যাস! (দরজা! বন্ধ 
হইতে পুনরায় কাঠের বেঞ্চটার উপর গিয়া বুনিতে সুক কবিলেন। ) 

[ বাহিরের দরজার পর্দার ফাক বিয়া চকিতে একবার 

অঘোরনাথকে দেখা গেল। হাতে একটি খদ্দরের ঝোলা এবং 

আলগা ভাবে কম্বলে জড়ান ক্ষুদ্ৰ একটি 'বিছান| । তিনি 

ঘরে একবার মাত্র পা দিয়াই বাহির হইয়া গেলেন ] 

অঘোরনাধ । (বাহির হইতে উচ্চৈঃস্বঘ্ে ) বাড়ীতে কে 
আছেন? 

সীতা । (বোনা রাখিয়া লাফাইয়! উঠিয়া) সেকি কথা ! 
(ব্যস্ত হইবা) ভেতরে এসো | নিজের বাড়ীতে আবার ডাকাডাকি 
হাকাহাকি কিসের! ভেতরে এস | (দরজার দিকে আগাইয়! 
গেলেন) 

[ অঘোরনাথের প্রবেশ । চেহারা ও হাবভাবে বুঝা 

বায় তিনি অত্যন্ত ক্লান্ত এবং অসুস্থ। সীতা বিছানা ও 

ঝোলা তাহার হাত হইতে লইবার জন্ত হাত বাড়াইলেন ] 

১ অঘোরনাধ । (মুখে হাসি আনিতে চেষ্টা করিয়া ) ওঃ তুমি | 

সীতা ৷ (জ্রিনিসগুলি লইয়া একপাশে নাম|ইয়া রাখিতে 
রাখিতে, লজ্জিত ভাবে) আমি না তো কে? কি যে বল। 
এখধুনি বসে বমে তোমার জন্তে একটা সোয়েটার বুনছিলাম,-এই 
দেখ। ( বোনাটা তুলিয়া দেখাইতে গিয়া মুখোমুখি হইতে) 
ও মা, একি চেহারা হয়েছে, (উৎক্ঠিত হইয়া ) অনুথ বিস্ৃথ 


- করে নি তো? চল, ভেতরে চল। জ্বিনিমগুলি এখন থাক। 


( অঘোরনাথকে ভিতরে লইয়া যাইবার জন্ত হাত বাড়াইলেন কিন্তু 
অঘোরণাথ ধীরে ধীরে একটা সোফায় উপবেশন করিয়া মাথাটা 
এলাইয়| দিলেন । যেন কিছু আনিতে যাইতেছেন এমন ভাবে 
সীতা দ্ৰুত ভিতরের দিকে প্ৰস্থানোদ্যত হইলেন ৷ ) 

অঘোরনাথ ৷ ( ধড়মড় করিয়া সোজা হইয়া বসিয়া চীৎকার 
করিয়া ) ছবি ! ছবি! ছবি-ই। 

সীতা । (ফিরিয়া আসিয়া ) ছবি কি করবে? হাত-পা 
ধোও, বিছানাটা করে দি, একটু বিশ্রাম কর, কিছু মুখে দাও, ছবি 
ততক্ষণে এসে পড়বে । আজকে ওর একটু দেরী হচ্ছে 

অঘোরনাধ। ( উঠিয়া উত্তেজনায় পায়চারি করিতে লাগিলেন ) 


২৯৮ 

একটু দেবী কি? দু’ ঘণ্টারও আগে শহরের সব স্কুল ছুটি হযে 

গেছে । মেয়ে এখনও বাড়ী ফিবছে না, আর তুমি নিশ্চিন্ত মনে 

বসে উল বুনছ ! j 
সীত! ৷ ( অঘোৱনাধকে ধরিয়া বসাইয়া ) বস। 

শান্ত হয়ে শোন, দেখবে চিন্তার কোন কারণই নেই । 
অঘোরনাথ । ( কথঞ্চিং শাস্ত হইয়া ) বল ৷ 
সীতা । (পাশে বসিয়া ) তোমার অসুখ কর়েছে। ( কপালে 

হাত দিয়া) জর তো বেশ অছে দেখচ্বি। 


অঘোরনাথ । অনু করেছে, পারছে না,সেজন্তই তো! ছেড়ে 
দিয়েছে । 
সীতা । অস্থথের মধ্যে এ রকম চেঁচামেচি কর না। শহরে 


স্কুল কি ছাই একটাও খোলা আছে যে ছবিকে সেখানে কেউ কাজ 


দেবে? ও একটা আপিমে কাজ করে, এক’শ টাকা মাইনে পায়, 


আবার উপরিও পাষ | দেরীও করে না। ' দেরী হলে, সন্ধ্যে হলে, 
সাহেব ওকে নিজে গাড়ী করে পৌছে দিষে যায় । 
অঘোরূনাথ | ( সন্দিন্ধ ও ভ্তুদ্ধ স্বরে ) কোন্‌ সাহেব? 
সীতা । আমি কি ছাই সাহেবের নাম জানি, না আপিসের 
নাম জানি? খু ষে গো, সম্ভোষকে যে বড়লোক করে দিয়েছে । 
অঘোরনাথ । (সীতার, বাধা না মানিয়া জোর করিয়া উঠিয়া 
দাড়াইষা পায়চারি করিতে করিতে মাথা চাপড়াইতে লাগিলেন ) 
হায় | হাষ | তবে তো আমি ভূল দেখি দি, তবে তো আমি তুল 
দেখি নি, হায়! হায়। তবে তো আমি ভূল দেখি নি] 
সীতা । , (অঘোরনাথকে হুই হাতে ধরিয়া আবার সোফায় 
আনিয়া বসাইয়া, ভয়ার্ড স্বরে ) কি হয়েছে, আমি যে কিছুই বুঝতে 
পারছি না। 


অঘোরনাথ | (মাধা চাপড়াইয়া ) হায়! হায়। মি 
ঠিকই দেখেছি। 
সীতা। (আরও ভয় পাইয়া ) কি দেখেছ? 


. অঘোরনাথ ৷ ছবিকেই দেখেছি । ( উঠিয়া ছুটাছুটি করিতে 
লাগিলেন) 

সীতা ৷ (মিনতি কৰিবা ) ওগো বল, কি হয়েছে? ৷ 

অঘোৱনাথ ৷ ষ্টেশন থেকে বাড়ী ফিরছি, হ্যা ধুঁকতে ধুঁকতে 


বাড়ী ফিরছি । চলতে পার্ছিনা। মিলিটারি মেসটার সামনে 
এসেছি দেখি ছবি । 
সীতা । (পুনরায় এক রকম জড়াইয়! ধরিয়া সোফায় বসাইয়া 


মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে উচ্চ স্বরে ) লক্ষ্মী ও লক্ষ্মী ! 
(ভিতব হইতে সাড়া আসিল ‘যাই মা’) শিগুপির এক ঘটি জল 
আর পাখা নিয়ে আয় । ( অধোরনাধকে সাপ্ত্বনা দিবার প্ৰয়াসে ) 
ভুমি ভুল দেখেছ, এ হতেই পারে না! (আরও জোরের সহিত ) 
কিছুতেই হতে পারে না । 

অঘোরনাধ | (সীতার হাতের শুলধ। এবং কথার রর 
শাস্ত হইয়া কতক্ষণ চোখ বুজিয়া রহিলেন, ইতিমধ্যে লক্ষ্মী জলের 


প্রবাসী 


পে াসিলিছিললপিলিচলিপিনললদলিলিপিিাদাপলাপিাস৷িঁা 


বলছি, = 


১৩৬১ 


ঘটি আর পাখা লইয়া আলিয়া অঘোরনাথ ও সীতাকে একপ অবস্থায় 
দেখিয়া বিস্থিত হইয়া দাড়াইয়া রহিল। অধঘোরনাথ চক্ষু বুজিয়া 
একটু নরম স্বরে জবাব দিলেন ) কিন্তু আমি নিজে দেখলাম 


সীতা । (লন্মীর এঁরপ ভাব লক্ষ্য করিয়া) কি ছড়িয়ে 


রইলি কি, একটা তোয়ালে দিয়ে যা, তারপর আমার ঘরের 
বিছানাটা চাদর বদলে পেতে দে। 

লক্ষ্মী । মা, চা করব ? 

সীতা । হ্যা, আগে বিছানাটা কর তারপর চা আর লুচি 
কর। ( অঘোরনাধকে ) দেখ, তুমি একদম কথা না বলে চুপ 
করে শুয়ে থাক । (লক্ষ্মীর প্রস্থান ) আমি ওর মা, আমার চোখকে 
কি ও ফাকি দিতে পারবে? তাছাড়া ছবি তোমার সেয়ে, 
তোমারই আদর্শে ও মাম্য হয়েছে । ও এখখুনি এসে পড়বে, দেখবে 
তুমি বা ভেবেছ তার কিছুই নয়। ( লক্ষ্মী তোয়ালে আনিয়া 
দিয়া প্রস্থান করিল ৷ সীতা অঘোরনাথের মাথা ও হাত-পা 
মুছিয়া দিলেন। ভিতর হইতে নিজেই একখানা চিকণী আনিয়া 
মাথা আঁচড়াইয়া দিয়া ধীরে ধীরে মাথায় হাওয়| দিতে লাগিলেন । 
অঘোরনাথ ধীরে ধীরে তন্ত্ৰাচ্ছন্ন হইতে লাগিলেন ৷ )- 

অধোৱনাথ । (বাহিরে কিসের একটু খুট কহিয়া শব্দ হইতে: 
চমকাইয়া উঠিয়| ) কি, এসেছে? 

সীতা । না, আসবে এখুনি । বিছানা হয়েছে, ভিতরে 
শোবে চল। চা-লুও খাবে তো? রাত্রে কি খাবে? ডাক্তার 
কি বলেছে? | 

অঘোৱনাথ । 
বলেছে । 

সীত৷ ৷ ( অঘোৱরনাথের হাত ধরিয়া ) চল, ভেতরে চল | 

অঘোরনাথ । (জেদ করিয়া) ছবি আস্ুুক। 

সীতা । (একটু চুপ করিয়া থাকিয়া ) এ সাহেব তোমার 
বন্ধুনা? 

অঘোরনাথ | (সন্দেহের সুরে ) সাধুলাল আমার বন্ধু ? তাই » 
বলেছে বুঝি? ( কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া ) মানুষের শয়তানির 
আর সীমা নেই | 

সীতা । সাধুলাল শয়তান | ( উদ্িগ্ন হইয়া উঠিলেন ) 


আগে বাছাবাছি করত । এখন সব খেতে 


অধোবনাথ ৷ অসিতকে যেদিন ধরে নিয়ে গেল সেদিন যে 
ওঁ লোকটা এসেছিল তোমার মনে আছে ? 

সীতা । হ্যা । 

অঘোৱনাথ। লোকটা সেদিন কি মত্তলবে এসেছিল জান ? 

সীতা । কি করে জ্রানব, তুমি কি ছাই কোন কথা আমাকে 
বল নাকি? 

অঘোরন।ধ। প্রথম তো সপ্তোষকে দিয়ে যে কাজ করাচ্ছে 


সেই প্রস্তাব আমাকেও দিলে, অর্থাৎ চুরির বখরার প্রস্তাব। 
কণ্টাক্টের ছুতোয় আমার নামে টাকা চুরি করবে, অ্ধেক আমার, 
অর্ধেক তার। আর আমাকে যুদ্ধের কাজে নামাতে পারলে 


আষাঢ় 


ললো লোপিালা সলাত লোপা লা লতা 


আমাদের এখানকার প্রতিরোধটাই ধ্বংস হয়ে যাবে। এতে যখন 
রানী হলাম না তখন আর একটা কাজে আমার সাহায্য চাইল, 
সেটা যেমন বৃণ্য, তেমনি অপমানকর । 
7 সীতা । কি সৰ্ব্বনাশ! তুমি কি বললে? 
অঘোরনাথ । ( গর্বের সহিত) কি আর বলব, বললাম 
গেট আউট ৷ (হাত দিয়া দরজার দিকে দেখাইয়া পবক্ষণেই নিশ্রুভ 
_ হইয়া গেলেন ) না, ই, আর বলেছিলাম গৰ্ব্ব করে. এটা বাংলা 
দেশ | 


সীতা । সে নিশ্চয়ই অন্ত কেউ হবে। বাংলা দেশেই কি 
আর খারাপ লোকের অভাব আছে। ওটা না বললেও পারতে । 

অঘোরনাথ ৷ (কথা ঘুরাইয়া) আর তারক বে কি কাজ করে, 
চিঠিতে সব কথা লেখ, ওটা লেখ না। অথচ আমি প্রত্যেক 
চিঠিতে জানতে চাইছি ] 

সীতা । তারক এলে জানতে পারবে । আমি ওসব কথা 
বুঝি না। (দূরে একটা ট্রা-লা-লা-লালা স্তর শ্ৰুত হইল) এ 
আসছে বোধ হয়। 

li অঘোরনাথ । 

না কেন? 


[ ট্রা-লা-লা সুর ক্রমশঃ নিকটবর্তী হইয়া উচ্চগ্রামে শ্রুত 
হইতে লাগিল। অধোরনাধের প্রশ্নের উত্তরে সীতা কি 
বলিলেন এই শব্দে তাহা চাপা পড়িয়া গেল। দরুজ! ঠেলিয়া 
সশব্দে তারকের প্রবেশ । তাহার পরনে সুদৃশ্য সুট | হাতে 
সিগারেটের টিন ও দেশলাই | ঘরটি ট্রা-লা-লা মুপরিত হইয়া 


(চক্ষু মুদিয়া) ছবি তাবকের সঙ্গে ফেরে 


উঠিল । সীতা নিঃশব্দে অঘোরনাথের প্রতি তারকের দৃষ্টি . 


আকর্ষণ করিলেন ] 


তারক । ( ঈষৎ বাঙ্গনহকারে ) ও এসেছেন। (বুটের 
ভাজ না ভাঙিয়| যতটুকু নীচু হওয়া যায় হইয়া অঘোরনাথের 
পদধূলি লইবার ভঙ্গি করিল । সীতা অস্গুলিত্বারা তারকের সিগারেটের 

২ টিনের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন । টিনটি আডাল করিয়া মুখ 

বিকৃত করিয়া ভিতরের দিকে যাইতে যাইতে, অনুচ্চ স্বরে ) ভাত 
দিতে পারেন না কিলোবার গোসাই, ওঃ । ( অধোরনাথ ইহাতে 
কুদ্ধ হইয়া চোখ মেলিলেন, কিন্তু তারক ততক্ষণে ভিতরে চলিয়া 
গিয়াছে । অঘোরনাধ আবার চক্ষু বুজিলেন ) 

অঘোরনাধ ৷ (দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া ) পরের ছেলে মানুষ 
করেই জীবন কাটালাম, নিজের ছেলেকে নিজের আদর্শে আনবার 
আর সময় পেলাম না! এখন তো মনে হচ্ছে এটা একেবারেই 
গোল্লায় গেছে। তবু, ডাক ওকে । 

[ ময়লা থাকি হাফ প্যাণ্ট ও কোট পর! একটি লোকের প্রবেশ ] 

লোকটি । কণ্ট্যাক্টার্বাবু ফিবেছেন ? 

অঘোরনাথ । ( উঠিয়া ভাল কৰিয়া বসিয়া তাকাইলেন ) 
কে কণ্টাাক্টার ? 


স্বর্ণাক্ষর 


লালা লোলা লে লো লো লোপা লাশ তলত লা = ত গা শিশির 


২৯৯ 


সীতা ৷ একটু বাইরে অপেক্ষা কর, এখুনি আসছে। 
( লোকটির বাহিরে প্রস্থান ) 

অঘোরনাথ । ( এতক্ষণে সীতার বেশভূষা ভাল করিয়া 
পৰ্যবেক্ষণ করিরা ঘৃণার সহিত ) তুমিও গোল্লায় গেছ। (ব্যঙ্গের 
সুরে ) তারক কি কাজ করে তুমি তা জান না, না? (উত্তরের 
জন্য কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া ) কি, চুপ করে রইলে যে? ( সীতার 
হাত ধরিয়া] ঝাকানি দিলেন ) সীতা মাথা নত করিলেন। অধোর- 
নাথ দূরে সরিয়া পূৰ্ব্ববৎ গ| এলাইয়া দিয়া চু মুদিয়া ) ই । চুপ 
করে থেকে কি আর কিছু চাপা*রাথতে পারবে! এ ঘরের প্রত্যেকটি 
আসবাব, তারকের কোট প্যাণ্ট, তোমার গাউন, সবই চীংকার 
করে রোজগারের কথা জানিয়ে দিচ্ছে । (আবার চোখ খুলিয়া 
উঠিয়া বসিয়া) চারদিকে দুর্ভিক্ষ, হাহাকার ৷ রাস্তায় রাস্তায় নিষ্পাপ 
শিশুর দল এক চুমুক ভাতের ফ্যানের জন্য কেঁদে মরছে আর আমার 
বাড়ীতে আজ নতুন নতুন আনন্দের মহরত হচ্ছে । হে ভগবান, 
এ সব দেশবাব আগে আমাকে অন্ধ করে দিলে না কেন, পাগল 
করে দিলে না কেন? (আবার এলাইয়া পড়িয়া চক্ষু বুজিলেন ) 
[ভিতর হইতে ড্রেসিং-গাউন-শ্লিপার-পরিহিত তারকের 
প্রবেশ। একহাতে ফাউন্টেন পেন ও একখানা ল্ব। হিসাবের 
খাতা, অপর হাতে পূৰ্ব্ববৎ সিগারেটের টিন ও দিষাশলাই ] 
তারক । (ভিতরের পর্দা ফাক ক্রিয়া উচ্চ স্বরে ) আমার 
চা বাইরের ঘরে দিস লক্ষ্মী! (বাহিরের দরজা ফাক করিয়া অদৃশ্য 
কুলি ও মিন্ত্রীদের প্রতি ) তোমরা একটু বোস, হিসেবটা কষে নি। 
আজকেই তোমাদের বাকী পাওনা সব মিটিয়ে দেব | আর 
সবাইকেও ডেকে নিয়ে এস। (ফিরিয়া! আসিয়া চেয়ারে বসিয়া 
সিগাবেট দিয়াশলাই টেবিলে রাপিল এবং হিসাবের পাতায় 
মনোনিবেশ করিল । কতক্ষণ পরে অন্চম্নত্ষ ভাবে একটা সিগারেট 
মুখে দিতে গিয়া অঘোরনাথের দিকে দৃষ্টি পড়িতে আবার নামাইয়া 
রাখিল। একটু ইতস্ততঃ করিয়া সীতাকে উদ্দেশ্য করিয়া একটু 
বিরক্কভাবে ) তোমরা এখন ভিতরে যাও ন! মা, এখখুনি সব 
লোকজন আসবে । ( গাউনের পকেট হইতে কয়েকটি নেটের তাড়া 
বাহির করিয়া টেবিলের উপর সাজাইয়া রাখিতে লাগিল ) 
[ অধোরনাথ বোধ হয় একটু আচ্ছন্ন হইতেছিলেন। 
হঠাৎ চক্ষু মেলিয়া নোটের তাড়ার দিকে নজর পড়িতে কতক্ষণ 
বিস্মিত হইয়া রৃহিলেন ! বিস্ময়ের স্থানে ক্ৰমশ: ক্ৰোধ আসিয়া 
আশ্রয় লইল, কিন্তু তিনি তাহা যথাসম্ভব দমন করিয়া 
রাখিতেই চেষ্টা করিলেন ] 
তারক । ( অধৈধ্য হইয়া ) মা ৷ ( হঠা* অঘোরনাথেৰ নিবদ্ধ 
দৃষ্টি দোখতে পাইয়া পুনরায় হিসাবে মন দিল ) 

অঘোরুনাথ ৷ এত টাকা কিসের ? 

তারক । (নিলিগ্ততার ভান করিয়া ) কণ্টকীর টাকা, 
মানে কুলী পেমেণ্টের টাকা ৷ 

অঘোরনাথ । মিলিটারী কণ্টাই ? ৰ 


৬০০ 


তারক । (উদ্ধত সুবে ) হ্যা তাই ৷ 

অধোরনাধ । হু । আমার ছেলে হয়ে তুই মিলিটারী কণ্টক 
করছিস ভাতে আমার সম্মান বাড়ছে মনে করিস ? লোকে হাসছে 
না? "(স্বর চডাইয়| ) কার হুকুমে তুই মিলিটারী কণ্ট্‌/া্ট 
নিয়েছিস ? ( তারককে ভেঙ্গাইরা ) তোমর| এখন ভিতরে যাও 
মা! (ক্রুদ্ধ স্বরে) তোর কথা মত এখন ভেতর বার করতে 
হৰে? না} 

সীতা ৷ আমার মাথা খাও, অসুখ শরীর নিয়ে অমন রাগারাগি 
করনা। চল (অঘোরনাখের হস্ত আকৰ্ষণ করিলেন) ৷ 

অঘোরনাথ | (সবেপে হাত ছাড়াইয়া লইয়া) আমি 
কোথাও যাব না, আমি এখানেই বসব । আমি সব প্রশ্নের জবাৰ 
চাই, তবে এখান থেকে নড়ব ৷ কি, চুপ করে রইলি যে? 


তারক । (উষ্ণ না হইয়া ) চুপ করে না থেকে কি করব- 


বল? বললে তো বলতে হয় পেটের হুকুম তামিল করছি! তুমি 
তো দিব্যি জেলে গিয়ে বসে রইলে। আর যাই হউক, দু’ বেলা 
পেট ভরে খেতে পেয়েছ। আমরা এদিকে, আর উপোস--উপোস-- 
উপোস ; পেটের জ্বালা যে কি, তা কি তুমি এক দিনের জন্তেও 
জেনেন্ছ ? - 
(দমিত না হইয়া) মিলিটারী কপট, ছাড়া 


অঘোরনাথ । 
কি কাজ ছিল না পৃথিবীতে ? 
তারক । ছিল হয়ুত। পঁচাত্তর টাকার মাইনের একট! 


চাকরী আরম্ভ করেছিলাম, আমার আর ছবির দু'জনের দেড়শোর 
থেকে ধার শোধ করে যা থাকত, তাতে এক বেলার ভাতও-*' 

অঘোবনাথ। (বাধা দিয়া) সেও তো িলিটারির চাকরী, 
অন্ত কথায় ব্রিটশের যুদ্ধে সাহাষা করা ! তোদের এতদিন তা হলে 
শেখাসাম কি? 

তারক। সবই শিখিয়েছ, শুধু না খেয়ে কি করে বেঁচে থাকতে 
হয় সেটা শেখাও নি। 

অধোরনাধ | মরে যেতিস, আদৰ্শচ্যুত হওয়ার চাইতে মরে 
যাওয়া ভাল। - 

তারক । তোমার আদর্শ যদি আমারও আদর্শ হ'ত হয়ত তা 
হলে তাই করতাম । কিন্তু ভেবে দেখ, তাতেও তে! সমস্তা মিটত 
না, (মাকে দেখাইয়া ) এদের কি,হ’ত, খোকার কি হ'ত? 

[ট্রে হাতে জঙ্গী আসিয়া অধোরনাথ ও তারকের থাবার 
মাজাইয়! দিয়া গেল] 

অঘোরনাথ ৷ আমার আদর্শ যে খারাপ আমার অতি বড় 
শত্রুও কোন দিন বলে নি । 

তারক: তোমার আদর্শ তোমাৰ কাছে আর তোমাদের 
যাকে বল জাতীয়তার সৈনিকদের কাছে বড়, ( মাকে দেখাইয়া ) 
আমার আর এদের বাঢ়ে নয়। দূরে ছিলে তাই মনে করছ 
আমরা চেষ্টা করি নি, যতদিন পেরেছি আমরা আধপেটা খেয়ে 
উপোস করে কাটিয়েছি ; তার পরে আর পারি নি। মার গয়না 


প্রবাসী 


Lm লো পাপা লালা লালা লো লা পপ পা তা লাল লালা লা লালা 


১৩১১ 


£ 
এলা ললি লচলশলিলচলাদলিনলালিপালিলেদ্পিদ্াদপাপিাপ্ালিশ 


বিক্রি তো তুমিই আরন্ত করেছিলে, তারপর একে একে বাসনপত্ৰ, 
টেবিল চেয়ার সব গিয়েছিল । আদৰ্শ দিয়ে আমি কি কর, লোকে 
বলে আপনি বাচলে তবে বাপের নাম । 

অধোরনাথ। (প্রায় চীংকার করিয়া ) আর লোকে এ কথা 
কি কোন দিন বলেছে যে, আদর্শের অন্ধ যারা প্রাণ দেয় তাদের” 
নাম ইতিহাপের পাতায় স্বৰ্ণাক্ষরে লেখা থাকে? _ 

তারক। হয়ত বলেছে, কিন্তু না খেয়ে মরা আর আদর্শের জ্রক্ 
প্রাণ দেওয়া কি এক কথা । আঙ্কের দুর্ভিক্ষে লক্ষ লক্ষ লোক 
প্রাণ দিচ্ছে, তাতে কি যুদ্ধ আটকাচ্ছে? তোমরা জেলে গিয়ে 
কিন্তু যুদ্ধ বন্ধ করতে পেরেছ? যুদ্ধ বন্ধ কর, দুর্ভিক্ষ বন্ধ হবে, 
দুভিক্ষ বন্ধ হলে লোক খেতে পাবে, লোক খেতে পেলে তথন 


নানান রকমের আদর্শের কথা ভাৰতে পারবে । আমার সোজা 
হিসেব ৷ 
সীতা । (অঘোরনাথকে) চা-টা ঠাণ্ডা হয়ে গেল, খেয়ে নেও | 


অঘোরনাথ। (দৃঢ় ভাবে) না, এ চুরির টাকার খাবার 
আমি খাব না। 

তারক । চুরির টাকা া 7 

অধোরনাথ ৷ সাধুলালের সঙ্গে চুরির বখরার বন্দোবস্ত 
হয়নি? 


তারক। কৈনা! 
অঘোরনাথ । (জেরার সুরে ) টাকা পেলি কোথায়? 
তারক। যখন কোন উপায় ছিল না, বাড়ী বন্ধক দিয়ে টাকা 


যোগাড় করতে হ’ল। কণ্টাক্ট না নিলেও বাড়ী বন্ধক দিতে হ'ত । 

অঘোবনাথ। আমার সই ছাড়া বাড়ী বন্ধক কি রকম? 
(তারকের নিকট উত্তর না পাইয়া সীতাকে ) আমার সই ছাড়া 
টাকা দিলে সে কোন মূখ ? 

সীতা । তোমার সই তো হয়েছে । 

অঘোৱ্রাথ । আমার সই হয়েছে? 

সীতা । তোমার সই তারক করেছে । (পক্ষ সমর্থনে ) 
তুমি জেলে, তোমাকে ও কোথায় পাবে? তাছাড়া তোমাকে 
জানালেও তুমি নানা রকম ফ্াকড়া বার করছে । 

অঘোরনথ ৷ হায় ভগবান, আগাকে আর কি শুনতে হবে | 

২ তারক | (উদ্ধত সুরে) আমাকে তুমি জেলে দিতে পার, 

বিশ্ব আমি আমার মা-ভাই-বোনকে বাচাবার জন্তে যা করেছি, 
ঠিক কবেছি । (চা ও খাবার খাইতে সুক করিল ) 

অঘোরনাথ। (দাড়াইয়। উঠিয়া ) বান্ধেল, তোকে জেলে 
দেওয়াই উচিত ৷ তোকে--" 


তারক । (বাধা দিয়া) আস্তে কথা বল, বাইবে আমীর ' 
লোকজন রষেছে। 
অঘোরনাথ। (চীৎকার করিয়া ) কি, ভোর লোকজনকে ! 


আমি ভয় করি, আমি, আদি-""( রাগে কাপিতে লাগিলেন ) 
(সীতা উঠিয়া আসিলেন। সঙ্গে স.ঙ্গ অন্দরের দরজা দিয়া 


আষাঢ় 


এলো লালা লো লাল শশী 





লক্ষ্মীর ও বাহিরের দরজা দিয়! সাধুলালের প্রবেশ । তাহারা ছুই 
জনেই দরজার নিকট দাঁড়াইয়া রহিল। লক্ষ্মী ভীত, সাধুল৷ল 
অবিচলিত, মুখে অভ্যাসের হাসিটি লাগিয়| আছে ) 

সীতা । ( অঘোৱনাথের হাত ধরিয়া পিছনে আকর্ষণ করিয়া ) 
সত্যিই তো ওর এখন একটা সন্মান হয়েছে, বাইরে কুলী কামলায়া 
কি মনে করবে, চলে এস। 

__ অঘোরনাথ। (কিছু না শুনিতে পাইয়া) না, আমি এর 
একটা স্থাত্তন্তাস্ত বরব, তুমি যাও । (হাত নিয়া সীতাকে সরাইয়া 
দিতে গিয়া সাধুলালকে দেখিতে পাইলেন ) কি, এখানে প্/স্ত 
তাড়া করেছ, কি চাই? 

সাধুলাল। কি চাই? ও, হই, যেতে যেতে দেখলাম 

ব্লাক-আউটের অর্ডার সত্বেও জানালা গোলা, বাইরে আলো 

পড়েছে। বন্ধুভাবে একটু ওয়ানিং দিতে এলাম | ( আঙ্গুল 
দিয়া জানালা দেখাইল ) 

[লক্ষ্মী ও তারক একসঙ্গে জানালাব দিকে অগ্রসর হইল, 

এমন সময় জানালায় সস্তোষের মুখ দেখা গেল। লক্ষী 

২. আগাইয়। গেলে তারক ফিব্য়া আসিল। লক্ষী সন্ভোষেব 

মুখের উপরে জানালাটা বন্ধ করিয়া দিল | এত গৌোণ্ডোগোল 

কিসের তারকবাবু। 

অঘোবনাথ । তাতে তোমার কি দরকার হে? এ জামার 
বাড়ীর ব্যাপার । গেট আউট ! (বাহিরের দরজার দিকে অঙ্গুলি- 
নির্দেশ করিলেন ) 

সাধূলাল। (নিলিগুভাবে ) ও জাচ্ছা। (অতি ধীর পদ- 
ক্ষেপে বাহিরের দরজার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল ) 

অঘোৱনাথ। (মনে পড়িতে, চীৎকার অরিয়া ) আমার 
মেয়েকে তোমরা কি করেছ সাধুলাল? আমার মেয়ে কোথায়? 
ছ্োতাদের প্রত্যেকটি মিলিটারী এক একটি স্কাউণ্ডেল! আমার 
মেয়ে কোথায় ? 

[ সাধুলাল থামিয়া ঘুরিয়া দাড়াইল। অভ্যাসের হাসিটি 
এই প্রথম লুপ্ত হইয়া চোখে মুখে কুরভার ছাপ ফুটিয়া উঠিল | 
সাধুলাল। (আগাইরা আসিয়া অঘোরনাথের মুখের কাছে 

মুখ আনিয়া আবেগকম্পিত ভাঙ্গা কণ্ঠে) আমার স্ত্রী কোথায় 

মাষ্টার? . 

অঘোরনাথ | (হতভম্ব হইয়া চুই পা পিছাইয়া গেলেন) 
তোমার স্ত্রী? তার আমি কি জানি ? 

সাধুলাল। তুমি না জান, তোমার মত আর একজন মাষ্টার 
জানে। আমার দেশে তোমার মুলুকের মত সানা ফলে না। 
আমরা যখন বাহিরে বার হই টাকা রোজগার করতে দেশে থাকে 

। আমাদের স্ত্ৰী ছেলে মেয়ে, চৌকিদার, পোষ্ট মাষ্টার আর তোমার 

| মত গোবেচারী দেখতে সব ভণ্ড মাইনৰ স্কুলের মাষ্টার । অন্ত 
সময় কংনও বছরে ছ'মাস বাড়ী থাকি কখনও স্ত্রী সঙ্গে থাকে । 
আজকে ভিন বছর আমি ঘরছাড়া, সেই স্তবিধায় তোমার মত এক 


চে 


স্ব্ণাক্ষির 


পা পপাস্পিপিপান্পি শা পাম্প পলা পা পা শা পর লাল পা পল লালা লা তা পাশা তা শালা পাশা লাশ শাপলা পাশে তা লা পলাল পি পাৰ 


৩৩১ 


বেটা মাষ্টার আমার বউ নিয়ে পালিয়ে গেছে । এখন আমি যদি 
বলি, তোমাদের প্রত্যেকটি মাষ্টার এক একটি স্বাউণ্ডেক্স। খুশি 
হয়ে নাচবে ? 

অঘোরনাথ। ( আস্তে আস্তে পিছাইয়া সোফার গা ছাড়িরা 
দিয়া প্রায় স্বগত ) কি ভয়ানক কথা, মাষ্টার হয়ে'*'(একটু থামিয়া) 
কি ভয়ঙ্কর এই যুদ্ধ। মামুষের ভেতরকার নরক নিলজ্জ হয়ে বাইরে 
বেরিয়ে আসে। ( তবচ্ছলে ) তবে যাই বলেন, আপনার স্ীরও 
তো দোষ আছে? ( সীতার ভিতরে প্রস্থান ) 

সাধুলাল ৷ প্রথমে আমিও সেরকম মনে করেছিলাম । কিন্তু . 
এখন আমি নিজেকে দিয়ে বুঝতে পারি । হাজার হলেও রক্ত 
মাংসের মানুষ ডো ? 

অঘোবনাথ । তা হলে মামুষ অপর পশুর তফাৎ কি? 

সাধুলাল। ( অমুনয়ের সুরে ) ভেবে দেখুন, অনেক বিষয়েই 
কোন তফাৎ নেই | একটু ক্ষমা করতে শিখুন মাষ্টারবাবু ! 

অঘোরুনাথ । ( অনেকটা স্বগতভাবে ) ক্ষমা নিশ্চয় সদৃগুণ, 
কিন্তু পাপকে ক্ষমা, সেও কি স&৭1? (চিন্তামগ্ন হইয়া তুই হাতে 
মুখ ঢাকিয়া মাথা রাখিলেন। এই সুযোগে সাধুলাল তাড়াতাড়ি 
বাহিরের দরজায় গিয়া হাত বাড়াইয়া ইসারা করিতে ছবি প্রবেশ 
করিল। তাহারও বেশভূষায় বিলক্ষণ চাকচিক্য হইয়াছে ৷ তবে 
সে খন্দর বর্ন কবে নাই। ঢুকিয়াই ক্ষিপ্র অথচ নিঃশব্দ পদে 
ঘরটি অতিক্ৰম করিয়া যাইতে চেষ্টা করিল, কিন্তু সফল হইল ন! ৷ 
অধোরনাধ মুখ তুলিলেন ) না, কখনও না, ক্ষমা, যথা ক্ষীণ দুর্বলতা, 
হে কদর, নিষ্ঠুর ষেন হতে পারি তথা তোমার আদেশে ৷ ( পলায়মান 
ছবিকে দেখিয়া ফেলিরা চীংকার করি! ) এই, এদিকে জায়! 
(অনন্রোপার ছবি আসিষা প্রণাম করিয়া মাথা নত করিয়া হাড়াইল) 
মুখ তোল। ( দুঢস্বরে ) আমার চোখে চোখে তাকা | (ছবি 
কোনক্রমে মুখ তুলিল ) কোথায় ছিলি এতক্ষণ ? 

ছবি। ( আমতা আমতা করিয়া ) আমার এক বন্ধুর বাড়ী 
গিয়েছিলাম । 

অঘোরনাথ ৷ হু, মিথ্যে কথাও শিখেছে । কোথা ছিলে 
সেটা যদি আমি নিজের চোখে না দেখতাম, তাহলে তোমাদেরই 
জয় হ'ত, আমার নাকের উপর দিয়ে পাপের বেসাতি চালাতে 
পারতে । না, আর নয, এ পাপের গোয়াল আমি পরিক্ষার করব । 
( উঠিয়া দাড়াইয়া বাহিরের দরজা! নির্দেশ করিয়া ) বের হ এখান 
থেকে! ( ছবি কিছুক্ষণ মাথা নীচু করিয়। দাঁড়াইয়া রহিল, তারপর 
উল্টা দিকে অর্থাৎ ভিতরের দিকে আস্তে আস্তে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। না ওদিকে নয়। (বাহিরের দরজা নির্দেশ করিয়া 
ক্ষিপ্তস্বরে ১ ওদিকে । পাপ ব্যবসা চালাবার জায়গা এটা নয়। 

[ ছবি আর হল্পক্ষণ মাথা নীচু করিয়া দাড়াইযা অবশেষে 

উদ্ধতভাবে বাহির. হইয়া গেল। সাধুলালের ও ভবির পায়ে 

পায়ে দ্রুত প্ৰস্থান ] 


তারক। ( অতিমাত্রায় ভুত্ধ হইয়া ) মিছিমিছি গৌ'য়াতু মি 


৩০২ 





করে লাতটা কি হচ্ছে শুনি ? এই রাত্তির বেলা মেয়েটা যাবে 
* কোথায় ভেবে দেখেছ? 

অঘোরনাথ। ( তারকের কথা কানে গেল না। দুই হাতে 
নিজেহ মাথাটা চাপিয়া, ধরিয়া পুনরায় সোফার গা এলাইয়া 
দিলেন ) উঃ । 

( সীতার প্রবেশ ) ৰ 

সীতা ৷ ছবির গলা শুনলাম মনে হ'ল। ( অঘোরনাথকে ) 
কার সঙ্গে চেঁচামেচি করছিলে ? ( উত্তরের জন্তু প্রথম অঘোরনাথের 
দিকে পরে তারকের দিকে তাকাইলেন । কেহ জবাব দিল না। 
আবার অঘোরনাথের দিকে তাকাইষা তাহার অবস্থা দেখিতে 
পাইলেন এবং উদ্বিগ্ন হইয়া তাহার পাশে গিয়া বসিলেন ) কি, 
মাথাটা একটু টিপে দেব? যন্ত্রণা হচ্ছে? (আকর্ষণ করিয়া ) 
ঘরে না যাও, এখানেই একটু ভাল হয়ে শোও, মাথাটা একটু 
টিপে দি। 

অঘোরনাথ । (সামলাইয়া লইয়া ) না, আমাকে তুমি ছুঁয়ো 
না। (ঘৃণার সহিত ) দূর হও | 

তারক | আবার মার পেছনে জেগেছ ? একজনকে... '. 

সীতা । (বাধা দিয়া) যা বলুন, বলতে দে। ওঁর-কি 
এখন মাথার ঠিক আছে? বরাব্ই দেখিস তো কি রকম, পান 
থেকে চূণ খসবার উপায় নেই, তাম্ আবাব অসুস্থ শরীর ও পথের 
পরিশ্রম । একটু বিশ্রাম করলে, রাত্বিরটা ঘুমোলে সব ঠিক 
হয়ে যাবে। 

অঘোরনাথ ৷ ( চমকাইয়া ) কি ঠিক হয়ে যাবে? 

সীতা ৷ (ভুলাইবার চেষ্টা করিয়া) সব ঠিক হয়ে ষাবে। 
একটু চুপ করে বিশ্রাম কর। (কাপ প্লেট ইত্যাদি গুভাইয়া লইয়া 

প্রস্থান ) 

অঘোরনাথ । (কতক্ষণ মৌন থাকিয়া) সাধুলালের সঙ্গে 
চুরির বখরা হয় নি তো, তোকে কি সেধে কণ্টাক্ট দিল, না তুই 
দরখাস্ত করেছিলি ? 

তারক। ন! ঠিক দরখাস্ত দিতে হয় নি, সামান্ত মাইনেতে 
চলছে না বলাতেই হয়ে গেল। 

অঘোৱনাথ | আর চাকরিটা হয়েছিল কি করে? 

তারক। আমাদের দুরবস্বার কথা শুনে ডেকে চাকরী 
দিয়েছিল। দয়া বলতে পার । 

অথোৱনাথ | ছবির চাকরিও ডেকে দিয়েছিল ? 

ভারক। হ্যা। - 

অঘোরনাথ । দখলকরা ক্ষুপ বাড়ীর টাকা, আর আমার 
ভাতার টাকা কেউ ডেকে দিল না কেন? সে তো এখনও 
পাওয়া ষায় নি? 

তারক | (বিরক্ত হইয়া ) না, কিসব আইনের ফ্যাকড়া 
হয়েছে। ( দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া ) পাওয়া যাবে হয়ত একদিন ! 

অঘোরনাথ ৷ ( দূঢ়স্বরে ) আমি জানতে চাইছি, দিলিটারী 


প্রবাসী ১, 





চাকরি, কণ্টক, ওসব সাধুলালের দয়া, না আমি যা ঘৃং 
প্রত্যাখ্যান করেছি তা তোদের দিয়ে করিয়ে আমার উপ. 
হিংস। নিচ্ছে । না এর সঙ্গে আরও কিছু? 

(খাকি প্যাণ্ট-সাৰ্ট পরা লোকটির পুনঃ প্রবেশ ) 


_ তারক । ( লোকটিকে ) হয়ে গেছে । হ'ল বলে। 

অঘোরনাধ । ( অধৈর্য হইয়া) কি আসল, 
ব্যাপারটা কি? 

তারক । (টাকা গুণিতে মন দিয়া ) তন্দাকার 
কিছু নেই। 

অঘোরনাথ ৷ ( ফাটিয়া পড়িয়া ) হ্কাউণ্ডেল, তুই 


ফাকি দিবি? তুই গাউন আর সোফা কিনবার আগে 
কেন চাকরির থেকে ছাড়িয়ে আনলি না? ছবিকে তুই 
এনে সাধূলাল কেন নিয়ে আসে? স্ধাউণ্ডেল, এ টাকা তে 
বিক্রির টাকা ? ( অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া রহিলেন )। 
তারক। ( রাগান্বিত হইয়া) কি বাজে বক ? 
বাও। " ঃ 
অঘোরনাধ | হু। দ্যাট ইজ দি ট্রথ ? মরি, 
আমি সহ করব না ( উঠিয়। দাড়াইয়া কাপিতে লাগিলেন ) 


তারক । (ক্রোধ ও তাচ্ছিল্য সহকারে ) বা করতে ‘ 
গিয়ে যাও | 
অধোরনাথ। (হুঙ্কার দিয়া) বটে। .(অভি ত 


হাতে টেবিলের টাকাগুলি লইয়া জানালা খুলিয়া ফেলিয়া ৷ 
তারপর রাগত ভাবে তারকের দিকে আগাইয়া গেলেন, 
টেবিলের অপর পার্শ্বে চলিয়া গেল। অঘোরনাথ আর' 
কাপিতে লাগিলেন ) 

তারক । ( অঘোরনাধথকে এড়াইয়। বাহিরে যাইবা; 
বিফল হইয়া, অপর লোকটিকে ) দাড়িয়ে দেখছ কি? 
যাও টাকাগুলি নিয়ে এস | , 

(লোকটি দৌড়াইয়া বাহির হইয়া 

অঘোরনাথ । আজ তোরই একদিন, কি আমারই এ 

( সামান্য বিরতি । লোকটির দৌড়াইয়া পুনঃ প্রবেশ ) 


লোকটি । (উত্তেজিত ভাবে) একটা টাকাও 
রাস্তা ফাকা ! 
তারক । ( আর্তনাদ করিয়া ) আয৷ । 


[তারক দৌঁড়াইয়া বাহির হইতে গেলে অছে 
বাধা দিলেন । তারক অঘোরনাথকে প্রবল এক ধাৰ 
বাহির হইয়া ,গেল। অঘোরনাথ দেওয়ালের উপর 
গিযা মাথায় আঘাত পাইয়া জ্ঞান হারাইলেন। 
অবিলম্বে ফিরিয্না আসিয়া অঘোরনাথেরই জুত৷ = 
ভাহাকেই নিব্বিচারে প্রহার করিতে লাগিল এবং 
দিতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে সীতা কৰ্ম্মী ও বাহিরের 
আসিয়া ঘরটি পরিপূর্ণ করিয়া ফেলিল। সীতা 





আবষযাঢ় 

ছিনাইয়া আনিবার জন্য ধ্বস্তাধ্বস্তি সুরু করিলেন এবং ক্ষণ- 

কালের জন্য পাবিলেনও ] 

সীতা ৷ (তারককে জড়াইয়া ধরিয়া ) ছি ছি, বাবার উপরে 
হাত তুলতে হয়? 

তারক | খেতে দিতে পারে না, সে আবার বাপ । অনেক 


সহ করেছি, আর করব না । আমার সর্বস্ব ফেলে দিয়েছে। 
(অঘোরনাধ সম্বিৎ পাইয়া টলিতে টলিতে উঠিয়া ধাড়াইলেন ) 
আমি আজকে খুন করব । (জুতা হাতে পুনরায় অগ্রসর হইল, 
সীতাকে শুদ্ধ টানিয়া লইয়া চলিল ) 

অঘোরনাথ | ( বন্য জত্বর মত আর্তনাদ করিয়া) ওরে 
আমাকে মারিস নি, আমি তোর বাপ। ওরে মারিস নি, আমি 
ভোর বাপ। (সঙ্গে সঙ্গে তাহার পাগল হইবার লক্ষণ সকল 


ফুটিয়া উঠিল । মাথার চুল ছিড়িতে ছি ডিতে বাহিরের অন্ধকারে ' 


মিলাইয়া গেলেন ) 
সীত! ৷ ( অমুনয় কবিয়া ) ওরে যা এখনও ফিরিয়ে আন ৷ 
( কুল্লীদের ) ওগো! তোমাদের পায়ে পড়ি ওঁকে ফিরিয়ে আন। 
২( কেহ নড়িল না ) ওগো ফিরে এস। এ সব স্বপ্ন, সব ঠিক হয়ে 
যাবে, ফিরে এস। (বাহিরের দরজা! দিয়া প্রস্থান ) 
[হাফপ্যাট পরা লোকটি ইশারা করিতে কুলীরা বাহির 
হইয়া গেল। সকলে গেলে এ লোকটিও তাহাদের পিছু 
লইল। লক্্ীও বাহির হইয়া গেল। তারক কিছুক্ষণ 
নিশ্চল থাকিয়া চেয়ার-টেবিলগুলিকে লাথি মারিয়া উল্টাইয়। 
ফেলিতে লাগিল । | | 


( সস্তোবের প্রবেশ ) 


সস্তোষ। ( তারককে নিরস্ত করিতে চেষ্টা করিয়া ) আহা হা, 
করকি!করকি! 

তারক। ( বিমৃঢভাবে ) জ্য1? 

সন্ভোষ। এই সব টেবিল চেয়ার বাড়ী-ঘর এসব যে আমার 
-সে কি ভুলে গেছ? মানে এসব যে আমার কাছে বন্ধক আছে, 
সেকি তুলে গেছ? (তারক পুনরায় সক করিল ) দেখ তুমি যদি 
না থাম ত পুলিস ডাকব । 

তারক । (থামিয়া বিস্মিত ভাবে ) কিসের পুলিস? 

সন্তোষ! সে যাকগে। জিনিসপত্রগুলি ভেঙ্গ না ! আক্তকে 
ন! আমায় সুদের টাকা দেওয়ার কথা ছিল? টাকা কোথায়? 


তারক । টাকা? (তিক্ত হাসি হাসিয়া জানালা নির্দেশ 
করিল) ওঁ হোথায় । হি 

সম্তোষ। কি ব্যাপার? আমি তো কিছু জানি না, আমি 
তো এই আসছি। 


তারক | ওঃ এই আসছ, তা শোন ৷ তোমারই যখন বাড়ী । 
(দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া ) দেখি আর একবার । 
(প্রস্থান 


স্বৰ্ণাক্ষর 


করবে । 


৩০৩ 


সন্তোষ । ছবিকে হারালাম বটে, কিন্তু বাড়ীটী পাব, এ কেউ 
আটকাতে পারবে না। ভাব একবার, এ বাড়ীতে একদিন আমি 
চাকর ছিলাম | ( এক হাতে জামার পকেট হইতে টাকার বাণ্ডিল- 
গুলি বাহির-করিতে লাগিল অপ্র হাতে গৌফে তা দিতে থাকিল) 


{ ষবনিকা ) 


পঞ্চম অঙ্ক 


[ ট্রেনের কামরা ।: প্রথম শ্রেণী, কিন্তু দুরবস্থা দোখয়া 
হঠাৎ তাহ! মনে হয় না। উপরে ফ্যান, ব্রাকেট লাইট কিছুই 
নাই। যেখানে আয়না ছিল সেখানে শুধু ফ্রেম আছে এবং 
ফ্রেম-সংলগ্ন তাক আছে। গদী ছিন্ন, স্প্রীঙ্ডের জাল বাহির 
হইয়া পড়িয়াছে। কেবল উপরের বাঙ্কগুলি ঠিক আছে মনে 
হইতেছে 

বেশ বড় কামরা, কিন্তু লোক মাত্র দুই জন। এক জন 
সাধুলাল অপর জন ছুবি। মেবেয় একধারে একটা বড় 
ট্রাঙ্ ও তাহার উপরে এক বড় ুটকেশ। বিছানাসমেত 
হোল্ড-অলটি একটি বেঞ্চের উপর বিধান! ভাকের উপর 
রহিয়াছে প্লাস, থারমদ, জলের বোতল ও সাধুলালের 
টুপী ৷ 

বিছানার উপরে কাঠের দেয়ালে হেলান দিয়া, 
পা ছড়াইয়া সাধুলাল সিগারেট . থাইতেছে এবং একখানা 
টাইম টেবিল পড়িতেছে। চেহার| ও বেশভুষায় তাহার কিছু 
পৰিবৰ্ত্তন হয় নাই । ছবি তাহার উপ্টাদিকের বেঞ্চে হাটু 
গাড়ি বসিয়া জানালা দিয়া বাহিরে মুখ বাড়াইয়া 
আছে। ( আয় সকল জানালা-দরজা বন্ধ)। তাহার মুখ 
দেখা যায় না, কিন্তু তাহার মূল্যবান শাড়ী-জুতা ও রপ্জিত, নখ- 
শোভিত পা দুখানি দেখা বায় । পার্দা উঠিবার মিনিট খানেক 
পরে সাধুলাল কথা কহিল ] 
সাবুলাল। ছবি, তাড়াতাড়ি জানালাটা বন্ধ করে এদিকে 

এসে বস, এখখুনি একটা ষ্টেশন এসে পড়বে । ( ঘড়ি দেখিল ) 
এস । 
হুবি। (এ অবস্থাতেই সামান্ত মুখ ঘুরাইয়া ) না! 
সাধুলাল। তুমি আমার সোব ব্যবস্থা নষ্ট করবে, টাকা নষ্ট 


[ ছবি জানালা বন্ধ করিল না বটে, কিন্তু নামিয়া ঘুরিয়া 
বসিল। না বলিয়া দিলে এখন ভাহাকে চেনা দুষ্কৰ | 
কামানো ভু, কজ লিপঠ্টিক, চুলের ষ্টাইল সব মিলিয়া বেশ 
একটা ছদ্মবেশ পরা হইয়াছে ] 
ছবি। কি সাংঘাতিক ব্যাপার ! (থামিয়া ) হাজার হাজার 

লোক ঝুলে যাচ্ছে, আর আমরা এত বড় কামরাতে মানু 

দু’জন ৷ কয়েকজন লোককে এ গাড়ীতে ডেকে নেওয়া উচিত। 


শু০৪ , 
আর এমন আশ্চর্য্য ৷ রে, সব-গাড়ীতে৷ ধাক্কাধাক্কি মারামারি- হচ্ছে 
আর এ গাড়ীর ফুটবোর্ডে পর্যাত্ব লোক' নেইা। 

- :''সাধুলাল- "পৃথিবীর" একমাত্ৰ আশ্চৰ্য্য ‘জিনিষ: হচ্ছে টাকা, 
আর.কিছু “ আশ্চর্যা নাই: -ষ্টেশনে- এসে কি দেখলে ? ‘গাড়ীতে 
সিট.নাই, পরের গাড়ী মানে যেটা :কাল ছাড়বে মেটায় যান, না 
হয় অন্য মিলিটারি বোঝাই কামরায় যান । পাঁচটা টাকা হাতে 


দিলাম, ব্যস একটা পোটা- কামরা এসে গেল।. এসব যুদ্ধ-সময়ের 
ভাষা, আমার বুঝতে কষ্ট হয় না. 

; ছবি! 2) 1} ,, ৰ, ; 

“, মাধুলাল।: DE EOE Cs 


বাইরে সব বড় বৃদ্ধ মিলিটারী -সাহেব?আর/' তাদের মেমদের নাম 


লিখিয়ে :নিয়েছি। -- দেশী;সিলিটারীরা +সাহে বদের এড়িয়ে চলে আর যা 


সিভিল্লিয়ানরা-ঠো .মিললিটারী:দ্রেখলেই ডরায়'।, ব্যস.।' : 

ছবি যে রকম লোক:ঝুলডে, 755 
নেওয়া: নিশ্চয় উচিত |; 5 1. হেল, 

সাঁধুলাল এ. ॥ছ,.তাই eh অ ৰত ভৰ 
আরম্ভ করলে আময়াই+ জায়গা পাব না:৷৷ « এখন:লোক ফাষ্ঠ-ক্লাশ 
সেকেণ্ড ' ক্লাশ মানে ? ফাকগে বাজে কথা, এদিকে এসে বস। 
( নিজের পার্শর্তী স্থান, নির্দেশ করিল ) 

ছবি। না। 
- 1'খীদাধূলাল 1” নাঃ, এত করেও তোমার; মন পেলাম না! এমন 
বিমান কিক ‘ন্নললে, শি ১৯ 
বলক ঢাও'না ৷” বড  এ , 

- ছবিগ) মন ?' ত] TEE VE 
আমাকে নৰ ছাৱা রাত করেছেন: আমার কি এখন আর বুঝতে 


কিছু৷ বাকী আছে :,এতদিনে.}-. আপনি" নিজেই তো . কত রকম” 


বাহাছরী করেছেন “আরও , কত কি. সব,. আমার-ভাবতেও.মার্টির 
সঙ্গে ‘মিশে - তে ইচ্ছে করে । "আর এখন ‘আমার ভালবাসা 
চাইছেন? লঙ্জার-কি আপনার একটুও অবশিষ্ট নেই? . * 


-স্ৰাধুলাল |? লজ]? - তা লজ্জার বদনাম আমাকে; , কেউ. +": 


সু, পাররে মা। . তবে কি জান, 'নাখিং- ইজ আনফেয়ার ইন্‌ 

লাভ এও ওয়ার," তেৰ ব্যাপারে অন্যায় ডি 

পুর 857 ত +, 
ছ্‌বি। -ফেপায ছয় কাছে না, ও থাকতে-পারে, ফে-হারায় তার, 


কাছে আছে।. 


মী লাল-। 
Ld = 3 * 


লা, 


‘যে পায় তার কাছে'__নাঃ, তর্ক আমার ধাতে সর 
“আমি কাজ বুঝি, এদিকে এস্‌ ৷. 

ছ্‌বি ‘না। = [্ৰেনধান| থামিল; ; এবং বাহিরে প্রবল, 
কোলাহল হইতে লাগিল ] ৰ -" 

, সাধুমালব।( (উঠিয়া -জানালাটা বন্ধ: উর ডৰিল 
কাছে লইয়া -আসিতে--আলিতে ) বা হবার হয়ে গেছে। ছুলে, 
1ও |. আর আমিও একবার যধন তোমাকে খাঁচায় পুরেছি তখন, 


» প্রবাসী 


পাশপাশি পা পাশাপাশি াসিপাসিপীিাশিপা লোলা লালা লতা 


০১৩৬১ 





আর" কিছুতেই ছাড়ছি না, তা তুমি. যতই তর্ক-কর।; আর তর্কেরই 
বা কি দরকায়, (জোর করিয়া বসাইল ).আমি-ত স্বীকারই করেছি 


“যে, আমিই - তোমার দীমুদাকে'. রাতারাতি বদলি করেছি, আমি 
. কৌশলে তোমার বাবাকে দিয়ে তোমাকে তাড়িয়েছি। অর্থঃ 


[যেখানে বাবে, আগের মত’না খেয়ে শুকিয়ে মরতে হবে। আমার 


78 17% কিলো 


‘দিকে আকৰ্ষণ 'করিল )- | 
--ছবি | (খামারি তিনি রা 
খোলা আছে । তবে মরতে ধৈ:পারছিনা { 
: . সাধুলাল! (উচ্চ “হাসি হাসিয়া) কেন সরতে পারছ না 
৷ তাও জব আমি জানি. = ৷ 
* হববি,। (উদ্ধত ভাবে ) কেন? . ৪ 
[মন সময় দরজায় - প্রবল. ভাবে “আঘাত পড়িতে 
লাগিল । াধুলাল ছবিকে নিঃশব্দ থাকিতে, ইঙ্গিত করিল। 
। = “দরজার আঘাতে অল্পক্ষণ থামিয়া খিগুগ শব্দে আরম্ভ হইল ] 
। « সাধুলাল.। ( নিম্ন-স্বৱে ) আচ্ছা বিপদে গড়া গেল তো। 
। কার এন সাহস. যে সাহেব মিলিটারীকে,কেয়ার করে না ! ৰল 
ছবি ৷ (উঠিয়া গিয়া জানালার নীচের দিকের-খড়খড়ি সামান্ত 
ফাক করিয়া-দেখিয়া সাধুলালকে নিয়স্বরে ) পুলিস | এবার উপরের 
দিকের একটা খড়খড়ি তুলিয়া উকি দিয়াই ত্রস্তে বন্ধ করিয়া দিয়া 
অতিমাত্রায় বিব্রত হইয়া দীড়াইয়া রহিল . - 
সাহুলাল।: ,খুলে দাও | দরজা দেখছি .ভেঙেই ফেলবে। 
[ক নিন তা চাইড) ভনে খুলে দাও] (অবাক 
হইয়া নিজেই দরজা খুলিয়া দিল ) | 
[ একদিকে হাঁফাইতে হাফাইতে একজন পুলিস ও 
'2 : একজন দারোগার সহিত" অসিত্র প্রবেশ, 'অপর্দিকে ছবি 
তাড়াতাড়ি এটা ওটা হাতড়াইয়া একটা নীল-চশমা চোখে 
দিয়া সাধূলালের পরিতাক্ত৷ স্থানে ‘বসিয়া টাইমএটেবলের আড়ালে 
মুখ লুকাইল। ' যেন কিছুই হয় নাই এইরূপ ভাবে হাসিতে 
হাসিতে সাধুলাল ছবির পরিত্যক্ত স্থানে আদিয়া বসিল।” 


" * সঙ্গের কুলি, বাক্স-বিছান| উঠাইয়া' দিয়া যাইটত অসিত ও 
সঙ্গীরা উপ্টাদিকের খালি বেঞ্চটি দখল করিল ] 
অসিত ৷. (তধনও হাফাইতে ধাকিয়া সঙ্গের দারোগাকে ) 
আপনি তো মশাই ভয়েই অস্থির )আমি যদি জোর লা করতাম 


- তা হচ্ল, আজকের মত - এই . ষ্টেপনেই পড়ে থাকতে হ'ত। 


(সাধুলাল ও ছবিকে দেখাইয়া ) এই তো মশায় আগনার সাহেব 
আর মেস, ( হাত দিয়া গাড়ীর ফাকা স্থান ১৯ এ 
গিমগিস করছে। 

- দারোগা ৷- ( অপ্রতিভভাবে, কমাল দিয়া: “কপালের ঘাম 
মুনা) বাইকে. নিবি গড হা 
তা ছাড়া লেবেল হয়েছে । -+' ১ 
_'অনিত,। সাহেদ আয় বাই দোষ থাক তারা দরজা- 
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| 
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মাঢুকারাইয়ে ফরাসী ভারত যুক্তি-পরিষদের সভায় বক্তৃতা-প্রদান-রত পণ্ডিচেরীর প্রাক্তন মেয়র 
হী কে, মুথু পিল্লাই। তাহার ডান দিকে ই. গোবাট এবং বি. মুথুকুমারাপ্পা রেডিডয়ার 





ছি রাস্তা নিশ্মাণ-রত একটি 'কমু[নিটি প্ৰজেক্ট’ অঞ্চলের গ্রামবাগিগণ 


t 


আখাঢ় 


জানাল! বন্ধ করে চোরের মত লুকিয়ে বসে থাকে না | :( জানালা- 
গুলি সব একে একে খুলিয়া দিয়া, : সাধুলালকে ) হ্যা মশায়, যদি 
রিজার্ভ করে থাকেন তা হলেও তো.আপনার-ছুটি সিট মাত্ৰ পাওনা, 
” সমস্ত গাড়ীটা দখল করতে চান কোন আকেলে?- | 

সাধুলাল। (ব্যাপারটা হাসিয়া লঘূ করিতে চেষ্টা করিয়া ) 
বুঝলেন না, পার্টি-ম্পিকিট। দেখবেন আপনিও কিছুক্ষণ পরে 

র পার্টিতে যেগি দেবেন. এটা. ট্রেন-ছুনিয়ার নিয়ম ।' 

অসিত। (সাবুলালের মুখের দিকে তাকাইয়া- থাকিয়! 
সাব-ইন্সপেক্টারকে ) কি মশাই, আপনি কিছু বুঝলেন? 

সাধূলাল। ট্রেন-ছুনিয়ায় সাত্র ‘দুটা দল. আছে, একটা 
ট্রেনের ভিতঃ্বকার দল, একটা বাহিরের দল । ভিতরের দল বাহিরের 
দলকে না ঢুকতে দেওয়াব জন্ঘ ঝগড়া, ‘করবে ' কিন্তু বাহির 
থেকে. একজন যদি কোন রকমে ঢুকে আসতে .পারে সেও অমনি 
ভিতরের দল হয়ে বাহিরের দলকে ঠেলে রাখবে'। এ নিয়ম জানেন 
না? [ ছবি ও অসিত ছাড়া অপর সকলের উচ্চহাস্ড ] 

অসিত। না, আমি এ নিয়ম জানি না, মানি, না। 





44{ দৃঢ়ভাবে ) বিশেষ করে যদি জায়গা থাকে । 


1 


সাধুলাল। ( সাব-ইনম্পেক্টারকে ) ভত্রলোকের মাথাটা a 
বিশেষ গরম আছে। তা আপনারা যাবেন.কতদূর ? 

দারোগা । এই ভদ্রলোকের জেল বদল করবার হুকুম হয়েছে। 
আসর! দু’ ষ্টেশন পরে নামব। 

সাধুলাল। ( অসিতকে ইঙ্গিত করিয়া) স্বদেশী বুঝি? 

অসিত । আপনি কি বিদেশী ? বিলেত থেকে আমদানী ? 
তা হলে দেশে ফিরে যান, কুইট ইণ্ডিয়া ! 

' সাধুলাল। আমি স্বদেশী পার্টির কথা বলছি। নে! অফেন্স ৷ 

অসিত। স্বদেশী বললে আবার অপমীন ফিরি ? আপনারও 
তো যোগ দেওয়া উচিত-। : 

সাধূলাল। ( অপ্রস্তুতের হাসি হাসিয়া ) হে, হে, কি ষে 
বলেন ! আমরা হলাম মিলিটারী । 


ত 


অসিত ৷" মিলিটারী হলেও দেশের লোক তো, মামুয তো. ? 
ছেড়ে দিকে যোগ দিন । 

সাধুলাল। স্বদেশী করা মানে তো জি জেলে রি বসে 
থাকা । তা হলে যুদ্ধ করবে,কে? .. 8৮418 

[ একজন টিকেট Et প্রবেশ ৷ পিছনে একজন 

গোয়ালা, তাহার কাধের ছুই দিকে বাশে ঝুলান ছৃইটি' ভারী 

বড কেয়োসিনের টিন ৷ চেকার কিছু. থাইভেছেন ] 

চেকার । (গোয়ালাকে একটি, স্থান নির্দেশ করিয়া) এইখানে 
রাথখ। (গ্োয়ালা টিন দুইটি নামাইয়| -রাধিল ) গট 
থাকিস, উপরে উঠে বাবুদের সঙ্গে বসিস না ॥ ডি 

সাধুলাল-। (চেকারকে') এরও কি ,আপার কলাশ-টকেট ? 
( চেকার কোন জবাব না দিয়া নামিয়া গেলে অসিতকে ) দেখছেন 
তো? এখনও অন্ততঃ দরজাটা বন্ধ করুন । 


- * পুলিস। 


খাও ।_ 


পালত শপি ত-তাালীলাতশাী লালা লালা ডদেদিশসাদলিলচঁিডিলালিলিডি লিপ্ত 


[ কথা বলার সঙ্গে. রিও পুটুলী, লইয়া. একজন 
ব্য 


' 'পুলিম।।:' (বৃদ্ধাকে) উতার ষাঁও। উত ষাও। ই 


ji ৰ = 


(সিভিক), ‘আমাকে: ৰ দয়া কর ' বাবা, 
হি কোথাও উঠতে পারছি না !.. 
ইধার নেহি ।-- (পা রাড়াইয়! দিয়া বৃদ্ধার পথ 
আটকাইল):  ' -* এ 
অসিত। ( দৃঢ়কণ্ঠে, কনেণ্টুবদকে ) -আসতেে-দাও, পথ ছাড় । 
{ বৃদ্ধাকে) এস দিদিমা, আমার কাছে এসে বস, ' '' 
বৃদ্ধা'। কে তুমি বাছা, দিদিমা ডাকছ ? বুড়ো হয়েছি, চোখে 
ভাল দেখতে পাই নি। ( অসিতের কাছে গিয়া মেঝেতে বসিতে 


:অগিত তাহাকে উঠাইয়া পাশে বসাইল ) কে তুমি বাছা ? 


অসিত । . (বৃদ্ধার কানের কাছে মুখ লইয়া উচ্চস্বরে ) আমি 
তোমার একজন নাতি । পথে পাওয়া-নাতি। 

বৃদ্ধা । (দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া ), নাতি আমার একজন ছিল। 
(হাত দিয়া একটি ভিন চার বছরের, ছেলের মাপ দেখাইয়া) এই 
এতটুকু, এখন আর নেই। (একটু থামিয়া ) তুমি বড় ভাল 
বাবা ৷ 

অসিত । (গোয়ালাকে ) চিনে কি আছে? 


গোয়ালা । রসগোল্লা । (বুড়ী ও ছবি ছাড়া সকলের 
উচ্চহাস্ত ) | ত 
অসিত ৷ দিদিমা, 'রলগোলা খাবে? ক্ষিদে পেয়েছে? 


( অসিত, বুড়ী ও ছবি ছা'ড়া' সকলের হাস্ত )' 
বুড়ী। আমার আর ক্ষিদে তেষ্টা পায় নী বাবা, তোমরা 


অসিত। ( গোয়ালাকে ) কত করে হে রসগোল্লা? 
গোয়ালা 1 বিক্রির নয় বাবু । একজন চিপ মেয়ের 
বিয়ের অর্ডার । 
অগ্নিত । তবে যে দেখলাম ওঁ টিকিট বাবু খাচ্ছে ? ? (গোরালা 
নিকত্তর ) ও বুঝেছি, ওটা ঘুষের ব্যাপার । তা ক'টা খেলেন? 
“ গোয়াল| ৷ তা বাবু আমার এত বড় একট! উব্গার করলেন 
অসিত। ( ধষকাইয়া ) ক’টা:থেযরেছেন ? - 
: গৌয়াল| ৷ তা বাবু খেয়েছেন মাত্র একটা আর-_ 
| পুনরায় চেকারের প্রবেশ, গোয়ালা চুপ করিল। চেকার 
যেমন আসিয়াছিল তেমনই নামিয়া গেল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
কুলীরা আসিয়া একের পর এক চাউলের বস্তা আনিয়া গাড়ীটি 
ভরাইয়া ফেলিতে লাগিল] - 7 7 
সাধুলাল। (-চেচাইয়া.ইনস্পেক্টরকে-) দেখুন তো লোকটা 
গেল কোথায়? এটা কি মালগাড়ী পেয়েছে নীকি 1 _'_;" 
দারোগা । (জানালা- দিয়া দোখয়া লইয়া) কোথাও তো 
এখন টিকিটি দেখতে পাচ্ছি ন! ৷ 


৩০৬ 
বুড়ী। ( অসিতকে ) এত কিসের বস্তা বাবা? 
অসিত । চালের বস্তা ৷ 


বুড়ী। (ছুই চক্ষু দিয়া জল গড়াইতে লাগিল ) চাল ! এত 
চাল | আর বাবা, আমার নাতিটা দু’ মুঠো চালের জন্য না খেয়ে 
মন্ূল। আমাকে যম নিলে না। ( কাদিতে সুফ করিল ) 

[ অসিত বৃদ্ধার পিঠে আস্তে আস্তে হাত বুলাইতে 
লাগিল। এদিকে চালের বস্তা বোঝাই হইয়া! গেলে কেহ 
বাহির হইতে বন্ধ করিয়া দিতে ট্রেন ছাড়িবার বাঁশী বাজিল 
এবং ট্রেন চলিতে আরম্ভ করিল ] 
দারোগা । ট্রেন ছাড়ল তা হলে এতক্ষণে । দেখি অসিত- 

বাবু একটা সিগারেট দিন। [ অগিতের নাম উল্লেখে সাধুলাল 
একবার তীক্ষবৃষ্টিতে অমিতের মুখের দিকে, একবার ছবির মুখের 
দিকে তাকাইল। অসিত পকেট হইতে সিগারেট বাহির কৰিয়া 
দিতে সাব-ইনস্পেক্টর একটা নিজে নিল, একটা সাধুলালকে দিল। 
দুই জনেই সিগারেট ধরাইল। 

[ বৃদ্ধার ক্ৰন্দন একটু বাড়িয়া ধীরে ধীরে থামিয়া গেল, 
অগ্নিত তবুও আবও কতক্ষণ তাহার পিঠে হাত বুলাইয়া দিল ] 
অমিত। (এদিক ওদিক দোধয়া ) তাই ত। এত চাল যাচ্ছে 

কোথায়? চালের মহাজনকেও তো দেখছি না। 
দারোগা ৷ (বিজ্ঞ হাসি হাসিয়া) দেখবেন না তো ৷ মহাজন 
মহাজনো যেন গতঃ স পদ্থাঃ হয়েছেন । 


অমিত । মানে? 

পুলিস । পুলিস দেখকে ভাগ গিয়া । 

অমিত। কেন? 

পুলিস। (হাসিয়া! ) এসে কভি কভি ভাগতা । 


অসিত । ও ব্ল্যাক মার্কেটের চাল বুঝি ! (সাব-ইনস্পেক্ট'কে ) 
ত! চালটা তো মারা গেল? 

দারোগা ৷ তা ঠিক বলতে পারি না, ওই] রেল-পুলিনের 
কাজ। চেকার ষথন সাহাষা করছে তপন কিছু না হবারই কথা । 

অনিত। (উত্তপ্ত হইয়া ) বলেন কি মশাই | দেশে যখন 
দুভিক্ষ চলছে, লোকে এক মুঠো ভাতের জন্য হাহাকার করছে, 
বস্তায় বস্তায় চাল চোখের উপব দিযে চোরা চালান হবে, আর 
আপনি পুলিস হয়ে কিছু বলবেন না? (দারোগা হানিল) আরও 


আপনি হাসছেন? কি লঙ্ক'র বথা। লোকটাকে পেলে 
ত’ত একবার । 
দারোগা । তা পারেন না। (দ্বার্থক ভাবে ) পেলে আমারও 


একটু কথাবার্তা ছিল । 

মসিত। কি? ঘুষেব কথাবার্তা ? 

দারোগা ৷ পাওয়া যখন যাচ্ছে না, তখন এ নিয়ে আপনার 
সঙ্গে তর্ক করে লাভ কি? 

সাধুলাল। মশায়, এঁরা লাভ-লোকসান বোঝেন না, শুধু 
তর্ক বোঝেন । 


প্রবাসী 


১৩৬১ 

অসিত। কিরকম? 

সাধুলাল। এই যেরকম একটু আগে বলছিলেন আমাকে 
চাকরী-বাকরী ছেড়ে আপনাদের দলে গিয়ে জেলের ভাত খেতে । 

অসিত । ত্যাগের মধ্যেও যে আনন্দ আছে সে কথা আপনি 
কখনও শোনেন নি? 

সাধুলাল। ত্যাগ, মানে, স্তাক্রিফাইস? আমি বলব ষে 
আপনাদের হ'ল সথের ‘ত্যাগ’। টাকার চিন্তা, পরিবারের চিন্তা 
যে আমাকে ঘরছাড়া করেছিল সেটা কি ‘ত্যাগ’ নয়? কিন্তু 
যার অস্ত ত্যাগ করলাম সেই আমাকে আগ করল। আপনার 
মতে এতে আমার আনন্দ পাওয়া উচিত ? 


অসিত। আপনাব শ্রী? 

সাধুলাল। ( তিক্তভাবে ) আজ্ঞে হ্যা । 

অসিত ৷ হঠাৎ একটা বিশেষ ঘটনা ঘটে যেতে পাবে, সেটা 
বড় কথা নর । মামুষের মধ্যে ব্যতিক্রম ছ'একটা আছে । 


মাধুলাল। দু'একটা বাতিক্রম? যুদ্ধের পিছনকার খবর 
আপনি কিছুই রাখেন না মিষ্টার। ঠিক এ রকস ঘটনায় পড়ে 
কত সৈন্য পাগল হয়ে গেছে, কত সৈন্ত আত্মহত্যা করেছে তার" 
পৰৰ রাখেন ? 

অসিত। এ হচ্ছে আদর্শের অভাব, উভয় পক্ষেই । 

গাধুলাল। আদর্শের অভাব নর মশাই, খাদ্যের অভাব না হয় 
অবসর-সঙ্গিনীব অভাব । শাদা কথাকে ঘোলা করবেন না। 
শুকনো আদৰে কারও পেট ভবে না। 


অসিত। তা হলে মানুষ আর পশুতে তফাৎ রইল কি? 
সাধুলাল। অনেক বিষয়েই কোন তফাৎ নেই। এক এক 
কবে ভেবে দেখুন । 


অসিত ৷ বুকে হাটা প্রাণী দু'পেয়ে মামুষে পরিণত হতে 
কয়েক কেটি বছর হয়ত পেরিয়ে গেছে । মানুষ নিজের মাথা 
পাটিয়ে নিয়মের শাস্তিতে বাচবাব ব্যবস্থা করেছে মাত্র কয়েক হাজার 
বছর ৷ জানি না সব মানুষকে এই আদর্শে আসতে লক্ষ বছর _ 
লাগবে কিনা, কিন্তু ধাবা এর মধ্যে পৌঁছে গেছেন, বারা এই 
আদর্শকে বচিয়ে রাখবার জন্য জীবনপণ করেছেন তারাই সভ্য 
মানুষ, সত্যিকারের মানুষ 

সাধুলাল। (হাসিয়া) আমি এক জনকে জানি, আপনার 
আদৰে জীবনপণ করে এখন পাগল হয়ে রাস্তায় রাস্তায় উলঙ্গ, 
হয়ে ঘুবে বেড়িয়ে খুব সভ্যতা দেখাচ্ছেন ! 

অসিত। (দৃঢতার সহিত) কত লোক হয়ত পাগল হয়েছেন, 
কত লোক জীবন দিয়েছেন, কিন্তু তারা যদি নিজেব জীবন দিয়ে 
মানুষকে তার প্রতিজ্ঞার কথা, মানুষ-জীবনের পবম আদর্শের কথা 
মাঝে মাঝে স্মরণ করিয়ে না দেন, তা হলে সভ্যতার দীপ যে 
নিভে বাবে ! মানুৰ চতুষ্পদ জীবের পর্যায়ে নেমে বাবে। মাস্ষের : 
জীবনে যুদ্ধের বেশে যখন ঘোব ছাদ্দন ঘনিয়ে আসে তপন এমনই 
আত্মদানের বেশী প্রয়োজন হয় । 


পিসি 


/৯ 


শক 


ৰ 


আযাঢ় 


সাধুলাল। ভীতু লোকেরাই শুধু যুদ্ধকে ভয়ানক ভাবে । 
পৃথিবীতে লোক বেশী হয়ে গেলে পাইকারি হারে কিছু ম্রবেই, 
সে ভূমিকস্পে হউক, মহামারী লেগে হউক, কি যুদ্ধে হউক । 
অসিত ৷ যুদ্ধে কি শুধু মানুষ মরে? মনুষ্যত্বের মৃত্যু হয়। 
যুদ্ধের আদর্শ খুন, চুরি, জুয়াচুরি, ডাকাতি, মিথ্যা--শাস্তির সময়ে 
যা থাকে ঘৃণ্য এক একটা যুদ্ধের ফলে মানুষের সভ্যতা উল্টোবথে 
চড়ে বমে। 
সাধুলাল। তার আমরা কি করতে পারি? যুদ্ধের জন্ত 
তো আমরা সাধারণ লোক দায়ী নই । 
অসিত। যতক্ষণ না কোন দেশের সাধারণ লোক যুদ্ধের জন্য 
পাগল হয়-__অর্থাৎ তাকে পাগল করতে না পারা যায় এও 
বলতে পারেন--ততক্ষণ অতি বড় {ুডিক্টেটারও [ যুদ্ধ ঘোষণ। 


করতে সাহস পায় না । জোর করে সৈম্দলে ঢোকান বায় কিন্ত 
সত্যিকারেব যুদ্ধ কবান যায় না। জাশ্ানীর কথাই একবার 
ভাবুন না? 


সাধুলাল। জাপান-জাশ্মানী যুদ্ধ করছে বলেই তো আমরাও 
মেছি। তাই তো বলছি, আম্রা কি কবতে পারি? শাস্তির 
কথ| তো অনেকেই বলেন কিন্তু সত্যিকারের পথ কেউ দেখাতে 
পারেন না। 
অসিত। যুদ্ধের পথ যেমন যুদ্ধের অন্ত পাগল] হওয়া, শাস্তির 
পথ তেমনি শাস্তির জন্ত পাগল হওয়া । এ যুদ্ধ থামলে পৃথিবীর 
সাধারণ লোকে বদি শাস্তির অন্য পাগল হয় তা হলে আর কোন 
যুদ্ধবাজ্ যুদ্ধ বাধাতে সাহস পাবে না। অবশ্য অনেক যুদ্ধবাজ 
থাকবে, কিন্ত শাস্তির প্রচারকারী যদি আরও বেশী উদ্‌এীব হয়, 
শাস্তিৰ জয় নিশ্চিত । 
সাধূলাল। শাস্তির জন্তু লোকে কেন পাগল হবে? সবাই 
দেখছে যুদ্ধেয় সময় সব কাজেই বেশী লাভ । 
[ ট্ৰেন খামিল। গোয়ালাটি তাহার টিন দুইটি কাধে ঝুলাইল ] 
সাধুলাল। ষ্টেশন১নাকি 
দারোগা ৷ হ্য৷৷ আমরা এর পরের ষ্টেশনে নামব। 
[ পুলিসটি দাড়াইয়া দরজা দিয়া মুখ বাড়াইল ] 
অসিত। (জানালা দিয়া বাহিরে একবার মুখ বাড়াইয়৷ ) 
কি রকম ষ্টেশন এটা । লোকজন নেই, একটা খাবার ওল ও 
তো দেখছি না। 
গোয়ালা ৷ (জ্িনিষপত্র লইয়া পুলিসের পিছনে থামিয়া ) 
সিপাই সাহেব, হাম হিয়া উতার যায়গা । 
দারোগা ৷ উতার যায়গা কিরে ব্যাটা, আমাদের মিষ্টি খাইয়ে 
পয়সা পাবি। 
গোয়ালা । বিক্রির না হুজুর ! 
নামিবার উপক্রম ) 
পুলিস । (ধমকাইয়া )}ুএই. কিধার"ষাতা উল্লু | ( বৌচকা 
হইতে একটা ঘটি বাহির করিয়া গোয়ালার সামনে ধৰিল ) থানামে 


যা। 


( পুলিসের পাশ কাটাইয়া 


স্বৰ্ণক্ষির 


এঁলালিলিপিলযললিলদলসি-দপাপদপিিল-লাপিলাপালিপি লা লাপি৷- ০ 


৩০৭ 


জলোলপালিাললালালাপলিাপাপঁল 





যানে মাতা? এতন! মিঠাই বানানেকা চিনি কিধারসে চোরি 
কিয়া? | 
[ গোয়ালা কাচুমাচু হইয়া ঘটি ভর্তি করিয়া রসগোল্লা 

দিয়া দিল। দারোগা একটি টাকা ছুডিয়া দিতে তাহা 

কুড়াইয়া লইয়া গোয়ালার’ ক্রুতপদে প্রস্থান । পুলিসটি ঘটি 

সামলাইতে ব্যস্ত এমন অবস্থায় তাহার পিছন দিয়| একজন 

মুসলমান ভিখারিনী উঠিয়া আসিল । তাহার পরনে একথানা 

নুতন ময়লা সাড়ি, মাথার চুল কিছু অবিগ্যস্ত | বয়স বিশ- 

বাইশ হইবে । নজর করিয়] দেখিলে বিশেষ দুঃস্থা বলিয়া মনে 

হয় না। | 

ভিথারিহী। (অসিতের নিকট গিয়া অতি সহজ কণ্ঠে ) 
আমারে কিছু ভিক্ষা দেন বাবু। (হাত পাতিল) 

অসিত । (দারোগাকে ) একটা পয়সা থাকলে দিন তো । 

ভিথারিধী। ( তাড়াতাড়ি হাত পিছনে লইয়া ) চাইর পয়সার 
কমে আমি ভিক্ষা লই না। মিলিটারী লঙ্গরখানার পিছনে গেলে 
অনেক ভাল ভাল খাওনের জিনিস পাওয়। যায়। 

অসিত। আরে! তুমি ত বড়লোক দ্রেখছি। তা 
তোমাকে আমরা ভিক্ষা দি কেন ? j 

ভিথারিণী। আপচ্ারা ভিক্ষা দেন আপনেগো আথেরের 
লাইগ| | 

পুলিস। ( ভিখারিণীকে) এই উতরো, গাড়ী ছোড়তা । 
[ ভিখারিণীর প্রস্থান ] পুলিসটি দরজ! বন্ধ করিয়া দিল ( বাশী 
বাঞ্জিল ও গাড়ী ছাড়িল ) 

অসিত। আনা! কি বলল? 

দারোগা! বলল, আপনারা ভিক্ষে দেন আপনাদের পর- 
কালের জন্ত, তা না হলে ওনার ভিক্ষে করবার বিশেষ গরজ নেই, 
উনি শুধু মুখখানা! দেখাতে এসেছিলেন ৷ [, সাধুলাল, দারোগা ও 
অসিতের উচ্চহান্ড, পুলিপটিও অর্ধেক বুবিয়া একটু দেবীতে হাসিতে 
সুক করিল ] পু 

বৃদ্ধা । (বিরক্ত হইয়া ) তা হলে ঢং করতে ভিক্ষের জন্য 
আমাই বা কেন রে বাপু? 


সাধুলাল। ( হাসিয়া ) অভ্যাস বোধ হয়।. দিনের বেলাটা 
তো কাটাতে হবে । 
দারোগা ৷ (অসিতকে ) দেখুন, বলছিলাম না, যুদ্ধের 


বাজারে ভিথারীরও লাভ! , 

সাধুলাল! আপনার সঙ্গে ঠিক একমত হতে পারলাম না। 
যুদ্ধ শেষ হবার আগেই হয়ত দেখবেন এই মেয়েটাই কুঠ হয়ে 
রাস্তায় পড়ে আছে । আর এর মধ্যেই আর দশটা লোককেও যে 
মরবার সঙ্গী করে নি তাও জোর করে বলতে পারি না। 

দারোগা ৷ ছু'একটা কেস হয়ত হতেও পারে, কিন্তু আর 
সকলে? 

সাধুলাল। আর সকলের কথাই এক, কুষ্ঠ সকলেরই হকে 


৩০৮ 


প্রবা সী 


১৩৬১ 
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দেহে কিম্বা মনে । যাদের আজকে দেখছেন নতুন গাড়ী হীকাচ্ছে, 
বাড়ী করছে, যুদ্ধের এতি-রোজগার থেমে গেলেও অতি-লোভটা 
যাবে না, শান্তির সময় এর! হঠাৎ লাভের বাকা পথ ধয়বে। 
ক্রিমিনাল হবে। 

দারোগা । 
কালে ছিল না। 

অসিত। কিন্তু সাধুলোকের সংখ্যা ছিল অনেক বেশী। এবার 
অসাধুর দল সংখ্যায় অনেক ভারী হবে । এখনই দেখছেন, সমাজের 
যারা কোনদিন অসৎ কাজ করেনি এখন তারা রাত্রির অন্ধকারে 
চোর জোচ্চোরের কাছ থেকে চাল কিনছে, কাপড় কিনছে, আর 
এ খবর তাদের বাড়ীর ছোট ছেলেমেয়েদেৱও অজানা থাকছে 
না। চোরের কেন! আর চোরের বেচা, এ দুয়ের মধ্যেকার সুগম 
পার্থক্য ভেঙে পড়তে দেৱী হয় ন! । এরাই একদিন বড় হবে। 
সভ্য সমাজের বুনিয়াদ চোখের সামনেই ধ্বসে পড়ছে । 

সাধুলাল। সমাঞ্জই যখন ভেঙে পড়ছে তখন চাচা আপর্শ- 
প্রাণ বাচা নীতিই ভাল। [গ্রাসে মদ লইয়া আস্তে আস্তে 
খাইতে লাগিল ] (দারোগাকে ) চলবে নাকি একটু ? 

দারোগা । না, ও অভ্যাসটা এখনও কর নি। 


অমিত । গীতার পড়েছিলাম, পৃথিবী যখন ঘুমোয় মুনিরা 
তখন জেগে থাকেন, পৃথিবী জাগলে তবে মুনিরা ঘুমোন । আমি 
মনে করি সভাতার শিক্-র এখন কারও কারও জেগে থাকবার 
প্রয়োজন আছে। আপন প্রাণ সকলের কাছে বড় নয়। 

সাধুলাল। হোঃ। ক্রেগে থেকে কাজটা কি করবে? 


অসিত। বাইবেলের গল্পে পড়েছিলাম, সমস্ত পৃথিবী যখন 
একবার বন্তায় ভেদে গিয়েছিল, নোয়া বলে একজন লোক পৃথিবীর 
সকল জীবজন্তর নমুনা সংগ্রহ করে বাচিয়ে রেখেছিল। ' সত্যতার 
বীজগুলিও যাতে নিৰ্মল হয়ে না গিয়ে কারও কারও মধ্যে বেঁচে 
থাকে সে চেষ্টা করতেই হবে। 

দারোগা ৷ তা হলে আপনি স্বীকার করে নিচ্ছেন বন্তার মত 
ষুদ্ধও কেউ ঠেকাতে পারে না । 


অসিত। এ যুদ্ধ হয়ত রিনার পরের যুদ্ধ নিশ্চয়ই 
পাববে। 

দারোগা । কি করে? ওয়ার টু এণ্ড ওয়ার, এই তো 
চিরকাল শুনে আসহছি। 

অসিত। না। উদ্দেশ্ত যাই হোক, যুদ্ধ সবই এক ৷ যুদ্ধের 
বীভৎস রূপ সকলেই জানে কিন্তু বালের ব্যবধানে তা ভূলে যায়। 
নূতন রক্তের উদ্দামতা পুরনো! রক্তের সাবধানতাকে ডুবিয়ে দেয়। 
সমুদ্র পাহাড় আব রাজনৈতিক সীমারেখা অতিক্রম করে প্রত্যেক 
তরুণ-তকণীর কানে বার বার শোনাতে হবে মানুষের সভাতা কি 
দিয়ে তৈরী হয় আর যুদ্ধ তাকে কি করে ভাঙে, গল্প নয়, সত্যি" 


বাঃ সমাজে যেন- অপরাধ আর অপরাধী কোন 


কারের বিবরণ দিয়ে । একমাত্র যুবশক্তি যদি যুদ্ধের বিরোধী হয় 
তবেই যুদ্ধ, আর বাধবে না । 

দারোগা । (জানালা দিয়া একবার বাহিরে ভাকাইয়া )_ 
ষ্টেশন আসছে, এবার আমাদের নামতে হবে অসিতবাবু। যঁ 
ভিড় দেখছি, একটু তাড়াতাড়ি করতে হবে । 
[ সাধুলাল সামান্ত একটু বেসামাল হইয়াছে মনে হইল । 
সে ঘন ঘন একবার অসিত ও একবার ছবির দিকে তাকাইয়া 
গ্লাস হাতে উঠিয়া দীড়াইল ] 
সাধুলাল। ( অসিতের দিকে হাত বাড়াইয়৷ ) নে! অফেন্স 
মিষ্টার । 

অসিত। ( উঠিয়া সাধুলালের করমৰ্দ্দন করিয়া ) না, অফেন্স 
কিসের? 

সাধুলাল। অফেল একটু দিতে পারতাম কিন্তু দিলাম ন| । 
আপনার শহরে আমি ছিলাম, আপনার কথা আমি সব জানি। 
আপনার ভাবী-পত্বীকে ফেলে এসেছেন, আপনার চিন্তা হয় না? 

অসিত । (হাসিয়া ) কিসের চিন্তা ? 

সাধুলাল । শহরে কত রকম লোক এসেছে, আমার স্ত্রীর মত-* 
তাকে যদি কেউ নিয়ে যায় ? 

অমসিত। (মুখখানি হাদিতে আরও উদ্ভাসিত হইল ) তাকে 
আপনি জানেন না; কত সুম্বর নিষ্পাপ সে! 

[ দারোগা ও পুলিসটি উঠিয়া দাড়াইল ] 

দারোগা | আস্থন অসিতবাবু। (জানালা দিয়া ) এই কুলী। 

অসিত। (বৃদ্ধাকে) এবার দিদিমা তুমি ওদিকে গিয়ে এ 
মহিলাটিব কাছে বস। এখ খুনি গাড়ীতে হুড়োহুড়ি পড়ে যাবে। 
( হাত ধরিয়া অপর পার্থের বেঞ্চিতে পার করিয়া দিয়া সাধুলালকে ) 
একে একটু দেখবেন । ( সাধুলাল বৃদ্ধাকে ছবি ও নিজের মাঝখানে 
বসাইয়া ফিরিয়া আসিল। . 

| একজন কুলী আসিয়া চাউলের বস্তাগুলি সরাইয়া 
বাক্স-বিছানা নামাইতে লাগিল। সাধুলাল ভিতরের দিকে 
পিছন ফিবিয়া কুলীকে সাহায্য করিতে লাগিল। দারোগা,” 
পুলিসটি ও অসিত নামিয়া গেল। ইতিমধ্যে ] 
বৃদ্ধা ৷ (ছবিকে) বড় ভাল ছেলে মা। (ছবি বৃদ্ধাকে 

জড়াইয়া ধরিয়। কাদিতে সুরু করিল । বৃদ্ধা ছবির সাড়ি ও গহনা 
হাত দিয়া দেখাইয়া ) এমন সুন্দর সাড়ি পরেছ, গয়না পরেছ, 
তুমিও কাদছ ! তোমাকেও কি যুদ্ধে কীদাচ্ছে মা? ( ছবিকে 
জড়াইয় ধরিয়া চোখ মুছিতে লাগিল । ছবি হঠাৎ বৃদ্ধাকে ঠেলিয়া 
তুলিয়া দীড়াইল এবং স্টেশনের উপ্টো দিকে নামিয়া গেল )। 

. সাধুলাল। (দ্িনিসপত্র নামান হইলে দরজার বাহিরে মুখ 
গলাইয়া ) নমস্কার | (সাধুলাল আস্তে আস্তে ভিতরের দিকে মুখ = 
কিরাইতে লাগিল এমন সময়-_) | 

( যবনিকা ) 


১৮ 


মহানগরীর জাগরণ 


শ্রীকৃষ্ণধন দে 
হে মহানগরী, এখনো তোমার ভাজে নি ঘুম? ভীরু নবোঢ়ার প্রণয়স্বাদেব পহেলি বাত।_- 
শেষরাব্রিব ঝাপ সা-আঁধারে তন্দ্রাতুর ? শঙ্কায় লাজে রাঙা হয়ে গেল ছুটি কপোল, 
আকাশেব মাঠে জেগেছে আলোক-তৃণাদ্ুর, ক্রুত নিঃশ্বাসে অঙ্গে জড়ায় নীল নিচোল, 


কালো চাদবের আড়ালে মাটিতে সব নিবুম্‌ ! 


চকৃচকে পথ যেন লক্‌লকে জিহ্ব| কাব, 

প্রানাদেব সারি সি'ড়ি-ওলা কোন্‌ দৈত্যলোক, 
প্লান আলোগুলো আধবোজা কার কুটিল চোখ, 
শেষের প্রহরে ওৎ পেতে যেন খোজে শিকার ! 


ফিকে আকাশের বুকে ওড়ে ছেঁড়া মেঘের দল 
সাগর-বেড়ানো হাউবের মত আবছা রং, 
গরুর গাড়ীব চ|কাব নেমীতে বাজে সারং, 
স্কাাভেঞ্জারের ঘোড়ার খুরেতে বাজে মাদল ! 


ভর্তু-বিহীনা-ঝাব্রিজঠবে কম্পমান 
আলোকের জ্রণ, লজ্জায় ধবা কনষ্ণ-নীল, 
কুৎসিত-হাতে ইঙ্গিত হয়ে উড়িছে চিল, 
গোপন হাসির আভা আকাশ ধুসব-্লান ! 


পূৰ্ব্বাচলের দ্বার খুলি’ আসে আলো-মিছিল, 
বিপ্লবী-হাতে রক্তপতাকা কি সুন্দর ! 

দৃঢ় মুঠি দিয়ে আগে ধরে ধনী-গৃহ-শিখর, 
ভোবের কুয়াশা থম্থম্‌ করে শঙ্কানীল ! 


শিরা-উপশিরা-স্নাযু-পেশীমাঝে জাগে কাপন, 
বন্দীশালায় সদ্য জেগেছে মহাপাগল, 
ইট-কাঠ-মাটি-লোহা ও পাথবে বাধা শিকল_ 
পাশমোড়া দিতে বেজে বেজে ওঠে ঝনাত্ঝন্‌! 


হে মহ|নগবী, অতীত নিশার ছায়া-স্বপন 

একে একে চোখে ভাসিছে এখনো আলো-ধণাধায় ? 
ঘোলাটে আকাশে কোন্‌ ছবি ফোটে কালোসাদায়, 
মনে কি পড়েছে যা? কিছু আঁধারে ছিল গোপন ? 


মৃদু কম্পনে কাপিছে কাকন পরানো হাত | 
{ 


হে মহানগরী, প্রাণপ্রপাতের সুরোল্লাস 
যামিনী বলাসে শুনেছিলে কানে স্বপ্নাতুর ? 
রূপোপজীবিনী শ্লথ-কবে তাব খোলে নূপুর, 
মদিরোৎসবে এলায়ে দিয়েছে অঙ্গবাস ! 


কুম্াসা-জড়ানো ল্যাম্প -পোষ্টেব মৃদু আলোক 
নিৰ্জ্জন পথে একে দেয় চোখে মায়াকাজল। 
অপেক্ষমাণ! বাববধুটির চেলাঞ্চল 

ঢাকিতে পাবে না চঞ্চল ছুটি তীক্ষ চোখ | 


রংমাখা-ঠোটে বরিছে প্রণয়ী প্রতিনিশার, 
বিষকন্তার চুখ্বনে নর বিষকাতর, 

মৌসুমী ফুলে বাণ খুঁজে ফেবে পঞ্চশর, 
ক্ষণবসস্ত ধরা পড়ে জালে মরুত্ষাব ! 


হে মহানগরী, তোমার স্বপ্ন, তোমার বাত, 
বাঁভৎসরূপ কুহেলি আঁধারে কি পার ! 
তোমার বিরাট্‌ প্রাসাদ-আড়ালে তৃষ্ণাতুর 
জীবনযাত্রী পথ খুঁজে নিতে বাড়ায় হাত! 


গভীর বাতের আঁধার ভেদিয়া জলে হাপব, 
কান্তে-হাতুড়ি বানায় কামার নেশায় বু'দ্‌, 
ঠকৃঠকাঠক্‌ ফুণুকি আগুনে ওড়ে বারুদ্‌, 
কান্শিরা-ওঠা হাত হয় কালো, ঘামে পাজ্জব ! 


কোথাও বেতাল! গানের গমকে বাজে ঢোলক, 
--খোলার বস্তি, পচা নর্দামা, অসহ রাত, 
নড়বড় করে চটেব পর্দা, ফোকলা দাত, 


হাসে কোথা বুড়ী, কাশে কোথা বুড়ো খকর্থক্‌ ! * 


৩১০ 


বয়স-পাকানো মেয়েগুলো কোথা ঠুংরী গায়, 
খন্থনে গলা গান গেয়ে গেয়ে সাঝ সকাল, 
রং-চটা মগে মদ ঢেলে খায় পাঁড়-মাতাল, 

ঘেয়ো কুকুরেরা কেঁউ-কেঁউ করে’ কি কাত্বায়-! 


গাদা-করা আছে আস্তাবলের নোংবা খড়, 

তারি একপাশে কুঁকড়ে রয়েছে ভিথারী-দল, 

কুপিয়ে ফু”পিয়ে ষে-মেয়েটি মোছে চোখের জল, 
রেগে উঠে এসে সর্দার তাবে মাবে চাপড়! 


পাষাণ-প্রাসাদে নিৰ্ম্মমতার লাগে ছোয়াচ, 
বাস্তহাৱাবা ইষ্টিশানেই বেঁধেছে ঘব, ঢ় 
চোখে ভাসে শুধু দুরে সৱে’ যাওয়া পল্নাচর। 
মশাল-আগুনে চলেছে বোধায় পিশাচ-নাচ ! 


নগর-শ্মশানে নিভে আসে চিতা বহ্নিমান, 

সগ্ঘ-বিধবা শাখা-ভাভা-হাতে মোছে' সি"দুব; 
নদীব ওপাবে ভোবে ম্লান চাদ শোক-বিধুব, 
শেষ জোছনায় হ’ল যে তাহার মুক্ষি-স্নান ! 


চট্‌কলে কোধ| বাজে হুইসল্‌, জাগে শ্রমিক) , 
মা-মবা মেয়েটি কচি হাতে গলা ছাড়ে ন; তার, 
বার বাব করি? পুভুল আনার অঙ্গীকার, ৷ 

শিরা-ওঠা হাতে বুকে চেপে ভাবে ধবে ক্ষণিক ! 


গ্রাম্যবধুটি ভোবে জানালায় দেখে শহর, 
যুী-মালতীর স্বপন-জড়ানো ডাগর চোখ, ' 
মনে পড়ে’ খায় নিকানো উঠানে চন্পালোঁক, 





হে মহানগরী, দিনের আলোকে যাঁরা লুকায়, 
শোন নি কি কানে তাদেরি গোপন পদক্ষেপ ? 
তাদের মুখোশে দেখ নি আঁধার-কালো প্রলেপ 
শকুনের মত হিংসালু কারা ঘুরে বেড়ায় ? 


প্রোধিত-তর্ভা-মদিরাক্ষীর কাটে ন! রাত, 
যৌবন তার সাপ হয়ে যেন তন্ন জড়ায়, 
কবরীমালার নিশিগন্ধ1! সে ছিড়ে ছড়ায়, 
অভিমানে ঢালে বারিধারা ছুটি আঁখিপ্রপাত | 


দুধের ফেনায় ছায়াপথ বুঝি হয় পিছল, 

তাই অগ্সবী নামে রূপ ধরি বিদেশিনীর, 
সোনালী বেণীতে দোলে অফিড অতন্তৃতীর, 
দুর্ববাগন্ধী কালোমাঠে ঘোরে প্রেম-পাগল ! 


হে মহানগরী, স্থবির! পৃথিবী যুক্তি চায়, 
দ্বিধাসংশয়ে বন্ধন তাব হয় শিথিল, 
আর্তরাতের ক্রন্দনে কাপে সারা নিখিল, 
মানুষের হাট মানুষ শুধুই কোথা লুকায় ! 


কোথা শোকাতুরা জননী গণিছে দগুপল, 
অসহ ব্যথায় মাথা কুটে কারে করে স্মরণ, 
ফাসীর মঞ্চে সন্তান তার বরে মরণ, 
আসন্ন উষ| হেরি অন্তর হয় বিকল ! 


বক্ত-পিপানস্থু কালো বাছুড়ের পাখা-ঝাপট। 
কঙ্কালরূপী সর্ধবহারাবা বকে প্রলাপ, 
হিমপাঞ্জুর বিবর্ণ ঠোঁটে কি অভিশাপ, 


বনতুলসীর গদ্ধ-উভলা শেষ প্রহব! নোঙ্গর-হারা ভাঙা তরী খেশজে সিদ্ধুতট | 
বাতাস-কাপানো সজিনার ফুলে হারানে। মন, হে মহানগরী, গত রজনীর স্বপ্ন শেষ, 
আম-বউলের নেশায় বিভোর ফাগুনরাত, ইন্দ্ৰজালের পটভূমি ধরে রূপ নূতন, 
কোন্‌ সে ডাইনী মস্তর দিয়ে অকস্মাৎ কালো-বনিকা দূরে ফেলি ওড়ে আলো-কেতন, 
ইট ও পাথরে বদল করেছে শিউলিবন ! জীবন-বীণায় বন্ধত নব ছন্দ-বেশ | 

শিকারী রাত্রি তোমার শিয়বে পেতেছে জাল, 

এক চোখে তার জলে নৃশংস হিংসানল, 

আব-চোখ তার ককুণামায়ায হয় সজল, 


স্ফুট- অস্ফুট ইঙ্গিত বুকে নামে সকাল |. 
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ন বিদ্ধদ্বল্লভ বসন্ত রঞ্জন 

শ্রীস্ুখময় সরকার 


_ গত বৎসর ( ১৩৫৯) পুজার পাঁচ-সাত দিন পরে বেলিয়াতোড় 
১ 1গয়াছিলাম | সঙ্গে ছিলেন এক বিদ্যান্রাগী বন্ধু। তিনি 
বলিলেন, “এই গ্রামেই বিদ্বদৃবল্লভ মশাইয়ের বাড়ী নয়? 
একবার সাক্ষাৎ করলে হ’ত।” 
বেলিয়াতোড়ে আমার মাতুলালয়। এই হেতু বালা- 
কালে বসন্তরঞ্জন রায়_ বিদ্বদৃবল্লভ মহাশয়কে কয়েকবার 
_ দেখিবরে সুযোগ হইয়াছিল। মাতুলবংশের সহিত তাহার 
__ সম্পর্কও ছিল। শুনিতাম, রায়মহাশয় খুব পণ্ডিত লোক। 
কিন্তু এ পর্যন্ত প্রকৃত বসভ্তরঞ্জনকে তখন কি চিনিতাম ? 
কলেজে পড়িবার সময় জানিলাম, বড়-চণ্ডীদাসের ‘শরীকৃষ্ণ- 
কীৰ্তন’-পুথি আবিকার বাংলা-সাহিত্যের ইতিহাসে এক 
যুগান্তকারী ঘটনা এবং বসন্তবঞ্জন বায় বিদ্বদ্বল্লভ মহাশয় 
ইহার কলম্বাস। বসন্তরঞ্ছন-সম্পার্দিত- 'দ্রীকুষ্কীতণনের 
মুদ্রিত সংস্করণ দেখিয়া তার অসাধারণ পাণ্ডিত্য ও কৃতিত্বের 
_ পরিচয় পাইল৷ম ৷ পুথিটি কেবল আবিষ্কার করিয়াই তিনি 
ক্ষান্ত হন নাই, উহা উত্তমরূপে সম্পাদন করিয়৷ টীকা-টিপ্ননী 
সহযোগে প্রকাশ করিয়াছেন। কোনও বাংলা পুথি এমন 
সুদম্পাদিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়া আমার জান! 
নাই। 
সেই অবধি বসন্তরঞ্রনকে নূতন করিয়া দেখিবার একটা 
অদম্য আকাঙ্ষা বহুদিন হইতেই হৃদয়ে বহিশিখার মত 
জলিতেছিল। বন্ধুর প্রস্তাবে তাহাতে যেন দ্বৃতাহুতি হইল । 
সন্ধা! হইয়া গিয়াছে। রাত্রি আটটার ট্রেন ধরিয়! বীাকুড়ায় 
= ফিরিতে হইবে। অন্ত সকল কাজ ফেলিয়া বিদ্বদ্বল্লভ 
মহাশয়ের দর্শনলাভের জন্য দুই বন্ধু মিলিয়। তাহার দ্বারস্থ 
হইলাম ৷ দ্বারে এক কিশোর দাড়াইয়া ছিল। বোধ হয় 
বসম্তবাবুর পৌত্র। তাহাকে বলিলাম, “ভাই, বসন্তবাবুকে 
একটু সংবাদ দাও তো, আমরা বাকুড়া থেকে এসেছি, তার 
সঙ্গে দেখা করব ।” 
বসস্তবাবু তখন আহার করিতেছিলেন। বয়স অধিক 
হইয়াছিল, সন্ধাকালেই আহার সারিয়া লইতেন। শ্রবণ- 
শক্তি অত্যন্ত হাস পাইয়াছিল। কিশোর তাহার কানের 
কাছে মুখ লইয়া খুব জোরগলার আমাদের আগমন-সংবাদ 
০8 তিনি প্রসন্ন হইয়া বলিলেন, “বেশ, বেশ। 


ও 





এমন সময় কিশোরটি তাহাকে ধরিয়া ধরিয়া লই 
আসিল ৷ মেকেয় শতরঞ্জী পাতা ছিল, তাহাতেই তি 
আমাদের সঙ্গে বনিলেন। বাধক্যশীর্ণ লী 
দৃষ্টি অন্তৰ্মুখী ৷ পৱরিধেষ্ন বস্তুটি অনতিপরিসর, ২ 
একটি মোটা চাদর। আমরা প্রণাম করিতেই কুষ্টিত হু 
বলিয়া উঠিলেন, “আপনারা কি ব্রাহ্মণ ?? কণ্ঠে এ 


শন ্‌ 


ওজন্বিতা আছে। বিশেষ পরিচয় না দিয়া বলিলাম, - 
না। অর হলেই বা কি? আপনি বর্ষীয়ান্‌ ম: 
সকলেরই প্রণম্য ৷” 





র্‌ বাংলা- সাতে অনুরাগীদের নি মূল্য 
[ed 

1 না। আমি বৈষ্ণব-বিনয়ে এ কথা বলছি না। 
দেশের উপকারার্থে আমি কিছুই করি নাই। 
ক্ষমতাই বাকি? যেটুকু করেছি, তারই কৃপা ৷” 
তিনি উধের্ব হস্ত উত্তোলন করিয়া, বোধ হয় সেই 
চিন্ময় পুরুষকে স্মরণ করিলেন । মনে হইল, ইনি 
বিদ্বান্। বিদ্যার ফল খেঁ বিনয়, তাহা ইহার মধ্যে 
করিলাম । 

নি বলিলেন, «আপনারা এসেছেন, আনন্দের কথা। 
[ড়ীতে লোকজন নাই, আপনাদের যত্ন করতে পারছি 





মরা বলিলাম, “না, না। শসেজন্ত আপনাকে ব্যস্ত 
না; আমরা কেবল আপনাকে দর্শন করতে 
এখনই চলে যাব। আপনার জন্মস্থান কি 


এই বেলেতোড়ে। পিতার নাম রামনারায়ণ 


স্‌?” ৰ 

| ১২৭২ সাল। তারিখটা ঠিক মনে মাই। 
তাষ্টমী ছিল । জিতাষ্টমী জানেন তো 1” 

জানি। গৌঁণচান্্র আশ্বিন কৃষ্ণাষ্টমী; 
পুৰ্ব্বের অষ্টমী 1৮ 

ট! আপনি জ্যোতিষ-চৰ্চা করেন না কি ?” 

জে না। তবে যোগেশবাবুর সাহিত্য-সাধনায় 
[ত| করবার সুযোগ পেয়ে কিছু কিছু শিখেছি ৷” 


কে নমস্কার করি। তিনি যথার্থ বিদ্যানিধি। 
আমাদের বাঁকুড়া জেলা ধন্য হয়েছে।” একটু 
কিয়া বলিলেন, “কিন্তু তিনি যে “চগ্ডীদাস চরিত’ 
| সম্পাদন করেছেন, ওট। জাল। আমার শ্রীক্ু্- 
প্রকাশিত হলে তিনি 'প্রবাসী'তে শ্রীকৃষ্ণ কীতনে 
লিখেছিলেন । 

মিও ‘চণ্ডীদ্দাসচরিতে সংশয়’ লিখলাম ৷” বলিয়া 
উচ্চ কণ্ঠে হাসিয়া উঠিলেন;  প্রাণখোলা শিশুর 









লিখতে পারত নাঃ তিনিব বলেন, কবীর ন সম্পাদনা. 


তার “চ্ভীদ্বাসচরিত' - প্রকাশিত... 


র্‌ বহু স্থানে তাহাকে বিপন্ন হইতে হইয়াছে প্রাথসংশয় 
কি, 

















বিদ্বদ্বল্লভ মহাশয়ের অক্ষয় কীণ্ডি; যত দিন বড় চণ্তীদাসের = 
নাম থাকবে তত দিন তারও নাম থাকবে ৷” 

“আমাকে তিনিও “বিদ্বদৃবল্লভ' বললেন? নবদ্বীপের 
ভুবনমোহন চতুষ্পাী অমাকে এই উপাধিটা দিয়েছিলেন । 
কিন্তু সংস্কৃত-পণ্ডিতের| স্বভাবতঃ অত্যুক্তিপ্রিয়। আমার .. 
বিদ্যা কারও জানতে বাকী নাই। পুরুলিয়া জেলা ইস্কুল 
হতে এট্রান্স পরীক্ষা দিয়েছিলাম, অঙ্কে ফেল হয়ে গেলাম । 
আর ইন্কুলে পড়া হ'ল না। কিন্তু আমার খেয়াল হ’ল, যে 
বই সবাই পড়েছে, শুধু এমন বই পড়ব না; যে বই কেউ 
পড়ে নি এমন বই পড়তে হবে। সমস্তিপুরে রেল-আপিসে : 
একটা চাকরি জুটেছিল। কিন্তু লেখাপড়! ছাড়ি নাই। . 
মৈথিলী, অসমীয়া, বাংলা, উড়িয়া বাড়ীতে বসেই পড়তে 
লাগলাম । আর স্থযোগ পেলেই গাঁয়ে গায়ে পুথি সংগ্রহ 
করে বেড়াতাম। এ পর্যন্ত আমি আট শত পুথি সংগ্রহ 
করেছি, আর সবগুলিই সাহিত্য-পরিষদকে উপহার দিয়েছি । _ 
বিুপুরের কাছে কীঁকিল্যা গ্রামে এক গৃহস্থের গোয়ালঘবের 
মাচায় আরও পাঁচ-ছয়টা অন্ত পুথির সঙ্গে একদিন পেয়ে 
গেলাম বড়, চণ্ভীদাসের শীকৃষ্ণকীতন। সেই দিনই আমার 
পুধি-সংগ্রহের সাধনায় সিদ্ধি ।* 

বাস্তবিক বসন্তরঞ্জন যদি কেবলমাত্র শ্রীকৃষ্ণকীত ন 
পুথিই আবিষ্কার ও সম্পাদন করিতেন, তাহা হইলেই 
তিনি অমর হইয়া থাকিতেন। __ 

আচাৰ্য যোগেশচন্দ্রের সহিত তাহার পত্রালাপ হইত। 
১৩২৪।৩১ জ্যৈষ্ঠ তারিখে কলিকাতা হইতে যোগেশচন্দ্রকে 
লিখিত তাহার এক পত্রের কিয়দংশ অবিকল উদ্ধৃত 
করিতেছি £ 


কি * * কৃষ্চকীৰ্তনের পাতা উপ্টাইতেছেন, অব্য টাকাও দেখিভে- ৷ 
ছেন, ইহাতেই শ্রম সফল জ্ঞান করিতেছি। টাকা লিখিতে কতকাল 
লাগিয়াছিল, কেন এ প্রশ্ন করিয়াছেন, বুঝিলাম না। দীর্ঘকাল--জীবনের 
অৰ্ধেক একমাত্র প্রাচীন বাংলা-দাহিতেঃর অনুশীলনে কাটাইয়। দিয়াছি। 
এ নন্পৰ্কে ২১০ খান! হাতের লেখ প্রাচীন পুথি লইয়। নাড়াচাড়া করিয়াছি। 
বাংলা ভাষার প্ৰকৃতি অব্ধারণের অভিপ্ৰায়ে প্রাকৃত এবং কোন কোন 
আধুনিক ভাষ! তথ| সাহিত্যের কিঞ্চিৎ আলোচনা না করিয়াছি এমন নহে। 
এখন অসঙ্ধোচে বলিতে পারি, বাংলা ভাষা সম্বন্ধে আমাদের অভিজ্ঞতার 
দৌড় বড় বেশী নয়। বৃষ্ণকীর্তন-সম্পাদনে ভ্রম-প্রমাদ, ক্রটি-বিচুযুতি যথেষ্ট 
খাকিবার সম্ভাবন!। যাহ! হউক, আপনাদের বক্তব্য জানিলে: ৰ 
হইবে। কক 

গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া পুথি সংগ্রহ করা সহজ কাজ নহে । । 


৷ 












































আষাঢ় 


তাহাকে বিশেষ ভাবে আকর্ষণ করিত এবং সেগুলি তিনি 
সংগ্রহ কবিয়া রাথিতেন। পুথিসংগ্রহ ও সাহিত্য-পরিষৎকে 

-স্তাহা উপহাব দেওয়ার জন্য পবিষদেব সহিত তাহার সম্পর্ক 
অতি নিবিড় হইয়া উঠে। আচার্য বামেন্ৰসুন্দৰ ত্ৰিবেদী 
এবং দ্বীনেশচন্দ্র সেনের সহিত তাহার বিশেষ পরিচয় ও 
পরে সৌহার্দ্য জন্মে। পরিষদের তদানীস্তন সম্পাদক 

৮ ত্ৰিবেদী মহাশয় সাহিত্য-পবিষদের কার্ষ-বিবরণীতে ( ১৭- 
বৰ্ষ, ১৩৩ পৃষ্ঠা ) বলিয়াছিলেন, 

“বসস্তবাবু পবিষদের পুথি-সংগ্রাহক ৷ তাহাব এঁকান্তিক 
যত্নে পরিষদে পুথির সংখ্যা অনেক বাড়িয়া গিয়াছে এবং 
কতকগুলি নৃতন নৃতন পুথির উদ্ধার হইয়াছে । এই পুথি 
সংগ্রহের জন্য তাহাকে গ্রামে গ্রামে ঘুরিতে হয়। তজ্জন্ত 
ইহাব খাই-খরচ আছে, বাহনের খরচ আছে; পবিষদ হইতে 
তিনি তাহার এক কপর্দকও লয়েন না, বা এই কার্ষের জন্ত 
পারিশ্রমিক হিসাবেও কিছু . চাহেন না। * * আমি 

* পরিষদের এই চির উপকারী সদ্বস্ধকে ইহার বিশেষ স্বস্তপদে 
নির্বাচিত করিতে প্রস্তাব করিতেছি ৷” 

রামেন্দ্রসুন্দরের এই প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয় 
এবং বসস্তবঞ্জন কৰ্মে অবসর গ্রহণের পরও বিশেষ সদ্বস্ধারপে 
পরিষদের সেবা করিতে থাকেন। কিছুদিনের অন্ত তিনি 
পরিষদের পুথিশালার কর্মারূপেও কার্য করিয়াছিলেন। 
সাহিত্য পরিষদের জন্মকাল হইতেই বসস্তরঞ্রন ইহার সহিত 





সংশ্লিষ্ট ছিলেন। পরিষদের পূর্ব রূপ ‘বেঙ্গল একাডেমি অব; 


লিটাবেচার'-এবও তিনি সাস্ত ছিলেন ৷ 


তাহার পর বসস্তরঞ্জনের জীবন-প্রবাহ এক নৃতন খাতে 
বহিল। এতকাল তিনি শিক্ষার্থী ছিলেন, এইবাব শিক্ষক 
হুইলেন। স্তর আশুতোষেব একান্ত যত্নে কলিকাতা বিশ্ব- 
| বিদ্যালয়ে এম-এ পর্যন্ত বাংলা ভাষা ও সাহিত্য পঠন-পাঠনের 
ব্যবস্থা হইল ৷ কিন্তু অধ্যাপক কোথায়? তখন আমাদের 
দেশের অধিকাংশ বিদ্বান ইংরেজী-নবীশ । একদা রামেন্ত্র- 
সুন্দৰ আশুতোষের নিকটে গিয়া বলিলেন, বিশ্ববিদ্যালয়ে 

৷ মাতৃভাষাব আসন প্রতিষ্ঠা হইল, এখন মাতৃভাষার একনিষ্ঠ 
সেবকের সমাদর কতব্য ; বসন্তবঞ্জন বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা 
ভাষা অধ্যাপনার উপযুক্ত ব্যক্তি। আশুতোষেব ন্যায় 
গুণগ্ৰাহী আর কে ছিলেন? তাহার মত “লোক বাছিতে’ 
আব কে জানিতেন ? ডিগ্রীর আভড়ম্বৱে ভুলিবাব পাত্র 
তিনি ছিলেন ন!। তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকপদে 
বসস্তর্ঞ্জনকে নিযুক্ত কবিতে মনস্থ করিলেন ৷ আশুতোষের 
এক প্ৰিয়পাত্ৰ ইহাতে এই বলিয়া আপত্তি জানাইয়াছিলেন 
যে বসভ্তবাবু ইংবেজী জানেন না। বহু বাধাবিপ্ন অতিক্রম 


বিদবদ্বল্লন্ত বসস্তরঞ্জন 


৩১৩ 





করিয়া বসস্তৱঞ্জন ইং ১৯১৯ সনে বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক- 
পদ লাভ করেন। 

তিনি বলিলেন, “এক দিন কলকাতায় ট্রামে চলেছি ৷ 
সেনেট হাউসেব ' সামনে ট্রাম দাঁড়াতেই দ্বীনেশ সেন এসে 
উঠলেন। আমায় দেখে বললেন, 'ইউনিভাবসিটিতে আপনার 
চাকরি হয়ে গেছে, খবর পেয়েছেন ? আমি বললাম, “না, 
আমি তো জানতে পারি নি ।’ সেন মহাশয় বললেন, “কতা 
সঙ্গে একটু সাক্ষাৎ করা দরকার! কর্তা মানে আশুতোষ । 
কেন তার সঙ্গে দেখা করতে হবে, কি বলতে হবে, কিছুই 
জানি না। আমরা বাঁকড়ী লোক, তোষামোদ করতেও 
শিখি নাই। "যাই হোক, পরদিন সকালে আশুতোষের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ কবতে গেলাম। সেই কুষ্ণবর্ণ বিরাট বপু আর 
সেই প্রকাণ্ড গোফ জোড়াটা | বাঘই বটে ! আমি যেতেই 
উঠে দাড়ালেন, সাদর সম্ভাষণ করে বসতে বললেন। আমি 
কোন কথা বলবাব পূর্বেই তিনি বললেন, ‘আমি কাজের 
ভাব তো অপাত্রে অর্পণ করি নি” আমি হানা কিছুই 
না বলে চঙ্গে এলাম । সেই অবধি ইং ১৯৩২ সাল পর্যন্ত 
বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনা করেছি ।” 


বাংলা ৯৩৪* এবং ১৩৪৮-৫৩ সনে তিনি বঙ্গীয় সাহিত্য- 
পবিষদের অন্যতম সহ-সভাপতি নির্বাচিত হন। ইতিপূৰ্বে 
তিনি “বাংলা প্রাচীন পুথির বিবরণ” সঙ্চলন করেন। ইহার 
বহু পূর্বে ১৩১৬ সালে তিনি £ক্ষেমানন্দের মন্সামঙগল, 
'সারজ-রঙ্গদা” ১৩১৭ সালে 'কুষ্ণপ্রেম-তরঙ্গিণী” এবং 
১৩২৩ সালে চন্তীদাসের শ্রীরুষ্ণকীতণন” সম্পাদন ও প্রকাশ 
কবেন। দীনেশচন্দ্র সহযোগিতায় তিনি 'গোপীচন্দ্রের 
গান? এবং জরনারায়ণ সেনেব হবরিলীলা সম্পাদন করেন; 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এই দুখানি পুত্তক প্রকাশ, করিয়া 
ছেন। অটলবিহাবী ঘোষেব সহযোগিতায় তিনি “কমলা- 
কান্তের সাধকরঞ্জন’ সম্পাদন করেন। এই পুস্তক বঙ্গীয় 
সাহিত্য-পরিষদ ১৩৩২ বঙ্গাব্দে প্রকাশ করিয়াছেন। 


বসন্তরগ্রনের অন্তরে যে রসের ফন্তধাবা বছিত, পরিষৎ 
পত্রিকায় “ছেলেছুলানো ছড়া” সঞ্চলন করিয়া তিনি তাহাব 
পবিচয় দিস্রাছেন। ধাহাদের সাধনায় আমরা বাংলার লোক- 
সাহিত্যকে মর্যাদা দিতে শিখিয়াছি এবং লোকসাহিত্যেব 
মধ্যেও উৎকৃষ্ট সাহিত্য-রসের সন্ধান পাইয়াছি, বসস্তরঞ্জন 
তাহাদের অন্ততম। 
"পুট্‌ যদি গো কীদে, 
আমি ঝাঁপ দিব গো বাদে। 
পুট্‌ যদি গো হাসে, 
আমি উঠব ভেসে ভেসে |” ~ ৬ 
এইরূপ গ্রাম্য ছড়ার মধ্যে তিনি যে অকুত্রিম বাৎসল্য- 


৩১৪ প্রবাসী ১৩৬১ 
ভি তাহাই ভিনি ইসিতে (sir G. 0. Haughton ) বাংল 
ছড়া-সঙ্কলনের প্রেরণা লাভ করেন। অভিধানে ‘চুড়ি' শব্দ আছে। * * * । 
_ সাহিত্য-সাধনার পৃরস্কারস্বরূপ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় = এক ‘চুড়ি’ শব্দের উল্লেখ খুজিয়া বাহির করিবার অন্ত, 
তাহাকে ইংরেজী ৯৯৪১ সালে ‘সবোজিনী-সুবৰ্ণপদক’ দানে বসস্তবঞ্জন যে কত পুথি ঘাঁটিয়াছেন, তাহা চিন্তা করিলে 
সন্মানিত করেন ৷ পাঠকের বিশ্বয়ের অবধি থাকিবে না । 

পূৰ্ব্বে বলিয়াছি, বসস্তরঞ্জন প্রাচীন, পুথির পুরাতন তিনি বলিলেন, “মনে করেছিলাম, পুরাতন শব্দের একটা 
শব্দ সঞ্চলল করিতে আবন্ত করেন। এই কর্মের গুরুত্ব অভিধান করে ষাব। কিন্তু সেটা বোধ হয় আর হয়ে উঠল- 
উপলব্ধি করিয়া কলিকাতার রয়াল এসিয়াটিক সোসাইটি না। কালিম্দীর ওপার হতে বংশীধ্বনি শোনা যাচ্ছে?” 
তাহাকে ইংরেজী ১৯৪৪ সালে পান্ত রূপে গ্রহণ করেন। কৃষ্ণকীত'নের আবিষ্কতণ যেন গুৱাধার সেই চিরন্তনী ভাষার 
পরিষৎ পত্রিকায় ভাঁহাব “দ্বাদশ শতকের বাংলা শব্দ’ প্রতিধ্বনি করিলেন 
প্রকাশিত হইয়াছিল। . be 
হি ১৮৮ ৮ কি আশ্চর্য { এই কথা বলিবার পর তিনি আর এক 

মাস মাত্র ইহলোকে ছিলেন । ১৩৫৯ বঙ্গাব্দের ২৩শে কার্তিক 


বাংলা সাহিত্যের ঘুণ বলা হয়েছে। এটি তার যথাযথ ৃ 
দ্বিতীয় ব্য তারিখে তিনি ঝাড়গ্রামে সজ্ঞানে বাঞ্ছিত ধামে গমন করিয়া- 
ভঁ } 
বহি৷; ও যম ত তাক বোলা সালে ছেন। কেবল আমার জননীব জন্মপন্লী বলিয়া নহে, 


আছেন বলে তো জানি না।” সুনীতিকুমারের এই উক্তি বর্ণে 

বৰ্ণে ত্য। ‘প্রবাসী’তে প্রকাশিত আচাৰ্য যোগেশচন্তৰের বি BLS জন্মস্থান বলিয়াও বেলিয়াতোড় গ্রাম” 
গহনা’ শীর্ষক প্রবন্ধের সমালোচনা করিয়া কলিকাতা হইতে মার নিকটে তীর্ঘসবরপ হইয়াছে! 
ইংরেজী ১৯২৭৩ নবেম্বর তারিখে তিনি থে পত্র লিখিয়া- _ গত পুজা-সংখ্যা “হিম্দুবাণী” পত্রিকায় আচার্য যোগেশচন্দ্ৰেব 
ছিলেন, এখানে তাহার কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি; জীবনকথা বৰ্ণন-প্রসঙ্গে লিখিয়াছিলাম, ‘প্রদীপের নীচেই 
"তাহাতে তাহার প্রতি প্রযুক্ত ‘বাংলা সাহিত্যের ঘুণ’ 'দন্ধকাব।’ কিন্ত বীকুড়াবাসী আমবা যেন গাঢ় অদ্ধকারে 


বিশেষণটি যে কতদুব সাৰ্থক, তাহা প্রমাণিত হইবে? থাকিতেই ভালবাসি, আলোয় বাহির হইতে ভয় পাই। 
"*/ * * ‘চুড়ি' নাম নেহাৎ হালী মনে হয় না। নীচে কয়েকটি বাকুড়া জেলাও রত্ব-প্রসবিনী, একথা আমবা ভাবি না। 
দৃষ্টান্ত দেওয়া গেল। অত্যন্ত আশ্চর্যের বিষয়, বাকুড়ার অনেক শিক্ষিত লোকও 
বাহুতে কনক চুড়ি রা বিদ্বদৃবল্লভ মহাশয়ের নাম পর্যন্ত শোনেন নাই। আগ্রহ 
'_ ‘বতন কঞ্ধণ করমুলে। কৃ. ‘কা, পৃ* ৩৮১, থাকিলে অবস্ত শুনিতে পাইতেন, কারণ তিনি সামান্ ব্যক্তি 
ঠাল 2 ) ছিলেন না। আচার্য ষোগেশচন্দ্ৰ ও বিঘ্বদ্বল্লভ বসস্তরঞ্জন 
'_ শম্মের উপবে শোভে কনকের চুডি। বাংলা ভাষাতত্বে পথিক্ৃৎ। বাঁকুড়াব পক্ষে ইহা কম 

মালাধর বসুর ‘কৃষ্ণ বিজয়, পৃ, ৮২ । গৌরবের বিষয় নহে । 
বনৰ বৰণ চতি বাহ টানে ভাড়। ৷ এক বৎসর, হইল বসস্তব্ঞ্জন পরলোকে প্রয়াণ টি 
টি বড এ পর্যন্ত আমরা তাহাকে স্মরণ কবি নাই। ভাবিয়া- 
বিজবগুণ্ডের পদ্মপুরাণ, পৃ, ৯৭ । ছিলাম বাঁকুড়া সাহিত্য-পর্ষিদ তাহার স্বতিসভার অনুষ্ঠান 
পরি দিব্য পাট শাড়ী কনক রচিত চুড়ি কবিবেন। কিন্তু সে ভাবনা মিথ্যা হইল। যাহা হউক, 
'_ দুই করে কুলুপিষা শঙ্খ । কবিকন্বণ, পৃ, ১১৭ । যদি বাঁকুড়া সাহিত্য-পব্ষিদ প্রতি বত্সব জিতাষ্টমীব 
সি দিন তাহার জন্মতিথি পালনের ব্যবস্থা করেন তাহা হইলেও 
কারিকুরী করে পরে কাঞ্চনের চুডি। বাকুড়াবু এই কৃতী সন্তানের পুণ্যস্বৃতি রক্ষিত হইবে এবং 
হৰণক টা অনাগত ভব্ষাতে হয় তো কেহ কেহ তাহাৰ ভাবে অনু- 

ভুঞ্জে সাজে কাঞ্চনের চুড়ি। টী 

ক ভাবিত হইতে পাবিবে ' 
আব বিস্তর প্রয়োজন নাই | তঙ্ষাতের মধ্যে গহনাটি ক্রমে বাহু হইতে টে েোাোাাাারাা 
করমূলে নামিয়াছে। হেমচন্দ্রের ‘দেশী নামমালা' ও ধনপালকৃত * বাকুড়া টাউন হলে বসস্তবঞ্জন বাধ বিদ্বদ্বলভের মৃত্যুবার্ষিকী 


পাইন মাম মালাতে বলয় অর্থে চূড় শব্দ ধৃত হইযাছে। প্রায় শত অনুষ্ঠানে পঠিত। 


(যে ধরণের জাহাজের দ্বারা সমুদ্ৰে মতস্ত ধরা হয় তাহাকে 
ইংরেজীতে সাধারণতঃ ট্রলার বলা হয়। গত ১৯৫, সাল 
* হইতে পশ্চিমবঙ্গ সরকার এইরূপ ছুইখানি জাহাজ বা 
_ ট্রলারের সাহায্যে বঙ্গোপপাগরে..মাগ্থ ধরিবার ব্যবস্থা 
'করিয়াছেন। এই ব্যবস্থা সম্পর্কে বহু ব্যক্তি বিভিন্ন মতামত 
ও তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন ও করিতেছেন, অনেকেই 
_ এই ব্যবস্থাকে “টাকার শ্রাদ্ধ” বলিয়া অভিহিত করেন। 
তাহাদের মতে দেশের আভ্যন্তরীণ জলাশয়গুলির সংস্কার 
এবং উন্নত প্রণালীতে মাছের চাষের প্রবর্তন করিয়া মাছের 
_ উৎপাদন বাড়াইতে পারিলেই দেশের মাছের অভাব পূরণ 
হইয়| যায়। মাছের উত্পাদন বাড়াইতে হইলে মংস্ত- 
»-জীবীদের সাহায্য এবং উৎসাহ দেওয়াও দরকার । বাস্তবিকই 
__ হুই-তিন বৎসরের মধ্যে ট্রলারের সাহায্যে ধৃত মাছের দ্বারা 
_ মাছের আমদানী তেমন বাড়ে নাই, অভাবও কিছুমাত্র পূরণ 
হয় নাই এবং মূল্যও আদৌ কমে নাই। এই সম্পর্কে 
ইহাও বলা দরকার যে, আমাদের মধ্যে বর্তমানে অনেকেরই 
সমুদ্রের মাছের প্রতি তত অনুরাগ বা কুচি নাই। সমুদ্রের 
মাছের প্রতি অনুরাগ বা রুচি স্ষ্টি করাও সময়সাপেক্ষ । 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার কতৃক বতমান পরিকল্পনা গৃহীত 
হইবার পূর্বে বাংলাদেশে গভীর সমুদ্রে মাছ ধরিবার জন্য 
কোন সুনির্দিষ্ট প্রণালী অবলম্ষিত হয় নাই। তবে এই 
সম্পর্কে উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, ১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দে 
_ “ইনভেষ্টিগেটার” নামক জাহাঞ্জের সাহায্যে কারপেপ্টার 
-..এবংহস্কিন নামক ছুই শ্বেতাঙ্গ বঙ্গোপসাগরের বিভিন্ন 
| প্রাণিবর্গের বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা করিয়াছিলেন। ইহার পর 
_ বিংশ শতাব্দীর প্রারভ্ভে কয়েকজন জার্মানদেশীয় বৈজ্ঞানিক 
_ “ভালডিভিয়া” নামক জাহাজের সাহায্যে এ সম্বন্ধে কিছুদিন 
৷ গবেষণা করিয়াছিলেন। কিন্তু এই ছুই চেষ্টার ফলাফল 
সম্পর্কে তেমন কোন সঠিক তথ্য পাওয়া যায় না। ১৯*৮ 
সালে বাংল। সরকার এ সম্বন্ধে প্রথম উদ্যোগী হন এবং 
“গোল্ডেন ক্রাউন” নামক জাহাজের সাহায্যে ১৯৮ সালের 
জুন মাস হইতে ১৯*৯ সালের 'ডিসেম্বর মাস পর্যন্ত সমুদ্রে 
কত ধরিবার জন্য অভিযান করা হয়। এই অভিযানের 
ফলে জানা যায় যে, বৎসরের ,সব খতুতেই ট্রলারের সাহায্যে 
lilo মাছ ধরা সম্ভব! এবং প্রায় সকল স্থানেই 


শত 


রব ট্রলার 


শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মিত্ৰ 


স্থানে মাছের পরিমাণ বেশী হয়। দশ ফ্যাদম হইতে এক শত 
ফ্যাদমের (এক ফ্যাদম-=ছয় ফুট ) মধ্যেই মাছ পাওয়া bs 
এবং সাধারণতঃ বিশ হইতে ত্রিশ ফ্যাদমের মধ্যে উৎকৃষ্ট 
শ্রেণীর মাছ দেখা যায়। বঙ্গোপসাগরের মাছ 
সুন্দর আস্বাদেও উৎকৃষ্ট । «গোল্ডেন ক্রাউনে”র সাহায্যে 
মাছ ধরার ব্যবস্থা বেশী দিন চলে নাই। 
১৯৪৯ সালে পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্ৰী ডাঃ বি 






গল্দ। চিংড়ী 


রায় যখন ইউরোপে গিয়াছিলেন তখন তিনি কে নের = 
মতস্ত-বিশেষজ্ঞ ডাক্তার এইচ. ব্রেগভ্যাডের সহিত এইৰ 
বিশেষভাবে আলোচন| করেন এবং ইউরোপ হইতে 
প্রত্যাবর্তনের পর ১৯৫* সালের মে মাসে ডেনমার্কের এক _ 
জন বিশেষজ্ঞকে এদেশে আহ্বান করেন। তিনি পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের মত্স্ত বিভাগের কর্মচারিগণের সহযোগে এ সম্বন্ধে 
প্রাথমিক অনুসন্ধান করিয়া একটি পরিকল্পনা ৰ 
করেন। এই রিনা অনুসারে গভীর সমুদ্রে মত্স্য 
ৰ গায়) এন পৰৱ 














পাও: চাহ কালি রঞ্জ 


ত A 
৬৬৬১ ES-ES HN) 











বিশেষজ্ঞ ও তাহাদের সহকৰ্মা আনিবার ব্যবস্থা হয়। এই 
পরিকল্পনার মূল উদ্দেশ্য হইতেছে £ 

১। বর্তমান সময়ে মত্স্ত ধরিবার উপযুক্ত স্থান নিৰ্ণয় 
করা। 

২। মত্স্ত ধরিবার উপযুক্ত খতু নির্ধারণ করা। 

৩। জলের বিভিন্ন গভীরতায় বিভিন্ন শ্রেণীর মাছ 
সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা অৰ্জন করা ৷ 

৪ | জলের বিভিন্ন গভীরতায় মাছ ধরিবার উপযুক্ত 
বিভিন্ন ধরণের যন্ত্ৰাদি নিরূপণ করা। 

৫ | দেশীয় ব্যক্তিগণকে গভীর সমুদ্রে জাহাজের 
সাহায্যে মাছ ধরিবার পদ্ধতি শিক্ষা দেওয়া। 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারের মৎস্ত বিভাগের সচিন এবং ভারত 
সরকারের মত্স্ত-পরামশরদদাতা দ্ুইখানি জাহাজ ক্রয় করিবার 





মাছ বাছাই হইতেছে 


ও বিশেষজ্ঞগণের সহিত পরামর্শ করিবার জন্য ১৯৫, 





সালের জুলাই মাসে ইউরোপ যাত্রা করেন। 
অবস্থানকালে ইহারা বু আলোচন! এবং পরামর্শ করিয়া 
হুইখ৷নি জাহাজ ক্রয় করিবার ব্যবস্থা করেন। এদেশের 
গভীর সমুদ্রের মাছ ধরিবার উপযোগী করিবার জন্য ্রাহাজ 
ছুইখানির সাজসরগ্জামের কিছু অদলবদলও করা হয়। 
জাহাঞ্জ দুইথানির মোট দাম পড়ে ৫,৯১,১৭২ টাকা; জাহাজ 
ছুইখানির বিদেশীয় নাম বদলাইয়া বাংলা নামকরণ করা 
হইয়াছে ‘বরুণা’ ও 'সাগরিকা' | বরুণাতে ৫৫ টন মাছ 
এবং সাগরিক'য় ৬৪ টন মাছ রাখিবার ব্যবস্থা আছে। 
£বরুণা' ৭২ ফুট ৭ ইঞ্চি লম্বা এবং ১৯ ফুট ৩ ইঞ্চি চওড়া; 
‘মাগরিক৷” ৭৪ ফুট লম্বা এবং ২* ফুট ৭ ইঞ্চি চওড়া। 


পাপন লালা তত 


সেখানে‘ 








১৯৪৭ সালের সেপ্টেম্বর মাসে ‘বরুণ’ এবং এ মালের 
জুলাই মাসে 'সাগরিকা” নিমিত হইয়াছিল। 

ছুইখানি জাহাজ পরিচালনার জন্য কর্মচারিবৃন্দের সংখ্যা, 
বেতন, ভাত! ইত্যাদির হার এইরূপ ছিল £ 
১। বিশেষজ্ঞ একজন-_মাসিক বেতন ৩** পাউণ্ড ; 
দৈনিক ভাতা ৩ পাউণ্ড ( তাৱে অবস্থানের সময় ), > পাউণ্ড 
১* শিলিং ( জাহাজে অবস্থানের সময় ), বিনা ভাড়ায় সঙ্জিত_ 
গৃহ। 

২। অধ্যক্ষ (১/107615) দুই জন--মাসিক বেতন 
প্রত্যেকের ১৭৫ পাউণ্ড ; দৈনিক ভাত! ৫২. টাকা; বিন! 
ভাড়ায় সজ্জিত গৃহ । 

৩। মাছ ধরিবার মাল্লা ছয় জন--মাসিক বেতন 
প্রত্যেকের ১৯৫ পাউণ্ড ; দৈনিক ভাতা ৫২ টাকা; বিন! 


ভাড়ায় সজ্জিত গৃহ । 





“বরুণা জাহাজের ডেকে মাছের স্তপ 


গাডেনরীচে একটি কার্যালয় স্থাপন করা হয়; এইস্থানে 
জাহাজ ছুইথানির কর্মচারীবুন্দের জন্য বিশ্রামের স্থান, ছোট- 
খাটো রকমের মেরামতের জন্য একটি কারখানা, মাছ 
রাখিবার স্থান প্রভৃতিও আছে। 

১৯৫* সালের অক্টোবর মাসের প্রথমে জাহাজ ছুইখানি 
ডেনমার্ক হইতে রওনা হইয়া কলিকাতায় ১২।১৩ই 
ডিসেম্বর পৌছায় । ২৬শে ডিসেম্বর জাহাজ ছুইখানি মত্স্য 
ধরিবার জন্য প্রথম অভিযানে বাহির হয়। ১৯৫৩ সালের 
সেপ্টেম্বর মাস পর্যন্ত ছইখানি জাহাজ ৪৬ বার সমুদ্রে 
গিয়াছে এবং 8৭8 দিন সমুদ্রে অতিবাহিত করিয়াছে। 


+ 





স্পা, 





এই ৪৭৪ দিনে ২৩২৪৭ মণ মাছ ধরা হইয়াছে। অর্থাৎ, 
দৈনিক মোটামুটি ৪৯ মণ। মাহ বিক্রয় করিয়া ৩৮৯২৪০২ 
টাকা পাওয়া গিয়াছে । প্রথম অবস্থায় মাছ বিক্রয়ের কোন 
সুব্যবস্থা কর! সম্ভব হয় নাই । মত্স্ব্যবসায়িগণ সমুদ্রের মাছের 
ব্যবসা আরম্ভ করিতে দ্বিধা প্রকাশ করেন। প্রথম তিনটি 
অভিযানে যে মাছ পাওয়া গিচাছিল মৎস্ত বিভাগের কর্মচারি- 
গণ কতৃক তাহা প্ৰধানতঃ নীলামে বিক্ৰয় করা হইয়াছিল । 





জালের গিট খোলা হইতেছে 


দুইটি জাহাজের সাহায্যে নিয়মিতভাবে মাছ সরবরাহ করা 
সম্ভব নহে, এবং বিভিন্ন স্থানে খুচরা বিক্রা করাও লাভজনক 
নহে। এই কারণে একজন এজেণ্ট নিযুক্ত কর৷ হুয়। 
বর্তমানে আর একজন এজেণ্ট নিযুক্ত করা হইয়াছে। জাহাজ 
হইতে এজেণ্ট নিদিষ্ট সময়ের মধ্যে মাছ বাহির করিয়া 
তাহার নিজের খরচে গুদামজাত করিবেন। বিভিন্ন স্থানে 
পাঠাইবার ও বিক্রয় করিবার ব্যবস্থাও তিনি করিবেন। 





১ পাপা পাপা পাপা পাপা, 


০০৪০ 
৩১৭ 
বর্তমান এজেন্ট এইরূপ ষূল্য দিতেছেন £ ভাল মাছ প্রতি ৷ 
মণ ৫২॥* টাকা, ছোট ছোট চাদ, ভোল! প্রভৃতি মাছ প্রতি ৷ 
মণ ২৪॥* টাকা হইতে. ১*২ টাকা, এবং সার্ক, রে মাছ৷ 
প্রভৃতি প্রতি মণ ৬ টাকা। | 














ভেটকি মাছ 





পরিকল্পনাটিকে এখনও পরীক্ষামূলক বলা যাইতে পারে 
বিভিন্ন প্রকারের তথ্য আবদ্ধার করাই ইহার উদ্দেশ । 
সুতরাং এই পরিকল্পনা অনুসারে সমুদ্রে মাছ ধরিবার সহিত | 
এখন পর্যন্ত লাভ-লোকপানের কোন প্রশ্ন নাই। তবে 
আশা করা যায়, যাবতীয় তথ্য অনুসন্ধানের পর গভীর সমুদ্রে 
মাছ ধরা ব্যর্থতায় পরিণত হইবে না ।* | 








* পশ্চিমবঙ্গ সরকার কতৃক প্রকাশিত “Harvest of the Deep 
8৪৫৪” পুস্তিক| অবলম্বনে লিখিত | 








প্রথম জন্ম হয়েছিল কোন ক্ষণে, কবে কোন্‌ মুহুর্তে নবকিশ- 
খে প্রকৃতি এনেছিল তার জন্মের ইঙ্গিত, পাতার আড়াল 
ধীরে কিকরে সে চোখ মেলেছিল আকাশের পানে 
বূপরসগন্ধসৌরভ নিয়ে, মান্য তার সংবাদ রাখে না। 
রাখে না তার নিজেকে সুন্দরতর করে তোলার সাধনার । 
দিন হয় তার উন্মেষ, তখন মানুষ চেয়ে থাকে তার দিকে 
ত, খবর পৌঁছে যায় ভ্রমরের কানে । সেও জানাতে আমে 
তে বনতল মুখর করে তার বন্দনাগান। একটা--বড় 
| দিন সে দেখে নেয় চোখ মেলে পৃথিবীকে, ভ্রমরের 
সত পদক্ষেপের মুহূর্তে মে স্বপ্ন দেখে সৃষ্টির, দিনের সুয্যের 
ঈ দঙ্গেই অন্ধকার হয়ে আসে তার পৃথিবী--তারপর ? 
কা। নক্ষত্রের পানে শেষ চাওয়া চেয়ে সে ঝরে পড়ে। 
যায় ঝরে-পড়া বৃত্তে তার আগামীদিনের স্থষ্টির বীজ, 
চয়েই নীরবে চলে বায়। 
রীতি মানুষের ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য । যে ফুল 
ঝরে গেল পৃথিবী থেকে--তাদের আসাও যদি সত্যি 
হীন গোত্রহীন যার! চলে যায় পৃথিবী থেকে, তাদের 
ত্যি--তাদের জীবনও সুন্দর | আমার কাহিনী তাদেরই 
কে নিয়ে। 


হয়ে গেছে । সকাল থেকে পাকা সাত ক্রোশ পথ হেঁটে 
. মাঠপথ --আল টপকে নালা ঝাপ দিয়ে পার হয়ে নানা 
করে আসার জন্তে পরিশ্রম হয়েছে দ্বিগুণ । তেষ্ট| মিটিয়েছি 
)র জলে। কালো জল ঘন অজ্জুনগাছের নীচে দিয়ে 
কে চলে গেছে, কয়েক আজলা মুখে-চোথে দিয়ে ঢক্‌ঢ়ক্‌ 
গিলে চলেছি, শুকনো গলা ভিজল, কিন্তু পেটের জলুনি 
|| তখনও নান্প র পৌঁছতে প্রায় তিন ক্রোশ পথ বাকী । 
তেজও বেড়ে উঠেছে, পথ হাটা যাবে না, বাধ্য হয়েই 
বটগাছতলাতে একটু গড়িয়ে নেবার যোগাড় করছি, হঠাৎ 
ফিরে চাইলাম । 

নদীর জলে যদি পেট ভরতো তা হলে সমাই ঘি ভেক 

































দেখি নদীর জলে চাল ধুচ্ছে পট মেয়ে ৷ ধারালো 





য়ে মুনের ছিটের মৃত চিন্চিন করে ওঠে মনটা । ফিরে 





কালোপেড়ে সাড়ী। নিটোল পরিপুষ্ট গড়ন ৷ সম্তর্পণে এটেল মাটির 
উচু ‘পাড়ি’ বয়ে উঠে এল আমার দিকে । তীক্ষ দৃষ্টিতে খানি কক্ষণ 
চেয়ে থেকে বলে, “কোথায় বাবা ?” 
_নান্নর। 
“সী ত ঢেক পথ, শুকিয়ে থাকবা কেনে? আমাদের সঙ্গেই 
দু'মুঠো সিজিয়ে দোব }* 
“না ।” প্রতিবাদ করি দৃঢ়ভাবে । = 
মেয়েটির চোখে খেলে যায় হাসির একটু ঝিলিক ৷ মাথার 
একরাশ চুড়োকরা চুল ভেঙ্গে গিয়ে লুটিয়ে পড়েছে কাধের উপর-- 
কালো চুলের রাশ যেন ফেঁপে উঠেছে মত্ত উল্লাসে ।--“জাত 
যাবে ? পথে বার হয়ে এখনও আছে লাগছে উপব।” 
বাধ্য হয়েই সত্যি কথাটা বলে এড়াবার চেষ্টা করি" পয়সাকড়ি 
নাই ।” এতক্ষণে দেখি হামির রূপ বদলেছে । 

[জ-লজ্জা-তয় তিন থাকতে লয় । তোমার জন্তে পথ লয়. 
চা ফিরে গিয়ে সংসার করগা ৷ চান-টান করে এস_-আমি _ 
ভাত চাপাচ্ছি। উথানেই খাবে ইবেলা ।” চলে গেল মেয়েটি । 

হপুরের রোদ হলদে হয়ে আমে । নির্ন নদীতীরের দু'পাশে 
ঘন অজ্জুন কাদাজাম শরঝোপ মুখর হয়ে উঠে পাখীর কাকলিতে । 

“ওই, বাঃ বাহারের লোক ত তুমি, দিব্যি খেয়ে-দেয়ে সটান 
নাক ডাকাচ্ছ। ইদদিকে বেলা যে শেষ হয়ে এল ৷” , 

লজ্জা পেয়ে গেলাম ৷ দেখি ওদের জিনিয়পত্ৰ সব বাধা হয়ে 
গেছে দুটো থলিতে। জিনিষপত্র বলতে হুকোকল্‌কে---একটা 
এনামেলের হাড়ি, টুকিটাকি কি সব, আর একটা লাউয়ের খোলের 
তৈরি একতারা ৷ আমিও উঠে পড়লাম ওদের সঙ্গে । নদী পার 


হয়ে আলপথ ধরে আবার সুরু হ'ল পথচলা । আগে আগে 
গগনদাস--মধ্যখানে কদম--পিছনে আমি | 
কীর্ণাহার ই্টিশানে এসে দীড়ালাম। এদের ছেড়ে যেতে 


হবে এইবার ৷ গগনদাস বলে উঠে--“পথ ত সবই সমান ৷ চল 
তত আমারই ওখানে ?” 
* দেখি আর একজোড়া কাজলকালো চোখ নীরব ভাষায় আমার 8 


দিকে চেয়ে রয়েছে । পরক্ষণেই চোখের তারায় তারায় সেই 
বিদ্রপের চমক । _ ূ ৰ 
-উিত যাবে নাম্ুর ?” 


থাম না তুই । তা হলে তিনখানাই টিকিট করি কি ৰল?" 
সেই থেকেই রয়ে গেলাম গগনদাসের সঙ্গে, কিমের আকর্ষণে 

















আষ৷চ় 


এককালে মোগল পাঠান সকলেরই পায়ের চিহ্ন পড়েছিল, 
মহাকালের ইতিহাসের পৃষ্ঠায় রচিত হয়ে চলেছে নূতন অধ্যায়--- 
তাই তাদের পায়ের চিন্নও নূতন পদচিহেন ভিড়ে হারিয়ে গেছে, 
তবু আজও”্ধবসে-পড়া প্রাসাদের ধ্বংসস্ত,পে, বনানীর মর্ম্মরধ্বনিতে 
দুর আমলাযোড়ার পাহাড়কোল থেকে শালফুলের গন্ধদদির বাতাসে, 
দিগস্তসীমায় পলাশের রক্তরাগ্ণের ভাষায় মনে পড়ে সেই বিশ্বত 





--যুগকে ৷ মুসলমানশাহী অত্যাচারের কঠিন পাষাণগাব্রেও ফুটে 


— 


উঠেছিল ছু'একটি জাফরানী রডের ফুল, চেহোস্তর কোন ভালবাসার 
আমেজ লাগা গুলাবী তার নেশা, খোশবু তার দেশকালের সীমা 
পার হয়েও চলে এসেছে উত্তরযুগে । ওদের ধ্বংসলীলা সুফীবাদের 
বীজকে নিঃশেষ করতে পারে নি। চিশতী, সুরাবন্দী, কাদিরী, 
নক্সবন্দী প্রভৃতি প্ৰেমপন্থী সাধকদের উত্তরসাধক হয়ে আজও সেখানে 
রয়ে গেছে দরবেশ, সাই-আউল-বাউলের দল। ওদের দেশ নাই 
জাতি নাই--সমাজও নাই । বাস্তব জগতের মানুষের কাছে ওরা 
অসার, অনিত্য, অপব্যয় | 
গগনদাস কদম ওদেরই দলে । 
বলে গগনদাস-_“মরার " ত” কোন সামাজিক দায় নাই। 
মরলেই সব দায় থেকে খালাস । আমাদিকে ময়াই মনে কর ৷” 
প্রথম প্রথম আমারও ওদের কথাগুলো পাগলের প্রলাপ বলেই 
মনে হয়েছিল। বাতুল মানেই পাগল । কিন্তু তখনও ঠিক ওদের 
চিনতে পারি নি । | 
সন্ধ্যা নেমে আসে গ্রামের প্রান্তে গগনদাসের আশ্রসে। 
ছু'দিকে ধানী জমি, একপাশে গ্রামের সীমানা ৷ পশ্চিমদ্বিকে লাল- 
কপিশ প্রাস্তরের প্রান্তে শালবনের প্রহরা ৷ দূরে উদ্ধ আকাশে 
দুমকার পর্কতশ্রেণী আবছা অন্ধকারে যুর্ভিমান প্রেতাত্মার মত 
আকাশজোড়া তমসার ব্যুহ রচনা করেছে। ভীরু চাহনি মেলে 
ফুটে উঠে দু'একটা তারার রোশনাই | গ্রামের দিক থেকে ভেসে 
আসছে শব্খ-কাসরের শব্দ । মন্দিরে কোথায় আরতি হচ্ছে । এদের 
_ দেবতা প্রেমময় কোন নিরাকার সহাপুৰুষ--যীর প্রেমে নিজেকে 
_ বিলিয়ে দেওয়াই এদের সাধনা ৷ গগনদাসের সুর শোনা যায়: 
“ও তোর কিসের ঠাকুরঘর ? 
(যারে) ফাটকে তুই করলি আটক 
তারে আগে খালাস কর-_ 
মন্ত্রে তস্ত্ৰে পাতলি যে ফাদ 
দেবে সেকি ধরা? 
(ওরে ) উপায় দিয়ে কে পায় তারে 
শুধু আপন ফাদে মরা" 
আবছা অন্ধকারে কার পায়ের শব্দে মুখ তুলে চাইলাম । কদম 
এসে নিঃশব্দে বসল, কয়েক দিন থেকে লক্ষ্য করেছি ওর মধ্যে 


' একট! পরিবর্তন । মাঝে মাঝে ওর হাসির শ্বচ্ছধারায় কোথায় 


যেন চিন্তার গুরুভার পাথর এসে বাধা দেয়। মনে হয় এই 
জীবনকে মেনে নিতে সে হয়ত পাণে নি। ভ্রাম্যমাণ জীবন--- 


গহামুক্তি 
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কোথাও কোন বাধন নেই, পৃথিবীর সমস্ত উপভোগ থেকে নিজেকে 
বঞ্চিত করার কেন এই সাড়ম্বর আয়োজন? তার হাতখানা 
অজ্ঞাতসারেই আমার হাতে এসে পড়ে। নরম একটু স্পর্শ, কেমন 
যেন একটা শিহরণ ! তার প্রশ্নে একটু বিস্মিত হয়ে যাই, “তুমি 
কেন এ পথে এসেছ?" 


কদমের ' কণ্ঠস্বরে কি যেন একটা! ব্যাকুলতা ! জবাব দিই 
“কোন পথ আর পাই নি।” 

“তাই সামনে যে পথ পেয়েছ তাই ধরেই চলেছ'তুমি 1” 

মনে মনে ভাবি হয়ত তাঁই। নিজের অতীত জীবনের ব্যর্থ 
কাহিনী আজ আমাব কাছেই বড় হয়ে ওঠে। 

জাত-বোষ্টমের ছেলে, জদ্ম-ইতিহাস সঠিক জানি না হয়ত 
কোন তিমির রহস্তাবুত । জীবনরক্ষার প্রয়োজনে যারা ধযৰ্শ্মের 
ধ্বজাধারী হয়, আমি ছেলেবেলা থেকেই তাদের আওতায় মানুষ 
হয়েছি । আখড়ার ফুল তুলতাম, মন্দির সাফ কর্তাম্‌-সচ্ছবের 
সময় এ টো পাতা পরিক্ষার করেছি । আরভির সময় খোল বাজানো! 
কীর্তনের ধুয়ো ধরা, দোয়াকি কর! কোনটাই বাদ যায় নি। ধর্শ্মে 
মতি ছিল বলে মোটেই নয়, চাটি ভাতের জন্তে লোকে কাজ 
করে-_-আমিও ভাই করেছিলাম । 

প্ঠাৎ সেসব ছেড়ে চলে এলে কেন? এথানে কি কান্ত 
না করে খেতে পাবে?" কদমের কথায় বিরক্ত হয়ে উঠি। নিজের, 
উপরও বাগ হয় । 

হাতের উপর নরম চাপ পড়ে, যেন অল্প মোচড় দিচ্ছে 
হাতটাতে, “রাগ করলে {" 


চুপ করে থাকি। অতীত দিনের ছবিগুলো! চোখের সামনে 
ভেসে ওঠে । আখড়ার শাম ছায়াঘন সেই গোলাপজাম গাছগুলো, 
নিমগাছের ডালে ডালে মাধবীলতার গুচ্ছ, সন্ধ্যার সময় ভিজে ঘাসের 
মৌদা গন্ধের সঙ্গে বুমকো লতার বুক থেকে ভেসে আসত মিঠে 
একটা সুবাস-*ক্কার দুটো কাজলকালো চোখ--শত কাজের 
ফাকেও চেয়ে থাকত আমার পানে । অনাপ্রাতা ফুলের মত নব- 
যৌবনের প্রথম রসমদির একটি মন--‘মালতী । 

“কথা কইছ না যে? সেই আখড়ায় আর কে ছিল?” 

কদমের ডাকে ফিরে এলাম. আবার সেই পৃথিবীতে, লাঞ্মাটির 
বুকে__তারাভরা আকাশের লীচে। 

এমনি কত সন্ধ্যায় সধুগন্ধতারাক্রাত্ত তারকিণী রাত্রির আকাশ- 
তলে বসে থাকতাম আমি আর মালতী। কত কথা--সে ভাষাও 
আজ ভুলে গেছি । 

শেষদিনের কথা মনে পড়ে । আখ্ড়ার রাঙ্গাগৌসাইয়ের সঙ্গে 
তার মালাচন্দনের ঠিক হয়ে গেছে। রাঙ্গা গৌসাই-ই হবে এর পর 
মোহাস্ত, তার দাবিই সর্ধাপ্ধে। সেখানে আমি মন্দিরের একটা 

সামান্ত পেটখোরাকী চাকর ছাড়া কিছুই নই, আমার কোন কথাই 
ওঠে না।' মালতীর চোখে অল'‘‘মনের কোপে কি তার কোন 
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প্রবাসী 
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কামনাই ছিল না আখড়ার মালিক হবার? না হলে কেন সে 
চলে এল না আমার সঙ্গে--বুড়ো রাঙ্গার্গোসাইকেই মেনে নিল? 
"তবু আজও মনে পড়ে মালতীর চোখের জল, তার স্তব্ধ ক্রন্দন, 
আমার মনে সেইটুকুই থাক সাত্বনা, একজনও ভালবেসেছিল, 
একজনও ফেলেছিল আমার জন্তে তার চোখের জল-_ থাক না সে 
লোকচক্ষুর অন্তরালে একান্ত আমারই সাস্বনা হয়ে। 

সেই রাত্রিই আমার বিশ্লীখাসপুৱের আখড়ার শেষরাত্রি হয়ে 
আছে এ কথা কদমকে বলতে পারি ন| । ট 

দেখি একদ্ৃষ্টে কদম আমার দিকে চেয়ে রয়েছে । অজ্ঞাতসারে 
কদম কখন আরও কাছে এসে বসেছিল জানি না, তার উষ্ণ নিঃশ্বাস 
আমার কপোলে পরশ দেয়'*-ওর দেহের উত্তাপ আমাকে চঞ্চল 
করে তোলে- উঠে পড়লাম নীরবে | 

রাক্তি নেমে আসে নিৰ্জ্জন আথডার বুকে । জানালার বাইরে 
ফুটন্ত কয়েকটি করবী ফুলের গাছের ওপাশে বাউলদের সমাজগড়ার 
স্মৃতিপ্রদীপটা জলে জলে শেষ হয়ে গেছে। জেগে আছে 
আকাশের দু’ একটা তারা । চারিদিক নীরব, নিস্তব্ধ, মাঝে মাঝে 
ভেসে আসে শিয়ালের ডাক। 

ঘুম ভাঙল তখন বেলা অনেক হয়ে গেছে'। সোনালী রোদ 
লুটিয়ে পড়েছে মহুয়া গাছের ঘনকালো পাতায়-_আখড়ী প্রায় 
অনশূঙ্ত ৷ গগনদাস গেছে প্রামান্তরে মাধুকরীতে। সন্ত স্নান 
সেরে কদম ফিরছে. ঝর্ণা থেকে ভিজে কাপড়ে । মিঠে সোনালী 
রোদে ভবে গেছে চারিদিক | গুন গুন করে একটা কলি গাইতে 
থাকি ঃ | 

প্রভাতে উঠিয়া ও মুখ দেখিয় 
দিন যাবে আজি ভালো-_- | 

কদমের. মুখে সেই ধারালো হাসির ঝিলিক । দাওয়াতে 
কলসীটা নামিয়ে রেখে ভিজে কাপড়খানা বাঁশের আলনায় মেলে 
দিতে দিতে বলে, “এটা বোষ্টমের আখড়া লয় গৌসাই যে 
মালসাভোগ সাটবে, 'আার আদিরসের কেত্তন গাইবে, চল দিকি 
মুষিভিক্ষায় ।” 

“এই কথা | তোমার সঙ্গে আগুনেও দেঁধুতে পারি-_ভিক্ষে, 
ত সামান্ত কাজ ।” 

কথা কইল না কদম, মুখ তুলে স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে আমার 
দিকে । 

গ্রামের পথে দুজনকে একসঙ্গে দেখে অনেকেই বিন্থিত দৃষ্টিতে 
চেয়ে রয়েছে | কে যেন মন্তব্য করে, “এটিকে জোটাল কোণ্ধেকে 
ছে?” 

প্রতি গৃহস্থের বৌ-বি-ছেলেমেয়েদের মাৰে কদমের অবাধ গতি । 
অনেক কৌতুহলী দৃষ্টির সামনে নিজেকে বিব্রত বোধ করি ।; 

৬ ফিরতে বেলা দুপুর গড়িয়ে যায় । . তীর রোদের লেলিহান 
লিখা হাজার রেখায় নৃত্য করে বিসপিল গতিতে । লাল ধুলোর 


বুকে বুর্ণিহাওয়া৷ বনতলের সাড়া আনে, ধরণীর নিঃস্বতাকে প্ৰকট 
করে তোলে বৈরাগীর একতারার উদাসী সুর । 


কয়েকটা ‘মাস কোন্‌ দিকে কেটে গেল জানতে "পারিনি 


সেদিন সন্ধ্যার সময় গগনদাসেব প্রামের কয়েকজন যাতব্বরকে নিয়ে 
পবন চাটুজোকে আসতে দেখে সরে এল কদম । 
দু'চোখে দেখতে পারে না সে। ইতিপূর্বে পথে-ঘাটে নিৰ্জ্জন 
বনের ধারে কদমকে কয়েকবারই প্রেমনিবেদন করবার ব্যর্থ চেষ্টা 
করেছে, দু’চার ‘মাপ’ ধান সাজাবন্দোবস্ত করে দিয়ে পাকাপাকি 
করবার প্রস্তাবও করে নি তা নয়। হেসেছিল কদম, “আমাকে 
রাখতে লারবা ঠাকুর । ধান তোমার বনশুয়োরেই খাবে । তার 
চেয়ে বিচেখুচে ঠাকরুণের নারকেল ফুল কিনে দিও, দোঅপক্ষের 
গিন্নী থুসীও হবে--জ্িনিষটাও ঘরে থাকবে |” 

সেই থেকেই পবন চাটুজ্যে কদমের নামে প্রকাশ্যেই বিদ্রোহ 
ঘোষণা করেছে । 

আজ তারাই দল বেঁধে এসেছে---আশ্ৰমে সামান্ত কিছু সাহাষ্য 
যা করে তারই দাবিতে হুমকি দিতে এসেছে। 

“ওই যে নৃতন চেলাটি তোমার, ওর সঙ্গে মাধুকরী করতে 
দাও কেন কদমকে {” 

, আর একজন বলে উঠে, "ওকে গঁ| ঢুকতে দেব না--ওর মতলব 
ভাল নয়---" 

“কোথেকে এনেই ওটিকে ?” , 

‘দা, ওই কদমই জুটিয়ে এনেছে বুঝলে ন! ।” 

অন্ধকারে মালতীগাছের পাশে দাড়িয়ে দীড়িয়ে ওদের কথা- 
গুলো শুনছিলাম ; সারা শরীরে জালা ধরে আসে। মনে হয় 
বিনা প্রতিবাদে এখান থেকে চলে বাওয়াই বোধ হয় ভাল। 

গগনদাস কি জবাব দেয় ঠিক বুঝা গেল না, কদমকেও দেখি 
না আশেপাশে । অনর্থক আমাব জন্তই তাকে এই কলঙ্কের 
ভাগী হতে হ'ল। - 

চলে যাওয়াই ভাল, এত বড় পৃথিবীতে ঠাই কি কোথাও হবে 
না। পরদিন সন্ধ্যাবেলাতে আমিই কথাটা তুললাম । গগনদাসের 
মুখে মলিন মধুর হানি। এ 
" এওরা চিরকালই ওই কথা বলবে। মাম ষের দোষগুণ 
সবই আছে বাবা । তা নিয়েই মাহ্ষ'''এর অন্ত দুঃখ করো/ না, 
দুঃখ হয়ত পাবেই, সেই পথে ভগবানকে পাওয়ার সাধনাই 
করতে হবে_” 


চুপ করে বায় সে। অতল অন্ধকারের মতই অতল চিন্তা 
কি যেন তার মনে তোলপাড় করে। গুন গুন করে সে সুর ধরে 


উদাস দৃষ্টিতে £ 
‘দুঃখে দুঃখে জলুক রে আগুন, 
পরাণ ফেটে আধার কেটে 
, বার হোক রে আগুন ।” 
সুরটা ছড়িয়ে পড়ে আধার আকাশের বুকে । মনের অসীম্‌ 


লোকটাকে . 


¥ 


আষ৷চ 


উদার উপলব্ধির ব্যাকুল আবেদনময় সে স্ুর-_তারই মূৰ্চ্ছনা! 
বরাপাতার মশ্রধ্বনিতে, দিকহার! বাতাসের মাৰে৷। 
_ নীরব শ্রদ্ধায় মনটা ভবে ওঠে, এতদিন ঠিক চিনি নাই ওকে। 
ভাবতাম বিল্লীথামপুরের আখডায় যাদের দেখে এসেছি এ তাদেরই 
শ্রেণীর একজন---ওই রাঙ্ডার্পোসাইয়ের দলেরই, ধর্মের নামে ক্ষমতা- 
প্রভৃত্ব-বিলামভোগীদের্ই দলে, কিন্ত আজকের রাব্রির পরিচয় 
আমার ধারণা খানিকটা বদলে দিল। 





ঘরের দাওয়ায় উঠতে যাব সামনে দেখি কদম, বলে উঠে সে-ই, 


"বাবাজীকে এখনও চেন নি--অমন মানুষ হয় না।” 
হেঁসে ফেলি, “চিনতে কি ছাই তোমাকেই পেরেছি?" . 
এগিয়ে আসে কদম, “চেনবার চোখই তোমার নাই ।” 
আবছা তারার আলোতে কেমন যেন একটা শিহরণ ৷ দূরে 
শালবনে যে ঝড় উঠেছে--একটা চাপা দীর্ঘস্বাস__কদমের কালো 
চোখের কোলে চিক চিক করে ছু'ফোটা জল, একটা নিবিড় স্পর্শ, 
খোঁপায় গৌজা মালতী ফুলের মৃদু সুবাস সবই যেন কেমন ঘূলিয়ে 


ষায়। নিজেকে নিবিড় অন্ধকারে হারিয়ে ফেলেছি । 
ছাড়, কেউ এসে পড়বে ।” কদম নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে 
বি 


রাত্রে হঠাৎ কার চীৎকারে ঘুম ভেঙে গেল। চারি 
অনুভব করলাম__গলার কাছে একটা কি যেন চাপ বেধে শ্বাসরোধ 
করবার উপক্রম করেছে । চোখের সামনে ঘরের চালটা দাউ দাউ 
কবে জলছে। কপাটে কে ঘা দিয়ে চলেছে । 

কোন রকমে কপাটটা খুলে বার হয়ে এলাম, বারান্দাটা জ্বলছে, 
বাশ ফাটার শব্দে নৈশ আকাশ মুখর, আগুনের আভায় করবী- 
মল্লিকা গাছগুলো আধাপোড়া হয়ে গেছে । 

ছুটে আসছে কদম, মাথার চুলগুলো খুলে পড়েছে, আ1চলটা 
লুটাচ্ছে মাটিতে, আমাকে জড়িয়ে ধরে হাফাতে থাকে, “লাগে নি 
ত কোথাও?" 
- উত্তব দেবার কাশ নাই। 
বাধা দেয় গগন, "পুডুক ৷” 

থমকে দীড়ালাম, মুখে-চোথে তার কোন ভাবাস্তর নেই। 
নিধ্বিকার হয়ে দাড়িয়ে দেখছে অস্ত ঘরখানার পানে । 

গ্রামের ছু'চার ভনও মজা দেখতে এসেছে । কে যেন বলে 
উঠে, "আশ্রমে পাপ স্পর্শ না করলে ব্রহ্মার কোপ হবে কেন }" 


কুয়ো থেকে জল তুলতে যাব, 


গগন কোন উত্তর দেয় না । আমি জানি কথাটা কার উদ্দেশ্যে 


এবং কাজটা ঘটলই বা কেন। 

ভোর হয়ে আসতে দেরি নেই, লোকজন ফিরে গেছে সবাই । 
পোড়া ঘর-_কালো ছাই-_অঙ্গারের বাশি--অলন্ত বাঁশের নিবু- 
নিবু অগ্নিশিধার পাশে শ্মশানের চিতাভন্ম আগলে বসে আছি 
আমরা! তিন জন । 

"আবার সব গড়ে তুলব বাবাজী" 

কদমের কথায় মুখ তুলে চাইল গগন । মুখে তার একটুকরো! 


৯ 


মহামুকতি 


৩২৬ 





মলিন বিষণ্ণ হানির আভা | আগুনের 05558 দেখি তাতে 
যেন বিষাদ ঝরে পড়ছে । 

"লাভ কি কদম? EEE EE তাদের মাধা 
গুজতে এত বড় আকাশই আছে 1 | 

"তাই বলে ওদের ভয়ে পালাব ? 

“ওরে ঝগড়া করা যে আমাদের ধন্মের বাইরে । ওরা 
না চায় এ'মাটিতে থাকবি নে। ঢের ঠাই আছে এই ছুনিয়ায়। 
আর শোন্‌ মায়! কাটাতেই পথে ১৪১৯৬ আর এ ঘরের 
মায়া কেন রে?” টু 

মাটির নিবস্ত আগুন বিস্ত।রলাভ করেছে পূব, আকাশের 
কোলে---মুক্ত উদার শালবনসীমার উর্দ্ধে তমসাচ্ছন্ন আকাশের বুকে 
আলোর নিশানা ৷ ঘুফভাঙা পাখীর ডাক আবছা অন্ধকার ভেদ 
করে কানে আসে। স্তব্ধ হয়ে পূব আকাশের দিকে চেয়ে, নূতন 
আলোকশরিখার সন্ধানে বসে রয়েছে গগনদাস। 


সা ডাকে মুখ তুলে চাইল সে, তার চোখেও জল । কথা- 
গুলো শুনে ভাৱ হয়ে যায় বারা 
“আমি একাই যাব রে_-” 
আর্তনাদ করে ওঠে কদম, “জানি কেনে তুমি আমাকে ছেড়ে 
যাচ্ছ । বাবাজী--শেষকালে তুমিও আমাকে সন্দেহ করলে।” 
- "ছিঃ, কদম | তুই-ই আমার গুক | তুই গাইতিস মনে পড়ে £ 
'হ্বদ্য-কমল উঠছে গো ফুটে ধুগ যুগ ধরি 
ভাতে তুমিও বাধা আমিও বাধা__উপার কি করি ।’ 
মুক্তি পেতে গেলে তাই সব বাধনই ছি ড়তে হবে রে।” 


আখড়ার ভস্মস্ত,পের নীচে সমাধিস্থ হয়ে রইল কদমের কত স্বগ্প- 
বীন সঙ্গীতমুখর দিন | নির্জন প্রান্তরের রিজ্ততা শুধু বৃদ্ধি পেল ' 
মাএ ৷ এক বৈশাখী বড়ে লাল ধুলো আৱ বনের বরাপাতা আখডার 
ম্মস্ত.পের ম্মৃতিকাব্যকে ‘বন্মৃত করে বিল । 

গগনদাস কোথায় চলে গেছে, আমি আর কদম তখন এক্‌- 
চক্রাগর্ভাবাসের গ্রামসমায় দ্বারকানদীর ভীর ধরে চলেছি সীমাহীন 
পথরেখায় কোন্‌ নুতন দিগস্তের সন্ধানে ৷ 

তের শেষ । মাঠের সোনাধানের আস্তরণ মিলিয়ে গেছে। 
রিক্ত শাখার বুকে লাগে দূর আকাশসীম| হতে ছুটে আস! হিমেল 
হাওয়া, কোন কক্রমন্ন্যাসীর তীত্র নেত্রশাসন মৌনমৃক নিঃস্ব করে 
রেখেছে ধরিত্রীকে । শিমূলগাছের ভালে তুলো ফুটতে সুক হয়েছে, 
নীচের বনঝোপের মাথায় হাজারোকণা তুলোর আস্তরণ: দমকা 


হাওয়ায় পথের ধুলো উড়ে চলে--তারাপীঠে পৌছতে সেদিন সন্ধ্যা 
হয়ে গেল । i 


“চল না পার হয়ে যাই, কোশতিনিক মাঠ পরেই ত 
মল্লায়পুত্ৰ ইষ্টিশান_" 

অন্জানা পথ, যেতে চাই না। 
থাকতে হ'ল কদমকে । 


বাধ্য হয়েই অনিচ্ছাসত্বেও 
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মন্দিরে সন্ধ্যারতি হয়ে গেছে, শখ-ঘণ্টা আর টিকারার শব্দ 
দ্বারকার বেণুবনসমাকীর্ণ সীমারেখা পার. হয়ে মিলিয়ে গেল'দূর 
দিগন্তে । কয়েকজন সাধু-সন্ত-তান্ত্িক ওদিকে নানা তর্কে মত্ত 
মায়াবাদ অদ্বৈতবাদ-_পিঙ্গলা-স্মযুম্না নাড়ীর তত্বব্াখ্যায়__ভর্কে- 
বিতৰ্কে মুখর হয়ে উঠেছে মন্দির-প্রাঙ্গণ ৷" 
শু পাণ্ডিত্য আর উৎকট আত্মপ্রতিষ্ঠার জোরালো যুক্তির চোটে 
মন্দিবের দর্শকযাত্রীরা অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে । এমন সময় সন্দিরের 
পৃজারী পড়ম্‌ পায়ে আসছিলেন, কদম আর আমাকে -দেখেই 
দাড়ালেন । মুখে তার মৃতু হাসি, * 
“একটু নামগান হোক--না হোক দেহতত্ব ৷" 
প্রণাম করে হাসে কদম--"অধম আমরা,.কিই বা জানি বাবা ?' 
“তবুও তার একতারায় বেজে উঠে রিণি রিণি সুর। ওদের 
তর্ক থেমে যায়| শিখাধারী তত্তজ্তানীর দল এসে ভিড় করেছে 
আমাদের চারি পাশে । গেয়ে চলেছে কদম সুরেলা, মিঠে গলায় £ 
ধন্য আমি শূুকুস্ত পূর্ণকুন্ত নই ৷ 
তাই তো তোমার জলের খেলায় 
বুকের তলে রই গো সখি 
বুকের তলে রই '। 
যারা তোমার 'পূর্ণকুন্ত, তাদের রাখো গো তীবে, . 
কাজের লাগি লইয়া গো যাও যখন যাও ঘরে ফিরে। 
আমি নাচি তোমার সাথে আনপানীরে । 
_, আমায় তুমি বাধলা প্রেমের বাহতে ঘিরে | 
(তাই ) জলতরক্ষে ( তোমার ) বুকতরঙ্গে 
নেচে আকুল হই ৷ 
, শ্চারিদিক নিস্তন্ব। তাকিক পণ্ডিতের দল মুগ্ধ বিস্ময়ে চেয়ে 
থাকে ৷ 
তৃপ্তির সুর । খ্যাতি প্রতিপত্তি শাস্ত্ৰবিধি সব . হারিয়ে একেবারে 
ৃ্কৃ্ত হয়ে মহাবিশ্বের প্রেমলীলায় সেই পরম প্ৰিয়ের সান্নিধ্যলাভের 
একাত্তর কামনার সুরই ধ্বনিত হয় তার সুরে সুরে ।. 
কদমকে আজও চিনতে পারি নি। কোথায় যেন অসীম 
রহমত ওর চারিপাশ ঘিরে ব্য়েছে। এত কাছে পেয়েও ওকে 
ধরতে পারি নি । মাঝে মাঝে নিজেকে প্রকাশ করে ও সরিয়ে নিয়ে 


গেছে সেই বুহস্তের অন্তরালে । রর 


ভোর হয়ে গেছে, মন্দিরের চারিপাশ খুঁজেও তাকে দেখতে 
পেলাম না । ছিনিসপত্র সবই রয়েছে, কিন্তু সে-ই নেই ৷ আশেপাশে 
খুঁজতে থাকি | ব্াস্তার উপরেই দ্বারকানদীর তীরভূমি ৷" বাশবন, 
বইচি-সের়াকুল, বুনো ঝাউয়ের বনে আবৃত সরু পথটা গিয়ে শেষ 
হয়েছে নদীতীরের শ্মশানে। কাদের, কোলাহল, একটা পরিচিত 
কণ্ঠে কারার শব্দ শুনে এগিয়ে গেলাম সেদিকে ।- 

ঝোপের এপাশ থেকে দৃশ্যটা দেখে থমকে 'দাড়ালাম। পা 
ছুটো কে যেন আটকে রেখেছে। “বছর দশবারো! বয়স হবে ছেলের 
মৃতদেহ দাহ করতে এনেছে । কদ্মকে কোন দিনও কাদতে 


', প্রবাসী 





কদমের' সারা মনে বাংলার সহজ পথের পথিকের পরম্‌ : 
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দেখিনি ওভাবে । কে. একজন শ্মশানবন্ধুদের মধ্য থেকে বলে 
উঠে--"সরে বাও বাপু, মা হয়েও দহন কয ৬ আজ আবার, 
কায়া কেন {1 
বলে ওঠে কদম অর্জপূর্ণ কণ্ঠে “তোমরাই ত তাড়িয়ে দিরে- 
ছিলে আমাকে ! মায়ের বুক থেকে তোমরাই ছিনিয়ে নিয়েছিলে 
আমার ডেলেকে_রাখতে পেয়েছ তাকে }* = | 
ওপাশে কে একজন নীরবে বসে ছিল। স্বৰ শোকাচ্ছ্ম 


চেহার!--সে-ই এগিয়ে আসে--"সেদিন আমিই ভূল করেছিলাম। 


আজ সব ভুল আমার ভেড্েছে। ফিরে চল তুমি, বল বাবে ?" 
চোখের সামনে ছবিটা স্পষ্ট হয়ে” ওঠে_কদমের পূর্বেকার 
ইতিহাস। ' স্বামী ঘরসংসার সবই ছিল। কিন্তু দুর্ভাগ্যই বিতাড়িত . 
করেছিল তাকে এই সীমাহীন পথে । তারই মধ্যে সে খুঁজছে এত 
দিন মুক্তির উপায় সমস্ত আঘাত নীরবে সহ্য করে'। 
হাতটা, ছাড়িয়ে নেয় কদম, "আর তা হয় না ৷ সবই শেষ হয়ে 
গেল ষথন--তবে আর মিছে মায়া কেন৷।” 


চিতায় তুলছে ছেলেটাকে হৰিধ্বনি দিয়ে । “চোখেব জল মুছে , 
এগিয়ে এল সে। বনের মধ্য দিয়ে ফিরে এলাম আমি কদমকে * 
দেখা না দিয়েই । - 


বিস্মিত হয়ে যাই--কেন আজ সে তার আহ্বান-_শাস্তিনীড়ের 
সন্ধান প্ৰত্যাখ্যান করে ফিরে এল । দেহের আকর্ষণ ? তা হলে 
অন্ত পথই ছিল তার ভাল। কিন্তু কেন ? এর উত্তর পাই নি। 
হয় ত সে পেয়েছিল তার জীবনে অসীম তৃপ্তি, বিরাট বিশ্বের 
সঙ্গে নিজেকে মিশিয়ে দিয়ে সেই অসীম আনন্দময় মুক্তির স্বাদ । 
তাই কোন বন্ধনই তাকে বাধতে পারে নি। 
"চল, বেরিয়ে পড়ি ৷” | 
কথাটা শুনে কদমের মুখের দিকে. চাইলাম । 
একটা থমথমে ভাব । ,_ 
যাত্রা করলাম ছু'জনে | ননীর বালুচর পার হয়ে কাশবনের 
ভিতর দিয়ে মাঠের দিকে এগিয়ে চললাম--'মল্লাবপুর ত 
দিকে । রর 
-**সেই রাত্রিতে ষ্টেশনের'বাইরে একটা ঝাকড়া! বটগাচ্ছের 
নীচে বসে আছি, ট্রেন সেই রাত্রিভোরে । কদম একবারও 
সকালের ঘটনার সম্বন্ধে কোন ‘কথাই বলে নি। সারাদিন আজ্র 
তার হাসির মাত্রা বেডে গেছে-। কারণে অকারণে হাসির লহ 
তুলে নিজেকে ভুলিয়ে রাখতে চান্ন। রাত্রির অসীম রহস্তময়ী রূপের, ' 
মতই সে অঙ্গানা হয়ে উঠেছে । চারিদিক নীরব, নিস্তব্ধ । 
ভি 
আমার ডাকে; ফি: চ.ইল। : : 
“কেন তুমি ফিরে গেলে না ওদের কাছে {" | | 
চমকে ওঠে সে। অহ্থভব করি তার সমস্ত- শরীরে একটা" 
শিহরণ। একটু চুপ করে থেকে বলে ওঠে--“তা হলে সবই 


কেমন যেন 
১ ৰ ৰু 


, জেনেছ তুমি? 


A 


শান্তা পাশ লালা লোহ 


নিজেকে আজ স্থির রাখতে পারি ন! । মান্থষের চিরন্তন 
কামনা আজ আমাকে আত্মহারা করে তোলে। ৯ 

"ফিরেই যদি না যাও, তা হলে আমাদের পথে বাধা কি 
থাকতে পারে? | 

"কথাটা শুনে কোন জবাব দেয় না কদম, নীরবে কি. যেন 





ভাবছে। জোয়ারের মত সমস্ত কামনা আমার উর্দিমুখী হয়ে চলেছে ।. 


_ আরও কাছে টেনে নিই তাকে_-“আমরা ঘর বাধব কদম । তুমি 
পাশে থাকলে সব আমি পারব" | 

="আব।র ঘর-{ হাসে কদম, শাস্ত বিষাদক্লিষ্ঠ হালি। 
নিজেকে সরিয়ে নিল দূরে । ০5 
মধুর দৃঢ় ভাব। 

"কূপ দেখেই মজলে গোঁসাই, এ ছাড়া কি কিছুই 
দেখ নি? | - 


চুপ করে থাকি । ধারা গুন গুন করে -অন্ত-.- - 


মনস্কভাবে সে একটা গানের কলি গাইছে : 
Ne কপতরঙ্গে যায় রে ভেসে । 
মবরমের পথ পাইল না যে 
 বূপেই ভাসায় আপনারে সে ।” 


্ 


/ 


সারা মনে ঝড় বয়ে চলেছে আমার ।' দীর্ঘ দু’ বংসর ধরে 
কদমকে' দেশে আসছি একটা আলেয়ার মত, অন্ধকারের বুকে 


আলোর রেখা, কিন্তু ধরতে গেলেই সে সরে ১৬৪ তমার, 


মাঝে। 

বলে ওঠে কদম, “ক্ষপে বাধা পড়লে সাধনার পথে যে সমূহ 
বিপদ গোসাই, কপদাগৱে ভেসে বেড়ানোর'মত ছুগগতি আর 
নাই ৷” 

"তুমি কি কোনদিনই চাও নি কিছু {" 

"ভুল হয়ত করেছিলাম, কিন্ত সেইটাই বড় করে দেখো না 


রনির 
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গৌস্নাই, ভালবেসে যদি আবার সেই ফাদেই জড়ালাম, তা হলে 
ঘরসংসারই বা কি দোষ করলে?" ১ 

আজ ওসব যুক্তি মানতে চাই না। বলিষ্ঠ বাছর মধ্যে টেনে 
নিই তাকে । আজ আমি বেপরোয়া হয়ে উঠেছি। হঠাৎ তার 


- চোখে জল. দেখে বিস্মিত হয়ে যাই, ব্যাকুল কণ্ঠে অনুনয় করে সে, 
. "আমাকে ভুল বুঝ না গৌসাই, এ পথ আমার তোমার কারুরই 


পথ নয়। গগনদাসকে মনে পড়ে?" 

শান্ত হয়ে আসি । কদমের চোখের জলের অর্থ বুঝি না। 
ভালবেসেছিল, কিন্তু তার কোন পরিপতিই ঘটল ন|--তাই হয়ত 
এই অশ্রু । 

সেই রাত্রের টরনেই কদম চলে গেল পশ্চিমের দিকে-_আমি 
পড়ে রইলাম একা ;' যে ‘পথ, গগনদ,সকে ডাক দিয়েছিল সেই 

অসীম পথই মুক্তি দিল কদ্মকে আমার কামনাজাল থেকে--সেই 


শাস্তির বাণী । 


সন্ধ্যার ছায়া নেমে এসেছে আশ্রমের বেণুবনদীমায় । নীরবে 
বসে রয়েছি, বৃদ্ধ বাউল তার কাহিনী, শেষ করল। পার নীলাভ 
দুই চোখে তার কি যেন মৌন ব্যথা, জীর্ণ মলিন বেশ---তবু অস্তৱে 
কোথায় যেন কি অমৃতের সন্ধান! ' 

“আর কদমকে দেখতে পাও নি?" 


মাথা নেড়ে একটু হাসল বৃ, *এত বড় দুনিয়ায় কোথায় সে 
মিলিয়ে গেছে ৷" 


ধীরে ধীরে বার হয়ে এলাম আশ্রম থেকে। গুলঞ্চ গাছের পত্র- 
হীন ডালে খোলো থোলো ফুলের অমলিন হাসি, রাতের অন্ধকারে 
জায়গাটা হেনাফুলের সুবাসে ভরে উঠেছে, অন্ধকারের মাঝে জলছে 
সন্ধ্যাদীপ। শান্ত স্তৰ, পরিবেশে বৃদ্ধের জীর্ণ কণ্ঠে কোন্‌ চিরস্তন 


, সুর ধ্বনিত হয়। - 


"হৃদয় কমল চলছে যে গো ফুটে যুগ যুগ ধরি, 
তাতে তুমিও বাধা আমিও বাধা উপায় কি করি |" 








স্ুৱশিণ্পী 
শ্রীনমিয্রতন মুখোপাধ্যায় 


বাশেরে করেছে বাঁশী সুরোচ্ছাসী সীওতালী ছেলে। 
_ বুঝি বা প্ৰতিজ্ঞা তার রবে না দে সুরহীন পুরে, 
জনতার্' কোলাহলে এতটুকু পথ যদি মেলে 

সহসা সুরের রঙ্গে যাবে চলি' একাত্ত সুদূরে। 


অথবা হয়তো ক্লান্ত কোলাহলে দানি' ক্লান্ত সুর 
বিমূঢচ অস্তর-রাজ্যে আনি দিবে স্বপ্নের সন্ধান, 
অনুর মরু-বুকে দেখা দিলে শ্যামল মধুর 

ছুলাযে কুঞ্চত কেশ নব সুরে পাবে কারো গান । 


বাশ যদি ধাৰী হয়, মন কেন সর হবে না-ক' 

হৃদয় হৰে না কেন প্রেম? জনতার কলরব 

কেন বা হবে না কলগীতি ? কবি, আজ সন্দ' রাখো, 
প্রসন্ন বিশ্বাসে মানো আছে বিশ্বে সুরের উত্সব । 


অস্তরে আশ্বাস আনো, প্রাণের পিপাসা স্বপ্নে জেলে’ 
চলো যেথা বানী হাতে সুরশিল্পী সাওতালী ছেলে । * 





বেলা তখন এগারট৷--খাওয়ার তাগিদ ছিল, জানকীমাই 
চটিতে পুৰ্বি ভাঙ্গিয়ে নেওয়া হ’ল। ছোট্ট একটি ছেলে আটা 
আনল, ঘি আনল মার তার কাজ সমাপনের ভার নিল স্বয়ং ধরম 
পিং। কাজটি সে এক রকম জোর করেই নিল, অবশ্য অন্য উদ্দেশ্যে 
নয়, সময়ের অপচয় দূর কর'র জন্মে। গবম গরম পুরি পাওয়া 
যমুনোত্তরীর পথে এই আমার প্রথম__রৌপ্য মুদ্রার অভাবের জন্তে 
এ পৰধ্যস্ত ধরম পিডের হাতে গড়া শুকৃনো কটিই গলাধঃকরধ করতে 
হয়েছে আমার কচি ছিল না; তাই এ জিনিষও বাধ বাধ ঠেকে 
-বীরবনরা বেশী বরেই ভাজায় আর খায়ও বেশী । খাওয়ার পাট 
তখনও চলছে, এমন সময়ে একটি বাঙালী সম্নগালী এসে পড়েন 
পরিচয় হয়ে বায় নিবিড় ভাবে । এ পথে এই প্রথম বাঙালীর 
দর্শন পাওয়!, তাও সম্ন্যাসীর উত্তরীয় পরা বাঙালী ৷ তার মতে 
সামনের্‌ যে চড়াই এটাই এ পথের বৃহত্তম ও কঠিনতম | সাড়ে 
" তিন মাইলের চড়াইকে মনে ,হবে দশ মাইলের চড়াই, চড়াই 
হিসেবে যার তুলনা নেই । | 
বললাম, “যমুনা চটির পর যে চড়াইটা পেরিয়ে এলাম, সেটা ?' 
বললেন, "ওটা এর তুলনায় শিশু। চড়াই হিসেবে তারও মূল্য 
আছে, তবে ভৈরবঘাটি যাত্রীর প্রাণশক্তিকে যেন শুষে নেয়। তকে 
প্রত্যেক যাত্রীর ওপর ঠার ককণাব অভাব নেই, নচেৎ বমুনোতবীর 
মন্দিরে বেত কে ? শঙ্কার কারণ নেই, তাকে স্মরণে রাখবেন, তা 
হলেই হ’ল৷” | 
বাঙালী মূর্তি পণ্ডিত ওক্কারনাথের শিষা, হুগলী জেলায় বাড়ী । 
আধ ঘণ্টা কথাবার্তার পর উঠে গেলেন। আমরাও উঠে পড়ি । 
থরসালী গ্রামের আগে দিয়ে বে রাস্তা এসে বমুনাকে ছুঁয়ে অপর 
পারে এসে পড়েছে, আমাদের চলা সুক হয় এই পথকে সম্বল 
করে। আধ মাইল বড় জোর যমুনার ধার বরাবর পথ---৬টি 
- ৫পকনোর পত্ম আচমকা! যমছৃতের মত একটা পাহাড় মারমুখী হয়ে 


} 


দাড়িয়ে পড়ে আমাদের সামনে, চড়াইয়ের স্রক এর কোল থেকে''' 
ভৈরবঘাটির এঁতিহাসিক চড়াই ! বিহ্বল হয়ে আমরা ,দাড়িয়ে- 
যাই! বাচ 
লাঠি মার্কা চড়াই_-এব নাম শুনেছিলাম, পরিচয়টা হ’ল 
এখানে । নির্ভেজ্জাল চড়াই. **একটা বিকটাকার পাহাড় একেবারে 
মৃত্তিকার বুক চিরে হাউইয়ের মত আকাশের দিকে ছুটে গেছে 
কিসের একটা প্রচণ্ড ভাড়া! খেয়ে । মনে হ'ল, বর্ণনার মধ্যে ভুল 


' থেকে গেছে--বমুন। চটির পর পাহাড়গুলোকে চড়াইয়ের দিক থেকে 


প্রাধান্ত দিয়ে । সত্যিই তারা শিশু:--পথের সামনে যা এল এর 
অগ্রজ হওয়ার দাবী আমার পরিত্রাজ্রক জীবনে আর কেউ করে নি। 
সত্যিই এর 'তুলনা নেই--সমগ্র জীবনকে ষেন তাল ঠুকে চোখ 
রাঙিয়েছে সামনের ওই পাহাড়__এই প্রাগৈতিহাসিক পাষাণ- 
সম্ভার ! 

তলা থেকেই দেখতে পাচ্ছি এক থাক্‌, দু’থাক্‌, তিন থাক যাত্রীর 
এক-একটি ভগ্নাংশ পাহাড়ের বিভিন্ন স্তরবিষ্তাসের ভিতর পিঁপড়ে 
সারির মত চলেছে, দূর থেকে তাদের চলমান বিন্দুর মিছিল বলে 


‘মনে হয় । ঘোরানো সিঁড়ির মত একটি সৰ্পিল পথরেথা ঘুরে ঘুরে 


আকাশের মেঘের মধ্যে যেন হারিয়ে গেছে। চড়াইয়ের সামনে 
আমাদের বুক অর্জানিত শঙ্কায় দুক ছক করে ওঠে--মনে হয় 
তিতিক্ষার কাঠামোতে অদৃশ্য মহাশক্তির বিশাল বাহুর একটা টান 
পড়েছে যাতে এই মুহুর্তে সে কাঠামে৷ ভেঙে চুরে খণ্ডবিখণ্ড হয়ে 
যেতে পারে। 

নিরেট একটি অখণ্ড পাহাড়-..মহাকাজের মত পথ কথে দাড়িয়ে 
আছে । এর দভেয় যেমন সীমা নেই--তেমনি নেই এর স্পঞ্ধার ৷ 
ছুর্গীনাম স্মরণ করে মুষ্টিমেয় যাত্রীর একটি দল চড়াইয়ের উপর 
ঝাপিয়ে পড়ি । অগ্রদরমান এই দলের প্রথমে কাণ্ডারীর মত বীর- 
বল হঠাৎ গেয়ে ওঠে আজাদ হিন্দ ফৌজের সেই গান-_'কদম 


কদম বড়াহে যা-_' ওর মার কাছ থেকেই শোনা, ও এককালে 
মিলিটারীতে কাজ করেছে, এ গানের জন্ম সেখান থেকেই-_তবে 
শুনি নি কোন দিন। অদ্ভুত এক আবেগ স্বষ্টি হয় এ গানে, 


রক্তে তার প্রভাব বুঝতে পারি । বীরবলের পেছনে আমি-_তার 
পর মাতাজী ও কন্মিনী-_সব শেষে ধরম সিং । এক মাইলের একটা 
পথ- হ্যা, দে পথই বটে 1 নেই ছায়াসাত্র, আর কোন কিছুর 
বালাই নেই । অসংখ্য থণ্ডবিখণ্ড পাথর হুড়ান পথের উপর-_ 
ছু'ধারে ঘন জঙ্গল আর এই জঙ্গলের জঠরে ভ.পীকৃত অন্ধকারের 
রাজ্য _স্ুষ্যের আলোর পরাভব ঘটেছে যেখানে । দশ পা কোন 
রকমে ওঠবার পরেই বসে পড়ি_দম নি, নিঃশ্বাস-প্রস্থাসের ভিতর 
অযথা একটা বিরোধ বাধে । বীর্বলের প্রাণমাতানো গান পাহাড়ের 
নিৰ্জ্জনভায় একটা অবদানের স্থষ্টি করে, মনে হয় বীরবলের এ গান 
ভিন্ন চল্তাম কি করে? জাতীয় সঙ্গীতের সুর, তাল, লয়, মান 
বীরবল হুবহ্ু অনুকরণ করেছে__আজকের এই অর্ধাচীন পথের 
ওপর এ অন্থুকরণের মর্যাদা শত গুণে বেড়ে ওঠে । মোটামুটি এক 


মাইল এই রকম শ্বাসকষ্টকব যুদ্ধের ব্যাপারটি--তার পর এই পথটি ' 


নেমে গেছে মোজানুজি উতরাইয়ের সামাঙ্গ একটু সাস্তুনার ভিতর 
যার শেষে একটি ঝর্ণার ধারার উৎপত্তি আর তারই পাশে 
পাহাড়ের গায়ে একটি ছোট্ট চায়ের দোকান । এখানে এলাম 
আমরা শৃম্থ হয়ে, দেউলে হয়ে, রিক্ত হয়ে | 





ক্জিনীর মুখের দিকে তাকাই, দেখি ক্লান্তিতে তার মুখটি কালো 
হয়ে উঠেছে__পিঠের ওপর তার শিশুটিকে মে বেঁধেছে যত্ন করে 
নানাবিধ গরম কাপড়ের অরণ্যের ভিতর ৷ বড় সুন্দর লাগে ওকে, 
বৈরাগ্যের পথে মাতৃমূৰ্ত্তির মহিমান্বিত কপ] জিজ্ঞাসা করে হা 
হুতাশের একটি শব্দও তার কাছ থেকে পাই না। বুঝিয়ে দেয় কষ্ট 
না করলে ভগবান মেলে না । দুটো চোখ বসে গেছে_-কক্ষ এক 
মাথা চুলের বন্ধা, ডুরে শাড়িপরা আহমদাবাদী অনুকরণে, দ্রাতে 
দাত বসে গেছে কক্িণীর__তবু তৃষাতুর দুটো ঠোটের ওপর 
বিজয়িনী হা স। . | 

বীরবলের মাতাজীও অটুট ও শঙ্কল্পে মহতমা' ''বৃদ্ধাকৈ এখানে 
গোটা হিন্দুধৰ্শ্বেম একটা বিশেষ ধারা বলে মনে হয় আমার" ‘বড় 
ভাল লাগে। বীরবলের ত কথাই নেই--"আজকে সে এই উদ্ধ- 


সুখী পাহাড়ের মতই সৰ্ব্ব দিক দিয়ে বড় হয়ে উঠেছে'''এরণও তুলনা 


পাই না। এখানে চা ছাড়াও গরম দুধ পাওয়া যায়, দুরতিক্রম্য 
একটা চড়াইয়ের পর এই দুধের অবদানটিও কম নয়! 

চলে মাসা ছ'মাইল আর এই ছু'মাইল আরও ভীষণ, আরও 
ভয়াবহ । বে চড়াইকে' ফেলে এলাম তার চতুগুণ দুরারোহ এই 
শেবের পথটুকু । এক মাইলের কৃচ্ছলাধনার পর চা ও ছুধের মনোরম 
পরিবেশটুকু, এ আর কিছু নয়, সামনের এই ছু'মাইলের “টাগ অফ 
ওয়ারের” আগে সাস্বনার একটা ছেঁড়া পাতা । ভৈরবঘাটির এই 
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প্রবাসী 
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দুই মাইলের পরীক্ষা, এর শেষও যেমন নেই, তেমনি নেই এর কর পরিচ্ছেদ ভারুই একটা ভান্দবল্যসমান উদাহরণ । তিনি এখানে 


অর্থের ব্যাপকতা । আদিম এই পাহাড়-_বর্ধর এই চড়াই... 
বমুনোত্তরী যাত্রীর শেষের এই পরীক্ষার তুলনা ভারতভূমির - 
কোন তীর্থের ইতিহাসে নেই । গঙ্গোত্তরী মন্দিরের আগে আর 
এক ভৈরবঘাটির চোখ ধাধান বহিঃপ্রকাশ আছে-_কিন্তু সেখানে 
ভৈরবের রক্তচচ্ষুতে মৃদু সাত্বনার ইঙ্গিত আছে দেখেষ্ঠি, এখানে 
সেটির গুকভর অভাব । ভৈরব এখানে ম্েপা ও উলঙ্গ'" । 

তুঙ্গনাথ ও ত্ৰিযুগীনাবায়ণের উপর উঠে যারা আত্মপ্রসাদে মহষ্ট 
হন-ঠারা যেন একবার এদিকে এসেণ্এই শেষের হু'সাইলের 
শিক্ষাটি নিয়ে যান। মান্ধাতার রূপ যেমন পাহাড়ের-_ 
তেমনি অবিনানী কূপ এই সঙ্কীৰ্ণ পথরেখার। স্ুটটির এ রকম 
দানবীয় কূপ আর কোথাও দেখি নি আমি ৷ সাপের মত কুণ্ডলী 
পাকিয়ে, এক বিশাল পাহাড় ধীর গম্ভীর মুত্তিতে অসীমের দিকে 
ধাওয়া করে গ্রেছে...অস্ভুত এই পাহাড়, অবিশ্মরনীয় এর স্মৃতি! 
পথ কোথাও -কৃপণতম--কোথাও সে একেবারেই নিশ্চিহ্ন হয়ে 
গেছে পাহাড়ের গহনতায় | পথচলা নুরু হতে মনে হ'ল আমি 
হারিয়ে গেলাম চিরদিনের মত_-:এ হারানোর থেকে মুক্তি পাওয়ার 
সম্ভাবনা নেই ৷ কে যেন গ্রাম করে নিল সব--উদগীরণের পালা 
শেষ হয়ে গেছে এর । পথ ত প্রায় নেই-_স্থান্বিশেষে উপরকারু 
ধ্বদ নেমে -আসার ফলে তারও. ক্ষীণ পরিচয় হারিয়ে গেছে। 
কেখোও ন'দশ -ইঞ্চির পথের হারিয়ে- যাওয়ার ভিতর পরীক্ষার- 


এক উলঙ্গতা প্রকাশ হয়েছে...মাসতে আসতে দেখা যায় পথ একে- , 


বারেই নেই, তার উপর কেবলমাত্র একটি কাঠ ফেলা । এক 
হাতে পাহাড়ের গা ধরে পাশের অন্তহীন খাদের দিকে একবারও 
না তাকিয়ে এই কাঠটিকে সম্বল করে যাত্রীদের এগোতে হয় এক পা 
এক পা করে-_পা কফরকালেই মুত্যু আর মৃত্যুই চরম এখানে ৷ সেই 
বাঙালী সম্ন্যাসীর কথাই সত্যি--“তিন মাইলের চড়াই মনে হবে 
দশ মাইল। তার কথা স্মরণে রাখবেন, তা হলেই পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হবেন ।" ৷ 

কথাটা সত্যি শুধু নয়--এমন প্রামাণিক বাস্তব আর কিছু 
নেই। পরীক্ষাই বটে__এ পরীক্ষা যোল আনার ওপর আঠার 
আনা ৷ সর্ধক্ষেত্রেই এই একই সুত্ৰ --একই ধারা ! ভারতভূমির 
কেদারনাথ-_বদরীনাথ-_.গর্গোত্তরী ও যমুনোত্তরী মন্দির. দর্শনের 
আগে অবিচ্ছেন্চ এই পরীক্ষার ইতিহাসটি প্রত্যেকটি তীর্থের সঙ্গে 
যুক্ত ও অবিভাজ্য | কেদারের প্রবেশপথে তুষার ঝঙ্ধা ও প্রাকৃতিক, 
নিরাভরণতার বৈধব্য কূপ- _বদরীকার আগে হনুমান চটির পর 
সুবিশাল সেই দিগন্তবিস্তারী চড়াইয়ের ভ্ুকুচি আর আজকের 
এই ভৈরবঘাটির 'রণং দেহি' মূর্তি-_একটি সুত্রে গাথা মালার মত 
__একই তিতিক্ষার মশ্মুকথাটি যেন কানে শুনতে পাওয়া যায়। 
মা তার অবস্থানের শ্ববপটি সার্থক ভাবে দৰ্শন করানোর আগে 
সম্তানদের একটা আত্মবিশ্লেষণ রূপ বাধার স্থষ্টি করে রেখেছেন 
সি জারগায়- বমুনোত্তরীর ভৈরবঘাটির এই ছু'মাইলের প্ৰাণাস্ত- 


প্রতিটি পাদবিক্ষেপের ভিতর দিয়ে শারীরিক ও মানসিক অবসাদের 
ভিতর অবগাহন স্নান করিয়েছেন যাত্রীদের, বুঝিয়ে দিয়েছেন--- 
‘কষ্ট না করলে কেষ্ট মেলে না ।” এখানে মা নিঃস্ব করে নিয়েছেন -- 
যাত্রীদের, নিঃশেষ করে নিয়েছেন অধ্যবসায়ের সঞ্চয়। কেদার- 
বদরীর পথে যা ভেবেছিলাম হামাগুড়ি দিয়ে উঠতে উঠতে এখানে 
সেই ভাবনা নতুন রূপে দেখা দিল। 


এক পা, ছু'পা--এমনি করে মাত্র দশটি পাদবিক্ষেপ__-তার 
পরেই বুকের ভিতর হাতুডি বেজে ওঠে স্বাভাবিক রক্তসঞ্চালনে 
বাধা আমে, মনে হয় মুখের ভিতর দিয়ে প্রাণের ধৃকপুকুনিট। বেরিয়ে 
যাবে । উঃ] কি অদ্ভুত চড়াই, কি নির্বিবশেষ পরীক্ষা । পা 
আর চলে না, বিদ্রোহ করে উঠে শ্রিরা-উপশিরা, মনে হয় ভগবান, 
এ কি তোমার পরীক্ষা ৷ এ পরীক্ষার কি শেষ নেই? কাটার 
আঘাতে পা যায় ছিড়ে--বনে পড়ি, রক্ত মুছে নি--তবু চলা চাই 
*-'অন্ধকার ঘনিয়ে আপার যে আর দেরী নেই ! মধ্যাহৃকে মনে 
হয় রাত্রির প্রথম প্রহর-_-কোটি কোটি মহীকহের শাখাপ্রশাখার 
বেডাজালে আকাশের সুর্য্যের আলো গেছে মুছে, তার আলোর .. 
প্রবেশের অধিকার এ রাজত্বে অপাংক্তেয় হয়ে গেছে । এ এক 
প্রাগেতিহামিক স্থষটতত্থের প্রথম পাতার পরিচয়, বিংশ শতাব্দীর 
সবকিছুকে এ ফুৎকাৱে উড়িয়ে দিয়েছে। | 
'_" এমনি করে দু'মাইলের এই নিঠুর পরীক্ষা" শেষ হয়ে গেল-- 
পৌঁছে গেলাম পাহাড়ের শীর্বে যেখানে এ কুচ্ছসাধনের শেষ। 
মাতাজীই আগে পৌঁছে গেলেন--তার পর আমি--তার পর বীয়- 
বল ও ফ্লক্সিণী | যে বাঞ্ধক্য ঘরে থাকার কথা নানা পরিঞ্জন- 
পুভ্যষার ভেতর-_-আজকে দেখলাম তারই জয় হ’ল প্ৰথম---অশীতি- 
পর বৃদ্ধা আগেই পৌর্ডে গেলেন ৷ অদৃষ্য করুণার এও এক 
সুদুল'ভ আশীৰ্ব্বাদ--বুদ্ধি দিয়ে যার ব্যাখ্যা চলে না। 
এখানে ভৈরবনাথের জীর্ণ মন্দির_শতধা বিভক্ত, প্রাচীন 
ইতিহামের স্বাক্ষর আছে। ছোট্ট মন্দিরটি_-বূপ নেই, বিলাস 
নেই, নিরাভরণ মন্দির এ। ভিতরে ঢুকে বিগ্রহ দর্শন করলাম । 
কালিকা মূর্তি_চতুতৃজা নন, দ্বিভূজা । এক হাতে ত্ৰিশূল আর 
এক হাতে খণ্ডিত নরমুণ্ড। কালিকা মুস্তির হাতে ভৈরবের ঝিশুল 
-_এর সামপ্রন্ত ভারতবর্ষের অন্ত কোথাও আছে বলে জানা নেই । 
মাতৃমূৰ্ত্তিকে আমরা রেখেছি চতুভূ জা হিসেবে__বরাভয়দাত্রী, খড়া- 
ধারিণী ও নৃমুগুমালিনীক্ষপে--মায়ের পূজা সেই রূপেই ! কিন্ত 
এ ত্ৰিশূল মায়ের ডান হাতের মুির ভিতর আবদ্ধ কেন? এই 
প্রশ্নের উত্তর প্রচ্ছন্ন হয়ে এখানেই আছে_ মুহুর্তের চিন্তাতেই তার 
স্ববপ ধরা পড়ে। মা এখানে 'দাধকের দৃষ্টিতে সৰ্ব্বশক্তিকূপিণী--- 
শবরূপী পুকষের বুকের উপর মহাশক্তির আধারভূতা, তাই শিব লীন 
হয়ে গেছেন মাতৃশক্তিতে_ত্রিশূলের আর দ্বিতীয় সংজ্ঞা নেই, 
মায়ের দক্ষিণ হত্তেই সে মহান্ৰের সাৰ্থকতা চরম ভাবে প্রকট 
হয়েছে। ভৈরবন্লাথের মন্দির এটি, অথচ ভৈরব নেই, নিগুঢ কোন 


আষাঢ়' জাহ্ছবী ষমুনার উৎস সন্ধানে 
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কারণে সাধকেরা এখানে প্রকৃতিকেই প্রতিষ্ঠা করে গেছেন । 
মন্দিরের সামনেই একটি নামহীন গাছ, তাতে অসংখ্য কাপড়ের 
ছিন্ন অংশ বাধা--শোন| পেল এ গাছটিকেই ভৈরব বলৈ মেনে 
নেওয়া হয়। বদরীকার পথে চীরবাসা ভৈরবেরও এই নিয়মের 
ব্যতিক্রম নেই, সেখানেও ভৈরবকে বক্্-দান প্রথাকে বড় করে 
নেওয়া হয়েছে সেখানে কালীমূৰ্ত্তি দেখি নি, এখানে দেখ! গেল । 
অদ্ভুত এক বিদঘুটে আবহাওয়ার পরিপ্রেক্ষিতে দশ হাজাব ফুটের 
উপর এই কালীমৃদ্তিটির অধিষ্ঠানকে কেমন যেন অদ্ভুত ‘বলে মনে 
হয়। মায়ের ঝপে চতুভূ জেরই স্বাক্ষর মিলেছে যুগে যুগে এখানে 
তারই বাতিক্রম। কত শতাব্দী আগে এক তাপস এ মূৰ্ত্তিকে প্ৰতিষ্ঠা 
করে মাতৃসাধনা করে গেছেন কে আনে-_তার দেখা স্বপ্নে না কি 
ভাবে এসেছিলেন তার এঁতিহাসিক তত্ত্বকে খুঁড়ে বার কর! এখানে 
দুঃসাধ্য । আমরা এগিয়ে যাই, রেখে যাই জীবনের সশ্রদ্ধ প্রণামের 
একটি অঞ্জলি । ৷ 

তৈরবনাথের মন্দির থেকে আর আধ মাইল পথ, এই পথই 
ক্ৰমশঃ ক্রমশঃ নিম্নাভিমুখী হয়ে চলে গেছে যমুনোত্তরীর গহ্বরে । 
এ পথটুকুও পথ নয়-_-এ পথটুকুতেও ক্রাস্তি আছে যোল আনা। 
কখন উঠে__কখন বসে বসে, এ পাথর থেকে সে পাথরের উপর পা 
রেখে নেমে যেতে হয়। চোখের সামনেই গ্নেশিয়ারের তুবারগুজ্র 
অভ্ৰভেদী বূপ--তার বুক থেকে দেখা যায় মা যমুনার ক্ষীণ রূপালি 





ধারা নেমে এসেছে পৃথিবীর বুকে--এ যে কি দৃশ্য তা বোঝাই কি 


করে? চারিদিকের যে পাহাড়শ্রেণী তার মধ্যে ছুটি পাহাড় রঙ্গ- 
মঞ্চের 'উইংসে'র মত দু'দিক থেকে তলায় নেমে গেছে__এর মধ্যে 
যে স্বল্প ব্যবধান, তারই সামনে বহু দূরে ওঁ গ্নেশিয়ারের অন্তহীন 
শোভাষাব্রা। অদ্ভুত এই দৃশ্যটি ! যমুনোত্বরী মন্দিরকে পাহাড়েব 
উপর থেকে দেখ! বায় না-_-এ মন্দিরের অবস্থান প্রাকৃতিক গহবরের 
ভিতর সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । সমগ্র অঞ্চলটি কিসের যেন এক 
অন্তহীন লজ্জায় অধোবদনের রূপটি নিয়ে আছে--এও এক 
প্রাকৃতিক বিশ্বয়। চারিদিকের পাহাড়ের সে উদ্ধত কপটি আর 
নেই--একই ছন্দে একই তালে সকলের যেন একটুকরো ভূখগুকে 
গৃহ্বরের আকার দেওয়ার জন্তে কাড়াকাড়ি । 

সাংস্কৃতিক আশ্চধ্য রূপ ভারতবর্ষে আর কোথাও নেই ৷ যমুনোত্তরী 
তীর্থের সবটাই এক রহস্য, এই আধ মাইল পথ নামতে নামতে 
সেই কথাটাই আবার আমার মনে হ'ল । 

এ পাথর থেকে সে পাথর-_ওঠা-বসার এই রকম এক পরীক্ষা 
শেষ করে অবশেষে পৌছে গেলাম যমুনার তীরে ধৰ্ম্শালায়-_সন্ধ্যাব 
তখন আর বেশী দেৱী নেই । গোলাকার বকৃঝকে একটি চাদ 
উঠে গেছে আকাশের নক্ষত্র নীহারিকাব মায়াজালের ভিতর-.* 
আজ পূর্ণিমা, আমার জীবনেরও পূপিম| । 

এ দুর্গম ভীর্ঘেও কালীকমলীওয়ালার ধন্দুশালা-__অবাক হয়ে 
যেতে হয় এই ভেবে বে ইট কাঠ পাথবের তৈরী আশ্রয়েব এ মহা- 
মূল্যবান আচ্ছাদনটুকু তৈরী হ’ল কি করে। মানুষের এও এক 


প্রবাসী 


'মাহাত্ময প্রচার হ'ত না, ককণা পেত ,না কেউ। 


তত বছর এই রকম হয়েছিল---কিন্তু সে জিনিষ এ নয়। 


\ 
মন্দিরের এ বুকম' 


' ১৩৬) 





সাৰ্থক জয়যাত্ৰা । অভিমান নিয়ে, বেদনা নিয়ে তীর্থপর্য্যটনের 
শেষে কমলীবাবার এই দুঃখই বেশী করে বেজে ওঠে যে তীৰ্থযাত্ৰী- 


দের কষ্টের অবধি নেই কেবল আশ্রয়ের জঙ্তে, চারটে দেয়ালের 


আচ্ছাদনের অন্তে । তার ঘরে ছিল লক্ষ্মী, টাকার তার অত 
ছিল না। আর এই টাকার এক বিরাট অংশ অকাতরে, 
করেছেন ভারতবর্ষের প্রত্যেকটি তীর্থপ্রাস্তরে--তারই চেষ্টায় 
উঠেছে ঘরবাড়ী ও সদাত্রত। সন্যাসীদের জন্তে তৈরী | 
কুটার ও বম্য পরিবেশ । তা এই বির অর; তক 
যান্ত্রীর অমূল্য পাথেয়--এ অবদান তিনি সৃষ্টি না, করে গে. 
আজকের ৬_ 
ষমুনোত্তরী তীৰ্থে কমলীবাবার ধৰ্ম্মশালায় একটি ঘরের উত্তাপ পেয়ে 
মনে হ’ল সার্থক সেই মহাপ্ৰাণ মান্য, সার্থক তার দান। এ ধৰ্ম্ম 
শালাটি এখানে গড়ে না উঠলে এ তীৰ্থে আসত না কেউ, অন্ততঃ 
আমাদের মত গৃহগতপ্রাণ মানুষ-_নিজ্জন্তার রাজত্ব হত". 
যমুনোত্তরী, যাত্রীর কলধ্বনি আর শোন! যেত না এখানে ৷ 

কি সাজ্বাতিক শীত | পা জড়িয়ে যাম্-_রক্ক জমে যায় ষেন 


তুষাররাজ্যে এসে গেছি আমরা, তাই শীতই এখানে একমান্র = 


আবহাওয়ার খবর । একে এ তৈরবঘাটির বাক্ষুসে চড়াই পেকনো, 
তার উপর এই হাড়ঠকঠকানি শীতের প্রকোপ, তিনখান| কম্বলের 
অরণ্যে শুয়েও মনে হ'ল এই বুঝি জমে যাব । কেদারে পৌছে 
এ শীত 
আদিম- উলঙ্গ, মাথা পধ্যস্ত ঘুরে যায়। ভাবছিলাম আজ থাক, 
বিশ্রাম নিই, মানুষের মত হই, তার পর কাল সকালে মন্দির 
দেখ্ব। কিন্তু পাণ্ডা ছাড়ে না, স্বর্ণ করিয়ে দেয়--“আজ ত বাবুজী 
পূৰ্ণমাসী ।* 

লাফিয়ে উঠি। মনে হয়, সত্যিই ত, ভুলেই গিয়েছিলাম যে 
আকাশে অদ্ভুত সুন্দৱ একখানা চাদ আমারই জন্যে অপেক্ষা করে 
আছে । গরম জামার সপ হয়ে বেরিয়ে পড়ি। আমার আগেই 
ধরম সিং আর বীয়বলৱা বেরিয়ে গেছে । 

যমুনোত্তরীতে পুণিমা। মুঠো মুঠো তারা আর তারা-_ 
আকাশের দূৰ প্রান্তে একটি মাত্র ছায়াপথ, আর এই ্বর্গরাজ্যের 
উপর অতন্দ্র নিশাচর সাক্ষীর মত ধকধকে একখানা চাদ ফুটেছে। 
ধ্যানের পালা চলেছে আশেপাশের পাহাড়গুলোর, মনে হ'ল যোগ- 
মগ্ন সব, নিঃসীম হয়ে যেন মিশে গেছে প্রকৃতি-পুকষের আরাধনার 
ভিতর | চারিদিক এত চুপচাপ, এত নিথর যে মনে হয় সুপ্তির 
জড়িমায় মায়ের চোখছুটি বৌজা, এ সুপ্তির যেন শেষ নেই ৷ 
কাঠের সেতুর তলা দিয়ে ষমুনা পেরিয়ে গেল-_অপর পারে মির, 
মুখারবিদ্দ ও তপ্তকুণ্ড । চাদের আলোয় ঝলমলে মা যমুনার ছল- 
ছলানি কাণে আসে-_তার পর মন্দে পৌঁছয় আর সে মৰ্ম্ম কিসের 
এক অনুভূতিতে অনড় হয়ে যায়, স্তব্ধ হয়ে যায়। হিমবাহজাতা 
যমুনার প্রস্তরধণ্ডের ধাক্কায় তার ধারার সে কি উচ্ছাস, লক্ষ কোটি 
ভলবুদ্ধ দের ফেনিল আক্ষেপ আর এই উচ্ছাসের উপর নেমে এসেছে 


ট্ছ 





আযাঢ় Co 


তরল আলোর বন্যা । আতন্ষিনীকে দেগে' মনে হয় আশেপাশে 
কোথাও অভ্রের খনি.আরিষ্কৃত হয়েছে আর তারই মুকুট মাথায় 
করে সনা রমনার এই উচ্ছামময় গতিপথের আকুলি। মুহূর্তের অন্তে 
অবশ হয়ে ধাই--মনে হয় এখানে একটি কুচ়ীর বাধি, থেকে, বাই 
চিরকাল । 


পাহাড়েরই একটি ধাপ, তারই পাশে আসল তণ্তকুণ্ডের ধক- 
“ধকানি, এখানে এখন ষাল্রীর ভিড় নেই । তার কারণ এই কুণ্ডের 
জলেই যাবতীয় আহাধ্যবস্ত পঙ্ক হয়ে আহারের উপযোগী হওয়ার 
ব্যাপারটি_-জলের ভিতর আটার লেচি কিম্বা চালের পুটুলি ফেলে 
. দিয়ে আধ ঘণ্টার মৃত অপেক্ষা করে থাকা, তার পরই কুণ্ডু তা 
উদগীরণ করে দেবে সিদ্ধ অবস্থায়, এখানে কাঠ জেলে' রান্নাবাড়ার 
পাট নেই, ওঁ তথ্তকুণ্ডের জলই সব | এই কুণ্ডের বা দিকে ও 
পাহাড়ের ধাপের একাংশে বহু প্রাচীন একটি গুহা--তার ওদিকে 
কুণ্ডের কোল ঘেঁষে যমুনোস্তরীর মন্দির । 

নিরাভরশ মন্দির-_অলঙ্কারবজ্জিত মন্দির । ভাঞ্কন্য নেই, 
শিল্পীর আরাধনা নেই-_নগ্ন পরিবেশের ভিতর নগ্ন সম্দির__এই 
ক্পেই একে মানিয়েছে, দেখিয়েছে মহান । কাঠেব রেলিং দিয়ে 
ওপরে উঠে যেতে হয় | মন্দিরের ত্বার বন্ধ ছিল-_পয়সার বিনিময়ে 
পুরোহিত অনুগ্রহ করে খুলে দিলেন সেটি-_প্রবেশাধিকার মিলল। 
গঙ্গা-যমূনার মূর্তি, এদিক-ওদিকে আরও কয়েকটি বিগ্রহের নামমাত্র 
থাকা । একটি প্রদীপ প্রলছে উদ্ধিমুখী হয়ে--তার আলোর সামান্ত 
একটু প্রকাশ-_ মন্দিরের গর্ভগৃহে বাদবাকী অন্ধকারাচ্ছন্ন । যাত্রী- 
দের ফিস ফিস আওয়াজ কানে আসে, মন্ত্র উচ্চারণ ও স্তবস্ততি 
শুনতে পাই.*.*.আপাদমস্তক ঢেকে চুপচাপ দাতিয়ে থাকি এখানে 
কিছুক্ষণ । বিশ্রহের উদ্দেশে প্রণাম জানাই-__শ্রন্ধা জানাই | 
তীৰ্থে তীৰ্থে মন্দিরকেই প্ৰাধান্য দিয়েছে মান্য, যা কিছু 
স্তবস্ততি এ মন্দিরকে ঘিরে, মাথা কোটা, আকুলি-বিকুলি সব 
সেখানেই অর্থাৎ মন্দিরের পাধাণবিগ্রহকে বিয়ে । কিন্তু ষমুনোত্তরী 
»অন্দিরে তারই অভাব! মন্দির গড়ে উঠেছে বটে--গঙ্গ1-যমুনাও, 
সমামীন, তবু তীর্ঘযান্্রীর ভিড় থাকলেও ভক্তির উচ্ছাসের ব্যাঘাত 
ঘটেছে। মন্দির প্রাচীন নয়, নবীন--বর্তমান শতাব্দীতেই শোনা 
ষায় এ মন্দিরের বনিয়াদ গড়ে উঠেছে আর এই গড়ে-ওঠাটুকু মনে 
হয় অনিবাধ্য কারণের অন্তে, যার সঙ্গে ভক্তিমাৰ্গের সম্পর্ক কতকটা 
ছিন্ন হয়ে গেছে ৷ এ তীর্থের বাবতীয় সাহাত্মোর ব্যাপকতা এখান- 
কার মুখারবিন্দকে ঘিরে_-ছোষ্ট একটি চতুক্ষোগ গহ্বর থেকে দু’- 
(তিনটি স্বতঃ উৎসের নামমাত্র ঝা ধুকপুকুনি, শোনা, যায় এই কুণ্ড" 
টুকু যমুনার 'উৎসের মুলন্ত্র--তার হৃৎপিণ্ড । ভীর্ঘবাত্রীদের পৃজা- 
অর্চনা, প্রসাদ দান---ভক্তির উচ্ছাসকে. এই' মুখারবিন্দের ওঁতি- 
হাসিক তত্ব গ্রাফ করে নিয়েছে---এখানেই মানুষের জলের স্পর্শ 
নিয়ে জীবনকে বস্তু করার। মন্্াস্তিক প্রয়াস । সামনের হিমবাহ-থেকে 
নেমে আসা যমুনার অদৃশ্য ধারার প্রাণটুকু নাকি এখানেই উচ্ছলিত 
তার মুখ অরবিন্ের মুখ_-তাই এই মুখারবিদোর যুগব্যাপী 


জাহ্ববী যমুনার উৎস সন্ধানে 
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সন্বর্ভনা । চতুক্ষোণ একটি গহ্বর--এরই অন্তে আমাদের ছুটে 
আসা, তিত্ক্ষার প্রাণাস্তকর অভিযান | মন্দির হয়ে গেছে মৃল্য- 
হীন, গতান্ুগতিক--গৃহবরই সাহ্যকে দুল ভতমের বার্তা ঘোষণা 
করেছে। পৃ'ণমার রাত্রে পূজা দিলাম--উৎসের জলে জীবন ধৰন্ত 


“ কর! হ’ল। মুখারবিন্বের কাছেই আর ছুটি তপ্তকুণ্ড-_এদের 


গহবুর পূর্ণ হয়েছে সামনের এ বড় কুণ্ড থেকে, মন্দিরের পাশেই যার 
অবস্থিতি। জল রাধা মালে ন।_ পাত্র পূর্ণ হলেই তার উচ্ছলতা 
স্বাভারিক, এ দুটি কুণ্ড ওঁ স্বাাবিকতাতেই পুষ্ট হয়ে চলেছে যুগের 
পর যুগ, শতাব্দীর পর শতাব্দী 1 এথানে ম্নানের -ব্যবস্থা-_-গরম 
জ্বল একটি পান্রে করে মাথাটুকুকে ভিজিয়ে নিতে হয়, এইটাই 
মহিমা ৷ আমরা তাই করলায় | সাক্ষী রইল. পূর্ণিমার চাদ 
জীবনের স্বাক্ষর হয়ে রইল মে। 

এখানে দাড়িয়ে দাড়িয়ে, কেন জানি না, কেদারনাথকে বড় 
বেশী করে মনে হয়ে গেল। এও মহাতীর্ঘ, কেদারও ত. তাই''' 
মনে হ'ল যেন হ্বরস্তু মহাদেবের অনস্ত জটাজালের বিস্তারের প্রভাব 
বাত্রিক জীবনে বড় বেশী, ব্যাপক । সেখানে মন্দিরের পিচ্ছিল 
গর্ভপুহের ভিতর পুণ্রীতৃত অন্ধকারের পরিবেশের মধ্যে ব্যক্তি- 
বিশেষের যে উচ্ছাস দেখেছি তার তুলনা একমাত্র কেদারনাথেই 
সম্ভব। মান্য নিজেকে যেন চেলে দিয়েছে অসীমতার উপলব্ধির 
ভিতর-_ভিখারী, শিবের ভিক্ষার পাত্রে পূর্ণ করে দিয়েছে যেন 
জীরনের পূর্ণান্ছছির নৈবেদ্থা কেদ্দরনাথে মানুষের পাগল হয়ে 
বাওয়া-_দেউলে হয়ে যাওয়া ! ধকধক করে জ্বলছে পঞ্চপ্রদীপের 
উদ্ধিমুখী শিখ], তারই সামনে গ্রাষাণ-মৃত্তিকার বুক চিরে দেরািদেবের 
অদ্ভুত প্রকাশ দেখেছি, মানুষ কাঁদছে হাউ হাউ করে_বুর দিয়ে 
পড়েছে শ্রিরল্সিম্সের উপর-_মান্ুষের সে পৰ্যায় নরোত্তমের, পর্যায় 
--নর ও নারায়ণের মিশে যাওয়া যেন | এখানে সরই 'আছে-_ 
কিন্তু সেই অবর্ণনীয় উচ্ছামটি নেই । এখানে এসে ব্যৰ্থ হয়ে 
হাওয়ার অভিমানের কথা রলছি ন!--যা:নেই তাই বসছি । শক্তিই 
‘যে রড় আর মহায়েরই যে শক্তির আদি-_কেদারনাথের ম়দদিরা- 
ত্যস্তরে মলান্ুয়ের যে প্রকাল---সেই বিরাটত্বেরই ইতিহাস, তৈরী 
হয়েছে-সেথানে । 


আমার মনে হয় যমুনোত্তরী তীর্থের চরম প্রকাশ প্রকৃতিতে 
প্ৰকৃতিই এখানে সর্বযাতীতের সন্ধান দিয়েছে । দৃষ্টির সম্মুখে তুষার- 
শুভ্ৰ হিমুবাহ থেকে সরু রূপালি ফিতের' মত যমুনার হে ধারা আয় 
সেই ধারার ছুটি পাশে আর ছুটি: ধারার যে সহধান্রিক গতি- 
প্থ_ মানুষের অন্তরের অস্তরে এই প্রকৃতি এখানে আসার বৃহত্তম 
পুরস্কার । মনে হয় সমস্ত জীবন ধরে শুধু এ গ্লেশিয়ারের দিকে 
চেয়ে থাকি! মন্দির পড়ে থাক, মুখারবিন্দ পড়ে থাক--- 
এক দৃষ্টে অপলকনেত্রে এঁ দৃশ্য দেখে আমার ধ্যান নেমে 
আসুক, আমি মগ্ন হয়ে বাই। ্উইংসের* মত ছুটি যে 
পাহাড়, তাবও' যেমন তুলনা নেই, তেমনি তুলনা নেই এখানকার 
প্রাকৃতিক নিস্তব্ধতার মায়াময় রূপের ! - যাত্রীর সংখ্যা এখানে অল্প, 
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হি: নিজা নিজস্ব সৱ্তাটি এখারে বেঁচে আছে। 
প্রত্যেকটি পাহাড়ের অর্থ অজানা, ব্যঞ্চন। আলাদা, বিশেষণ 
'আলাদা। প্রাকৃতিক গহ্বরের ভিতর এতিহাসিক এই মহাতীর্থ-*" 
এর'তুলনা অন্ত কোথাও আছে বলে মনে হয় না আমার । = 

'ষমুনোত্তরীতে দ্বিতীয় দিনের সুরু হ'ল যমুনার মূৰ্চ্ছনাৱ ভিতর । 

স্মরণীয় একটি দিনের শেষে আর একটি দিনের জুরু-. 
প্রাকৃতিক গহ্বরে আর একটি দিনের ইতিহাসের উন্মোচন । 

ধরম সিং চা সংগ্ৰহ করে আনে- মুখ ধোয়ার অন্তে গরম জলও 
সংগ্রহ করে এনেছে সে। মাতাজী উঠেছেন আর জপের মাল 
নিয়ে বসেছেন--বীরবল কর্ধিণী তখনও অকাতরে ঘৃমুচ্ছে। আমরা 
এখানেও একটি ঘরে আশ্রয় পেয়েছি যোগাযোগের একটি পাতার 
মত। 

আজকেও পানর জানা হয় নি, 
বোঝা হয় নি। এত দর এলাম, যদি আর একটি দিনের স্মৃতি 
সঞ্চয়ের ভাড়ারে ন| আসে তা হলে এত দূর এলাম কেন? তা 
ছাড়া থেকে যাওয়ার বিশেষ কারণও ছিল । 

একজন বিখ্যাত পরিত্রাজকের লেখ! বইয়ের ভিতর পড়েছিলাম 
যে তিনি এখানে এমে মন্দিরের পুরোহিতের সাহায্য নিয়ে 
যমুনোত্তরীর বিখ্যাত গ্রেশিয়াবের ওপর উঠে দূর থেকে চম্পা সরোবর 
দেখেছিলেন £ তার মতে এ সরোবরই যমুনার উৎপত্তিস্থান আর 
সে অঞ্চল অগম্য ও দেবতাদের আবাসতূমি। বান্দরগুচ্ছ পর্বতের 
শেষাংশও তিনি দেখেছিলেন আর পৃথিবীর বুকে নেমে আসা তিনটি 
ধারার তিনি বর্ণনা দিয়েছেন অপূৰ্ব্বভাবে দে বইয়ের ভেতর । . 

হমুমান চটিতে রাত্রে গুয়ে শুয়ে সে বইয়ের কথা আমার স্মরণে 
যে আসে নি তা নয়, এসেছিল, আর মনের অবচেতনায় সঙ্কল্প 
ব্যাপকতাব ৰূপ যে পরিপ্রহ করে নি তাও নয়। 
যমুনোত্বরীতে পৌঁছে একবার চেষ্টা করে দেখব । 

"চা খাওয়া শেষ করে ধরম সিংকে নিয়ে বেরিয়ে পড়ি পাহাড়ের 
'আবিষ্কারে । ‘উহংস’ অর্থাৎ ডানার মত যে ছুটি পাহাড় যমুনার 
ধার বরাবর নেমে চলে এসেছে, তারও ওদিকে মন্দিরের পশ্চিমাংশে 
পাহাড়গুলোতে সন্ধান নিই যদি পাহাড়ের ওপরে উঠে সামনের 
ধ্লেশিয়ারে রওনা দেওয়ার কোন সুত্র খুঁজে পাই কি না। কাটার 
ঝোপ-_মহীকহের একছত্র রাজত্ব পাহাড়গুলোতে-_কত যুগ থেকে 
যে এ রাজত্ব গড়ে উঠেছে কে জানে? তবুও উঠে যাই কতকটা__ 
দৃষ্টিটাকে মেলে দিই' দূর দিকচ্‌ক্রবালের অনস্তভায়--কিস্ত এ তিনটি 
ধারার অম্পষ্ট গতিরেখাই চোখে পড়ে, অন্ত কিছু নয়। বহু দূরে 
প্লেশিয়ারের পরিক্রমণ-__তারই বুক থেকে নেমে আসা এ যমুনার 
ক্ষীণ ধারা, সেই ধারাই ধবাতলে নেমে এসে হারিয়ে গেছে এটুকু 
বেশ বোঝ! যার । কিন্ত এ হিমবাহ্‌-রাজ্যে যাওয়া দূরের কথা, 
স্বপ্ন দেখাও ত চলে না। মন্দিরের সামনেই যে যমুনা তার ভীম 
*গর্জনের প্রবাহ এ দুটি পাহাড়ের মধ্য দিয়ে প্ৰবহমাণ। পেছনেই 
ওই গ্লেশিয়ার, ঘা বহু দুরে-_-মাম্গুষের যাওয়া সেখানে সাধ্যাতীত। 





প্রবাসী 


এখানে + পাহাড়ের ওপর উঠে পরিক্ষার ধারণা হয়ে গেল মনুষ্যদেহী মানুষের 


'ভেবেছ্লাম, 
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তলা পলিপ লস 


ও গ্লেশিয়ারের সন্ধানে চম্পা সরোবরের আবিষ্কারের নেশায় যাওয়া 
চলে না--ওটা অসম্ভব বলেই মনে হ’ল আমার | শুধু শুভর তুষারের 4. 
রাজ্য মে- মানুষের যাওয়া সেখানে চলে না। তবে ষমুনোত্তয়ীর , 
এ তীৰ্থে সিদ্ধ ষোগীদের নিঃশব্দ পদসধার আছে সে বিষয়ে সন্দেহ 
নেই--তীদ্ের ধ্যানস্থ ‘মূৰ্তি 'ওখানে থাকা অসম্ভব নয়। তৰে 
নিঃসন্দেহে বলা যায়--সাধারপের পক্ষে ওস্থান অগম্য। যমুনো= 
ভ্তরীতে দ্বিতীয় দিনটি কাটে আমার শুধু পাহাড়ের আবিদ্ধারের 
নেশায় নয়, অন্তান্ত কর্ম্মতংপরতাও ছিল। সারাটা দুপুর আর 
বিকেল কেটেছে মন্দিরের ধারের কাছে, যমুনার তীর বরাবব আর 
সুদূরপ্রদামী হিমবাহের হাতছানিতে। যাত্ৰী ‘বারা এসেছে বা 
এল তাদের সঙ্গে পরিচয়স্থত্রে সঞ্চয় তুলে নিয়েছি প্রচুর। কত 
দেশের মানুষ__বমুনোত্বরীর গহ্বরে এসে একাকারের পর্যায়ে এসে ' 
সব মিশে গেছে যেন। সকলের লক্ষ্য এক, তাই ভূমিকা গেছে 
লুপ্ত হয়ে__এখানে একটিমাত্র উপস্তাস, মে উপন্াস মাহুযের জয়- 
যাত্রার উপন্াস । এখানে মানুষের সুর এক, ছন্দ এক। অথচ 
নিয়ভূমির এ অশুচিতার পাত! যায়- উড়ে, বর্ণ যায় মুছে, তখন-** 
এ মনুষ্যগোষ্ঠীকে আর চেন! যায় না, ধরা যায় ন| । 

সেই বেনিয়া দম্পতি অবশেষে এসে গেছে, সেই বিপুলকায়া 
বোশ্বাইবামিনীকেও দেখলাম মুখারবিন্দের কাছে। কায়! বিদ্রোহী 
হয়েছিল, কিন্তু মন ছিল অটুট, তাই মাথার ঘাম পায়ে ফেরা! সার্থক 
হয়েছে । মুখে-চোখে একটা দিগ্িজ্বয়ের ছাপ-_চলাফেরায় বিজয়িণীর 
চমক! আলাপ হয়- নিমন্ত্রণ পাই বোম্বাই গিয়ে এব বার পায়ের. 
ধূলা দেওয়ার । বললাম, “যাব-_।" মনে মনে ভাবি, এখানে যে 
পরিচয়ের হৃন্ততা, তা বাষ্প হয়ে উড়ে যাবে হয় ত_দেখলে চিনতে 
পারা ছুক্ধর হয় ত হবে বোম্বাইতে। দশ হাজার ফুটেরও ওপর. 


‘বমুনোত্তয়ী, মানুষের মন উচু হওযাটা এখানে স্বাভাবিক ৷ 


ঘুরি, ফিরি আর অভিজ্ঞতা সঞ্চয় হয়। কনকনে বাতাস, এ 
বাতাস এ গ্লেশিয়ারকে মুদ্ছে নেওয়া-_-তাই হাড়ের ভিতর গিয়ে. 
ঢুকে আর বেরুতে চায় না। সাধু সন্ন্যাসীর'খৌজে নিরালা স্থানের 
খোজ নিই, দেখা পাই না কাকর। ্‌ 

সবই দেখি, সবই বুঝি কিন্তু খরসালীর সে স্মৃতি সবকিছুকে 
গ্রাস করে নেয় বেন, কেমন বেন বিষ বোধ করি নিজেকে, কিছুই 
যেন ভাল লাগে না আমার । 

* এবার ফেরার পালা, তীৰ্থ পর্যটনের একটি ইতিহাস শেষ হয়ে 
গেল, আর একটি বাকী । তৃতীয় দিনে সকাল হতে না হতেই সুরু 
হ’ল গোছগাছ, মালপত্র বেঁধে নেওয়া । ছুটি দিনের মান্র স্মৃতি-- 
এ স্মৃতি সঞ্চয় হয়ে থাক জীবনে, ভ্রপমালার ভিতর এ স্মৃতির এম্বধ্য 
নেমে আসুক । আসা-_-আসা-_আসা--এসে- গেলাম অবশেষে | 
চড়াই ভেঙে, উতরাই ভেঙে, বন্ধুর পথরেখায় জীবনের মায়া 
কাটিয়ে, স্বপ্নের ষমুনোত্তরীতে এসে গেলাম |. ( 

এবার ফেরার পালা, মাত্র দুটি দিন৷” ভি 


আষাঢ় 


জলে থাক। একটি অধ্যায় শেষ হয়ে গেল; জীৰনেরও - একটি পূর্ণ 
অধ্যায় যেন শেষ হয়ে যাওয়া । কি পেলাম আর কি হারালাম, 


৯ তার/কড়াক্রাত্তির হিসেব জমা করে তুলে রাখি জীবনে, ভবিষ্যতের. 


' ইতিহাসে এ হিসেব হয় ত বা মূলধন হয়েই দেখা দেবে। 


আসার লগ্ন এসেছিল তাই এসেছিলাম, এ লগ্ন হষ্টির মালিক 
ত আমি নই, তাই গতিবেগটাকেই বুঝেছি, অন্ত কিছু নয়। এ- 


পপ শেষ হয়ে গেল, তাই ফিরে যাওয়া । পরিচ্ছেদের পর পরিচ্ছেদ, 

একটি খমে গেল জীবনের বৃত্ত থেকে, আর একটি পরিচ্ছেদের শেষে 
হবে, ভাগীরধীর উৎস সন্ধানের কৃচ্ছ সাধনে । 

তাই চলা সুক্ হ'ল আবার | একটি ত্বর্ণাঞ্চলের শেষে আর 

একটি স্বর্ণাঞ্চলের অদৃশ্ত ইশারা, তারই জন্যে যাযাবর জীবনে পা 


দুটোকে নিবৃত্তি দেওয়ার উপায় নেই। জগদীশ্বর অনস্ত পথ দিয়ে- 


ছেন আমাকে, তাই পথের প্রান্তে নেমে আসার উদ্ভোগ সুক হয় । 
বীরবলদের পিছনে রেখে ধরম সিং আর আমি রওনা দিলাম । 


মন্দিরে ওর! শেষের পৃজাটি দিয়ে যেতে চায়, তাই এই বিলম্ব । , 


বললাম, হন্থমানচটিতে দেখা হবে আবার | ' আমার পুজা. আর 
দেওয়া হ’ল না, জীবনের পূজা ত দেওয়াই রইল ৷ 
প্রকৃতির গহকর থেকে হেঁচড়ে উঠে আমি উপরে, আধ মাইলের 
সমতল ভূমির মায়া কাটিয়ে দেখা হয় সেই জীর্ণ মন্দিরটির সঙ্গে, 
বার এঁতিহাসিক তত্ব সাধারণ যাত্রীদের কাছে অক্তানা ও অচেনা । 
যমুনোত্তরীর এ মন্দিরের সঙ্গে এ মন্দিরের কোন কিছুর মিল না 
থাকলেও প্রাচীনতায় কে বড় বোবা গেল না, হয় ত এই মন্থিরই 
 অগ্রন্জ। কিছুক্ষণ আমি এখানে কালিকামৃ্তিকে আবার দেখি, 
ভাবি মা যমুনার মোহিনীমূর্তির রাজত্বে এ ঘনশ্তামার উত্তব কেন? 
॥ প্রণাম জানাই, ভার পর আবার এগিয়ে চলি 
যে এরাবত অজগর পাহাড় চড়াই হিসেবে অধ্যবসায়ের শেষ 
কণাটুকু শুষে নিয়েছে, নেমে আসার মুখে তার সাত্বনার আভাসমাত্র 
পাই না। উৎরাই হয়েছে চড়াই আর চড়াই উত্বাই। সেই 
কৃ দু’তিন ঘণ্টার ধ্বস্তাধ্বপ্তি পাহাড়ের সঙ্গে, থেমে যাওয়া আর দম 
নেওয়া, তবে এবার একটু সহজ বলে মনে হয় যেহেতু কষ্টসাধনার 
উপর এক পশলা বর্ষণ ত আসার মুখেই হয়ে গেছে। 
জানকীমাঈ চটিতে এসে বাই সকাল সকাল, চায়ের' পাত্র 
টেনে নিই, এখানে একটু বিশ্রাম ও কিছু আহাধ্যবস্ত গ্রহণ ' করা 
এই য| ৷ তার পর ধীরে ধীরে পুল পেরিয়ে যাই যমুনার, সেই 
যমুনা, স্মৃতির ভিতর বা এ ধারার মতই বয়ে চলেছে । 
পাহাড়ের ঢালু অংশে মান্থষের বহু 'আয়াসের : ফলে 
গড়ে,ওঠা শ্তশ্তামলা ধান্তক্ষেতটি পেরিয়ে বাই, এর পর খরসালী 
., গ্রাম, এসে বায় । 
এ. আস্তে আস্তে চলি, গতিবেগে সম্বরতা নেমে ‘আসে কি. জানি 
কেন,! সেই খরসালী-_ভীবনে যা অনন্ত প্রশ্ন হয়ে রয়ে গেল। 
এ প্রামধানা-জীবনের গ্রস্থিতে গ্রস্থিতে জড়িয়ে গেছে যেন। বাড়ী" 
ঘরদোর-_অনামী সেই গ্রামামশির পেরিয়ে যাই, এসে পড়ি সেই 


জান্বী যমুনার উৎস সন্ধানে 





৩৩১ 


পথটুকুতে, বা উপলব্ধির বুকের উপর সব হারানোর বিষ়ধতার চিতা 
জালিয়ে দিয়েছে। সেই নস্তন্ত নিথর পথটুকুর মায়া-_এখানে 
থেমে বাই নিজের অগোচরে ]- 

অন বন সিকে কিছুনা বললেও জীবনের উপর দিয়ে 
একটা যে প্রচণ্ড বড় বয়ে গেছে আর, সে ঝড়ের ক্লত্ৰমূৰ্ত্তি যে এই 
খরসালীর গ্রামের পতপ্রান্তে প্রকাশ পেয়েছে সেটা সে বুবেছিল | 
চুপচাপ একটা পাথরের উপর যখন বসে আছি তখন সে এসে 
ষায়---তারপ্র পিঠ থেকে বোঝা নামিয়ে মেও আমার সঙ্গে বসে 
পড়ে। তারপর সুক করে সান্ত্বনা আর প্রবোধবাক্য--বদ্ধুর মত, 
গুৰুজনের মত, পরমাত্মীয়ের মত। বাহক হয়ে উঠে মন জানা 
জানিয় সেহু--উত্তরকাশীর বালক হয়ে উঠে আলোকবর্তিকা ! অথচ 
এ পথটুকুতে 1ববর্তনবাদের যে ইতিহাস তৈরি হয়ে গেল আমার 
জীবনে তার একটা কণাও তার জানা নেই.। খেয়ালখুসিমত সে 
সাস্বনা দেয--আমিও তাই শুনে যাই | 

আর কি মায়াবিনীকে দেখা যায়? সে ফিকে সবুজ সাড়ীপরা 


‘ রুহশ্তমহ়ীর সন্ধান আর কি আমি পাই ? বা হারাল--ভা হারাল, 


মাথা খুঁড়ে মরে গেলেও আমি আর তা পাব না| ওসব জিনিষ 
আমে একবারই-_ছু'বার নয় ! হাহাকারের শূন্ততাই জীবনে থেকে 
পেল. "আমি যে পথের প্রান্তে ফুল দেখেছি, তাই এ অভিশাপের 
পসরা, ও মকভূমির দগ্কতা । 

সক সীমস্তের উপর স্বৰ্ণময় টিকৃপী-*"ওই শ্মৃতির ভিতর রজনী- 
গন্ধার মত ফুটে থাক.".! খরসালী থেকে ছ' মাইলের মাথায় 
হয়্‌মানচটি এসে পৌঁছই ঘ্িপ্রহরের আগে-_আজকের মত এখানে 
বাস কাটানো ভারপর গাংনানীর পথে পাড়ি দেওয়া । সেই হমুমান- 
চটি, চিন্তার স্ত.প যেখানে মনের ভিতর বাসা বেঁধেছিল, যার থেকে 
নিষ্কৃতি ফেরার পথেও পেলাম না সন্ধ্যার ঝোকে যমুনার তীরে 
চলে যাই, বসে থাকি অনেকক্ষণ" *'যমুনোত্বরীর স্মৃতি তোলপাড় 
করতে থাকে মনের ভিতর । শীতের" কাপুনি এখানেও--তাই 
বেশীক্ষণ বসা বায় না, উঠে পড়ি । বীরুবলরা এসে গেছে,‘ ‘আমার 
ঘরেই তারা এসেছে, একসঙ্গে থাকার ব্যতিক্রম ঘটে নি, হস্থমান- 
চটিতেও সেই উপরের ঘর-.'যাত্রার পথে যে ঘরটিতে কাটিয়ে 
গেছি অদ্ভুত এই যোগাযোগ -*ধর্শশালার আন্তর্জাতিক দাক্ষিণ্যের 
ভিতরেও আমি ঘরের দিকে বেশী ন! ছুটলেও ঘরই ছুটে এসেছে 
আমার" দিকে বেশী করে। এর বিশ্লেষণ করেও সুত্র খুঁজে 
পাই নি। . বীরবলদের এমন এক অদ্ভুত বিশ্বাস জন্মে গেছে যে 
বাবাজী ধৰ্ম্মশালায় গেলেই ঘর পাবে, আর. সে ঘর হবে উপরের 
ঘর, মজবুত ঘর, আভিজাত্যের পরিচয় আছে যাতে | উত্তরকাশী 
পর্য্যস্ত তাদের এ বিশ্বাসটি ভাঙে নি আর ভাঙে নি বলেই ওরা ঘর 
পাওয়া না পাওয়া নিয়ে মোটেই মাথা ঘামায় নি} : 

, সকাল হতে, না হতেই চলা সুরু হয় । উজলী পেরিয়ে গেল--- 
অনামী, গোন্রহীন উ্লী ! উজ্জলীর পর যমুনাচটি--এধানে এসে 
গেলাম ন’টার মধ্যেই । যাওয়ার মুখে যে চড়াইট| বুকে বেজেছিল, 


৩৩২ 


এবার সেটা উত্রাইয়ের আকারে সুদে-আসলে আদায় করে 
নিয়েছে_-তবে একবার অভিজ্ঞতার মধ্যে এসে গেলে সংশয় যায় 
কমে, ক্লান্তি আসে, কম । কাজেই ও চড়াইটা আর বিরাট: কিছু 
হয়ে আসে নি-তবে সেই জন্কষ্ট, যেটি যমুনোত্তরীর পথের 
দিত্য সঙ্গী। খরম পিং যমুনাচটির আগে বুদ্ধি করে কোথা 
থেকে ষে জল নিয়ে এসে আমাকে খাওয়ায় বুঝতে পারি না! 
পাহাড়ী ছেলে অদৃশ্য বর্ণাকেও শুকে বার কবে ষেন। বসুনা্টিতে 
স্নান সেরে নি--চ| খাই আর নেই সঙ্গে থাই গতরাত্রের হয়ুমানচটি 
থেকে আন! কিছু খাবার ! কতক্ষণ থাকব এখানে? মাত্র সকাস 
ত ন'টা__তাই পথের প্রান্তে আবার নেমে আদি। 

যমুনাচটি থেকে থারারী-_-তারপব সেই গাংনানী। বেলা 


একটার মধ্যেই পৌছে যাই । আজকের মত রান্রিবাসের আয়োজন... 


এখানে__-তারপর কাল রওনা হতে হবে গঙ্গোত্তরীর দিকে। 


)" ৮, 
2 


হিন্দু কোড বিল ও বিশেষ বিবাহ বিল 
শীত্যোতিৰ্শবয়ী দেবী 


১৯৫২ সনের নির্বাচনের পর ছয় মাস পরেই ৬ই মে আর 
জুনের শেষভাগে “ষ্টেটসূম্যানে” হিন্দুকোড বিল ধামাচাপা 
দেওয়া সম্বন্ধে যে ছুটি মন্তব্যস্থচক লেখা বেরোয় তা সত্য 
প্রমাণ হয়ে গেছে, এতে আর দ্বিমত নেই। _, 

এখন যা হোক কিছু ভেবে নিয়ে বিশেষ বিবাহ বিল 
নামে একটি বিল আমাদের সামনে আসছে। এটি শুধু 
বিবাহ-সম্পর্কেরই সংস্কাব। সমস্ত হিন্দুজাতির পুরুষের এক- 
বিবাহ আর নরনারী উভয়েরই: বিবাহ-বিচ্ছেদ্গে সমান 
অধিকাবের প্রস্তাব এতে রয়েছে । এতদিন অবধি পুকুষের 
ইচ্ছামত একাধিক বিবাহ হতে পারত এবং বিবাহ বিচ্ছেদ 
বা ত্যাগ করাটাও ছিল পুরুষেরই বিশেষ অধিকার । স্ত্রীরা 
পরিত্যক্তা হলেও সেই স্বামীর স্ত্রীই থেকে যেতেন । 

এসব কথার আগে আর যে দু-একটি কথা এসব সম্পর্কে 
আমাদের মনে হয়েছে তা, একটু বলি। 

স্বাধীন ভারতের সংবিধানে আমরা মেয়েরা যে অধিকার 
পেয়েছি তার সঙ্গে এই হিন্দু কোড বিল চাপা দিয়ে সামান্ত 
একটু বিবাহ সংস্কার বিল আনায় মোটেই সামঞ্জন্ত নেই। 
কেননা, একথা সকলেই জানেন অর্থ নৈতিক স্বাধীনতা না 
থাকলে, সন্ন্যাসী ছাড়া আর কারে! সমাজে সন্মানিত জীবন- 
যাপন করা সম্ভব নয়। অনুগৃহীত জীবন নরনারী কোনো 
মান্থষেরই কখনই বাঞ্ছনীয় নয়। হিন্দু কোড বিলে মেয়েরা 
এই অনুগৃহীত জীবন নিয়ে বেচে থাকা থেকে খানিকটা 
মুক্ত হতেন। সন্তান হিসাবে তারা গণ্য হচ্ছিলেন। কন্তার 
অর্ধিকার বজায় ছিল বাপের সম্পত্তিতে ॥ " 


. প্রবাসী. 


এপ" পপি লালা কাশী লা লা ললা পা শাপিপা “পাপা” 


পা ও 


১৩৬১ 


একটি মহাতীৰ্থের ইতিহাস পরিক্রমা শেষে আর একটি মহা- ' 
ভীৰ্থের সংযোগস্থলে এসে গেলাম! এই নব ইতিহাসের পাতায় 
পাতায় আমার মত মূল্যহীন মানুষের জন্যে কি কাহিনী লিপ্ব্ছি 





' হওয়ার নিমিত্ত উদ্মুখ হয়ে আছে জানি না-:.] যাই থাকুক, তাকে 


অগ্ললিভরে গ্রহণ করা চাই‘‘‘সামান্য ভুলের জন্যে খরসালীর পথ- 
প্ৰান্তে সেই অত্যাশ্চিধ্য সম্পদের অর্থ; হারানোর বিষাদসিন্ধুর উৎপত্তি 
না হয়। 
বদরীকানারায়ণের দেই সহাপুকষ, বিনি বলেছিলেন 
“গঙ্গোত্তমী জানেসে মিল আায়পা-_।”* গাংনানীর পর থেকে 
ভাঁগীরথীর ধারে ধারে সেই চরম ইজিতের ইতিহাস সুরু---। 
ক্ৰমশঃ 


* ‘ব্ৰঞ্জকেদারনাথ ও বদরীনাথ’ দ্ৰষ্টব্য । 


ত" 


এখন যে বিল আসছে তাতে সংবিধান অঙ্গুসারে মেয়েদের 
বিশেষ কিছুই পাওয়া হবে না। কেননা সমাঞ্জে নানা কারণে 
স্বভাবতঃই অসবর্ণ বিবাহ চলেছে এবং হিন্দু, মতেই 
হচ্ছে, যদিও রেজিষ্রী করে হচ্ছে এবং এই মতে বিবাহ- 
বিচ্ছেদ অচল নয়, তাও প্রয়োজন হলে হয়ে থাকে । তবু 
এটা অবশ্যই স্বীকার করতে হবে-_-আন্ুষ্ঠানিক ক্ষেত্রে এই 
বিল খানিকটা স্বৈবাচার, অনাচার, অত্যাচার বন্ধ করতে 


পারবে । 


কিন্তু ভাল বলে মেনে নিলেও বলতে হয়, এই ভাঙাচোরা 
কাটা বাঁ দেওয়া বিলটিও যেন আমাদের বহু-প্রচারিত 
পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার মতই--মানুষের গোড়ায় দরকারং_.. 
প্রথম ও প্রধান প্রয়োজন এবং সমস্াগুলি থেকে দৃষ্টি সরিয়ে 
এক স্মুদ্বঢ় ভবিষ্যতের অবস্থাকে অনুস্বণ করে কান্দ করার 
প্রয়াস। তার লক্ষ্য যেন এ যুগের দীনদরিস্ত্র মানুষ নয়, 
আগামী যুগের মানুষ ৷ | 

যখন দেশে স্বচ্ছদ্দ অন্নবস্ত্র পাওয়া; স্বাস্থ্যের ব্যবস্থা হওয়া, 
অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষা দরকার; তথন 
গ্রামে গ্রামে পল্লীতে পল্লীতে বয়ন্ধ-শিক্ষা সিয়ে অজস্ৰ অর্থ- 
ব্যয় করা হচ্ছে । অথচ তাদেরই বালকবালিকাদের পড়া- 
শুনার খরচ, সুল-পাঠশালার বেতন, বইয়ের খরচের চাপে 
তারা জঙ্্বরিত। বয়স্ক-শিক্ষা খুবই দরকার কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
তার গোড়ার কথা--জাতির ভবিষ্যৎ আশা বালকবালিকা- 
গুলির ভাতকাপড়ের, স্বাস্থ্যের ভাবনা, বিনা মাহিনায় পড়া- 
শুনার আগু কি ব্যবস্থা আছে ও পরিকল্পনায়? 


চে 


অথচ. খরচ এবং করের দিকও ত যারা দরিদ্র তারাই : 
বহন করছেন অর্ধাশনে, অভাবের ননি। কঁচ্ছ সাধনে । তারা 


শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও অন্নবস্ত্র সহজলভ্য হলে কৃতাৰ্থ 


1 আঁৱগও মনে হয়, এই গৱিষ্লনাটি রচনার 
ছিল তার থেকে দুরে সরে যাওয়া হয়েছে। 
ভৃষ্টির সামনে রয়েছে বিদেশের সমালোচক, 

ময়। এবং এও মনে হয় গান্ধীজী, বেচে থাকলে 

বশী সামনে থাকত । . 


ই বিলে ওঁ কথাই আমাদের মনে হয় মিধেশের 


নো লী অধৰ চার য়া হচ্ছে, আমরা 


মি গান্ধীজীরই “উইমেন এণ্ড সোস্যাল ইন্ভাষ্টিস্‌ 
সামাজিক অবিচার” নামক বই থেকে হু"চার 
দচ্ছি কংগ্রেসের সামনে ৷ 


গান্ধীজী ওঁ বইয়ে ‘মেয়েদের অবস্থা’ নামক প্রবন্ধে 
বলেন ‘আমার অভিমত এই যে,. মেয়েদের আইনতঃ কোন 
ধিকারই মেনে নেওয়া উচিত নয়.'”আমি ছেলে এবং 


মেয়েকে সমান মনে করা উচিত মনে করি.-.। এ ছাড়া 

আমার মনে হয় এই সব অন্ঠায়ের মূল আরো গভীরভাবে 

সমাজে বা পুরুষের মনে আছে যা সকলে বুঝতে পারেন ন|। 

ষের ক্ষমতালোলুপত। বশাকাজ্ষা-..ইত্যাদির 

ত্র অধিকারিত্ব এই ক্ষমতা দেয়। এটা 

চিত নয়...। আমি কোন সময়েই আইনগত 

সমর্থন করি মা। (পৃ. ১২) এই বইয়েরই 

| আধিক স্বাধীনতা থেকে তুলে দিচ্ছি আর একটুকু £ 

প্রশ্ন--অনেকের মত, বিবাহিতা মেয়েদের ৮৮ 

ধীনত! ফিলে সমাজ-জীবনে হুৰ্নীতি দেখা দেবে--.। এ 
বিষয়ে আপনার কি মত ? 

 শান্ধীজীর উত্তর--আমি আপনাদের পাল্টে প্রশ্ন করব। 

এ স্বাধীনতা কি পুকুষ-সমাজকে হুনীতিপরায়ণ করেছে? 


যদ্নি বলেন, হ্যা, তা হলে আমি বলব মেয়েরাও তা 
পারেন... (পৃ ১০৪) 

এই অমূল্য চিন্তাসম্পদ ও অভিমতবিশি বই 
আর একটু তুলে দেওয়ার ছিল, যাতে সর্বত্রই কি 
ক্ষেত্র, কি অর্থ নৈতিক ক্ষেত্র, স্পষ্ট এব 
থেকে গান্ধীজীর সমগ্র অভিমতটুকু 
সরকারকে দেখানোর: জন্য । বি সে 


এবং বাকি দিনগুলি কি ভাবে যাপন করতে হয়! 
আমার শেষ কথাঃ টে মহাত্ম| ৯৭৭৪ সনে ; 


প্রতিকূলতা অতিক্রম বৰেছিলেন_ আত সবার 
ও মনীষা সমান ছিল, সেই মহামানব রাজা 
রায় নারীর বেচে থাকার - 
রক্ষার অধিকার স্বীকার করিয়ে নেন সঃ 
সম্বন্ধে তাঁর অস্ঠান্টি মন্তব্য ও রচনা ১ 
কথা তুলে দ্বিচ্ছি যা প্রায় দ্রেড়শো বছর আগের কথা 
জীবনচরিতে দেখি, "ম্্ীলোকেরা শিক্ষিত তু 
তাহাদের উপযুক্ত অধিকার ও সম্মান লাভ ক 
শাস্ত্ৰানুসাৱে তাহাদের স্বীধন ও দায়াধিকাঁর > 
পুনঃপ্রাপ্ত হয়।” এ ছাড়া বহুবিবাহ টা 
সামাজিক বহু মনির কথাও আলোচনা করেন। সে 
যাক, মো টামুটি আমর! দেখতে পাচ্ছি মহা ্‌ 
চিন্তাধারা একই পথে চলে i ভাবের চো ন 
সব মানুষ একজাঁতি। মীশশূদ্ৰ, মরন 
সব মানুষ সমান । 

মহাত্মা গান্ধী আরও বলেন, বিচারের ৷ 
জন্য এক বকম। নারীর জন্তু আৱ এক রকম 
নীতিগত নিষ্ঠা বা আনুগত্য দু'জনের সমান হওয়া উ 
আমাদের ৯৯শে এপ্রিলের সর্বভারতীয় মহিলা 
উপলক্ষ্যে সভায় যে কটি প্রস্তাব গ্রহণ করা হয়েছে, । 
সে বিষয়ে মেয়েদের বক্তব্য এই--নরনারী সকলেই, 
বিষয়টি নৈর্ব্যক্তিক ও নিলিপ্ত পরিচ্ছর দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে 
আলোচন! করেন--নর ও নারী ছুই আতি হিসাবে 
মানুষ মনে কৰে’ । 





০৬, এ 


ছসভর-শ্থঙ্খলিত মানবের মুক্তি 


ঢ ম শরীঅনাথবন্ধ দত্ত 


উনবিং শতাব্দীর প্রথম ভাগে তথাকথিত উন্নত এবং সভ্য দেশ- 
মুহে দাসপ্রথা বিশেষভাবে প্রচলিত ছিল। ১৮৩৫ সনে উন্নত 


ইউরোপীয় জাতিসমূহের উপনিবেশে-_উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকায়, 
খুবই চালু ছিল। এই দাসপ্রথাকে আশ্রয় করিয়| খাড়া 
ছিল সমাজ ও সমাজের আখিক কাঠামো ৷ যাহারা এই অমানুধিক 
মাজব্যবস্থার উচ্ছেদ চাহিত, সাধারণ অপরাধীর মত তাহাদিগকে 
সাজা না দিলেও, তাহাদিগকে সমাজবিধ্বংসী আদর্শের অনুসরণকারী 


0 


জ্ঞান কর! হইত। অথচ ইহার অদ্ধশতাব্দীর মধ্যেই সৰ্ব্বত্ৰ 
ধার বিলোপসাধন হইয়া গেল। 

_ প্রাচীন কিংবদস্তীতে দাসপ্রথার মূলের সন্ধান পাওয়া যায়। 
প্রাচীনতম আইন অনুমারে এক জন মানুষ আর এক 
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এবে গ্রেগরী 


জনের মালিক হইতে পারিত এবং এই সকল মানুষের উপর গরু 
মেষ প্ৰভৃতি জন্তর মতই যথেচ্ছ বাবহার করিত। মিশর, গ্রীস, রোম 
এবং প্রাচ্যের সকল দেশে দাসপ্রথার প্রচলন ছিল। গ্রীমের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ দার্শনিক এরিষ্টটল বলিয়াছেন, “নিয়শ্রেণীর মানুষের! 
স্বভাবতঃই দাস। তাহাদের কল্যাণার্থে_ সর্বপ্রকার নি্শ্রেণীর 
জীবের জন্থই_ তাহাদের উপর এক জন প্রভ্‌ থাকা বাঞ্ছনীয় ৷” 

প্রাচীনকালে মানুষ নিজেকে কিংবা পরিবারের অন্ন ব্যক্তিকে 
দেনার দায়ে দাসরূপে বিক্রয় করিত। গ্রীমদেশে পাওনাদার দেন- 
দাঝুকে দাসে পরিণত করিবার অধিকারী ছিল-_অবশ্ব এই নিয়ম 


"বে তুলিয়া দেওয়া ধয়। তখনকার দিনে এক দেশের লোক 


অপর দেশের লোককে হীন মনে করিত বলিয়| দাসপ্রথা ব্যাপকভাবে 
প্রচলিত হইতে পারিয়াছিল। বর্বর", 'শ্লেচ্ছ' প্রভৃতি কথ! 
হইতেই বিদেশীর প্রতি প্রাচীন জাতিসমূহের মনোভাব বোঝা যায় । 
বিজয়ী জাতি কেবল বিজিতের দেখ ও পশুপাল দখল করিত না, 
দেশের অধিবাসিগণের উপর মালিকানা পাইত ৷ জুলিয়ান মীজার 
এক সময়ে ৬০,০০০ বন্দী দাসরূপে বিক্রয় করিয়াছিলেন । 

বর্তমানকালে সমাজে কলকজার যে স্থান, অধিকাংশ প্রাচীন 
সমাজে দাসের! সেই স্থান গ্রহণ কয়িয়াছিল। দাসের ছিল যেন 
সেকালের উৎপাদন-যস্ত্রের বিশেষ বিশেষ অংশস্বরূপ। মিশরের 
ফ্যারাওগণের বিরাট পিরামিড, রোমের বিস্তীৰ্ণ জলাধার এই দামেরাই 
তৈরি করিয়াছিল। পুরাতন কালের জাহাজের দাড় বাওয়া, গ্রীস 
এবং রোমের খনি ক্ষেতের কাজে এই দাসদিগকে লাগানো হইত । 

সকল সময়ই যে দাসেরা শোচনীয় ভাবে জীবন যাপন করিত 
তাহ! নহে । এথেল্সে দাসের| সুখেই থাকিত এরূপ জানা যায়। 
তাহারা উত্তম পোশাক-পরিচ্ছদ পরিত এবং একদিন তাহার! দাসত্ব- 
শৃঙ্খল হইতে মুক্ত হইতে পারিত। বিখ্যাত প্রাচ্যতত্ববিদ পণ্ডিত 
রেণে গরমে (Rene 0908১596 ) বলিয়াছেন, “এথেন্সে এক জন 
দাস এতটা ভাল ব্যবহার পাইত যে অন্যান্য দেশে স্বাধীন মানুষও 
ততটা পাইত না।” 

অবশ্য রোমেই এই দাসপ্রথা সবচেয়ে বেশী প্রসারলাভ 
করিয়াছিল। যুন্ধজয়ের পুরস্কার হিসাবে বিজয়ী জাতির লক্ষ লক্ষ 
দাস লাভ হইত এবং ইহারাই রাষ্ট্রের ভিত্তি-স্বরূপ হইয়া পড়িয়াছিল। 
দাসেরাই ছিল চিকিৎসক, শিক্ষক, পরিবারের ভৃত্য, ক্ষেত-মজুর । 
নাট্যাভিনয়, দড়ির উপরে নাচের খেলা, মানুষ ও জানোয়ারের সহিত 
কসরল এ সকলও দাসশ্রেণী দেখাইত । এথেন্সের মত রোমে 
দাসগণের অতটা স্বাধীনতা না থাকিলেও, রোমীয় দাস নিজের 
রোজগার হইতে অর্থ বাচাইতে পারিত এবং পরে উহ্থাদ্বারা মুক্তি 
অঞ্জন করিতে পারিত। 


কিন্তু প্রাচীনকাল হইতেই গ্রীস ও রোম, উভয় দেশেই দাস- 
প্রথার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ উঠিয়াছিল। কোন অবস্থায়ই দাস 
সম্পত্তির মালিক হইতে কিংবা নাগরিকের অধিকার লাভ করিতে 
পারিত না। দাসের পুত্রকন্যারা ছিল প্রভুর সম্পত্তি । প্ৰভু ইচ্ছা 
করিলে ইহাদিগকে বিক্তর করিতে পারিত। একমাত্র প্রভুর 
মঞ্জিির উপরেই নির্ভর করিত দাসের সুখ এবং দুঃখ ॥ দাসের 
জীবন মরণ ছিল তাহার প্রভুর হাতে । 

পেরিক্লিসের সময়ে ( খ্ৰীষ্টপূৰ্ব ৫ম শতাব্দী) সোফোক্লিস এবং 
ইউরিগীডিস এধেন্সবাসীকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছিলেন যে, দাসও 

| “যদিও দাসের শরীর দাসত্বের বন্ধনে = 
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'_ তাহার আন্ধা বন্ধনহীন বা মুক্ত'_ইহা সোকোক্লিসের উক্তি । কিন্ত 
তখন পর্য্যন্ত কেহই দাসপ্রথার উচ্ছেদ সম্বন্ধে কিছু বলেন নাই, 
কারণ সকলেই ভাবিতেন দাসপ্রথা উঠিয়া গেলে সমাজ অচল হইবে ৷ 
রোমের ইতিহাসে অনেক ‘দাস-বিদ্ৰোহ’ হইয়াছে--খৰীষ্টপূৰ্ক্ব 
৭৩ সনে স্পারটেকাসের নেতৃত্বে যে বিদ্রোহ হয় তাহা উল্লেখযোগ্য । 
কাপুয়া নামক স্থানের কসরত শিক্ষালয় (School of 
Gladiators ) হইতে পলায়ন করিয়া স্পারটেকান বিস্তুবিয়াস 
পৰ্ব্বতে গমন করে এবং সেখানে তাহারই মত ৬০,০০০ পলাতক 
দাসসৈনিক সংগ্রহ করে। রোম হইতে প্রেরিত সৈন্ধদল দুই 
বৎসর ধরিয়া বার বার তাহার নিকট পরাজিত হয়। কিন্তু এই 





(4 

| উইলিয়াম গ্রোয়েন 

_ বিদ্ৰোহ পরে দমন করা হয়। স্পারটেকাস নিহত হইল, তাহার 
কণ ছয় হাজার অনুবৰ্তীকে রোমে যাওয়ার পথে ক্রশবিদ্ধ করিয়া হত্যা 


করা হইয়াছিল। 

প্রাচীন খ্ৰীঠটীয় প্রচারকেরা মানুষের আত্মার সাম্যের কথা ঘোষণা 
এবং দাষগণকে অন্যান্য সকলের তুল্য বিবেচনা করায়, দাসের! 
এই নূতন ধৰ্ম্ম গ্রহণ করিতে থাকে। আশ্চর্য্যের বিষয়, যে সময়ে 
খ্ৰীষ্টানের| এইরূপ প্রচার করিতেছিল এবং দাসগণের উন্নয়ন-প্রচেষ্টায় 
ব্যাপৃত ছিল, প্রায় সেই সময়ে ৩৫ খ্রীষ্টাব্দে চীন সমাট কুয়াং-উ 
দাগগণের জীবনরক্ষার্থে আইন প্রণয়ন করিলেন এবং দামের 
হস্তপদ বা অন্তান্ত অঙ্গচ্ছেদের বিরুদ্ধে নিষেধাজ্ঞা প্রচার করিলেন । 

চীনা নীতির মাপকাঠিতে একজন দাসকে কঠোরভাবে 
ত্বিস্কার করিলে অপরাধের পরিমাণ এক গুণ, তাহাকে রোগে 
চিকিংসা না করিলে বা অতিরিক্ত খাটাইলে অপরাধের পরিমাণ 
দশ গুণ, তাহাকে বিবাহিত হইতে না দিলে অপরাধ শত গুণ, আর 
তাহাকে যুক্তি অর্জন করিতে না দিলে অপরাধ পাঁচ শত গুণ । 
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পাশাপাশি পা ও পা পাশাপাশি পাশার 





বহুদিন ধরিয়া মুসলিম দেশসমূহে দাসপ্রথা চলিয়া অ 
এবং বিচ্ছিন্নভাবে ইহা এখন পর্যন্ত নানা দেশে দেখা যায়। কিন্ত 
মহম্মদের বাণী হইতেছে এই--“যে কেহ একজন মাত্র দাসকে: 
মুক্তি দিবে সে নিজের সমস্ত শরীর নরকের অগ্নি হইতে রক্ষা 
করিবে ।” ঢ় 

ভারতবর্ষে জাতিভেদ প্রথার কড়াকড়ির দরুন দাসপ্রথা 
বিশেষভাবে প্রসারলাভ করে নাই। জাপানে দাসপ্রথা 
কখনও দেখা যায় নাই । , 

খ্ী্টীয় চতুৰ্থ শতাব্দীর পরে ধীরে ধীরে ইউরোপ হইতে দাসপ্ৰথা 
উঠিয়া যায়। ইহার স্থলে মধ্যযুগীয় সাফ“প্রথা দেখা দেয়। 









জোয়াকুইম নাবুকো 


শ্রমিকের উপর প্রভুর মালিকানা রহিল না৷ বটে, তবে সে প্রভুর 
কতকগুলি কাজ করিতে-_-বেগার থাটিতে, বাধা রহিল। কেহ 
পলায়ন করিলে প্রভু তাহাকে গ্রেপ্তার করিবার অধিকারী হইল । 
তবে কোন স্বাধীন নগরীতে মে এক বংসর একদিন আত্মগোপন 
করিয়া থাকিতে পারিলে আইনের বিধান অনুযায়ী তাহাকে 
গ্রেপ্তার কর! চলিত ন! ৷ প্রভুর হুকুম ব্যতীত সাফ নিজের কন্যার 
বিবাহ দিতে পারিত না । ইংলণ্ডে ১৩৮১ খ্রীষ্টাব্দের বিখ্যাত কৃষক- 
বিদ্রোহের ( Peasant 136016) পর সাফপ্রথা লোপ পায় 
ফরাসীদেশে লোপ পায় ফরাসী-বিজ্রোহের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই |: 
কশদেশে জার দ্বিতীয় আলেকড1গ1র ১৮৬১ সনে চার কোটি সাফবৈ 
মুক্ত করিয়া দেন। . 
পঞ্চদশ শতাব্দীতে যখন ইউরোপীয়গণ প্রথম নিগ্রোদের সংস্পর্শে: 
আমে তখন আবার দাসপ্রথা প্রচলিত হয়। ১৪৪৪ খ্রীষ্টাব্দে 
পর্ভ গীজের| দাসব্যবসায় আরম্ভ করে, কিন্তু পর্ত গীজ রাজকুয্রার 


বিখ্যাত নাবিক হেন্‌রী এই ব্যবসা নিষিদ্ধ করিয়া দিয়াছিলেন 


hh ১০০৪৫ 


Ee কি উঠ 
জার কিছু পরে নূতন জগৎ (আমেরিকা) আনিষ্ধত ছয় স্পেন 
FE গর্ত গাল, ইংলণ্ড এবং অন্তান্ত ইউরোপীয় জাতির জাহাজগুলি 

 আফিকা ও আমেরিকার সমুদ্রপথে এই ঘৃণিত মানুষ-চালান-ব্যৱসা 
 আরম্ড করে। এরূপ অনুমান করা হয়, যোড়শ ও উনবিংশ শতাব্দীর 
৬ মধ্য ৩,২০,০০,০০০ নিগ্রোকে আফ্রিকা হইতে আমেরিকায় 
চালান দেওয়া হইয়াছিল। 

.. প্রতি চারিটি নিগ্রোর মধ্যে একটি আমেরিকায় জীৱস্তু পৌছিত । 
আফ্রিকায় যে ‘মানুষ শিকার’ চলিত তাহাতে কিংবা পথের কষ্টে 
ভিন জন মারা পড়িত। যেরকম নির্মমভাবে জন্ত'জানোয়ারের 
মত জাহাজে ঠাসাঠালি করিয়া তাহাদিগকে সাগরপারে চালান 
দেওয়া! হইত তাহ! অবর্ণনীয় । যখন দাসব্যবসায় আইন করিয়া 





উইলিয়াম উইলবারফোর্স 


তুলিয়া দেওয়! হইল তখন দাসগণের দুৰ্দ্দশা আরও বাড়িল। সমুদ্রে 
ই সরকারী রক্ষী-জাহাজ তাড়া করিলে দাসবহনকারী জাহাজ উহার 

: 'মান্ুষ-মাল'গুলি সমুদ্রের জলে নিক্ষেপ করিত । 

_ দায-ব্যবমায়ের নিঠনতার কাহিনী যতই ইউরোপীয় জনগণের 
কানে পৌঁছিতে লাগিল ততই মানুষের বিবেক ও বিচারবুদ্ধি ইহার 
বিরুদ্ধে বিজ্রোহ করিয়া উঠিল। দাসব্যবসা-বিলোপ আন্দোলনের 

অগ্রদূত ছিলেন একজন ইংরেজ__পোয়েকার উইলিয়ম পেন। 
 পরধন্মমহিযুতা ও বিবেকের স্থাধীনতারক্ষা এই ছুই আদর্শে অন্থু- 

_প্রাণিত হইয়া তিনি পেনসিস্ভেনিয়ায় একটি উপনিবেশ স্থাপন 

করিয়াছিলেন । ১৬৯৭ সনে তিনি ইংলণ্ডে ফিরিয়া গিয়া নিগো- 

_ দাস-ব্যবসায় রোধ করিরার জয়৷ আন্দোলন আরম্ভ করিলেন। 

_ তথনও দেশ তাহার উদার মলোভাবপ্রন্থুত আন্দোলনের জন্ত প্রন্থত 
হয় নাই। পরবর্তী শতাব্দীতে বহু লোক পেনের মতই দাম- 
_ ব্যবসায় তুলিয়া দিরার জয়৷ আন্দোলন করিয়াছিল। আমেরিকার 
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প্রেসিডেন্ট টমাম জেফারসন দ্ৰাসপ্ৰথার বিরোধী ছিলেন *তিনি 

মাত্র এক ভোটে পরাজিত না হইলে ১৭৮৭ সনের মাৰ্কিন 

মংবিধানের বলেই দামপ্রথ! বাতিল হইয়া যাইত । = 
মোটামুটি ভাবে দাগ্প্ৰথার বিলোপে দুইটা ভৱ দেখা যায়-_ 

প্রথমে দাস-ব্যবমায় তুলিয়| দেওয়া হয় এবং পরে দাসপ্রথা বাতিল 

করা হয়। 

১৭৭৬ সনে ইংলণ্ডের্ব হাউস অব কমন্সে এরূপ একটি প্রস্তাব --« 





শী 


উপস্থাপিত হয়-_“দাস-ব্যবমায় ভগবানের বিধান এবং মানবা ধিকার- 


বিরোধী ।” এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত হয়, কিন্ত দাসপ্রথার আয়ু 
শেষ হইয়৷ আসিয়াছিল। ১৭৯২ সনে ডেনমার্ক পাশ্চাত্য দেশ- 
সমূহের মধ্যে সর্বপ্রথমে দাস-ব্যবসায় বাতিল করিবার গৌরব অৰ্জ্জন 
করে। 

ইংরেজ জাতির মধ্যে দাসব্যবমা-রোধ আন্দোলনে উইলিয়ম 
উইলবারফোর্সের ( ১৭৫৯-১৮৩৩ ) নাম চিরন্মরণীয় হইয়া আছে । 
বহু আয়াসের পরে ১৮০৭ সনে তিনি জয়যুক্ত হন এবং ক্রমে 
ইংলণ্ডের চেষ্টায় সমগ্র ব্রিটিশ সান্াজ্যেও দাসব্যবসা। বাতিল হইয়া 
যায়। ইংলণ্ডের অনুমরণ কৱিয়| আমেরিকার যুক্তরাষ্ত্র ১৮০৮ সনে পর 
দাসব্যবসা অবৈধ ঘোষণ! করে। হুল্যাণ্ডে ১৮১৪ মননে এবং ফরাসী- 
দেশে ১৮১৫ সনে দাসব্যরসায় বেআইনী বলিয়া ঘোযণ1 করা হয় । 

দাস-র্যরমা” ত রোধ হইল কিন্ত “সত্যতার করক্ক' দাস-প্রথা 
রহিয়া গেল। ইংলণ্ডে উইলবারক্রোর্স ব্যাগরুভারে আন্দোলন 
চালাইতে লাগিলেন ৷ ছোট ছোট সংস্কারমূলক আইন পাস হইল। 
ইউরোপের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ৰ দেশগুলি দাসপ্রথা আইনের বলে তুলিয়া 
দিল। ইহাতে ইংলণ্ডের ষম়াজ-সংস্কারকগণ নূতন অনুপ্ৰেরণা লাভ 
করিলেন। উইলবারফোসের মৃত্যুর তিন বৎসর পরে ১৮৩৮ সনে... 
ইংরেজশাসিত দেশের দামগণ সম্পূর্ণভাবে মুক্তি পাইল, দাসপ্রথার 
পুরাপুরি উচ্ছেদ হইল। টি 

ফরামী দেশে দাসমুক্তি-আল্দোলন নান বৈপ্লবিক আন্দোলনের 
সহিত বিজড়িত ছিল । ১৭৮৮ সনে এই উদ্দেশ্যে একটি সমিতি গা 
( Societe des Amis des Novis) স্থাপিত হয় | যরামী 
জাতি রিপ্রবের মধ্যেই ১৭৯৪ যনে জাতীয় মন্মেলনে একটি ডিক্ৰী 
দ্বারা দামপ্রথ| বাতিল করে। এই সময় সর্বপ্রকার অধিকার- 
বঞ্চিত ইহুদ্ীগণকে নাগরিক এবং রাষ্ট্রীয় অধিরার দেওয়| হয়। 
কিন্তু ১৮০৯ মনে নেপোলিয়ান উপনিবেশসমূহে দাসপ্রথা পুনঃপ্রবর্ছন 
করেন । ভিত্টর স্কোয়েলসের নেতৃত্বে দায়প্ৰথার বিরুদ্ধে প্ররল 
জনমত গড়িয়া উঠে, ফজে ১৮৪৮ সনে দাসপ্রথা সম্পূৰ্ণৰূপে 
বাতিল হইয়া যায় । 

কিন্তু দাসগ্রথ! বিদুৱণে উত্তর এবং দক্ষিণ আমেরিকা প্ৰচণ্ড 
প্রতিকূলতার কৃষ্টি করে, কারণ মেথানকার আধিক বনিয়াদ ছিল + 
দাষপ্রথার ভিত্তির উপর স্থাপিত । দাষ-ব্যবলা বেআইনী এবং 
নিষিদ্ধ হাওয়া সক্কেও চতুর ও নিষ্ঠুর দাসৱ্যবমায়িগণের দাস- 
আমদানীর বিয়াম ছিল ন৷ ৷ ১৮২ুটদনের একট হিমাবে জানা 








লালা" 


যায় যে, প্রতি বংগর আমেরিকাগ প্রায় ২০,০০০ নিগ্রো দাস 
আমদানী করা হইত | ১৮৪০ হইতে ১৮৬০ পর্য্যন্ত এই ব্যবসায়ের 
'--> একটি প্রধান কেন্দ্ৰ ছিল নিউ ইয়ৰ্ক--বোষ্টন ও পোর্টল্যাণ্ডের স্থান 
ছিল ইহার নিয়ে । ১৮৫৬ মনে আনুমানিক চল্লিশখানি জাহাজ 
দাস আমদানীর জন্য উত্তর আমেরিকার বন্দর হইতে যাত্রা করে এবং 
এই ঘৃণিত বাবপায়ে ১,৭০,০০,০০০ ডলার মুনাফা ষে'গায়। ' 
১৮৫২ সনে ‘আঙ্কল টমস কেবিন' নামক একখানি বিখ্যাত পুস্তক 
হেরিয়েট রিচার ষ্টোই কর্তৃক লিখিত হয়। এই পুস্তক বহু ভাষায় 
অনূদিত হইয়াছিল। মূল পুস্তক প্রকাশের দীর্ঘকাল পরে বাংলা 
ভাষায়ও “টমকাকার কুটীর’ নামে ইহার একখানি অনুবাদ প্রকাশিত 
হয়। দামপ্রথার বিলোপ-সাধনে আন্ধল টমস কেবিন খুবই সাহায্য 
' ৰ্রিয়াছিল। দীর্ঘকালব্যাপী রক্তক্ষয়ী গৃহযুদ্ধের অবসানে, আমে- 
£.. রিকার সংবিধানের ত্রয়োদশ সংশোধন মঞ্জুর হইলে ১৮৬৫ সনের 
।/ ডিসেম্বর মাসে দাসপ্রথা যুক্তরাষ্রে চূড়ান্তভাবে বাতিল হইয়া যায়। 
লাটিন আমেরিকায় কিন্তু ইহার পূর্ব 
হইতেই দাসপ্রথা ক্রমে ক্রমে উঠিয়া যাইতে- 
ছিল। ইকোয়েডর ১৮৫১ সনে দাসপ্রথা 
তুলিয়া দেয়। একমাত্র ব্রেজিলদেশেই 
দাসপ্রথা আরও কিছুদিন শিকড় গাড়িয়া 
ছিল । 

১৫৮০ সনে ব্রেজিল আবিষ্কৃত হয়। 
ইহার ত্রিশ বংসর পরেই এখানে দাসপ্রথা 
প্রচলিত হয় । ৩০০ বৎসর ধরিয়া ব্রেজিলে 
দাসপ্রথা চালু ছিল--অষ্টাদশ এবং উনবিংশ 
শতাব্দীতে এখানে দাসব্যবসা প্রবলভাবে 
চলিয়াছিল। কত নিগ্রো৷ আমদানী হইয়া- 
ছিল তাহার নঠিক হিসাব না পাওয়া গেলেও, ইহাদের সংখ্যা ষে 
বহু লক্ষ তাহাতে সন্দেহ নাই । 

আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ব্রেজিলে যে সকল নিগ্রো-দাস 
আমদানী হইত তাহার! অনেকে স্থানীয় অধিবাসীবুন অপেক্ষা শিক্ষা- 
দীক্ষায় শ্রেষ্ঠ ছিল। ইহাদের অনেকেই ভাল লেখাপড়া জানিত 

এবং কেহ কেহ আবার আরবী ভাষায় বুাৎপন্ন ছিল। এই জন্য 
নিগ্রোর! নির্িবাদে এই দাসত্বকে মানিয়া লয় নাই--ব্ৰেজিলের 
ইতিহাসে নিগ্রো-বিন্রোহের অনেকগুলি দৃষ্টান্ত আছে। পলাতক 
দাসগণ আত্মুরক্ষার্থ বিপুল সংখ্যায় একত্রিত হইয়! গভীর জঙ্গলে 
কুইলম্বো বা উপনিবেশ স্থাপন করিত। সপ্তদশ শতাব্দীতে উত্তর- 
ন পূৰ্ব্ব ব্ৰেজিলে এরূপ একটি কুইলস্বো গড়িয়া উঠে। বহু পলাতক 
. দাদ হাজারে হাজারে মিলিয়া প্রায় ২৪০ মাইল ব্যাপিয়া স্থরক্ষিত 
গ্রামে ঘাটি স্থাপন করে। ইহার! এতই শক্তিশালী হইয়া উঠে যে 
নম বৎসরের চেষ্টায়ও প্রথমে ওলন্দাজ এবং পরে পর্ত,গীজেরা 
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ইহাদের সংহতিকে বিনষ্ট করিতে পারে নাই। বছ যুদ্ধের পর 
কুইলম্বো বা ‘নিগ্ৰো রিপান্লিক' ১৬৯৭ সনে দমন করা হয় ৮ 
ইহার নিগ্রো নেতা জুম্বী নিহত হন ৷ { 

যত দূর জানা যায়, ব্ৰেজিলে সৰ্বপ্ৰথম জেঙ্সইট ম্যামোল দু _ 
নেব্রেগা লিসবনে তাহার বদ্ধুগণের নিকট পত্র লিখিয়া মেদেশে 
নিগ্রো দাস আমদানীর প্রতিবাদ করেন । ১৭৫৮ সনে মানোল দ্য 
রোচা লিসবনে একখানি পুস্তক প্রকাশ করিয়া দাস আমদানীর _ 
বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করেন । ক্রমে দাসেদের মুক্তির অনুকুলে প্রবল _ 
জনমতের সৃষ্টি হইতে লাগিল।. ১৮৭১ সনৈ “ল অব রায়ও ব্রাক্কো" 4 
অনুসারে ক্রীতদাসের পুত্র-কন্টাগণ মুক্ত বলিয়া ঘোষণা করা হইল । 

১৮৮০ সনে চারিদিকে দাসমুক্তি-আন্দোলন প্রবলভাবে চলিতে ; 
লাগিল। বিখ্যাত রাষ্ট্রবিদূ এবং বক্তা রয় বরবোসা সাহিত্যিক 3 
গঞ্জাগার কণ্ঠে কণ্ঠ মিলাই প্রচার করিলেন-__"কেহ দাস থাকবে 
না, কেহ মালিক থাকিবে না, সকলের হস্ত হইবে বন্ধনহীন, 





বন্দীকৃত নিগ্রোদের পায়ে ইাটাইয়| সমুদ্রতীরে লইয়া যাওয়া হইতেছে 


সকলের মন হইবে মুক্ত" ব্রেজিলের দাস-মুক্তি-আন্দোজনের _ 
নেতৃত্ব গ্রহণ করিলেন জোয়াকুইম নাবুকো । পালামেন্টের 
প্রথম বক্তৃতায় তিনি বলিয়াছিলেন, “আমি এখানে উদারনৈতিক _ 
দলের লোক দেখিতেছি, কিন্তু উদার নীতি দেখিতেছি না ।” 
আন্দোলনের স্থচনাতেই সহস্র সহস্ৰ দাসকে মুক্ত করিয়া দেওয়া 
হইতেছিল। ১৮৮৮ সনে রায়ওর কেন্দ্রীয় সরকার প্ৰিন্দেস _ 
ইসাবেলের আদেশে অবশিষ্ট ৬,০০,০০০ নিগ্রো৷ দাসের মুক্তির কথা 
ঘোষণা করিলেন । 

মামুষের ইতিহাসের কচস্বস্বক্প এই অবাঞ্ছিত দাসপ্রথা খুব 
অল্প দিনের চেষ্টারই বিলুপ্ত হইয়াছে বলা চলে । এককালে এই = 
প্রথার উচ্ছেদ ভ্রান্ত আদর্শবাদ বলিয়া উপেক্ষিত হইত । কিন্তু মহানু-_ 
ভব মানবদরদী ব্যক্তিগণের অধ্যবসায় ও অক্লান্ত চেষ্টার ফলে আজ : 
সাধারণ মানুষও ব্যক্তি-স্বাধীনতার তাৎপর্য বুঝিতে পাবিয়াছে । . 

প্রতি দেশেই বহু নরনারী মানুযের এই মৌলিক অধিকারের _ 
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জন্য সংগ্রাম করিয়াছে। এই সম্পর্কে আমেরিকার প্রেমিডেণ্ট টমাস মার্কেডোর উক্তি (১৫৬২ সন) হইতে তাহা জানা 
আব্রাহাম লিঙ্কনের কীর্তি অমর হইয়া আছে। অপর যে কয়জনের যায়; . 

নাম এই প্রসঙ্গে বিশেষ উল্লেখযোগা, তাহার! দেশবিদেশে বিখ্যাত “উহাদিগকে (ধৃত নিগ্রোদিগকে) সমুদ্রতীরে ঘিরিয়া রাখা হইত, 
না হইলেও স্বদেশে স্মরণীয় হইয়া রহিয়াছেন। তন্মধ্যে কয়েক এবং একজন জল ছিটাইরা দিয়া খ্ৰীষ্টান করিত। ইহা ছিল অত্যন্ত 


জনের সংক্ষিপ্ত পরিচয় নিয়ে দেওয়া হইতেছে £ বীভংস আচরণ, কেননা খ্ৰীষ্টান করার পরেই ইহাদের প্রতি 
যারে গ্রেগরি (১৭৫০-১৮৩১)। ইহার চেষ্টায় ১৭৯৪ সনে জানোয়ারের মত ব্যবহার করা হইত। ইহাদিগকে বাধিয়া শুকরের 

| ক্করাসী দেশে দাসপ্রথার উচ্ছেদের স্থত্ৰপাত হয় । ন্যায় জাহাজের খোলের মধ্যে বোঝাই করা হইত।” ক্রীতদাসগণের 4 
| উইলিয়ম গ্রোয়েন ( ১৮০১-১৮৭৬ ) ৷ ইনি হল্যাণ্ডে দাসপ্রথা উপর অনুষ্ঠিত অত্যাচারের আর একটি বর্ণনা উদ্ধত করা যাইতেছে ১ 
নিবারণের জন্তু আন্দোলন করেন। " “বন্দীকৃত নিগ্রোগণকে তিন বা ততোধিক মাস পায়ে হাটাইয়া 


সমুদ্ৰতীরে উপস্থিত করা হইত। এই পথ 
অতিক্ৰমণই ছিল তাহাদের পক্ষে শোচনীয় ও 
ভয়াবহ ৷ তাহাদের হাত দুইখানি পিছমোড়া 
করিয়া বাধা থাকিত, পশুর মত প্রত্যেকেরই 
গলায় দড়ি--এক দড়িতে সকলে বাধা। 
অনেক সময় মুখে ঘোড়ার লাগামের মত 
একটা কিছু আটা থাকিত। কেহ পলাইয়া 
যাইবে সন্দেহ করিলে তাহার ঘাড়ে চারি হস্ত ৫৯, 
প্রমাণ বৃহৎ কাঠঠথণ্ড বাধিয়া দেওয়া হইত--- 
ওঁ কাষ্ঠখণ্ডকে ছুই দিকে লৌহশলাক' দ্বারা 
ঘাড়ের সঙ্গে আটিয়| দেওয়া হইত ৷ বিক্রয়ার্থ 
এই ‘মানুষপণ্য’কে কোথাও দাড় করাইতে 
হইলে চারিদিকে বেড়া দ্বারা ইহাদের 
সুরক্ষিত করা হইত ৷” 
মানুষ মানুষের প্রতি যে সকল চূড়াস্ত 
রকমের নিষ্ঠুর আচরণ করিয়াছে, দামপ্ৰথা 
| তাহার অন্ততম। আজ দাসপ্রথা প্রায় » 
৷ মুক্তিলাতে ক্ৰীতদাসগণের উল্লাস নিঃশেষে লোপ পাইয়াছে বটে, কিন্তু : 
৷ দুর্বলের উপর প্রবলের অত্যাচারের 
জোয়াকিম নাবুকো ( ১৮৪৯-১৯১০ )। ইনি হইতেছেন অবসান আজও হয় নাই। ছুগতদের দুঃখমোচন করিতে গিয়া 
ব্রেজিলের দাসপ্রধা-বিলোপ আন্দোলনের বিখ্যাত নেতা । যে সকল শ্রেষ্ঠ মানব জীবনপাত করিয়াছেন তাহাদের কৃতি ও আদৰ্শ 
একদা খ্রীষ্টান ধশ্ের প্রেমের বাণী দাসদিশগকে উদ্বন্ধ করে। যদি সমগ্র মানবসমাজকে কল্যাণের পথে পরিচালিত করে তাহা 
পরবর্তী যুগে কিন্তু খ্ৰীষ্টান পাদরীগণকেই দাসপ্রথার সমর্থন করিতে হইলেই হিংসাদ্বেষকলুধিত, তেদবৈধম্যপূর্ণ পৃথিবীতে প্রকৃত শাস্তি 
দেখা গিয়াছিল। অবশ্য, পরে আবার দাসপ্রথার উচ্ছেদসাধনে প্রতিষ্ঠিত হইবে ৷* 
খ্ৰীষ্টীয় যুক্তি প্ৰদশিত হয়। সুদামা কক SAG HD 
দাসদের উপর কি রকম অত্যাচার করা হইত, ফাদার *ব্াষ্টপুঞ্জ কর্তৃক প্রকাশিত তথ্যাদি এই প্রবন্ধে ব্যবহৃত হইয়াছে 











তড়িৎ-লতা 


জীপ্রতুলচন্দ্ৰ গঙ্গোপাধ্যায় 


৯ 
হতে তখনও কিছু দেরি আছে। আকাশ আর জলের বুকে 
ঘোলাটে আবীর ছড়িয়ে দিয়ে সূর্য্য নদীর ওপারে ডুব দেওয়ার 
আয়োজন করছে। হাওয়া থেমে গিয়ে চুপি চুপি আলো আধারের 
এই মিলন-গুহূর্তকে যেন অন্তর দিয়ে উপলব্ধি করছে। 
টাকা সদর-ধাটে নদীর কিনারায় বাধের উপর আস্তে আস্তে 
লোকের ভিড় বাড়ছে--নিঃশব্দ গোধূলির আয়োজন লোকের 
কাকলিতে মুখরিত হয়ে উঠছে । 
ৃ সেদিন কিন্তু এর কিছুই চোগে পড়ে নি, কানেও শুনি নি। 
উদ্বিগ্ন মন নিয়ে চোখ ঘুরে বেডাচ্ছিল রাস্তায় এদিক ওদিক, 
বিস্বদার সন্ধানে। আমি ঘাটে বাধা লোঁকোয় দাড়িয়ে তারই 
4৫ অপেক্ষা করছি । | 
দূর থেকে বার ছুই দেখে ধাকলেও, কাছাকাছি আসতে এবার 
"চমকে উঠমাম 1 একি ব্যাপার | হোচ্ড অলে বাধা বিছানা, 
আর তার উপর একটা বড় সুটকেশ মাথায় বিজ্ুদা নামছেন বাধের 
উপরের রাস্তা থেকে নীচে জলের ধারে । আগুপিছু তিন জন 
লোক । দু'জন হিন্দুস্থানী আর এক জন বাঙালী-_সবারই পরিধেয় 
সাধারণ সাদা পোশাক । পুরোনো অভিজ্ঞতা থেকে এদের চিনতে 
দেরি হ'ল না__বাঙালী ভদ্রলোক নিশ্চয়ই কোন গোয়েন্দা অফিসার 
« আর ওর সঙ্গী ছুটি শরীররক্ষী | 
মনের মধ্যে নানা দুশ্চিন্তার ঢেউ আন্দোলিত হতে লাগল। 
তবে কি রাস্তায় বিশ্বদা ধর] পড়লেন__তা হলে ত আমারও ধরা 
পড়বার আশঙ্কা আছে! ভেবে লাভ নেই-_-ঝটপট রিভিলবারটা 
আঁ কোমরে গুজে দরকারী কাগজ সঙ্গে নিয়ে নৌকো ছেড়ে রাস্তায় 
উঠে পড়লাম, তেমন তেমন বুঝলে যাতে পালিয়ে যাওয়ার চেষ্টা 
করতে পারি । শঙ্কিত চোখছুটি তখন এ চারটি লোককে ঘিরে 
আবদ্ধ ৷ জলের কাছে এসে ওরা এগোতে লাগল আমাদের নৌকোর 
উ্টো দিকে। যাক্‌, হয়ত তবে ওরা আমাদের নৌকোর খবর 
পায় নি! - 
কয়েক পা এপিয়ে একটা নৌকোয় উঠে বিম্ুদা মাল 
নামালেন। ছেড়া কাপড়ের আচল দিয়ে মুগ-হাত মুছে কিসের 
জন্য যেন হা বাড়ালেন। এক জন হিন্দুস্থানী ব্যাগ থেকে বার 
-, করে ওর হাতে পয়সা দিলে। পয়সার দিকে বার হুই তাকিয়ে 
শ আবার হাত বাড়াল। এ লোকটি ততক্ষণে চেঁচিয়ে উঠেছে__ 
ভাগ শালা হিয়ামে, খালি পয়সা, পয়সা, পয়সা ! মনে হ'ল বিহ্দ| 
আর একবার নীরবে আবেদন জানিয়ে কি বেন বক্‌ বক্‌ করতে 
করতে নৌকো ছেড়ে রাস্তার উপর উঠে এলেন । 


আমার মনের আশঙ্কা ততক্ষণে অনেক কমেছে । আমি 
নৌকোয় ফিরে এলাম ৷ বিহ্লদা গড়িমসি করে এদিক-ওদিক ঘুরে 
কিছু পঁউরুটি কিনে নিয়ে নৌকোয় এসে উঠলেন | পাঁউক্ষটি 
আমার হাতে দিয়ে বললেন, ‘এই নে, রীতিমত মেহনত করে, 
রোজগার করে পয়সায় কেনা । কথা শেষ করে পাটাতনের উপর 
ধপ করে বসে পড়ে হোঃ হোঃ করে হাসতে সুক করে দিলেন । 
ওর ব্যাপারখানা দেখে আমারও যে হালি পায় নি তা নয়, কিন্ত হেতু 
জানবার অন্ত মন আমার ততোধিক উৎসুক থাকায় এ হাসি আমি 
উপভোগ করতে পারছিলাম না । 

হামি থামলে জিজ্ঞেস, করলাম, “কি ব্যাপার, রোজগারই বা কি 
করলে--হাসছই বা কেন?” , 

“না আগে চটপট হাত-পা ধুয়ে খাবার জোগাড় করে ফেল। 
ব্ড্ড ক্ষিদে পেয়েছে । খেতে খেতে সব বলব ।' 

খাওয়ার আয়োজন করতে বেশী সমর নষ্ট হ’ল না। ছার 
টুকরো পাউরুটি মুখে দিয়ে বিহুদা বলতে লাগলেন, “দেখ, এখানে 
আসব বলে ত বেরিয়ে পড়লাম । অতি দরিদ্র, দিনমজুরের 
মতই ছেঁড়া, নোংরা পোশাক । কিছুদূর এগোতেই মনে হ’ল 
কার দৃষ্টি যেন আমার উপর পড়ল । পরখ করে দেখবার জন্য 
এদিক-ওদিক ঘুরলাম। অনুমান মিথ্যে নয় ! মনে মনে ওর 
সন্দেহের তারিফ না করে পারলাম না। 

“কিন্ত পাকা অভিনেতা! সাজতে পারি নি বলে মনে মনে তুঃখিত 
হলাম। গরীবের পোশাক পরেছি, কিন্তু মনে ত দারিদ্র্য নেই, 
চিন্তায়ও তথৈবচ। আমাদের চোখে ফুটে ওঠে না এ অন্নক্লিঠ 
মামুষগুলির হতাশ ঘোলাটে দৃষ্টি । বে আরাধনার হোযায়ি আলিয়ে 
কর্তব্যের পথে এগিয়ে ষাওমার চেষ্টা করুদ্ধি, তারই আলো 
আমান্রে এ গরীব মান্থৃযগুলোর চেয়ে আলাদা করে, তফাৎ করে 
আও ল দিয়ে দেখিয়ে দেয়। ক্ষণিকের জন্য যে মুখে ওদের মালিন্ত 
ফুটিয়ে তুলতে না পারি তা নয়, কিন্তু তা কেবল ক্ষণিকের অন্তই ! 
বিদুমাত্র অন্তমনস্ক হলেই আসল রূপটি বেরিয়ে আসে। জানিস 
তফাপা জিনিদ জলের নীচে যতক্ষণ চেপে ধরে রাখবি ততক্ষণই 


‘থাকবে, ছেড়ে দিলেই উপরে ভেসে উঠবে | 


“ওকে আমায় অহ্থসরণ করতে দেখে প্রথমটায় ফে একটু বিব্রত 


বোধ করি নি তা নয়, কিন্তু বারা সুযোগের সন্ধানে থাকে তাদের 


কাছে সুযোগ ধরা দেয় বলেই আমার বিশ্বাস কিছুক্ষণ এ রাস্তা 
ও রাস্তা. ঘোরাফেরা করছি, হঠাৎ আবিষ্ধার করলাম এ লোক তিনটি 


'রাস্তায় এসে দীড়াল মাল নিয়ে । মুহূর্তে নিজের কর্তব্য ঠিক করে, 


ফেললাম । 


+ 
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দ্বিধা না করে ওদের সামনে দীড়িয়ে গেলাম চোখে মুখে প্রলুদ্ধ 
দৃষ্টি নিয়ে । আমাকে দেখেই একটি হিন্দুস্থানী বললে, ‘এই কুলি, 
মাল উঠাও ৷’ 

“এক কথায় রাজী হলাম না। বললাম, ‘হুজুর আমি ত নদীর 
ধারে যাব ।' 

"এ লোকটি বিচিয়ে উঠে বলল, ‘হাম লোক ভি নদীৱ ৷ ধারে 
যাবে ।’ 

“তার পর ত বুঝতেই পি দরদস্তরের' অন্ত বিশেষ বেগ পেতে 
হয় নি। দয়-কযাকবি যে একেবারে করি নি তা নয়--ওটা কুলিত্ব 


প্রমাণের জন্ত | অবশ্ত গরজ আমায় প্রচুর--তবুও। মাল মাথায় 
তুলে হাটতে সুক করে দিলাম । 
"এবারেব অভিনয় সার্থক হ'ল। যে লোকটা আমার পিছু 


নিয়েছিল সে উণ্টে৷ পথে রওনা হ'ল। হয়ত মনে মনে ভাবল 
আমি যখন পুলিসের মাল নিয়েই যাচ্ছি তখন আমি আর মেই 
আমি নই বার জক্ত ওর সারা বিকেলটা নষ্ট হ'ল । নিভের মনেই 
হাদি পেল_ মাম্্ষের মনের গোপন খবর জানতে ওর এখনও ঢেয় 
দেরি। আমি ওদের বড়কর্তা হলে ওর যে কি অবস্থা হ'ত | 

“মাল ত নামালাম । চুক্তির পয়দাও পেলাম । কিন্তু চুক্লির 
বেশী পয়সা চাওয়া কুলিদের বীতি, তাই হাত বাড়ালাম। তার 
উত্তরে যে গালাগাল শুনতে হয়েছে তা বোধ হয় তুইও শুনতে 
পেয়েছিম। বুঝলি, দুনিয়ার মজাই এই, আর সব কাজে ছু'দশ 
টাকা বাজে খরচ হতে পারে, কিন্তু কুলিকে এক পয়সা বেশী দিতে 
হলেই নীতিবাক্য বেরিয়ে আসে । কুলিরাই নাকি কেবল পয়ম|- 
বোর । কথা শুনলে মনে হয় যেন ওরা সব রিনি পরুসায় চাকরি 
করে, আর বাড়তি পয়সা, রোজগারের জন্তু যেন ওদেব একেবারেই 
খেয়াল নেই | 

“বাড়তি পয়স| চেয়ে সময় নষ্ট করবার আর একট। কারণ ছিল 
ওৱা কোথায় যাচ্ছে তার খবর পেলে সুবিধে হ'ত। ওটা অৱশ্য 
জানতে পারলাম না, কিন্তু এ গোয়েন্দা কি যেন অপর হিন্দুস্থানীটাকে 
বললে, যার থেকে অনুমান করলাম, ওরা বাবে আমার ঠিক উপ্টো 
টিনার না স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে 
লক্ষ্য করলাম সত্যিই ওরা চলেছে আমাদের জা পুৰ যাক 
প্রথম ধাক্কা সামলামো গেল। | 

আমাদের নৌকোর পাটাতনের নীচে তখন কড় কড় থপ থপ 
আওয়াজ হচ্ছিল । বিন্ুদার কপাল কুঞ্চিত হ’ল। জিজ্ঞেস 
করলেন, “কিসের শব্দ হচ্ছে রে।” 

হেসে জবাব দিলাম, ““অবাত্রা .” 

“তার মানে?" 


তার, মানে, কচ্ছপ ! সেদিন ধরার পর তুমি বলেছিলে, 


» রওনা হওয়ার আগে তুমি ওটাকে কাকর সেবায় দিয়ে আসবে । 


দিলেও না, থেলেও না, এখন এ অযাত্ল| সঙ্গে নিয়েই যেতে হবে'। 


প্রবাসী 
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তাই পাটাতনের নীচেই রেগে দিলাম । 
ভবিতব্য কি কে জানে ! 

ভার জন্তু ভাই কচ্ছপটাৰে আর দোষ দিয়ে লাভ কি | ভবিতয্য এ 
বদর’ বদর বলে গাজ পাড়ি ছিই 
বটে, কিন্তু না পৌঁছানো পর্যন্ত সবই অনিশ্চিত । আসল কথা| কি 
জানিস, ওটাকে নিয়ে রাস্তায় বেরুলে সারা রাস্তার লোকের দৃষ্ট 
পড়বে আমাকে ঘিয়ে। কেবল দাম জিজ্ঞেস করবে। কে কোথায় < 
চিনে ফেলে তার ঠিক কি? ' থাকতে দে ওকে, যেখানে আছে 
সেখানেই । সুযোগ পেলে আমরাই ওর সত্বাবহার করব 
এখন । 


আমাদের এ যাত্রার 


ততক্ষণে দিখধূর রক্তিম মুখ অনেকটা স্বাভাবিক হয়ে এসেছে । 
আন্তে আস্তে কালো পর্দা ছড়িয়ে দিয়ে দেহলতায় আবরণ টেনে 
য়ইস্ক আরও গভীর করে তুলেছে। - 

আর দেরি করা ঠিক নয়। নৌকোর বাধন খুলতে খুলতে 
বিহুদা বললেন, দেখ নীতিশ তুই পাল তুলে দড়িটা নৌকোর ধারে 
বেঁধে দিয়ে আয়, হালে আমি আছি। 

পাল তুলে দড়ি বেঁধে দিতেই সাধের মৃতু হাওয়ায় পালের 
বুক ফুলে উঠল--নৌকো গতিশীল হ’ল। নিরুদ্দেশ ভ্রাত্রার আর 
এক অধ্যায়ের সুচনা হ'ল । অনিশ্চিতের রোমাঞ্চ সারা দেহ-যনে 
নিয়ে এল এক মধুর অসাড়তা ৷ কয়েক মুহূর্তের জন্ম যেন সব- 
কিছু ভুলে গেলাম। কিন্তু এসনি করে নিরুদ্দেশ যাত্রা আর 
কতদিন চলবে ! এ পথ কি মামুযকে স্থিতিশীল করে না! আস্তে 
আস্তে হৃদয়ে জেগে উঠল নিশ্চিত নির্ভরতার জন্তু ব্যাকুলতা । 
বি্ছদাকে জিজ্ঞেদ করলাম, আচ্ছা বিশ্ুদা, আমাদের ঠাই ত একে 
একে সবই গুটিয়ে আনতে হচ্ছে, কাল কোথায় উঠব তারও 
নিশ্চয়তা নেই, এমনি করে আর কতদিন আমাদের লুকিয়ে থাকা 
সম্ভব হবে বলতে পার? 

ঘোলাটে অন্ধকারে বিস্থুদার মুখের চেহারায় কোন পরিবর্তন" 
লক্ষ্য করতে পারি নি। কিন্তু তার কথায় যে স্নেহ, যে সহামৃভূতির 
পরশ লেগেছিল তা আমার অস্তরকে স্পর্শ করল। তিনি বলতে 
লাগলেন, তাই ত ভাই, এটাই এখন আসাদের, সমিতির একটা 
কম বড় সমন্তা নয় । যারা ঘর ছেড়ে একেবারে পুরোপুরি সমিতির 
কাজে আত্মনিয়োগ করেছে, কিংবা যাদের নামে ঝুলছে গ্রেপ্তারী 
পরোয়ানা তাদের মাথা গু জবার ঠাই আস্তে আস্তে কমে আসছে। 
যারা সহানুভূতিশীল তাদের বাসস্থান এপ্নই পুলিলের নজরে 
না পড়ে যায়, সেদিকে দৃষ্টি রাখতে হচ্ছে। ওগুলো নিরাপদে রাখতে 
হচ্ছে সঙ্কটকালীন অবস্থার জন্ম । পয়সা! দিয়ে বাড়ী ভাড়া করব, 7 
তাও সঙ্গে স্ত্রীলোক চাই | কারণ ওরা অভিজ্ঞতা থেকে এটা 
বুঝেছে যে বিপ্লবীরা অকৃতদার । ভবে আনিম কি এখনও দু'চার 
মাস ধাপ্না দিয়ে চালিয়ে দেওয়া যায়! 

আমি জিজ্সেস্‌ করলাম, বাপ্পা আহার দেবে কি কনে] 


আষাঢ় 


পারা লো লোলা লোলা ket SEE ও এ < a 





যেমন ধর না- কেন, বললেই হ’ল; স্ত্রীর শরীর ভাজ - নেই; 
এখন বাপের বাড়ী আছে। দু'এফ মাসের মধ্যেই6এসে বাৰে 1 


১. একবার চুকতে পারলে হয় কিছুদিন” যেতে না যেতেই রোজ 


শুট / 


নিয়ম করে সাড়ী বাইরে ঝুলিয়ে-দিয়ে ঘদ্দিন কাটানো যায়|’) 
প্রবল হাসির বেগে আমার সমস্ত শরীর আন্দোলিত হয়ে 
উঠল। হাসির ছটায় নদীর বুক ঢেউ উঠলে “আশ্চৰ্য্য হতমি না ৷ 
হাসি থামলে “বিম্দা বলতে লাগলেন, তোরও "ত এসব ব্যাপারে 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা আছে। . নীলাকেই ত 'তোর সঙ্গে স্্রীর অভিনয় 
করতে হয়েছে। আজও ওর ভাই আমাদের” ঢাকার আস্তানা 
বজায় আছে । ধন্ত ওর সাধনা । ওর মত মেয়ে বলেই এমনি 
অভিনয় করে চলেছে দিনের পর দিন। ওর অস্তুরে ষে 
বাস্তবধুদ্ধি আর সাহম লুকিয়ে আছে তারই জোরে চলছে ও 
অবিচলিত চিত্তে । ও আমার কাছে একটা বিশ্ব নীতীশ | তুই 
বোধ হয় জানিস নে, সেবার আমাদের আস্তান! 'পুলিসে ঘেরাও 
করল। আমার প্রথম চিন্তা হ'ল নীলার জন্য | কিন্ত ও নিজেই 
'আমাকে অভয় দিয়ে--আমাদের সঙ্গে যে ভাবে গুলি ছুড়তে ছুড়তে 
বেরিয়ে গেল তার আদর্শ যে-কোন: বিপ্লবীর জীবনেই কাম্য 
নীভীশ |, কিন্তু সবচেয়ে আশম্র্যা এই বে, ওর অন্তর এখনও 
নারীত্বের মাধৃরষ্যে মহিমাম্বিত। টি 
কিছুক্ষণ নীরব থেকে পুরানো কথার সুত্র টেনে বিস্দাই 
বলে চলজেন, ‘দেখ নীতীশ, নীলা তোর কথা খুব বলে। 


তোকে সঙ্গে নিয়ে যাই নি বলে খুব অনুষোগ করল। ওকে 


বললাম, তুই নিশ্চয়ই আমার সঙ্গে ষেতিস যদি না তোকে 
নৌকো পাহারা দিতে হ'ত ।” 


আশ্চর্য) এই মেয়ে নীলা । মনে মনে হাসি পেল, সবই পরি- 
হাস বলে মনে হ'ল। এমনি করে মুখ দেখানো শ্তাকামি বোধ 
হয় মেয়েরাই করতে পারে। সমস্ত সাবের মধুর পরিবেশটি 
যেন এক মুহূর্তে বিষাক্ত হয়ে উঠল। কিন্তু বি্ুদার এক প্রশ্নে 
চমকে উঠলাম । 


যারে, নীতীশ, তোরা কি বগড়া-ঝাটি করেছিস নাকি 1” 

“কৈ, নাত? 

"কিন্ত নীলা কি বলেছে তা জানিস ত, নীলা বললে, নীতীশদাকে 
অনেক দিন দেখি নি, তিনি বোধ হয় আমার উপর রাগ করে 
আছেন। আমি ওকে বললাম নীতীশ তেমন ছেলে নয়--তবে 
কি ঝগড়া-ঝাটি করেছিলি। কিন্তু তার কোন জবাব না দিয়ে 
ও অন্য কথা পাড়ল। জানিস ত নীলাকে, ওর যখন যা-মনে হয় 
বলে ফেলে, কাউকে রেখে ঢেকে কথা ও একেবারেই বলতে 
পারে না।” 


আমার অভিমানাহত হৃদয় উদ্বেলিত হয়ে উঠল, বিমুদার সামনে 


‘মেন অত্যন্ত সঙ্কুচিত বোধ করতে লাগলাম । যদিও সব কথা 


কিছুদাকে হলে থাকে | সমস্ত দেহের যুক্ত যেন আমার মুখে 


তড়িৎ লতা 


সলদীস্পাপপাললা্পালাপাপিপিিঃ 
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ঠেলে 'উঠছে। সন্ধ্যাৱ'ছায়া জমাট ৭৬১৮ 
বিষ্মুদারচোধ এড়াত না |... :. 
মাঝের মৃতু হাওয়া তখন ee Y জাগিয়েছে। 


' ছোট ছোট. ঢেউ... নৌকোর পাশে আঘাত, হেনে; ছুলাৎ. ছলাৎ 


ত্বাওয়াজ ক্রছে---আমায় কপাছে বিদ্দু বিচ্দু ঘাম । মনের আবেগ 
জার চাপ্রতে পারলাম না--ক্ন, ও কি আমার বিরুদ্ধে নালিশ 
করেছে নাকি ৷! টা 

কি, না), কোন নালিশ তত তোর বিরু্ধে কয়ে লি 

রি রন একনি নীল! কিছুই বিমুদাকে 
বলে নি। কিন্ত আমি বড়ই অস্বস্তি বোধ করছিলাম ৷ 

এর পর কিছুক্ষণ আমরা'নীরব রইলাম ৷ হয়ত বিমুদা কিছু 
ভারছেন। কিন্তু. আমার যন এক ব্যর্থতার বেদনায় ম্ৰিয়মাণ। 
বিপ্লবী হয়ে নারীর প্রতি আকৃষ্ট হয়েছি, কাউকে ভালবেসেছি এত 
মহাপাপ । 

‘কিন্তু ব্লিমুদাই যে আমার বন্ধু, সহযাত্রী, পথপ্রদর্শক তিনিই যদি 
এর প্রতিবিধান না করতে পারেন তবে আর কার পক্ষে এ দুরূহ 
কাজ হম্পন্ন.করব:র সামৰ্থ্য থাকবে । আমার হৃদয়ের বথা কাউকে 
বলে প্রকাশ না করতে পারলে আর কিছুতেই শাস্তি পাচ্ছিলাম না। 
আমার একান্ত অজ্ঞাত্সারেই বেরিয়ে এল-“বিস্দা" । 

"কেনে" 

- *বিুদা {* \ 

“কিছু বলতে চাস? বলনা?" 

*বিমুদা, তোমায় বলতে কজ্জা হয়, বিস্ত তোমাকে ন! বললে 
আর কাকে বলব বল। তুমি আমায় শাত্তিবিধান কর বিমুদ! ;” 

“বেশ ত, কি বলতে চাস, তাই বল না।” 

“নীলাকে আমি ভালবেসেছিলাম, বিমুদ| ।” 

“নীলাও তোকে শ্রদ্ধা করে বলেই ত আমার বিশ্বাস । 
কি তুই..." 

বিহুদার মুখের কথা কেড়ে নিয়ে বললাম, "তা নয় বিশ্দা..+ 
আমার কথা যেন শেষ হয়ে গেল। 

নদীর বুকে বিরবিরে হাওয়া বইছে । আকাশে বাতাসে জলে! 
হাওয়ার আমেঙ্র-_ কিন্তু আমার সারা কপাল আর কান দিয়ে যেন 
আগুন ছুটে বেরুতে চাইছে । জীবনে অমৃতের সন্ধান পেয়েছিলাম, 
কিন্তু তা আমার পক্ষে নিষিদ্ধ । বিধাতার এ কি নিষু্র পরিহাস ! 
আকাশের অন্ধকারের মত সবই যেন অস্পষ্ট হয়ে আসছে । কিছুই 
যেন পরিষ্কার করে ভাবতে ইচ্ছে হয় না ৷ 

নৌকা শহর ছাড়িয়ে গেছে। নদীর পাশ দিয়ে ঢাকা, নারায়ণ- 
গগ্রের স্বন্দর রাস্তা চলেছে, দুই ধারে তার গাছের সারি । মোটর- 
চালাবার পক্ষে নাকি আদর্শ রাস্তা | বাস্তা দিয়ে হেভলাইট জালিয়ে 
চলেছে মোটর, বাক ফিরতে গিয়ে কোনটির লাইট এসে মাঝে মাঝে 
চোখ ঝলসে দিয়ে যাচ্ছে । অনেক দূর থেকে সন্ধানী আলে! ফেলে 
আসছে ঘ্ীমার। সম্ধ্যাতারাকে উঠতে দেখেছিলাম অনেকক্ষণ 


তবে 
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প্রবাসী 


১৩১১ 





আগে, কিন্তু কথন যে ডুব দিয়েছে টের পাই নি। একট! হুটো 
করে আকাশ তারায় তারায় ছেয়ে গেছে । ঢেউয়ের তালে তালে 
ওরা নাচছে । 


এই আলো! আঁধায়ের মুকোচুৱি আমার মনকে দোল! দিতে 
লাগল। এমনি ক্সিদ্ধ, এমনি শান্ত পরিবেশের মধ্যে মন যার সঙ্গ 
কামনা করে, তার কথা চিন্তা করাও যেন বিপ্রবীর কাছে 
নিন্দনীয়, নিষিদ্ধ | মনে বিদ্রোহ জাগে | বিমুদাকে না জিজ্ঞেস 
করে পারলাম না--"আচ্ছা বিশ্তুদা, ১৯ & প্ৰেম, ভালবাস| 
থাকতে নেই {" 

“কেন থাকতে নেই ভাই ৷” 

“তবে আমার অপরাধ কোথায় |" 

"তোর কোন অপরাধ হয় নি। তুই মানুষ, তুই ত নিষ্প্রাণ 
পাথর নস যে তোর মধ্যে প্রেম, ভালবাসা, সুন্দরের প্রতি আকর্ষণ 
থাকবে না। তবে আত্মসংঘম চাই। কোন আকর্ষণই যেন 
বিপথে টেনে নিয়ে না যায়। সংযম মানে এ নয় যে কোন ভাবই 
তোর মনে দোলা দেবে না, তবে ভা বড়ের রূপে এলেও তাতে 
ভেঙে পড়বি নে। আর মনটা থাকবে স্বচ্ছ ক্ষটিকের মত। তবেই 
লাগবে না মলিনতা ৷ আত্মসংযম, শুঙ্ধলাবোধ যেমন মানুষকে 
সব কাজে উচুতে তুলে নিয়ে যায়; নারীর প্রতি পুরুষের স্বাভাবিক 
* নিঞ্চলুষ আকর্ষণ তেমনি মাহুষকে করে তোলে সুন্দর, মহান্‌। 
পৃথিবীতে আননোই কলরোল ওঠে। নীলা তোকে শ্রদ্ধা করে 
নীতীশ'"" 

“শ্রদ্ধার কথ! বলছ বিমুদা, যাকে ভালবেসেছি তার কাছ থেকে 
শ্রদ্ধার বেশী আরও কিছু আশ! করা এক পাপ। তুমি ত জান, 
সেবার আমি আর নীলা-শ্বাসী-দ্রীর অভিনয় করে কাটিয়েছি 
অনেক দিন একটা বাড়ীতে | নীলার হৃদয় আমাকে আকর্ষণ 
করতে লাগল । আমি পথমে জানতে পারি নি। আমার নিজের 
চলাফেরায় এল ভড়তা--হঠাৎ একদিন আবিষ্কাৰ করলাম, ওকে 
দেখবার জন্তু সারাদিন আমার চিত্ত ব্যাকুল হয়ে থাকত । ওকে 
দেখলে আমার ভাল লাগত --কিন্তু ও কাছে এলে আমার সব গুলিয়ে 
বেত। কথা বলতে ধতমত খেয়ে যেতাম ৷" 


সমিতির নিয়মে কোন গোপন কথা কাউকে জানাতেও নেই, 
জানতেও নেই । আমি ও নীলা যে আসলে স্বামী-দ্ৰী নই এ খবর 
দু’এক জন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি ছাড়া অনেকেই জানত না। একই 
তক্তপোশে আমাদের দু’জনের মত বিছ্বানা পাতা থাকত। আর 
সবাই না ঘুমানো পর্য্যন্ত কোন না কোন ছুতো করে নীলা জেগে 
খাকত । সবাই ঘুমিয়ে পড়লে ও পরম নিশ্চিন্তে মেঝের পাটি বিছিয়ে 
চা 
ব্যতিক্রম ঘটত না । 


= মনের আসল কথা ওর কাছে প্রকাশ করতে পৌকুষে বাধত। 
বেন কিছুই নয় এমনি করেই চলতে চেষ্টা করতাস ওর. সামনে ৷ 


ও আমার কাছে আত্মসমর্পণ করুক এই ইচ্ছাই শুকিয়ে ছিল 
আমার অন্তরে । 


কিন্তু আশ্চৰ্য্য এই যে, আমার মনের দুর্বলতা ওর, কাছে ধৰা +" 


পড়েছে অনেক দিন আগেই । অথচ আমাকে কিছুতেই বুঝতে 
দেয় নি? 

সেদিনকার কথা আমি জীবনে ভুলতে পারব না। অন্তানত 
ছিনের মত সে রাতেও সবাই গভীব ঘুমে আচ্ছন্ন । ওরা আমার ঘুম 
যেন নিঃশেষে কেড়ে নিয়েছে! বিছানায় ছটফট করছি। উল্টো 
স্রোতে আমার মন হাবুডুবু খাচ্ছে । বিপ্লবী আমি, আমাকে জয় 
করতে হবে-বিশ্ব__নারীর প্রতি আকর্ষণকে কেন তবে জয় করতে 
পারব না। সবাই বদি পারে আমিই বা পারব না কেন? কিন্ত 
ঠেলে ঠেলে ভেসে উঠছে আমার ভিতরকার মানুষের সন | মানুষকে 
স্বীকার করতে এত জন্দজ্রা কিসের; কোন অপরাধ ত খুঁজে 
পাচ্ছিলাম না। 

. হঠাৎ কার শীতল স্পর্শ আমার ললাটে অনুভব করলাম। কে 
জানি নে, কিন্ত আমার সারা দেছ-মনে জাগিয়ে দিল রোমাঞ্চ। 
শুনতে পেলাম স্তিমিত শাস্ত কণ্ঠের কথা,“ভয় পেয়ো না নীতীশদা |” 
নীলা কথা কইছে । আমি স্বপ্ন দেখছি না ত ? হোক স্বপ্প-যেন 
ভেঙে না যায়? ন 

নীলা নীরব ৷ আন্তে আন্তে ওর হাতখানা মাধায় গায়ে ঘুয়ে 
বেড়াতে লাগল। তার মধ্যে কিসের ভাষা লুকিয়ে ছিল জানি না 
- মনে হচ্ছিল আমার আর কিছু চাইবার নাই--সব চাওয়ার 
সব পাওয়ার অবসান হ'ল। এরই অপেক্ষায় ছিলাম এতদিন-- 
এল আমার জীবনের পরম চুহূর্ত। আমার ভাবা যেন সব ফুরিয়ে 
গেছে_ সমস্ত অন্তর দিয়ে অনুভব করছিলাম এর প্রতিটি মুহূর্ত । 

নীলাই প্রথম নীরবতা ভঙ্গ কংল। আস্তে আস্তে বলতে 
লাগল--“তুমি দুঃখ পেয়ে। না নীতীশদা, আমরা জীবনের যে পথ 
বেছে নিয়েছি, তাই আজ তোমার আমার মধ্যে দাড়িয়ে আছে। এ 
পথে এট হ’ল গুরুতর অপরাধ । এ কেউ ক্ষমার চোখে দেখবে না। 
এ পথে চলতে চলতে অনেকের মন শক্ত, কঠিন, শুদ্ধ পাথর 


হয়ে যার । তাদের হৃদয়ে দয়! মায়া ভালবাসা শুকিয়ে যার, অন্ততঃ . 
- অন্তরে চেপে রাখে । এরাই হয় বেশী নিষ্ঠুর । মামুধেব স্বাভাবিক 


দৌর্বল্য দেখে তারা স্লেহশীল হয় না ; হয় নিষ্ঠুর, নি্শ্মম, পাযাণ। 
কিন্তু অবস্থার পরিবর্তনে, বৈপ্লবিক উত্তেজনার শ্রাস্ত অবস্থায় এই 
সমস্ত কঠোর নিৰ্ম্মম কর্তব্যপরারণ পাষাণ-দেবতার| আশ্চর্য্য রূপে 
মুইৰ্ত্তে গলে বায়, স্বভাবের কাছে আত্মসমর্পণ করে, আজম্মের 
সাধনা বিস্মৃত হয় ! এ আমি দেখেছি । কেউ কেউ অবশ্ত অচঞ্চল, 
অনড় থেকে যায়! মাথা উচু করেই ধাকে। 

ষে মুহুর্তে নিজের সবকিছু বিসৰ্জ্জন দিয়ে আত্মসমর্পণের 
পরাজয় আনন্দে মাথা পেতে নিতে মন প্রস্তুত হাঁচ্ছল-_ঠিক মেই 
মুহূর্তে নারীর উপদেশ পৌরুষকে করল আঘাত । মন রুখে দাড়াল 
নীলা, আমি ত কোন দিন কিছু বলি নি তোমায় ?” 


আখা? 


অন্ধকারে সেদিন নীলার মুখ দেখতে পাই নি--কিন্তু কথার 
সুরে মনে হ'ল ওর অধরে ফুটে উঠেছে আত্মপ্রত্যয়ের হাসি-- 
সব কথা মুখ ফুটে বলবার দরকার হয় না নীতিশদা? আমিও 
নারী-_আমার চোখ দুটো আর মন বলে একটা পদার্থ আছে। 
তুমি প্রতিদিন যে আকর্ষণের জাল ছাড়িয়ে দিচ্ছিলে তার সুতোয় 
ধে কখন আমার মন জড়িত হয়ে পড়েছিল, তা তোমার মত আমিও 
প্রথম টের পাইনি। তোমার চলাফেরার বন্কার আমার প্রাণে 
দোলা দিয়েছিল । তোমার প্রতি আমার মন শ্রদ্ধায় আকৃষ্ট হ’ল। 
তারই মুকুরে একদিন আবিষ্কার করলাম তোমার হুবি। কিন্তু এ 
পথও আমাদের নয় । 

‘তুমি আমায় ভূল বুঝ না। তোমার ভালবাসা পেয়েছি এর 
চেয়ে বেশী আমার আর চাইবার কিছু নেই। নিঞ্চাম ভালবাসা 
আদর্শ বলে প্ৰাহ হতে পারে; কিন্তু প্রতিদিনকার ভীবনে তাকে 
প্রতিষ্ঠার কথা চিন্তা করে দেখি নি। তবে সাধারণ মান্থষ অত 
ভাবে না, তারা বাইরেটা দেখেই সব বিচার করে। তুমি তাদের 
চোখে হীন হয়ে যাবে--এ আমি কিছুতেই সহা করতে পারব না ।’ 

নীলার উপদেশের উত্তাপ আমাকে ক্রমশঃ অতিষ্ঠ করে কুলল। 
কেমন একটা অন্বস্তি বোধ করতে লাগলাম। সহশক্তির সীম! 
যেন ছাড়িয়ে যেতে লাগল । নীলার আড লগুলি আমার চুলের 
মধ্যে তখন বিচরণ করছিল। আমি নীলার হাত চেপে বললাম, 
তুমি আমায় ক্ষমা কর নীলা । 

নীলার কণ্ঠে আবেগের সুর, তুমি অপরাধ করলে কোথায় যে 
তোমায় ক্ষমা করব। তুমি কোন দোষ করো নি নীতীশদ1। 
তুমি আমায় ভালবেসেছ। তারই আকর্ষণে আমার মলে 
জাগল তোমার প্রতি শ্ৰদ্ধা ৷ আমিও আমার একান্ত অজান্তে 
তোমায় আকর্ষণ করতে লাগলাম । তুমি ক্রমেই কাছে আসতে 
লাগলে । মনে হয়েছিল তোমায় পেলে আমার জীবন সার্থক 
হবে। 

তবে, তবে, কেন তুমি আজ আমায় এমনি করে প্রত্যাখ্যান 
করতে চাইছ নীলা! 

পতীর দীর্ঘনিংশ্বাস ত্যাগ করে নীলা বলতে লাগল, “কিন্ত 
একদিন আবিষ্কার করলাম তোমার হৃদয়ে বিপ্লবের প্রবাহ বড় 
সন্কীর্ণ। কামনা-বাসনার পাক জমে জমে একদিন ও পথ বন্ধ হয়ে 
যাবে । তোমার মনট। একটা বন্ধ জঙাভূমিতে পরিণত হয়ে, তুমি 
সমিতির অন্বাস্থ্যের কারণ হয়ে দাড়াবে । সেদিন থেকেই নিজের 
মনকে শক্ত করতে চেষ্টা করলাম । তুমি ভেবো ন|--আমি সেই 
জাতের মেয়ে যারা পুকবের দুর্বাল-মুহর্তের সুযোগ নিয়ে তাদের 
দাবিয়ে রাখে, কর্তৃত্ব করে। এভাবে কেউ কেউ নিজেকে আকর্ষণ 
যোগ্য বলে পরোক্ষে প্রচার করে আর মূল্য বাড়ায়। চুম্বক ছাড়া 
যেমন লোহা আকৃষ্ট হয় না, তেমনি নারীর প্রশ্রয় না থাকলে 
পুরুবও এগোতে সাহস পায় না। অবশ্য হুবৃত্তের ফধা আলাদা । 
ওরা মনের ধায় ধারে না ।? 





উচিত 





২৪৩ 


" তুমিই কেম তবে আমার মনের পাক ট্রে সরিয়ে দিয়ে আমার 
সাধী হওঁ না নীলা /’ | 

তা আয় হয় না নীতীশদা | তুমি ঘরে ফিরে ষাও। বিয়ে 
করে সুন্দর সংসার গড়ে তোল আর সমিতির প্রতি সহানুভূতি 
রাখ অচল । তাতেই হবে তোমার সবচেয়ে নার্থকতা, সমিতির 
সবচেয়ে বড় সহায়তা । তুমি কি জান না আমাদের কত সহাম্বভূতি- 
শীল গৃহী সভ্য আছে যারা পদে পদে সাহায্য করে আমাদের এগিয়ে 
দিচ্ছে আদর্শের পথে |’ | 

আমার আত্মাভিমানে আঘাত লাগল। দুর্বলতার বে বস্তা 
এতক্ষণ আমাকে ভাসিয়ে নিয়ে চলেছিল তার গতি হঠাৎ বন্ধ হ’ল। 
আস্তেমান্তে নীলার হাত আমার মাথায় ওপর থেকে সরিয়ে বিছানা 
ছেড়ে উঠে বসলাম । নীলাকে বললাম, ‘তুমি আমায় তুল বুঝেছ 
নীলা । তুমি আমার হ্বদয়ে দেখতে পেয়েছ বিপ্লবের ক্ষীণ ধারা, 
কিন্তু মনে রেপ তাই হবে এক বিন বিরাট নদী । যে দুর্বলতার 
পাককে তুমি আজ আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিলে তাকে ভাদিয়ে দেব 
বিশ্লবের বঙ্রায়--নিজের মনের আগুনে দেব পুড়িয়ে যা কিছু 
জঞ্জাল জমেছিল। 

নীলা আবেগপূর্ণ- কণ্ঠে বললে, ‘তোমার জীবন সার্থক 
হোক এই আমার কামনা | আমার ধারণা মিথ্যা হলে আমার 
চেয়ে বেশী সুখী আর কেউ হবে না নীতীশদা। আমি তোমার 
দয়্িতা হতে পারলাম না বলে মাপ কর। তবে এ তুমি 
নিশ্চয় জেনো বতদিন বেঁচে থাকব ততানন আমি তোমার বন্ধু 
অকপট । এ শুধু আমার মুখের কথ। নয়--একথ| আমার অন্তর 
থেকেই বলছি ।’ 

কথা শেষ করে নীলা আমার হাত ধরে আস্তে আস্তে বাইরে 
টেনে নিয়ে গেল। বেন যন্ত্রচালিত হয়ে চলেছি তেমনি করেই 
ওর সঙ্গে গেলাম । সমস্ত কথ! আমার ফুরিয়ে গেছে। 





কাহিনী শেষ হ'লে আমার হৃদয় মধিত করে দীৰ্ঘনিঃশ্বাস 
বেরিয়ে এল । বিহ্বদা কোন মন্তব্যই করলেন না । 

আমি কি তবে সংসারে একা । আর কেউ কি আমার মত 
পেয়ে হারায় নি। এই যে আমার সঙ্গে চলেছে আমার সহযাত্রী, 
পথপ্রদর্শক, বন্ধু যে শত সহস্র লোকের নেতৃপদে প্রতিষ্ঠিত তার 
মনে কি কেউ কখনও এমনি করে অন্ততঃ ক্ষণেকের তরেও তীব্ৰ 
আগুন জ্বালিয়ে দিয়ে বায় নি! কোন তড়িং লতাই কি তার 
হৃদ্যকে স্পর্শ করে নি। দয়া, মায়া, স্নেহ, প্রীতি সবই ত বিম্দার 
অস্তয ভরে রয়েছে । কেবল কি নারীর প্রেমই তাকে ছুয়ে যেতে 
পারে নি। অন্ধকারে ওর মুগ দেখতে পেলাম না । কি জানে 
কোন ভাবের গাডে ওর মন ডুব দিয়েছে । 

বুড়িগঙ্গা ধলেস্বরীতে গিয়ে বে আত্মসমর্পণই করেছে তা নসর, 
বেরিয়েও এসেছে ধলেশ্বনীর প্রবাহ থেকে | চলতে চলতে একদিন 
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যেন কিসের খেয়ালে বুড়িগঙ্গাকে অন্য পথে-ধইচত্র দিয়ে সাবার 
ফিরিয়ে নিয়ে এল আপন অঞ্চলতলে | নদীই:বোধ হর এমনি 
খেয়ালী হতে-পাবে । সাম্যের জীবনে কি এমনিধারা ঘটে । -.চলতে 
চলতে যাদের পথ -আলাদা হয়ে গেল, তারা কি আবার, একই 
মোহানায় মিলিত হয়। কিংবা জনমভোর ভিন্ন পথে-চলে গুমরে 
মরে বিরহ-বেদনায় ! ৷ 

আজ এসব লিখতে গিয়ে নীলার ভি নত হয়ে 
এস । ও যে আমায় অন্ত্রের অন্তস্তল পর্য্যন্ত দেখতে .পেয়েছিল 
তা সেদিন স্বীকার করতে পৌকষে'বাধলেও আজ আর অস্বীকার 
করব কি করে ! 

ঠা বারবার নিনি লা ভিনি বললেন প্দেখ 


ৰ 


প্রবঙো 
শ্রীকরুণাময়' বসু 


পাকুলবনে ওঠে যখন চতুর্ছধীর চাদ, 
* হয়তো অনেক রাত; 
তখন বসে ভাবি, 
কানে হয়তো দুলিয়ে হুল, নাকে নাকছাবি, 
আয়না নিয়ে দেখছ তোমার মুখ ৷ - 
প্রবাসকালে এই ভাবনাই সুখ ।- 


আবার খন ফাকা মাঠের ধারে = 
আপন মনে বেড়াই অন্ধকারে ; 
হঠাৎ এলো ঝোড়ো মেঘের হাওয়াঃ 
ভান দেখি কারান ব্যাকুল চোখ চাঙা: 
. ডেকে বলল, বাবা, - ২ - - =- 
বৃষ্টি আসে নদীর পারে, গলার স্বরটি কাঁপা; ... -.. 
চমকে দেখি আমার মেয়ে অঞ্জনারই মুখ | = < --> 
প্রবাসকালে এই ভাবনাই সুখ৷ চন 


‘_ প্রবাসী 
ৰ tw ত 








মানুরের মনের নু কি কেউ, গরেখতে পাধ- নিজেরও ময়, পরের 
ত নঃই-।’.- ৪7 সু এ 
=" আবার সব - চুপচাপ অদূরবন্তী প্টীমারের সন্ধানী আলোয় _ 
ভীত রেখা আমাদের-ওপর দিয়ে ওপারে ঘুরে গেল । বিবার মুখ 
আলোয় উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। চো ছুটি কোন্‌ শ্বদূরে ডুব দিয়ে 
আছে কে জানে] অন্তরে কিসের ভাবনা-_ সমিতির না স্মৃতির ! 
হঠাৎ বিশদ. চিংকার করে উঠলেন--"নীতীশ, সামলে, 
সামলে” একটা বড় নৌকা ছুটে আসছে ঠিক আমাদের সামনা- 
সামনি ৷ বিশ্ুদা নিজেই ক্ষিপ্ৰ হস্তে আমাদের নৌকার গতিপথ 
একটু বাঁকিয়ে দিলেন--বড় নৌকাটা তীৱবেগে আমাদের নৌকার 
পাশ ঘেষে ছুটে চলে গেল। - ক্রমশঃ 


শাশ্বত _ 
শ্রীমা শুতোষ সান্যাল 
কতবার এসেছি এ সুন্দর ধরায়, 
ঞ্েলেছি কত যে খেলা তুমি আর আমি 
_পাখীডাকা ছায়াঢাকা কত যে কুটারে 
₹- নিশিদিন ! মন্দপ্রিষ্ধ এই গন্ধবহ, 
এ মদির মায়াময় মাধবী যামিনী, - 
পরাণ-পাগলকরা হেনার সুবাস, 
বাসকশয়নলীন দেহবলী তব 
বহি’ আনে কোন্‌ পূর্বন্নমের স্মৃতি = 
জীবনের ছায়াচ্ছন্ন পর্পার হ'তে] = 
ৰঃ জুনিবিড় পরিচয় তোমায় আমায়, 
+"; .: পরতো নহে বটচ্ছায় মুহুর্তের দেখা. 
7.5 ০ নছুরাগত ছুটি ক্লান্ত পথকেরসনে -২- 
71. -প্রষ্পর | এ.যুগল হিয়ার স্পন্দন 
কোটি কল্প একসাথে বাজে অনুক্ষণ!”  : - 


প্রাচীন রোম-ভারত যোগাযোগের কথা 


চীনকালে ভারতবর্ষের সঙ্গে বিভিন্ন দেশের যে নানা সুত্রে 
যোগাযোগ ঘটিয়াছিল দেকথা আজ আর কাহারও অবিদিত নাই । 





রোমের বাদিলিকাস্থিত সেন্ট পীটারের ব্রোঞ্জ মূৰ্তি 
গ্রীক ও ভারতীয় সভাতা-সংস্কতির মধ্যে আদান-প্রদানের নিদর্শন 


খ্ৰীষ্টীয় প্ৰথম শতকগুলিতে ইউরোপে 
দোষক সভাত! তি 


অদ্যাপি বর্তমান রহিয়াছে । 
্ বিশেষ প্ৰবল হইয়া উঠে । 
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তখন চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে। এ সময় ভারতবর্ষের সঙ্গেও: 
রোমের যোগাযোগ স্থাপিত হয় । তবে এই যোগাযোগ 
ঘটে ব্যবসা-বাণিজোর মাধ্যমে । রোমীয় মুদ্রা ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
অঞ্চলে, বিশেষতঃ পশ্চিম ও দক্ষিণ ভারতে পাওয়া যায় । ইহা! দ্বারা : 
উভয়ের বাণিজ্যিক সম্পর্কের কথা| বিশেষ রূপে প্রমাণিত হয়। 
কিছুকাল পূৰ্ব্বে আর একটি নিদর্শন আবিষ্কৃত হইয়াছে, বাহার ফলে ৷ 
উভয়ের ভিতরকার শুধু বাণিজ্যিক নয়, সাংস্কৃতিক স্পা 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে । রং 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ এখন পাকিস্থানের "অন্তর্গত |. 
ভারতবর্ষের এই অংশ এবং ইরাণ-আফগানিস্তানেরও খানিকটা 
প্রাচা-প্র তীচা মিলনহেতু সভাতা-সংস্কৃতিতে বৈশিষ্টলাভ করিয়াছিল, ॥ 
এখানে আবিষ্কৃত ভাস্কধ্যশিল্পে গ্ৰীক প্রভাব সুস্পষ্ট । রো 
সাম্ৰাজ্যের শ্ৰীবুদ্ধিকালেও এই অঞ্চলকে কেন্দ্ৰ করিয়া ইউৰোপ ও. 
ভারতবর্ষের মধ্যে স্থলপথে বাবসা-বাণিজ্য চলিত ৷. সে যুগে এই _ 
অঞ্চলে--গান্ধার রাজ্যের একটি সমৃদ্ধিশালী নগরী ছিল পুঞ্চলাবতী |: 
খ্ৰীষ্টীয় চতুৰ্থ শতকে চীন পরিত্রাজক ফাহিয়ান যখন এখানে আসেন ] 
তথনঠুগান্ধাৱের রাজধানীরূপে পু্ষলাবতী বিশেষ সমৃদ্ধ ছিল। _ 
সপ্তম শতকে পুঞ্চলাবতীতে আগমন করেন দ্বিতীয় চীন পরিব্রাজক. 
হিউয়েন-সাং । তখন পর্যন্তও ইহ! সগৌরবে বিরাজ করিতেছিল | _ 
ইউরোপের সঙ্গে স্থলপথে বাণিজ্যিক আদান-প্রদানের কেন্রুস্থল _ 
বলিয়াই হয়ত ইহার এত সমৃদ্ধি হয় । দশম শতক নাগাদ মুসলমান | 
আক্ৰমণ ও দৌরা্মাহেতু এই সমৃদ্ধিশালী নগরীটি একেবারে বিনষ্ট 
হইয়া যায়। ক্রমে পূৰ্বনাম পরিত্যক্ত হইয়া 'চারদান্ধা' নন 
পুঞ্চলাবতী অভিহিত হইতে থাকে। 


এই চারসাদ্দায় প্রততত্ববিভাগের উদ্ছোগে খননকাধ্যু = 
পরিচালিত হইয়াছিল। শেই সময় এখানে একটি প্রতিমূর্তি 
আৰকত হয়। ইহা রোমের বিখ্যাত সেন্ট গীটার চুর 


৯০০৪১ 






নি 








এ 











হুবহু নকল। বীটীয় চতুর্থ শতক হইতে রোম সামাজ্যের গৌৱব- 
রবি অস্তমিত হইতে : থাকে । তখন পশ্চিম-দক্ষিণ ইউরোপের 
অধিবাসীরা খ্ৰীষ্টধৰ্ম গ্রহণ করিয়াছিল । রোমে খ্রীষ্টান-জগতের 
নেতৃস্বরপ পোপের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হয় । সেন্ট গীটার খীষ্টান- 
জগতের একজন প্রধান সন্ত, শ্ৰদ্ধেয় ও উপাস্য ব্ক্তি। রোমে 





সেন্ট পীটারের প্রতিমৃত্তির সম্মুখ-দৃশ্ত, রোম 


পোপের আধিপতা প্রতিষ্ঠিত হইবার পর পঞ্চম শতকে সেখানে 


সেণ্ট পীটারের একটি সুদর্শন মূৰ্ত্তি পরিকল্পিত ও নিশ্মিত হয়। 
ইহার পূর্বের সেখানকার বিখ্যাত ভূনিম্নস্থ ভজনালয়ের প্রাচীরগাত্রে 
তাহার চিত্র অঙ্কিত হইয়াছিল। 

রোম সাম্রাজ্যের গৌরবের দিনে ভারতবর্ষের সঙ্গে ইহার 
বাণিজ্যিক যোগাযোগ যে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল তাহার একটিমাত্র 
প্রমাণ আরস্তেই উল্লেখ করিয়াছি । ভারতবর্ষ হইতে পরিধেয়, 
আহার্যা, মশলাদি বিভিন্ন দ্রব্য রোমে রপ্তানী হইত । গলজাতির 
নেত| রোম লুণ্ঠন করিয়া (৪১০ খ্রীষ্টাব্দ) ভারতের আমদানী 
পাচ হাজার পাউণ্ড লঙ্কা দেখান হইতে লইয়া গিয়াছিলেন ! তখন 
স্থলপথেই বাবসা-বাণিজা চলিত । রোম সাম্রাজ্যের পতনের পরেও 
বহু শতাব্দী যাবৎ এই ব্যবসা-বাণিজ্য উভয়ের মধ্যেই বলবং ছিল। 
বাণিজ্যনুত্রে যে শুধু মালপত্রেরই আদান-প্রদান হইত এমন নহে, 
ভারতবর্ষ এবং রোমের ভিতরে সাংস্কৃতিক যোগাযোগও বিস্তর 
থটিয়াছিল। গ্রীক-ভারত সাংস্কৃতিক যোগাযোগ শিল্প-সাহিত্য- 
গণিত-জ্যোতিষ নানা বিভাগেই যে ঘটিয়াছিল তাহা! এখন 








এঁতিহাসিক সত্য । বিশেষজ্ঞের! মনে করেন, চারসাদ্দায় রোমের সেণ্ট 
পীটারের মূর্তির অনুরূপ সেণ্ট গীটারের প্রতিমূর্তি আবিষ্কৃত হওয়ায় 
ইহাদের ভিতরেও সাংস্কৃতিক সম্পৰ্ক বেশ পুষ্টিলাত করিয়াছিল। 
এখন এই মৃত্তিটি কবে নিশ্মিত হইল, চারসাদ্দায় কি করিয়! 
আমিল--এই সকল বিষয় সম্বন্ধে নানাজনে নানারূপ মত প্রকাশ 
করিতেছেন ৷ তবে এসব বিষয়ে বিশেষজ্ঞদের মতই ধর্তবা । মুল 


রা 





রোমের ভূনিয়ন্থ ভজনালয়ের প্রাচীরে গেণ্ট গীটাবের চিত্র 


সেণ্ট গীটারের মূর্তিটি রোমে নিগ্মিত হইয়াছিল খ্ৰীষ্টীয় পঞ্চম শতকে । 
পঞ্চম, ষষ্ঠ ও সপ্তম শতকেও রোম-ভারত বাণিজিক ঘোগস্থত্র অটুট 
ছিল। তাই কোন কোন রিশেরজ্ঞ ৱিভিন্ন দিক আলোচলা 
করিয়া এই গিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, হয় যষ্ঠ শতক্কের 
শেষান্ধে নতুবা সপ্তম শতকের উত্তরাদ্ধে গেণ্ট গীটারের নকল শ্রতি- 
মূর্তিটি চারসাদ্দা বা তখনকার পুষ্চলাবতীতে আনীত হইয়াছিল। 
বিশেষজ্ঞদের ভিতরে অনেকের ধারণা বাণিজ্যস্থত্ৰেই এই মূৰ্তি 
এখানে আনয়ন কর! হয়। তবে সরাসরি রোম হইতেই যে 
পুধলাবতীতে আসে তাহা নয়; মিশর ও বাইজানটিয়ামে এটি 
প্রথম আনীত হয় এবং ওঁ এ স্থল হইতেই পরে এথানে আসে । 
এরূপ যে হইতে পারে সে সম্বন্ধে সন্দিহান হওয়াও হয়ত 
যুক্তিযুক্ত হইবে না। তবে আর একটি মতও ইদানীং মাথ! চাড়া 
দিয়া উঠিয়াছে এবং তাহাতে অনেকের বিশ্বাসও জগ্সিতেছে। এই 
কথাই এখন বলি। 
ভারতবর্ষের সঙ্গে খ্ৰীষ্টধৰ্ম্মের ৰোগ” বহু পুরাতন, এমন কি 
ইহার প্রচারের আরম্ভ হইতেই । এরূপ জনশ্ৰুতি, যীশুখীষ্টের 
অন্যতম অন্তরঙ্গ শিষ্য টমাস ত্রীষ্টের তিরোধানের অব্যবহিত পরেই 


A = 


চটী 


EY 





দক্ষিণ ভারতে মালাবারে আগমন করেন। 
খ্ৰীষ্টানগণ বসবাস করিয়া আসিতেছেন। 


তদবধি সেখানে ইহুদী 





চারসাদ্দায় আবিদ্রুত সেণ্ট পীটারের প্ৰতিমূন্তি 
উপরে পোপের প্ৰাধান্ত প্ৰতিষ্ঠিত হইলে তিনি বিভিন্ন দেশের খ্ৰীষ্টান- 


গণকে নানা খ্ৰীষ্ট-নেতার অধীন করিয়া লইলেন। ইবাণ, 
আফগানিস্থান এবং পশ্চিম ভারতের খ্রীষ্টানগণকেও ষষ্ঠ শতকে 
আরাবা নামে এইরূপ এক খ্রীষ্ট-নেতার অধীন করা হইল। তিনি 
স্বভাবতঃই [এ সব অঞ্চলে ব্ীষ্টধশ্ী প্রচারে তৎপর হইয়াছিলেন ৷ 
কাজেই এই সময়ে উক্ত প্রতিমুন্তিটি রোমের পোপ কর্তৃক এখানে 
প্রেরিত হইয়া থাকিবে । এ মতটিকেও সুতরাং অগ্রাহা করা 
চলে না। 

রোমের সেপ্ট পীটারের মুণ্ডি এবং চারসাদ্দায় প্রাপ্ত মূৰ্ভির মধ্যে 
যে অনেকটা সাদৃশ্য রহিয়াছে, সেদিকেও বিশেষজ্ঞগণ আমাদের দৃষ্টি 


বৈদেশিকী- প্রাচীন রোম-ভারত যোগাযোগের কথা 


সপ পাপা” পা” পাপ লালা পাপা লা লালা লালা লালা" 


৩৪৭ 


তালাত তালা 


উভয়েই প্রাপ্তবয়স্ক শ্বশ্রু্ুন্ফ ও ঘন কেশ 





আকধণ করিয়াছেন। 


রোমে খ্রীষ্টান-জগতের! সমন্বিত । মূর্তির ছুইখানি হাতই বক্ষস্পৃষ্ঠ, গ্ৰী্টীয় বিশেষ প্রতীক 





মেণ্ট গীটারের প্ৰতিমূৰ্ত্তি, সম্মুখ ভাগ 


দুটি চাবি হাতে রহিয়াছে । চারসাদ্দায় প্রাপ্ত প্রতিমৃত্তিটির হাতে 
একটি কি দুইটি চাবি পরিঞ্ধার বুঝ! যায় না। হয়ত দুইটি চাবিই 
একটির উপর আর একটি থাকায় ঠিক দৃষ্টিগোচর হইতেছে না। 
মুৰ্ভিটি কিঞ্চিং অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছিল ; এহেতু মূল মুক্তিতে যেমন বাম 
দিকে চাবি রহিয়াছে, সেইরূপ এখানেও ছিল, কি ডান দিকে ছিল 
বুঝা কঠিন ৷ রোমের ভ্যাটিকানে সেণ্ট পীটারের দুইটি মূর্তি আছে 
--একটি ব্ৰোঞ্জের এবং দ্বিতীয়টি মার্কেল পাথরের | চারসাদ্দায় 
প্রাপ্ত মৃন্তিটি ব্রোঞ্জের মূর্তিটিরই অবিকল প্রতিরূপ, যদিও ইহ 
শিল্পকশ্ন আসলটির মত তেমন উচ্চাঙ্গের নহে । 






ড়ই দুঃখের বিষয়, এরূপ একটি মূল্যবান গুরুত্বপূর্ণ মূৰ্তি বিলুপ্ত 
গিয়াছে। ভারত সরকারের প্রত্বতত্ববিভাগ ১৯১০-১১ সনে 
যে আলোকচিত্র রাখিয়াছিলেন তাহাতেই বর্তমানে আমাদের 




































এ বিষয়ে পুস্তক-পুম্তিকাও {লিখিয়াছেন। এগুলির মধ্যে 
মিন ৱোলাও কৃত “St. Peter in Gandhara, an 
r Christian Statuette in India” বিশেষ উল্লেখ- 
এই মূৰ্তিটির গুরুত্ব সম্বন্ধে আর একজন বিশেষজ্ঞ যাহা 
ঠছেন তাহাও প্রণিধানযোগ্য £ 


Ut: the rude: statuette. of St. Pott that has 
‘to Tight among the ruins of Charsadda, is. not 
an: unhoped for, and: from many: points of view 
traordinary- landmark in. a very intricate ques- 
' eval" history. Tts presence in Indian soil 

d that, in one way: or another, relations 
did not 06980. entirely--even. after. the: fall 
mperial. power in West, when the Rome of 
SATS NO longer ed and all that: remained 
‘Rome of the Opes, {oretelling Tew. glories to 
"০" Tact. # ab it is a faithful -copy- of the 

086 statue of the Apostle, still venerated in 
Silica ‘of Rome, shows that in all 
the. statuette was. of. Roman. origin, thus 
2}; from others. that have. been found 
1 that:can be: said is that in all pro- 
hey ‘came from the. Romanized Jands of the 
) ৪9. are. evidently. of Egyptian or 
= Statuette 18; therefore, of" real 
‘and the long Series: be problems it TAISES 


লক বলা হইল তাহাতে নানা প্রমাণ সহযোগে 


মত্তিষ্ধে আমার এলো নামি’ তব আলোক স্বর্ণের 
মনের ধূসর কীট করি’ স্পর্শ তীব্ৰ সবিতায় 

হ'ল, এক প্রদীপ্ত উত্তর-_মহাজ্ঞান রহস্যের 

: উঠিল বিলসি' শাস্ত সমুভ্াসে-_স্কটিক-শিখায় ৷ 


৷ কঠমাঝে এলো মোর নামি’ তব আলো! ব্য, 
দেবতার ছন্দে এবে ধরে মোর সকল ভাষণ, 
উৎসারিত একতান গাহে মোর তোমারি বিজয়; 





করি' পান অমরার সুৱা মোর | 


[কিতে হইতেছে । এই মুষ্ভিটির গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া কেই 


3  স্বর্থ-আলে। 
ৰ উপ বদের “The Golden Light” অ: অবলম্বনে ) 
শ্রীরবি গুপ্ত = * 







উহার গুরুত্ব দেখানোও- হইয়াছে। বর্তমান 
কয়টি বিষয় সুপ্পষ্ট জানা গেল। প্রথমতঃ খ্রিষ্টপূর্ব কয়েক শতকে 
গ্রীক-ভারত সভ্যতা ও সংস্কৃতির মিলন ঘটিয়াছিল, খ্ৰীষ্ট-পরবৰ্ত 
শতকগুলিতে রোম-ভারত সভ্যতা-সংস্কতিরও সংযোগ স্থাপিত হয় 
এই সংযোগের দুইটি উপায় £ (১) রোমের সঙ্গে স্থলপথে ভারত- 
বর্ষের ব্যবসা-বাণিজ্য এবং (২) ভারতবর্ষে: গরষ্টধর্শ্ম প্রচার । 
রোম সাম্রাজ্যের গৌরবের দিনে এবং. উহার পতনের পরও বহু =:৷" 
শতাব্দী যাবৎ ভারতবর্ষের সঙ্গে রোমের যোগাযোগ বজায় ছিল। 
স্থলপথে পূৰ্ব্ব-দক্ষিণ ইউরোপ, সিরিয়া, ইরাণ ও আফগানিস্থানের 
ভিতৰ দিয়া মালপত্র রোম ও ভারতের মধ্যে আদান-প্রদান হইত। 
ভারতবর্ষে খ্ৰীষ্টংৰ্শ্মের আবির্ভাব সম্বন্ধে নানা কাহিনী প্রচলিত: 
আছে। তবে রোমে খ্ৰীষ্টান-জগতের তৎকালীন নেতা পোপের. 
প্ৰাধান্য প্রতিষ্ঠিত হইলে: ভারতবর্ষের সঙ্গে ধৰ্ম্মবিষয়েও নানারূপ 
যোগাযোগ দৃঢ় ভাবে স্থাপিত হইয়াছিল। যেমন বাণিজ্যসুত্তে 
উক্ত সেন্ট পীটারের প্রতিমূর্িটি এখানে আনীত হইয়াছিল বলিয়া 
এক দলের মত, তেমনি খ্ৰীষ্টধৰম্মকে পশ্চিম ভারতে দৃঢ়মূল করিবার 
জন্যও উক্ত মুভিটি আনীত হইয়াছিল এরূপ আর এক দল বিশ্বাস 
করেন । কিন্তু এ বিষয়ে সকলে একমত এবং বিশেষ 
তাহ! প্রমাণিতও হইয়াছে যে, রোম মাআজ্য ও. চাবত 
মধ্যে শুধু বাণিজ্য নহে, সংস্কৃতিক্ষেত্ৰেও যো? 
হইল রঃ 















“An 00096, দির ১ 
between Rome and Tndia” প্রবন্ধ অবলম্বনে 
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এলো তব স্বর্ণালোক নামি’ মোর হৃদয়ের মাঝে ৷ 
অস্তহারা ছন্দে তব আঘাতিয়া জীবন আমার; 
জীবন-মন্দির এবে যেখা চির দেবতা বিরাজে 

সকল উল্লাস মম জানে এক তারি অভিসার | _:; 





সুবর্ণ-আলোক তব লভে আসি’ আমার চরণ 


- গীত।-প্রবচন 


মিড __ শ্রীবিনোবা ভাবে - ৷ 

অনুবা দক--এবীরেন্দ্রনাধ গুহ 
৷ অষ্টাদশ অধ্যায় _ জন্য আর ফলত্যাগের মর্ম বুদার অন্ত এই প্রশ্ন । শাস্ত্ৰে 
নি ট ',  যাহাকে সন্ন্যাস বলে তাহাতে কর্ম স্বন্লপতঃ ছাড়িতে হয়। 


বন্ধুগণ! ঈশ্বরের অনুগ্রহে আজ আমরা অষ্টাদশ অধ্যায়ে কর্মে যাহা স্বরূপ তাহা ত্যাগ করিতে হয়। ফলত্যাগে 
আসিযা গিয়াছি। জগৎ ক্ষণে ক্ষণে বদলাইতেছে।. এখানে কৰ্ম্ম ফলতঃ ত্যাগ কবিতে হয়। এথানে প্রশ্ন উঠিবে__ 
কোন সঙ্কল্প পুরা হওয়া না-হওয়া সে ঈশ্বরেব হাতে । তা গীতাব.ফলত্যাগের জন্ত কর্মত্যাগের আবশ্যকতা আছে কি? 
ছাড়া জেলের অনিশ্চয়ত৷ ত আছেই। এথানে কোন কাজ সন্ন্যাসের পক্ষে ফলত্যাগের কষ্টিপাথব প্রয়োজন কি? 
সুরু করিনা পুরা করা যাইবে এই' ভরসা কম। আরম্ভ সন্ন্যাসেব সীমা কোন, পর্যন্ত ? সন্ন্যাস ও ফলত্যাগ এই 
২. করার সময় এই আশা আদৌ ছিল না যে গীতা শেষ করা দুইয়ের সীমা কি ও কতটা 1. ইহাই অজু‘নের প্রশ্ন । 
7. যাইবে ।, কিন্তু ঈশ্বরের কপায় আমরা আজ উপসংহারে | ২ 
আসিয়া গিয়াছি। " / '_ ফলত্যাগের কষ্টিপাথব যে সার্বভৌম বদ্ধ এ কথা ভগবান 
চিত চতুর্দশ - অধ্যায়ে সাত্বিক, রাঁজস ও তামস এই তিন: উত্তরে সাফ কবিয়া দিলেন। ফলত্যাগের তত্ব সর্বত্র 
'_ ভাগে জীবন বা কৰ্মকে ভাগ করা হইয়াছে। তাহা হইতে .. প্রয়োগ করা যায়। সর্ব কর্মের ফলত্যাগ আর রাজস ও 
রাস ও তামস বাদ দিয়া সাত্বিক গ্রহণ করিতে হইবে, ইহা তামস কর্মের ত্যাগ এই ছয়েরই মধ্যে বিবোধ নাই! কিছু 
আমর! দেখিয়াছি | পরে সপ্তদশ অধ্যায়ে একথাই আর কর্মের স্বরূপই এই যে, ফলত্যাগের যুক্তি প্রয়োগ করিলে 
এক ভাবে বল! হইয়াছে । যজ্ঞ, দান, তপ কিংবা এক তাহা আপনা হইতেই বাদ পড়ে। ফলত্যাগপূর্বক কর্ম 
কথায় বলিলে ষজ্ঞই জীবনের সার। যজ্ঞোপষোগী যে করার অর্থই এই যে, কিছু কর্ম ত্যাগ করিতে হইবে । 
আহারাদি কর্ম, তাহাকেও সাত্বিক ও যজ্ঞরূপ দিয়া গ্রহণ ফলত্যাগপূর্বক কর্ম করার কথায় কিছু কর্মের প্রত্যক্ষ 
করিবে। যজ্ঞরূপ ও সাত্বিক কৰ্ম্মই করাব যোগ্য, অন্ত সব ত্যাগের প্রসঙ্গ আসিয়া যায়। 
*  ত্যাজ্য, এই কথা সপ্তদশ অধ্যায়ে'ধ্বনিত হইয়াছে । ওঁ তৎ কথাটা একটু গভীরভাবে বিচার কক্ুন। যাহা কাম্য 
সৎ "এই মন্ত্র কেন।ষে অহুক্ষণ-স্মরণ করিতে হইবে তাহাও কর্ম; যাহার মূলে, কামনা রহিয়াছে, ফলত্যাগপূর্ধক- কব 
_ আমবা দেখিয়াছি। ও মানে সাতত্য, তৎ মানে অলিপ্ততা, একথা বলা মাত্র সে কর্মের মূলে ছাই পড়ে। ফলত্যাগের 
সৎ মানে: সান্তবিকতা। আমাদের সাধনাতে সাতত্য, সামনে কাম্য-ও নিষিদ্ধ কর্ম তিঠিতেই'পাবে'নী। ফলত্যাগ- 
“৯... অলিগ্ততা ও সান্তবিকতা আসা চাই। তবেই. ন! সেই সাধনা পূর্বক কর্ম করা ক্ুত্রিম, তান্ত্রিক, যান্ত্রিক ক্রিয়া নহে। , 
পরমেশ্বরে অর্পণ করার মত হইবে । কোন কর্ম গ্রান্ আর কোন্‌ কৰ্ম্ম কবিতে হইবে, আর কোন্‌ কর্ম করিতে নাই এই 
কোন কর্ম ত্যাজ্য, তাহা এই সব কথা হইতে বুঝা ষায়। কষ্টিপাথরে কষিলেই তাহা ঠিক ধরা পড়িরে।- কেহ কেহ 
গীতার শিক্ষা পূর্বাপর লক্ষ্য করিলে এই: ধারণা জন্মে বলেন, “গীতা বলে .ফলত্যাগপূর্বক কর্ম কর! ব্যস্‌ এই 
যে, “স্থলবিশেষেও . কৰ্ম, ত্যাগ করিতে নাই। গীতা পর্যন্ত । কিরূপ কর্ম করিবে একথা বলে না।” এরূপ 
কর্মফল ত্যাগের -কথা বলে। কর্ম সতত করিবে, . মনে হয় বটে, কিন্তু তাহা ঠিক নহে১। কারণ ফলত্যাগ- 
৷ কিন্তু ‘ফল ত্যাগ করিবে এই শিক্ষা গীতার সর্বত্র পূর্বক কর্ম কর--এ কথা বলামাত্র কোন্‌ কর্ম করার যোগ্য 
দেখা যায়। কিন্তু এত গেল এক দ্বিক। অন্ত দিক আর কোন্‌ কর্ম অযোগ্য তাহা সুস্পষ্ট হইয়া যায়। 
হইতেছে এই যে কিছু কর্ম করিবে, আর কিছু কর্ম ত্যাগ হিংসাত্মক কৰ্ম, অসত্যময় কর্ম, চৌধ্যুকৰ্ম ইত্যাদি ফলত্যাগ- - 
করিবে। তাই শেষটায় অষ্টাদশ অধ্যায়ের আরস্তে অৰ্জুন পূর্বক করা যায় না। ফলত্যাগের কষ্টিপাথরে কষিতেই 
হ্‌ প্রশ্ন করিলেন--“একদিকে হচ্ছে, যে-কোন কর্ম ফলত্যাগ- তাহা নাকচ হইয়া ষায়। সুর্যের আলো পড়ামাত্র সব বস্ত 
পূৰ্বক করবে। আর এক দিকে বলা হচ্ছে, কিছু কৰ্ম্ম উজ্জল,দেখায়; কিন্ত আধার উজ্জল হয় কি? তাহা নষ্ট 
অবশ্যই ত্যাজ্ম্যয আর কিছু করার যোগ্য. এ দুয়ের সামপ্রস্ত হইয়া যায়। নিষিদ্ধ ও কাম্য কর্মের অবস্থাও তদ্রপ 
কিরূপে করা যায় ?* জীবনের দিক স্পষ্ট, করিয়া লওয়ার ফলত্যাপের কষ্টিপাথরে কর্ম যাচাই করিয়া লইতে হইবে। 


৩৫০ 


প্রবাসী 


১৩৬১ 





আমি যে কৰ্ম করিতে চাই, ফলের লেশমাত্র বাসনা না 
রাখিয়া অনাসক্তিপূর্বক তাহা! করিতে পারিব কিনা তাহা 
আগে দেখিয়া লওয়া দবকাব | ফলত্যাগই কর্ম করার 
কষ্টিপাথর। এই যাচাইয়ে কাম্য কর্ম আপনা হইতেই 
ত্যাজ্য প্রমাণিত হইবে | উহার সন্গ্যাসই বাঞ্ছনীয়। বাকি 
থাকিতেছে শুদ্ধ সাত্বিক কৰ্ম্ম৷ তাহা অনাসক্তভাবে- 
অহংকার ত্যাগপূর্বক করা চাই। কাম্য কর্মের ত্যাগ, 
তাহাও ত এক কর্মই। তাহাতেও ফলত্যাগের কাচি 
চালাও। কাম্য কর্মের ত্যাগও সহজ হওয়া চাই। 

এই ভাবে তিন বস্তু আমরা পাইলাম । এক--ষে, কর্ম 
আমরা করি তাহা ফলত্যাগপূর্বক করা চাই। ছই-_রাজস 
ও তামস কর্ম নিষিদ্ধ আর কাম্য কর্ম ফলত্যাগের কীচির 
সংস্পর্শে ' আপন! হইতেই বাদ যায়। তৃতীয় কথা--এত 
ত্যাগ করিয়াছি এমন অভিমান মনে না জন্মে, তজ্জন্ত যে 
ত্যাগ করা হইবে তার উপরও ফলত্যাগের কাচি চালাইতে 


|| 
বাজ্রদ ও তামস কর্ম কেন ত্যাজ্য ? কারণ তাহা শুদ্ধ. 
নহে। শুদ্ধ নয় বলিয়া কর্তার চিত্তে ছাপ পড়িয়া থাকে। 


কিন্তু আরও বিচার করিয়া দেখিলে দ্বেখা ষ৷ইবে যে, সাত্বিক 
কৰ্মও সদৌষ। কর্মমাত্রেই দোষ আছে। চাষ-আবাদরূপ 
কর্মের কথা ধরুন। তাহা শুদ্ধ সাত্বিক ক্রিয়া । কিন্তু 


যজ্ঞময় এই শ্বধর্মর্ূপ চাষেও হিংসা আছে। লাঙ্গল ইত্যাদি 


ক্রিয্নায় অসংখ্য জীব মারা যায়। কূপের ধারে কাদা না হয় 
এই জন্ত পাথর বসাইতে গেলেও বহু জীব নষ্ট হয়। সকালে 
ঘরের দবজা খুঁলিতেই স্বর্যকিরণ ঘবে প্রবেশ করে, আর 
অগণিত প্রাণী মারা ষায়। যাহাকে আমরা শুস্বীকরণ 
বলি তাহা মারপক্রিয়া ছাড়া আর কি! সারাংশ £ সাত্ত্বিক, 
স্বধর্মরূপ কৰ্মেও যদি দোষ স্পর্শে ত উপায় ? 

আগেই বলিয়াছি যে, সকল গুণের বিকাশ হইতে 


এখনও বাকি আছে। জ্ঞান, ভক্তি, সেবা, অহিধা,.এ' 
সকলের ' কেবল বিন্দুমাত্র উপলব্ধি হইয়াছে । সুরুতেই- 


সকল উপলব্ধিলাভ হইয়াছে, তাহা নহে'। উপলব্ধি করিতে 


করিতে জগৎ অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। চাষ-আবাদের: 


কাজেও হিংসা আছে, অতএব অহিংসায় বিশ্বাসী লোকেরা 
তাহা করিতে পারে না। তাহারা ব্যবসা করুক। এইরূপ 
- এক ভাব মধ্যযুগে দেখা পিয়াছিল। তাহারা বলিত- ধান 
বোনা পাপ, ধান বেচা পাপ নহে। কিন্তু এভাবে কর্ম 
এড়াইলে হিত হয় না। লোকে যদি এভাবে কর্ম সঙ্কোচ 
করিতে থাকে তবে শেষটায় আত্মনাশ হইবে। কর্ম হইতে 
নিষ্কৃতি পাওয়ার কথা মানুষ যত ভাবিবে কর্মের প্রসাব তত 
বাড়িবে। আপনার ধানের ব্যবসায়ের দন্ত কাহাকে কি 


চাষ করিতে হইবে না? সেই চাষ-বাসের হিংসার ভাগ 
আপনাতে বর্তাইবে নাকি? কার্পাস বুনিলে যদি পাপ 
হয়, তবে সেই উৎপন্ন কার্পাস বেচাও পাপ। কাৰ্পাস-* 
উৎপাদন করা দোষের বলিয়া এ কর্ম ছাড়িয়া দেওয়ার মধ্যে . 
বুদ্ধিদোষ রহিয়াছে । সকল কর্ম বর্জন করা, এ কর্ম নয়, 
ও কর্ম নয়, কিছুই করিও না, , এই' যে ভাব তাহাতে দয়ার _ 
লেশও নাই, দয়া মরিয়া গিয়াছে একথা বুঝা চাই। পাতা 
ছি*ড়িলে গাছ মরে না, উল্টাতাহা পল্পবিত হয়। ক্রিয়ার 
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এখন প্রশ্ন এই, সব ক্রি়াতেই যদি দোষ তবে সকল . 
কৰ্মই কেননা ত্যাগ করিব? পূর্বে একবার এ কথার 
উত্তর ঘিয়াছি। সকল কর্মত্যাগের কল্পনা খুব নুন্দর। এই 
চিন্তা মনভুলানো। কিন্তু এই অসংখ্য কর্ম ছাড়ার ষাহা 
উপায়, তাহা সাত্বিক কর্মের বেলায়ও কি প্রযুক্ত ?. 
সাত্বিক কৰ্ম্ম হইতে বচাব উপায় কি? মজা হইতেছে 
এই যে, “ইন্দ্রায় তক্ষকায় স্বাহা” নীতি অবলম্বনে মানুষ খন 
চলিতে থাকে তখন অমর বলিয়া ইন্দ্র মরে না, আর তক্ষকও 
মরে না, উল্টা দৃঢ় হইয়া বসে। সাত্বিক কর্মে পুণ্য আছে, 
আর দোষও কিছু আছে। কিন্তু কিছু দোষ আছে বলিয়া 
এই ঘোষের সহিত যদি পুণ্যকেও আহুতি দাও ত, -নাশ- 
হওয়াব নয় বলিয়া পুণ্যক্রিয়া নষ্ট হইবে ন" কিন্তু দ্বোষক্ৰিয়| 
কেবল বাড়িয়া চলিবে ৷ এক্পপ গড়পড়তা নিধিচার ত্যাগ দ্বারা 
পুণ্যরূপ ইন্দ্র ত মবেই না, আর দোষরূপ তক্ষক যে মরিতে. 
পাবিত সেও মরে না। অতএব উহা! ত্যাগ করার উপায় 
কি? হিংসা কবে বলিয়া বিড়াল ত্যাগ করেন ত ই*ছুব, 
হিংসা করিবে। সাপ হিংসা করে বলিয়া সাপ দূর করিলে _, 
শত শত জীব ফসল্‌ নষ্ট করিবে ফসল, নাশ হইলে” 
হাজারো লোক মরিবে। ত্যাগ বিচারযুক্ত হওয়া চাই। 

- গোরখনাথকে মচ্ছীন্দ্রনাথ বলিলেন, “এ বালককে ধুয়ে 
আন।” পা ধরিয়া গোরথ বালককে খুব আছড়াইল আর. 
বেড়ার উপব , শুকাইতে দিল। মচ্ছীন্দ্রনাথ জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “খুয়ে এনেছ বালককে 1 গোরখনাথ বলিল, 


ধুয়ে শুকাতে দিয়েছি।” এই কি বালক ধোয়ার বীতি? 


কাপড় ধোয়ার আর মানুষ ধোয়ার রীতি এক নয়। এই দুই 
উপায় ভিন্ন ভিন্ন। তত্রপ রাজস ও তামস কর্মের ত্যাগে 
আর সাত্বিক কর্মের ত্যাগে ব্যবধান আছে। সাত্বিক কর্ম 1 
ত্যাগের উপায় আলাদ]। 

বিচারবিহীন ভাবে কর্ম করিলে কিছু উণ্টাপাণ্টা ত 
হইবেই ৷ তুকারাম বলিয়াছেন ? 


সদ্বোষ ॥ 


০২. তাকে অমঙ্গলের মনে করিও না । 


লালা পপাললালালিালিাপি৷ 


ত্যাগ থেকে অন্তরে জাগে ভোগ । 
বল দাতা! কি করে যাবে এ রোগ!” 


"=> ছোট ত্যাগ করিতে যাই ত বড় ভোগ মনে আসিয়া 


বাসা বাধে। তাই এ সামান্ত ত্যাগও মিথ্যা হইয়া যায়। 


=) ছোটখাটো ত্যাগের পুতির জন্য বড় বড় ইন্দ্ৰপুৰী রচনা করি 


তাহা অপেক্ষা এ কুঁড়েইত ভাল ছিল, পর্যাপ্ত ছিল। 
৮" নেংটি পরিয়া বাজ্যের রিলাস-বৈভব আশপাশে জড়ো করা 
অপেক্ষা ধুতি ও সার্ট-কোট পরা অনেক ভাল । তাই 
ভগবান সাত্ত্বিক কর্মত্যাগের পদ্ধতিই পৃথক ভাবে নির্দেশ 
করিয়াছেন। সাত্বিক কর্মমাত্রই করিতে হইবে, কিন্তু ফল 
তার ফেলিয়া দিতে হইবে । কিছু কৰ্ম্ম ত যুলেই ত্যাজ্য। 
আর কিছুর ফল ত্যাগ করিতে হয়। শরীরে দাগ লাগে 
ত ধুইয়া ফেলা যাঁয়। কিন্তু প্ৰকৃতি যেখানে কালো বং 
দিয়াছে, সেখানে গায়ে হোয়াইট ওয়াস লাগাইয়া কি লাভ ? 
কালো রং আছে থাকিতে দ্বাও। সে কথাই ভাবিও না। 


একটি লোক ছিল। নিজ গৃহ তাব অগুভ মনে হইতে- 
ছিল। গৃহ ছাড়িয়া সে এক গাঁয়ে গেল। সেখানেও সে 
আবর্জনা দেখিতে পাইল । তাই গেল সে বনে। এক 
আম গাছের নীচে সে বসিয়াছে। একটা পাখী উপব হইতে 
তার মাথায় মলত্যাগ করিল! জঙ্গলও অমঙ্গল একথা 
বলিয়া সে নদী-জলে গিয়া দীড়াইল। নদীতে বড় মাছে 
ছোট মাছ খায়। ইহা দেখিয়া তার দ্বণার অবধি বহিল 
না। সারা সংসারৱই অমঙ্গলে ভরা। 'সে ঠিক করিল মরা 
ছাড়া আর কোন পথ নাই। জল হুইতে উঠিয়া আসিয়া 
সে আগুন জালাইল। ওদিক হইতে এক ভদ্রলোক আসিয়া 
বলিলেন, “জীবন দেবে নাকি ?* লোকটি বলিল, “কি 
আর করি! এ জগৎটাই অমঙ্গল ৷» গৃহস্থ বলিলেন, 

“তোমার এ দুর্গন্ধময় শরীর, এ চবি এখানে পোড়ালে মহা 
দুর্গন্ধ ছড়াবে। পাশেই আমরা থাকি। আমরা তথন 
যাব কোথায়? একটি চুল পোড়ে ত কি গন্ধ! আর 
তোমার সব চবি ষে পুড়ছে ৷ চিন্তা করে দেখ কেমন দুর্গন্ধ 
ছড়াবে ।” লোকটি হয়রান হইয়া বলিল, “বেচে থাকার 
সুযোগ নেই, মরারও সুবিধা নেই, এমনি এ ছুনিয়া। কি 


করি | 
বি অমঙ্গল বলিয়া সব কিছু ছাড়িলে 
তচলে না। ছোট কর্ম হইতে ব্শচিতে যাইবে ত অপর 


| বড় কর্ম কাধে চাপিয়া, বসিবে। স্বরূপতঃ বাহির হইতে" ' 


ত্যাগ করিলেই ত কর্ম ছাড়ে ন! । প্রবাহপ্রাপ্ত কর্মের 
বিরুদ্ধে যাওয়ার অন্ত যদি কেহ শক্তি ক্ষয় করে, প্রবাহের 
উণ্টা দিকে যাইতে চাহে ত শেষটায় ক্লান্ত হইয়া প্রবাহের 


গীতাপ্রবচন 


-দিকেই সে ভাসিয়া যাইবে। প্রবাহের অনুকুল যে কর্ম তাহা 
করিয়াই.তাহাকে আত্ম-উদ্ধারের পথ দেখিতে হইবে। তাহার 
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ফলে মনের মলিনতা কমিতে থাকিবে, চিত্তশুদ্ধি হইতে 
থাকিবে। আগে চলিতে চলিতে আপনা হইতে ক্রিয়ার 
শেষ হইতে থাকিবে। কর্মত্যাগ না হইয়াও ক্ৰিয়া বুপ্ত 
হইয়া যাইবে! কর্ম যাইবে না, ক্রিয়া লোপ হইবে। 

ক্রিয়া ও কর্ম এই দুইয়ে ব্যবধান আছে। উদ্লাহরণাৰ্থ--- 
কোথাও খুব গোলযোগ চলিতেছে আর তাহ] বন্ধ কর! 
দ্বরকার। কোন সিপাহী আসিল আর সোরগোল বন্ধ করার 
জন্য নিজে জোরে চিৎকার করিল। গোলমাল বন্ধ কবার 
জন্ত উচ্চৈপ্ধরে বলা-রূপ তীব্র কর্ম তাহাকে করিতে হইল! 
অপর এক জন আসিল, শ্রেফ দীড়াইয়| থাকিল আর অঙ্গুলি 
তুলিল। ব্যস্‌; যথেষ্ট তাহাতেই লোক শান্ত হইয়া গেল। 
তৃতীয় একজনের উপস্থিতি মাত্রেই সব শান্ত হইল। 
একজনের করিতে হইল তীব্র ক্রিয়া, দ্বিতীয়ের ক্রিয়া 
অনেকটা সৌম্য, আর তৃতীয়ের ক্রিয়া সুক্ম। ক্রিয়া ক্ৰমশঃ 
কমিয়া চলিল। কিন্তু লোককে শান্ত করার কর্ম ছিল 
সমান ৷ যেমন যেমন চিত্তশুদ্ধি হইতে থাকিবে, ক্রিয়ার 
তীব্রত। তেমন তেমন কমিতে থাকিবে । তীব্র হইতে 
মোম্য, সৌম্য হইতে সুস্্র ও সুপ্ম হইতে শুন্য হইতে 
থাকিবে । কর্ম এক, ক্রিয়া আর এক কর্তার যাহা 
ইষ্ট তাহাই কৰ্ম--ইহাই কর্মের সং্ঞা। কর্মে প্রথমা 
ও দ্বিতীয়া বিভক্তি হয় ত ক্ৰিয়াব জন্য এক স্বতন্ত্র ক্রিয়াপদ 
ব্যবহার করিতে হয়। 

কম ও ক্ৰিয়াতে যে ব্যবধান তাহা বুঝিয়া লউন। চট্টয়া 
গেলে কেহ বহু চিৎকার করিয়া আর কেহ আদৌ কিছু 
না বলিয়া 'রাগ প্রকাশ করে। জ্ঞানী পুরুষ লেশমাত্ৰও 
ক্রিয়া করেন না। কিন্তু অনন্ত কর্ম কবেন। তাহার 
অস্ভিত্বমাত্রই অপার লোকসংগ্রহ করিতে সক্ষম । জ্ঞানী 
পুকুষের- উপস্থিতিই যথেষ্ট । তাঁহার হাত-পা কার্য না 
করিলেও তিনি কাজ করেন। ক্রিয়া যত সুন্ম হইতে থাকে 
কর্ম তত বাড়িতে থাকে । বিচারের এই ধারা ষদি আরও 
অগ্রসর করিয়া দেন আর চিন্তা পরিপূর্ণ শুদ্ধ হইয়া যায়, তবে 
অন্তে ক্রিয়া শূন্যময় হইয়া অনন্ত কর্ম হইতে থাকিবে, একথা 
বলা চলে। প্রথমে তীব্র, পরে তীব্র হইতে সুল্প, শুক 
হইতে শূন্য, এইভাবেই ক্ৰিয়া শূন্যত্ব প্রাপ্ত হইবে। কিন্ত 
"তথন অনন্ত কর্ম আপনা হইতে হইতে থাকিবে । 

উপর উপর'দুর করিলে কর্ম দুর হওয়ার নয়। নিক্ষামতা- 
পূর্বক করিতে করিতে আস্তে আন্তে সে উপলব্ধি হইবে। 
কবি- ব্রাউনিং “কপটাচারী- পোপ’ নামে একটি কবিত্য 
লিখিয়াছিলেন। পোপকে কেহ জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, 


৩২ 


হি 


৷. প্রবাসী 


১৩৬১ 





রি ননদ কর কেন? এই আকন? 
ওপরের এ-চং কেন? “৫কনই বা এ গম্ভীর মুদ্রা ?” 
-বলিলেন,-'“কেন'যে কবি তা বলি।' bs Lk 


করতে অজ্ঞাতেই সম্ভবতঃ শ্রদ্ধার ছোয়ার্চ লাগবে।* ' তাই, 


নিক্তিয়তা আয়ত্ত হইয়া যাইবে । 

y ; ৮ এৱ চুল. es LEGS 

তাৎপর্য এই, রাজস ও তামস কৰ্ম অব্য ত্যাগ করিতে 
হইবে আর সাত্বিক কর্ম, করিতে' হইবে এবং .এই বিচার 
জাগ্রত হওয়া চাই,ষে,.ষে সাত্ত্বিক কর্ম সহজ প্রবাহে আমে, 
সদ্বোষ হইলেও তাহা 'ত্যান্্য নহে।, 'দোয় আছে থাক। 
তুমি নাককাটা। হইলেই বা। কাটিয়া সুন্দর করিতে 
যাইবে ত আরও অধিক বিশ্রী তাহা হইবে। তাহা যেমন 
আছে তেমনই ভাল । সাত্বিক কৰ্ম সদ্বোষ হইলেও সহজ 
প্রবাহপ্রাপ্ত বলিয়া ত্যাগ করিতে নাই। তাহা করিতে 
হইবে, কিন্তু ফল তাব ত্যাগ করিতে হইবে । 

আর এক কথা বলা দ্ররকার। যে কর্ম সহঙ্ঞ স্বাভাবিক- 
রূপে প্রাপ্ত নহে, তাহা, উত্তমরূপে করা যাইবে মনে হইলেও 
করিতে যাইও না। যাহা প্রবাহপ্রাপ্ত তাহা কর। ব্যস্ত- 
সমস্ত হইয়া, দৌড়-বাপি করিয়া অন্ত নূতন কর্ষের চক্রে 
পড়িতে যাইও ন| ৷ যে কান্ধ স্পষ্টতঃই তোড়জোড় কবিয়া 
করিতে হয়, যতই ভাল হোক, তাহা হইতে দুরে ধাক--- 
তার মোছে পড়িও না। সহজ্গ-প্রাপ্ত কর্মের কেবল ফল- 
ত্যাগ করা যাইতে পাবে। এ কর্ম ভাল, ও কর্ম ভাল 
এই লোভে যদি মানুষ চাবিদ্বিকে' দৌড়াইতে থাকে তবে 
আর ফলত্যাগ কি করিয়া হইবে ? সারা জীবনটাই, নাশ 
হইবে। ফলেব আশায়, সে পরমধ্মরূপ কর্ম করিতে 
চাহিবে, আর ফলও হাত হইতে থোয়াইয়া বসিবে। 'জীবনে 
কোনন্বপ স্থিবতাই তার লাভ হইবে না। মনে এ কর্মের 
আসক্তি জড়াইয়া ষাইবে। সাত্ত্বিক কর্মেরও যদি লোভ 
জন্মে ত সে লোভ দূর করিতে হইবে ।" এ নানাবিধ সাত্বিক 
কৰ্ম যদি করিতে যাও ত, তাহাতে, রাজস ও তামস ভাব 
আসিবে। তাই. যাহা,তোমাব সহজ-প্রাপ্ত, সাত্বিক স্বধর্ম 
“তাহাই তুমি কর।, 
, স্বধৰ্মে স্বদেশী ধম? জাতীয় ধৰ্ম" ও স্বকালীন 'ধৰ্ম 
থাকে। এই তিনে মিলিয়া স্বধর্ম। আমার বৃত্তির পক্ষে কি 
অনুকূল ও অনুরূপ, কিরূপ কৰ্তব্য আমি পাইয়াছি, স্বধর্ম 
_ নির্ধারণ করার সময় এ সব. দেখিতে হয়। তোমাতে 'তুমিত্ব' 
বলিয়া কিছু আছে আর'তাই ত তুমি স্তুমি*। প্রত্যেকেরই 
বিশেষ কিছু থাকে । ছাগ থাকাতেই ছাগের বিকাশ। 


আস্তে আস্তে 


“মানুষের. স্বধর্ম দ্বিবিধ_-বর্ণধর্ম)ও আশ্রমধর্ম। 


চাই। 


ছাগ থাকিয়াই উহাকে নিজ বিকাশ করিয়া লইতে হইবে। 
ছাগ যদি গরু হইতে চায় ত তাহা সম্ভব নহে। স্বয়ংপ্রাপ্ত 
ছাগত্ব ত্যাগ পে করিতে পারে না। তাহাব জন্ত ' তাহাকে” 


শরীর ত্যাগ করিতে হইবে। নবধৰ্ম? নবজন্ম গহণ করিতে 


হইবে৷ . কিন্তু এ জন্মে .$ ছাগত্বই : তাহার. পক্ষে পবিত্ৰ । 


: বলছ্ব ও ব্যাঙের গল্প আছে না? ব্যাঙের বড় হওয়ার একটা = 


সীমা আছে।. ব্যাঙি যদি বলদের .সমান হইতে যায় ত" 


-মবিবে। অপবের ক্লপ'নকল কবিতে যাওয়া তম: 


,তাই.পরধর্মকে ভয়াবহ বলা হইয়াছে । , - 


। . স্বধমেরি আবার ছুই ভাগ। এক বদলায়, আর এক 


বদলায় না। আদ্বিকার আমি আগামী কালের আমি নহি, 
কাঁলের আমি পবশুব নহি। আমি 'নিরস্তর বদ্বলাইতেছি। 
বাল্যকালের স্বধর্ম কেবল স্বর্ধন। যৌবনে আমাতে কম" 


‘শক্তি তবপুর থাকিবে আর তদ্বারা আমি সমাজসেবা করিব। : 


প্রোঢাবস্থায় অপবে আমার জানের ফল পাইবে । কতক- 
গুলি স্বধর্ম এইভাবে বদলাইয়া থাকে, আর কতকগুলি? 
আদৌ রদলায় না। পুরাতন শাস্ত্ৰীয় সংজ্ঞায় ‘বলিলে বলিব, 
বর্ণধর্ম 
বদলায় না। . আশ্রমধ্ম বদ্বসায়।” 

আশ্রমধর্ম বদলায় মানে, বালা করি গৃহ 
হই, গৃহস্থ হইতে বানপ্রস্থী, আব বানপ্রস্থী হইতে সন্নাসী। 
আশ্রমধর্ম এইভাবে বদলাইলেও, বর্ণধর্ম বদলানো যায় না। 
নিজ নৈপগিক সীমা আমার ‘পক্ষে লঙ্ঘন কবা সম্ভব নয় 
সেই প্রষত্বই মিথ্যা। তোমাতে যে তুমিত্ব রহিয়াছে তাহা 
ছাড়ার সাধ্য নাই, 'এই কল্পনার উপর. বর্ণধর্ম প্রতিঠিত। 
বর্ণবর্মের কল্পনা মধুব। বর্ণবর্ম একেবারেই অপরিবর্তনীয্ কি ? 
ছাগীর যেমন ছাগীত্ব, গাভীর -ষেমন গাভীত্ব, ব্রাহ্মণের ব্ৰাহ্ম- 
পত্ব, ক্ষত্ৰিয়ের ক্ষত্রিয়ত্বও কি তন্রপ ?-একথা আমি স্বীকার 
কবি যে, বর্ণধর্ এরূপ অনড় 'নহে। তবে উহার মর্মবুঝা 
সামাঞ্জিক ব্যবস্থার উপায্র-স্বরূপে, যখন বর্ণধমের 
ব্যবহার হয়, তখন উহার ব্যতিক্রম অবশ্যই হইবে ।' এরূপ 
ব্যতিক্রম গৃহীত বলিয়া ধরিতে হইবে । এই ' ব্যতিক্রম 
গীতা স্বীকার করিয়াছেন । তাৎপর্য এই-_এএই দ্বিবিধ ধৰ্ম" 
চিনিয়া লওয়াব পরে, অবান্তর ধর্ম সুন্দর ও মনোহর' মনে 
হইলেও তার ফাদে পড়িবে না। 

৫ 


ফলত্যাগ-কল্পনার যে ব্যাখ্যা আমরা এ পর্যন্ত সি 


"তাহা হইতে নিয় অর্থ পাওয়া যায়ঃ '' 


১। বাজন ও তামস কর্মের পূর্ণ ত্যাগ । = 
২। । সেই ত্যাগেরও ফলত্যাগ ! উহার অহংকার যেন 


, মা থাকে 


হী 


আধাঢ়- 


এদাল ললি লালাপিলোপিাঁডিডাপিপিসিল 


৩। সাত্বিক কর্মস্বরূপতঃ ত্যাগ না করিয়া কেবল 


ফলত্যাগ। 


2 ৪ | সাত্বিক কৰ্ম সদ্বোষ হইলেও তাহা ফলত্যাগ- 


mw 


bl 


ft 


ড় 
ৰব 


তু 


ক করা। 

€ | ফলত্যাগপূর্বক এঁ সব কর্ম সতত করিতে করিতে 
চিত্ত শুদ্ধ হইবে এবং তীব্র হইতে সৌম্য, সৌম্য হইতে হুক 
৯৮৮+-আর স্ুম্ম হইতে শূন্য--এই ভাবে যাবতীয় ক্রিয়া লোপ 


৮ পাইবে। 

৬। ক্ৰিয়া লুপ্ত হইয়া যাইবে, কিন্তু কর্ম_লোক- 
ংগ্রহরূপ কর্ম চলিতেই থাকিবে ৷ 

৭। সাত্বিক কর্মের মধ্যে যে কম” স্বাভাবিকভাবে 
প্রাপ্ত তাহা করিতে হইবে । যাহা সহজপ্রাপ্ত নহে, যতই 


ভাল মনে হোক, তাহা হইতে দুরে থাকিতে হইবে। তার 
মোহ যেন না হয়। 


৮। সহজপ্রাপ্ত স্বৰ্ম আবার ছুই প্রকারের। এক 
বদলাব, আর এক বদলায় না। বর্ণধর্ম পরিবর্তিত হয় ন|। 


এ আশ্রম-ধ্ম বদলায় ৷ পরিবর্তনশীল স্বধমের পরিবর্তন হইতে 


থাকা চাই। তাহা হইলে প্রকৃতি বিশুদ্ধ থাকিবে। 
প্রকৃতির বহিতে থাকা চাই। ঝরণা ষদি না বহে তবে 


, তাহা হইতে দুৰ্গন্ধ আসিবে । আশ্ৰম-ধৰ্ম সহন্ধেও এ কথা৷ 


প্রথমে মানুষ পায় পবিবার । আত্মবিকাশের জন্ত সে নিজেকে 
পরিবারের বন্ধনে বশধে। তাহা হইতে নান! অভিজ্ঞতা 
লাভ,করে। কিন্তু 'পারিবারিক বন্ধনে যদি সে বরাবরের 
মত জড়াইয়! যায় ত তার বিনাশ হয়। পরিবারে ভুক্ত হওয়া 
যাহা একসময়ে ধর্মরূপ ছিল, তাহা তখন অধর্মরূপ হইবে । 
কারণ সেই ধর্ম বন্ধনের হেতু হইয়া গিয়াছে । পরিবতনিশ্ীল 
ধর্ম যদি আসক্তি হেতু না ছাড় ত তার পরিণাম 
ভয়ানক হইবে। ভাল জিনিষেও যেন আসক্তি না জন্মে 
_. আসক্তি হইতে ঘোর ‘অনৰ্থ ঘটে। ক্ষয়ের জীবাণু ফুসফুসে 
_: প্রবেশ করিলে সারা দেহটাই ভিতরে ফোকলা করিয়া দেয়। 
সাত্বিক কর্মে আসক্তির জীবাণু যদ্বি অসাবধানতাবশতঃ 
প্রবেশ করিতে দ|ও ত স্বরে পচন ধরিবে। সেই সাত্বিক, 
স্বধর্মে রাজস ও তামসের দুর্গন্ধ জন্মিবে। তাই পরিবার-রূপ 
পরিবর্তনশীল স্বধর্ম সমররমত খসিয়া পড়া চাই। দ্বেশধর্ম 


"সম্বন্ধেও কী কথা। দেশধৰমে যদি আসক্তি আসে, আর 


কেবল নিজ দ্বেশের কথাই ষদ্দি আমরা ভাবিতে থাকি তবে 
দেশভক্তি ভয়ঙ্কর বন্ধু হইবে।' তার ফলে আত্মবিকাশ বন্ধ 
হইয়া যাইবে । চিত্তে আসক্তি ঘর বধিবে আর অধঃপাত 


১ সরু হইবে। 


হাহ রা রর 
চিন্তামণির শরণ লও । তাহা তোমায় পথ দেখাইবে। ফল- 


গীত|-প্রবচন ৰ 
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পালাল 





ত্যাগের তত নিজ সীমাও নির্দেশ করে। এই দ্বীপ নিকটে 
থাকিলে কি করিতে হইবে, কি করিতে হইবে না, কথন 
কি বদ্লাইতে হইবে এ সবই বুঝা যাইবে। কিন্তু আর 
একটি বিষয় বিচার করিয়া দেখা যাক। সম্পূর্ণ ক্রিয়া- 
লোপের যে অন্তিম স্থিতি তাব দিকে কি সাধকের লক্ষ্য রাখা 
দ্রবকার ? ক্রিয়া না করিলে অসংখ্য কর্ম হইতে থাকে, 
জ্ঞানী পুরুষের এই যে স্থিতি তার দিকে কি সাধকের দৃষ্টি 
রাখিতে হইবে? 

বস্তুতঃ তাহ! নহে। এখানেও ফলত্যাগের কষ্টিপাথর 
ব্যবহার কর। আমাদেব জীবনের স্বরূপ এমনই সুন্দর যে, 
যাহা আমাদের প্রয়োজন তার দিকে দৃষ্টি না রাথিলেও তাহা 
আমাদের লাভ হইবে ৷ জীবনের সর্বাপেক্ষা বড় ফল মোক্ষ ৷ 
এ মোক্ষ, এ অকর্মাবস্থা' তাহাতেও লোভ করিও না। 
এ স্থিতি অজ্ঞাতেই লাভ হইবে ৷ সন্ন্যাস বস্তুটি এরূপ নয় যে 
অকস্মাৎ ছুই পাচ মিনিটে আসিয়া যাইবে; সন্ন্যাস যান্ত্রিক 
বসন্ত নহে । তোমার জীবনে তাহা কি ভাবে বিকশিত হইতে 
সত তুমি টেরও পাইবে না। তাই মোক্ষের চিন্তা 


ভক্ত সদা ভগবানকে বলে, “এ ভক্তিই আমাব যথেষ্ট । 
ওঁ মোক্ষ, এ অন্তিম ফল তা আমি চাই ন, ৷” মুক্তি মানে 
একপ্রকারের ভূক্তিই বটে। মোক্ষ একপ্রকারের ভোগই 
বটে --এক ফলই বটে। এই মোক্ষরূপ ফলের উপরও ফল- 
ত্যাগের কাঁচি চালাইবে। কিন্তু তাহাতে মোক্ষ হাত-ছাড়া 
হওয়ার নয়। কাঁচি ভাঙ্গিবেঃ ফল অধিক দৃঢ় হইবে। 
মোক্ষের বাসনা ছাড়িয়াছ ত অজ্জাতেই মোক্ষের দিকে অগ্রসর 
হইয়াছ। সাধ্নাতে এমন তন্ময় হইয়া যাও যে, মোক্ষের কথাই 
যেন মনে ন; থাকে আব মোক্ষ তখন তোমায় খুজিয়া 
তোমার সামনে আসিয়া দীড়াইবে। সাধক সাধনাতেই মজিয়া! 
যাইবে। ‘মা তে সঙ্গোহত্বকর্মণি-অকমর্দশার, মোক্ষের 
আসক্তি রাখিও না- একথা ভগবান আগেই বলিয়াছেন । 
এখন অন্তে আবার বলিতেছেন ঃ 

‘অহং স্বাং সর্বপাপেভ্যো মোক্ষরিষ্যামি ম| শুচঃ’ 

আমি মোক্ষদাতা, সমর্থ। মোক্ষের ভাবনা ভাবিও না। 
তুমি সাধনার কথাই ভাব। মোক্ষের কথ! ভুলিয়া গেলে 
সাধনা উৎকৃষ্ট হইবে আর মোক্ষ বশীভূত হইয়া তোমার 
কাছে আসিবে । মোক্ষনিরপেক্ষ বৃত্তিতে একমাত্র সাধনায় 
তন্ময় হইলে মোক্ষলক্্মী লাধকের গলায় মাল্যদ্দান করেন । 

সাধনার যেখানে পরাকাষ্ঠা সেখানে সিদ্ধি করজোড়ে 
দণ্ডাযমানা। যাহাকে বাড়ী যাইতে হইবে, সে গাছের তলে 
বসিয়া যদি ‘বাড়ী বাড়ী” বলিতে থাকে তবে বাড়ী দূরেই 
থাকিয়া যায়, আর তার জঙ্গলে থাকার পালা আসিবে। 
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বাড়ী. কথা ভাবিতে ভাবিতে যদি রাস্তায় বিশ্রাম করিতে 
থাক তবে এ অস্তিম বিশ্রামস্থান হইতে দূরেই থাকিবে । 
চলার চেষ্টা আমায় করিতে হইবে । বাড়ী তখন একেবারে 
সামনে আসিয়া যাইবে । মোক্ষের নিশ্চেষ্ট স্মরণে, আমার 
প্রফত্ধে, আমার সাধনায় শিথিলতা দেখা দিবে আর মোক্ষ দুবে 
চলিয়| যাইবে । মোক্ষ উপেক্ষা করিয়া সতত সাধনা করা 
মোক্ষ হাতে পাওয়ার উপায়। অকর্মাবস্থার_বিশ্বামের_ 
লালসা রাখিও না। সাধনার প্রেমে মজ, মোক্ষ আসিবেই 
আসিবে । উত্তর-উত্তর কবিয়া চিৎকার করিলে প্রশ্নের 
উত্তর মেলে না। উহার যে উপায় আমি পাইয়াছি তাহা 
দ্বারা ক্রমশঃ উত্তর মিলিবে। সে উপাদ্বের যেখানে সমাপ্তি 
সেখানে উত্তর তোমার অপেক্ষায় হাজির। সমাপ্তিব পূর্বে 
' কিরূপে সমাপ্তি হইবে? উপায়ের আগে উত্তর কি করিয়া 
পাওয়া যাইবে ? সাধকের অবস্থায় সির্ধীবস্থা কিরূপে পাওয়া 
যাইবে? জলে হাবুডুবু থাইতে খাইতে অপর পারের মন্জার 
কথায় মশগুল হইলে কিরূপে চলিবে । সে অবস্থায় এক 
এক হাত করিয়া জল কাটিয়া আগে যাওয়াই একমাত্র লক্ষ্য" 
হওয়া চাই ৷ তাহাতে সারা শক্তি লাগানো চাই। সাধনা 
পূৰ্ণ কর, সমুদ্ৰ লঙ্ঘন কর, মোক্ষ আপনা হইতে আসিয়া 
হাঞির হইবে। 


৭ 
জ্ঞানী পুরুষের অস্তিম অবস্থায় সকল ক্রিয়া লুপ্ত হইয়া 
যায়, শূন্যরূপ হইয়া যায়। কিন্তু তার মানে এই নয় যে, 
এ অস্তিম অবস্থায় ক্ৰিয়া -হইবেই না। তাহা দ্বারা ক্ৰিয়া 
হইবে আবার হইবেও না। এই অন্তিম অবস্থা অতীব 
রমনীয়, উদাত্ত । এই অবস্থায় যাহা কিছু হইবে তাহার ভাবনা 
তাহার থাকে না। যাহা কিছু হইবে, শুভ ও সুন্দর হইবে। 
সাধনার পরাকাষ্ঠা অবস্থায় তথন সে উপস্থিত। এ অবস্থায় 
সবকিছু করিয়াও সে কিছু করে না। সংহার করিয়াও 
সংহার করে না। কল্যাণ করিয়াও কল্যাণ করে না। 
এই অন্তিম মোক্ষাবস্থা বলিতে সাধকের সাধনার পরাকাষ্ঠা 
বুঝায়। সাধকের সাধনার পরাকাষ্ঠা মানে সাধকের সহজ 
অবস্থা । আমি কিছু করিতেছি এ বোধ পর্যন্ত এই অবস্থায় 
থাকে না। অথবা এই দশাকে আমি সাধকের সাধনার 
“নৈতিকতা? বলিব সিদ্ধাবস্থা নৈতিক অবস্থা নহে । ছোট 
শিশু সত্য কথা বলে। কিন্তু তাহা নৈতিক নহে। কাবপ 
অসত্য ধে কি তা সে জানেই না। অসত্যের জ্ঞান হওয়ার ' 
পরে সত্য বলে ত তাহা নৈতিক কর্ম। সিদ্ধাবস্থায় অসত্য 
বলিয়া কিছু থাকে না। সেখানে একমাত্র সত্যই আছে। 
তাই সেখানে নীতি নাই। যাহা নিষিদ্ধ তার সেখানে ঠাই 
নাই। যাহা শোনার মত নয় তাহা কানে প্রবেশ করে না ৷, 





প্রবাসী 
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যাহা দেখার মত নয় তাহা চোখ দেখে না। যাহা করার 
যোগ্য হাত তাহা করে। চেষ্টা করিতে হয়না! যাহ] 


করার অযোগ্য তাহা বর্জন করিতে হয় না। আপনা হইতেই '_+ 


তাহা দুরে থাকে। এরূপই এই নীতিশূন্য অবস্থা । সাধনার 
এই যে পৰবাকাষ্ঠা, সাধনার এই যে সহজ অবস্থা অথবা 
অনৈতিকতা বা অতিনৈতিকতা যাহাই বঙ্গুন, সে অতি- 


_ নৈতিকতায় নীতির চরমোৎকর্ষ রহিয়াছে। ‘অনৈতিকতা’ = 
শব্দ আমার ভাল লাগিয়াছে। অথবা এই অবস্থাকে ‘পাত্ব্বিক- 


সাধনার নিঃসভ্বতা’ও বলা যাইতে পারে। 

এ দশার বর্ণনা করা যায় কিরূপে ? গ্রহণের আগেই 
যেমন বেধ* লাগে তদ্রপ দেহাস্তের পবে যে মোক্ষদশা লাভ 
হইবে তাহার আভাস দেহপাতের পূর্বেই দেখা দেয়। দেহা- 
বস্থায়ই ভাবী মোক্ষাবস্থার উপলব্ধি হইতে থাকে! এই যে 
স্থিতি তার বর্ণনা করিতে বাণী থতমত থায়। যত ইচ্ছা হিংসা 
করিলেও সে কিছু কবে না। তাহার ক্রিয়া এখন কোন 
মাপকাঠিতে মাপা যাইবে? যা কিছু সে করিবে সবই 
হইবে সাত্বিক কর্ম। সকল ক্রিয়া ক্ষয় হইয়া গেলেও সারা! 
বিশ্বের লোকসংগ্রহ সে করে। কি ভাষায় তাহা ব্যক্ত করা 
যায় তা নির্ণয় করা কঠিন । 

এই অস্তিম অবস্থায় তিন ভাব হয়। এক ত বামদেবের 
দ্রশা। “এ বিশ্বে যা কিছু রহিয়াছে, সে আমি” তাহার এই 
প্রসিদ্ধ উক্তির কথা ধরুন। জ্ঞানী পুরুষ নিরহংকার হইয়া 
থাকে। তাহার দেহাভিমান থাকে না । সকল ক্রিয়া শেষ 


হইয়া যায়। তখন সে এক ভাবাবস্থা প্রাপ্ত হয়। ওঁ: 


অবস্থার ঠাই এক দেহে হয় না। ভাবাবস্থা ক্ৰিয়াবস্থা 
নহে। ভাবাবস্থা মানে ভাবনার উৎ্কটতাব অবস্থা । 
এই ভাবাবস্থার উপলব্ধি ক্ষুত্রাকারে আমাদেব সকলেরই হয়। 
পুত্রের দোষে মাতা দোষী, আর গুণে গুণী হইয়া থাকে । 
পুত্রের দুঃখে দুঃখী, সুখে সুখী হইয়া থাকে । মার এই 
ভাবাবস্থা পুত্রেতেই সীমাবন্ধ। সন্তানের দোষ সে নিজ 
দোষ বলিয়! মানিয়া লয়! জ্ঞানী পুরুষ ভাবনার উৎকর্ষ 
হেতু সারা জগতের দোষ নিজের উপর লইয়া থাকে । 

ব্রিভুবনেব পাপে সে পাপী, আর পুণ্যে পুণ্যবান। 
আর তাহা সত্বেও ত্রিভুবনের পাপ-পুণ্যের ছৌয়াচমাত্রও 
তার লাগে না। কুত্র-স্থক্তে খধি বলেন নাই কিঃ 

. “ষবাশ্চ মে তিলাশ্চ মে গোধুমাশ্চ মে” 

আমাকে যব দাও, তিল দাও, গম দাও। এইরূপ যে 
বলে সেই খষির পেট কত বড়? কিন্তু প্রার্থনাকাবী 
সাড়ে তিন হাত দেহধারী ছিলেন নাঁ। তাহার আত্মা 
বিশ্বাকার হইয়া বলিতেছে। ইহাতে আমি “বৈদিক 


* ব্ধে_ গ্রহণের পূর্বেকার আট বা বার ঘটা কাল। 





আষাঢ় 


পাপ 








বিশ্বাত্মভাবত বলি। বেদাস্তে এই ভাবনার পরমোৎকর্ষ 
দেখা যায়। গুজরাটের সাধু নরসী মেহতা কীর্তন করিতে 
করিতে বলিয়াছেন £ 
প্ৰাপলী পাপ মেঁ কবণ কীধ| হশে, 
নাম লেডী তার নিদ্রা আবে ৷ 

“ভগবান, কি পাপ করেছি ষে, কীর্তন করিতে থাকিলেই 
আমার নিদ্রা আসে ?” --ঘুম কি নরসী মেহতার আসিত ? 
ঘুম আসিত শ্রোতাদেব। কিন্তু শ্রোতাদের সহিত একরূপ 
হইয়া নরসী মেহতা জিজ্ঞাসা করিতেছেন। ইহা তাহার 
ভাবাবস্থা। জ্ঞানী পুরুষদের এইরূপই ভাবাবস্থা হয়। এই 
ভাবাবস্থায় সকল পাপ-পুণ্য তাহা দ্বারা হইতেছে. এরূপ 
আপনাদের মনে হইবে । সে নিজেও তেমন মনে করিবে । 
ওঁ খৰি বলিয়াছেন না কি, “করার অযোগ্য কত কর্মই না 
আমি করেছি, করছি আর কবব।” এই ভাবাবস্থা প্রাপ্ত 
হইলে আত্মা পাখীব মত উড়িতে থাকে । পাধিবতার উর্দ্ধে 
তাহা উঠিয়া যায়। 
'_ এই অবস্থার মত জ্ঞানী পুরুষেব এক ক্রিয়াবস্থাও আছে। 
জ্ঞানী পুরুষ স্বভাবতঃ কি করিবেন? যাহা কিছু তিনি 
করিবেন তাহা সাত্বিক হইবে । যদিও দেহের সীমায় আজও 
তিনি আবদ্ধ তথাপি তাহার সমস্ত শরীর, সকল ইন্দ্ৰিয় 
সাত্বিক হইয়া গিয়াছে, আর তাহার ফলে তাহার সকল ক্রিয়া 
সান্তিকই হইবে। ব্যবহারিক দৃষ্টিতে দেখেন ত সাত্ত্বিকতাব 
চরম সীমা তাহার ব্যবহারে দেখা যাইবে । বিশ্বাত্মভাব 
হইতে দেখেন ত মনে হইবে ত্ৰিভুবনেব সকল পাপপুণ্য যেন 
তিনি কবিতেছেন। আর ,তাহা হইলেও তিনি অলিপ্ত। , 
কাব্ণ প্রলেপের মত লেপ টানো এ দেহ তিনি উপড়াইয়া 
ফেলিয়! দিয়াছেন | ক্ষুদ্র দেহ নিক্ষেপ কবিলে না তিনি 
বিশ্বরূপ হইবেন । 
৷ 'ভাবাবস্থা ও ক্ৰিয়াবস্থা ছাড়া জ্ঞানী পুরুষের তৃতীয় আর 
এক অবস্থা আছে। তাহা হইতেছে জ্ঞানাবস্থা। এ 
অবস্থায় তিনি না করেন পাপ সহ; না করেন পুণ্য সহৃ। 
ঝাপটা দিয়া সবকিছু ফেলিয়া দেন। এই ব্রিভুনকে আগুন 
ধর্রাইয়| জালাইয়া দিতে তিনি প্রস্তুত হইয়া যান; একটি 
কর্মের দায়িত্ব লইতেও তিনি প্রস্তত নহেন-। তাহার আার্শ 
পর্যন্ত তাহাব কাছে অসহৃ। এই ষে তিন অবস্থা তাহা 
জ্ঞানী পুরুষের মোক্ষ্দশায়, সাধনার পরাকাৰ্ঠ|'দ্শীয়ই স্গুব। 

এই অক্রিয়াবস্থা, এই অস্তিম দশা, এ দেহে আত্প্ত করার 
উপায়? আমরা ষে কৰ্মই করি ন] কেন, তাহার কতৃত্ব 
নিজেতে আরোপ না করার অভ্যাস করা । মনে করিবে আমি 
নিমিত্ত মাত্র, কর্মের কতৃত্ব আমার নহে। এই অকতৃত্ব- 


এপাত লোপা তলাতল লা 


বাদের ভূমিকা আগে নম্ৰভাবে গ্রহণ কর। কিন্তু তাহা 
হইলেই সম্পূর্ণ কতৃত্ব লোপ পাইবে, তেমন নহে। আস্তে 
আস্তে এই ভাবনার বিকাশ হইতে থাকিবে । আমি অতি 
তুচ্ছ, তাহার হাতেব পুতুল, তিনি যেমন নাচান তেমন নাচি 
এ ভাব প্রথমে জন্মিতে দাও । তারপরে একথা মনে করার 
প্রষত্ন কর যে, যত কিছু কর্ম তাহা এই দ্বেহের। তাহার 
সহিত আমার সম্পৰ্ক মাত্ৰ নাই। এসকল ক্রিয়া এ শবের। 
আমি শব নহি, আমি শিব। একথা মনে করিয়া দেহ- 
প্রলেপের সহিত লেশমাত্র লিপ্ত হইও না। তাহা হইলে, 
দেহের সহিত যেন কোন সম্পর্ক নাই--এই যে জ্ঞানী পুরুষের 
অবস্থা তাহা প্রাপ্ত হইবে। এ অবস্থায় পুনরায় উপরে 


"বণিত তিন অবস্থা হইবে। এক, তাহার ক্ৰিয়াবস্থা, যাহাতে 


অত্যন্ত নির্মল ও আদর্শ ক্রিয়া তাহা দ্বার| হইবে। দুই-_ 
ভাবাবস্থা, যাহাতে ত্ৰিভুবনের সকল পাপ-পুণ্য আমি করি 
এরূপ অনুভব হইবে, অথচ তাহাতে তার ছেশয়াচ পর্যন্ত 
লাগিবে না। তিন-_তাহার জ্ঞানাবস্থা, যে অবস্থায় কর্মের 
লেশও তিনি নিজেব কাছে রাখিবেন না। সকল কম” 
ভম্মসাৎ কবিয়া দিবেন। এই. তিন অবস্থা দ্বারা জ্ঞানী 
পুরুষেব বর্ণনা করা যাইতে পারে। 
. 

এই সব বলার পরে ভগবান অর্জুনকে বলিলেন 
“আমি তোমায়'এই যে যুব বললাম, তা তুমি মনোযোগ দিয়ে 
শুনেছ ত? এবার আগাগোড়া বিচাব করে যা 'তোমার 
ভাল মনে হয় কব।” ভগবান -উদ্বার চিত্তে অর্জুনকে 
স্বাধীনতা দিলেন । ভগবদৃগীতার বিশেষত্বই এই ৷ কিন্তু 
ভগবানের আবার দয়া হইল | যে ইচ্ছা-স্বাতন্ত্য দিয়াছিলেন 
তাহা তিনি, ফিরাইয়া লইলেন। বলিলেন-_“অন্তন, 
তোমার ইচ্ছা, তোমার সাধনা সবকিছু ফেলে দাও, আমার 
শবণ লও 1” নিজের শবণ লইতে বলিয়া যে ইচ্ছা-শ্বাতত্ত্য 
তিনি দিয়াছিলেন তাহা স্বয়ং কাড়িয়া লইলেন। এর অর্থ 
এই যে-_“নিজ মনে তুমি স্বাতন্ত্য-ইচ্ছা আসতে দিও না। 
আপন ইচ্ছা নয়, তার ইচ্ছা চলুক, এভাব অবলম্বন কর ।* 
স্বাতজ্ত্যে আমার দরকার নাই, এক্সপ আমায় ভাবিতে দাও । 
আমি নাই, সবকিছু তুমি, এরূপ হোক । পর বকরী জীবিত 
দশায়ঁ-“মে মে মে...” করে, অর্থাৎ “সামি আমি আমি” 
বলে। কিন্তু মবার পরে উহাব ভাত যখন পিঞ্জনে পরানো 
হয় তখন দাদু বলেন--“তুহী তুহী তুহী-_সে তুহী তৃহী 
তুহী বলে।” তখন ত সব “তুহী...তুহী**.তুহী ৷” 

রবিবার, ১৯. ৬২৩২. রি 





কালিদাসের রস-পরিবেশন 


[ বিদূযুকের মাধ্যমে ] 


ডক্টর শ্রীযতীন্দ্রবিমল চৌধুরী 


পাশ্চাত্য সাহিত্যের হাস্কোদ্দপপক চরিত্রের সঙ্গে [ buffoon ] 
সংস্কৃত সাহিত্যের বিদূষক চবিব্রের মৌলিক পার্থক্য এইগানে যে, 
পাশ্চাত্য সাহিত্যের ঈদৃশ চরিত্র মৌলিক নাট্যবস্তর সঙ্গে অতি 
হান্কা ভাবে থাকে সংলগ্ন, তাকে পরিত্যাগ করলেও নাটকীয় বস্তুর 
পরিণতির তেমন ব্যাঘাত ঘটে 'না। কিন্তু সংস্কৃত সাহিত্যের 
বিদুষকের সঙ্গে নাটকীয় ঘটনা থাকে পূর্ণ সংশ্লিষ্ট । বিদূষকের 
প্রভাব সৰ্ব্বত্ৰ হয় প্রতিফলিত বিদ্ষক নায়কের বন্ধু এবং বহুল 
ক্ষেত্রে নানাপ্রকার সঙ্ঘটনের উপায় উত্তাবক। নাটকের তবিষা 
ফল তারই বুদ্ধির প্রথরতার উপরে নির্ভর করে। 


সংস্কৃত নাটকের মধো অধুনালক প্রাচীনতম গ্রন্থ অস্থঘোষের 
সারিপুত্তপ্রকরণ ও অন্ত ছুটি বৌদ্ধ্মমূলক নাটক | এর মধ্যে 
সারিপুভপ্রকরণে ও অন্ত একটি নাটকেও বিদূষকের অবতারণা “ 
আছে। এমন কি, শাস্তরসসংহর্য আধ্যাত্মিক গ্রন্থেও বিদূষকের 
অবতারণা! থেকে এ স্বতঃই মনে হতে থাকে যে, আরও বছ পূৰ্ব্ব 
রচিত ষে সব সংস্কৃত নাটক কালের কবলপ্রস্ত হয়েছে, তাদের মধ্যে 
সব কয়টি বা অনেকগুলিতে অন্ততঃ বিদুযুক একটি বলিষ্ঠ চরিত্র- 
স্বৰূপে নিশ্চয় ছিলেন। সারিপুত্ত প্রকরণ গ্রন্থে দেখতে পাই বিদূযক 
স্বীয় বন্ধু মৌদৃগলাাণকে বৌদ্ধধর্টে দীক্ষিত হতে বারণ করছেন। 
তার যুক্তি অসামান্ত। বুদ্ধদেব নিজে ছিলেন ক্ষত্ৰিয়, কাজেই 
ক্ষত্রিয়-প্রচারিত ধর্মে ব্রাহ্মণের দক্ষিত হওয়া অতি অধৰ্ম্ম ও অ- 
শান্্রীর ব্যাপার । অন্ত নাটকের বিদূষকের নাম কৌমুদগন্ধ__ফুলের 
নামানুসারে নাম । অবশ্য এই গ্রন্থ এত খণ্ডিত অবস্থায় পাওয়া যায় 
যে, বিদূষকের চারিত্রিক পরিপূর্তি সম্বন্ধে এত স্বল্প সামগ্রী অবলম্বনে 
কিছুই মন্তব্য কর! যেতে পাবে ন| । 


জয়দেব কবিতার প্রসম্নরাঘবে ভাসকে ‘হাস’ বলে বৰ্ণন করে- 
ছেন। ফলতঃ ভাসের অঙ্কণে বিদূষকের চরিত্র বড় সমুজ্জ্বল হয়ে 
ফুটে উঠেছে। তার প্রতিজ্ঞাযৌগন্ধরায়ণের ও স্বপ্নবাসবদত্তের 
বসস্তক, অবিমারকের সন্তুষ্ট, এবং চারুদত্তের মৈন্তেয় অনবস্য সৃষ্টি । 
মূখ'তাব্যঞ্জক চাতুর্য্য পরিবেশনে সন্কষ্ট নাট্যামোদিগণের সন্তোষ- 
বিধানে সমৰ্থ । এদের পরবর্তী কবি শূদ্ৰকের মৃচ্ছকটিকের মৈত্ৰেয় 
নাট্যরসিকগণের চিরমিত্ৰ, এত অপূৰ্ব্ব হা্্বাচ্ছলিত মধুরিমাময় চিত্ত 
কদাচিৎ দৃষ্ট হয়। কালিদাসের কঃবামহিমা রূপে” রসে, গদ্ধে 
পরিপৃরিত । সৌন্দর্যের শ্রেষ্ঠ প্রতীক তার কাব্যকপ। তরলতার 
ইতর রূপের স্থান তাতে নেই । ফলে কালিদাসের বিদ্যুকগণ অতি 
সুকচিসম্পন্ন, তাদের হাবভাব চালচলনে একটা চাপা হাসি আছে, 
উল্লাস আছে, ঢলঢলে থলথলে পান খাওয়া মুখের তরল ৰসিকলা 
তাতে নেই ৷ মালবিকান্রিমিত্রের গৌতম, বিক্রমোর্কনীর 
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মাণবক এবং শকুস্তলার মাধব্য--এরা সকলেই অপূৰ্ব্ব স্থষ্টি এবং স্ব- 
স্ব গোরবে মহীয়ান্‌। | 

কালিদাস অভিজাত ]1000811{10 কবি। চরম সৌন্দধ্যুস্থষ্ট _ 
তার একমাত্ৰ অভিপ্রেত | জগতের কদধ্য নগণ্য জিনিষ নিয়ে 
হাস্টোদ্দীপন তার অভিপ্রেত হতেই পারে না। আলঙ্কারিকের 
নির্দিষ্ট সংজ্ঞামুসারে তিনি তার তিনটি নাটকেই বিদৃষকের চরিত্র 
সৃষ্টি করেছেন বটে-_কিন্তু অলঙ্কারের অস্থিপঞ্জরের উপরে তিনি তার 
অপূৰ্ব্ব কবিত্বশক্তির প্রভাবে কেবল রক্তমাংসই সঞ্চারিত, করেন 
নি, প্রত্যেকটি বিদূষককেই নব নব প্রাণোম্মাদনায় চির সম্ভীব.করে 
গেছেন ৷ অলঙ্কারের সংজ্ঞানথসারে মালবিকাগ্ির গৌতম, বিক্রমো- । 
্ব্বৰী নাটকের মাণবক এবং অভিজ্ঞানশকুতস্তলের মাধব্য সকলেই | 
ব্ৰাহ্মণ, নায়কব্রয়ের সহচর এবং সকলের আনন্দবন্ধনে সুচতুর । 
অবশ্য জাতিতে ব্রাহ্মণ হলেও এই বিদুষকত্রর় কাধ্যতঃ ব্ৰহ্মবন্ধু-_ * 
বিদ্যাচচ্চার দিকে কারও কোন উৎসাহ নাই ।, সকলেরই অঙ্গ 
"বিকৃত, বেশভূষা ব্যবহার চালচলন সকলেরই হাস্তের উদ্রেক করে। 
ভোজন-বিলাস এবং কর্ণ্মবিমুখতা, বিদূষকগণের যা স্বভাবসন্মত, = 
তা এই তিন জন বিদুযুকের ক্ষেত্রেই বিলক্ষণ পরিদৃষ্ট হয়। 

তা হলেও, অলঙ্কার-নির্দি্ট আইনকামুনের দিক্‌ থেকে এই 
তিন জন বিদৃষকের সঙ্গে অগ্যান্ত নাটকের বিদূকের সামঞ্জণ্য থাকলেও, 
মহাকবি কালিদাসের অপূৰ্ব্ব হুষ্টিকৌশলে এরা যেন নব পর্যায়ের 
নব রস পরিপূরিত বিদুযুক--স্বস্ব ক্ষেত্রে স্ব স্ব মহিমায় প্ৰোচ্ছল। 
এই তিনটি বিদূষক একে অন্ত থেকে সম্পূর্ণ পৃথক। মালবিকাগ্নি- 
মিত্রের গৌতম---অত্যস্ত বিচক্ষণ, ধূর্ত, উপস্থিত বুদ্ধিসম্পন্ন এবং 
নানা রকম উপায় উদ্ভাবনে সুপটু । তার প্রত্যেকটি চিন্তাধারা 
প্রত্যেক নায়কের কোন না কোন কাধ্যোদ্ধারের নব পরিকল্পিত. '_ 
সুষ্ঠু উপায়ের উদ্ভাবক মাত্ৰ বিক্রমোর্ধশীয় মাণবক অত্যস্ত মূখ । 
কার্য্যপস্থা তার ভ্রমপরিপূর্ণ। তার কথাবার্তা অনেক সময় প্রলাপ" 
সদৃশ । যদিও বহুস্থলে তার কথার মধ্যে বুদ্ধিমত্তা লুক্কায়িত ভাবে* ” 
প্রকাশ পেয়েছে, তবুও তার কর্ধুপ্রচে্টায় গ্রন্থের নায়কের অনিষ্ট 
ব্যতীত কোন স্থানে ইষ্ট সম্পাদিত হয় নি। অভিজ্ঞানশকুস্তলের 
মাধব্য পাশ্চাত্তা নাটক সাহিত্যের প্রকৃত পরিহাসক (90909) ; 
নাটারসের ঘনীভূত পরিবেশন কল্পে অতি সক্কটময় স্থলে তার প্রাছ্‌- 
‘ভাব হয়, অল্পক্ষণের জন্তু তাতে তরল ভাবেব সঞ্চার, কঠোর হয় 
সুকুমার, উচ্ছাস প্রসাদময় প্ৰশ্বাসে আত্মপ্ৰকাশ করে। = 

এই তিনটি বিদৃষক-চরিত্রের সৃষ্টিতে কালিদাসের কবিমানসের 1 
একটি প্রকৃষ্ট চিত্র আমাদের মানসপটে প্রতিষলিত হয় । মালবিকাগ্নি- = 
মিত্র থেকে বিক্রুমোর্ধশ্নীর মাধ্যমে অভিজ্ঞানশকুত্তলের: সুবর্ণ- 
প্রকোষ্ঠে যখন প্রবেশলাভ করি, তথন কেবলই মনে হতে থাকে 
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আয় 


বিদ্ষকচরিত্রের প্রতি কালিদাসের প্রশংসনীয় মনোভাব ক্রমেই 
যেন ক্ষীণতা প্রাপ্ত হয়েছে । মালবিকাগ্সিমিত্রের বিদ্যক গ্রন্থের 
"$ নায়ক না হলেও প্রায় নায়কের সমান স্থান অধিকার করে আছে, 
ঘটনার পরিপূ্ি তার উপরেই সম্যক তাবে নির্ভর করে। তার 
পাশে গ্রন্থের নায়ক অগ্নিমিত্ৰও যেন স্নান ভাব ধারণ করে । বিক্রমো- 
কঁশীয় নাটকে বিদূষকের এত উচ্চস্থান আর নেই। বিদূষকের 
সম্বন্ধে কালিদাসের পূৰ্ব্ব মনোভাব পরিবর্তিত হয়ে গেছে। বিক্ৰুমো- 
্বশীয় গ্রন্থে এইটি সুস্পষ্ট যে, বিদূষক মাণবক ভ্ৰমে প্রমাদে সাধারণ 
ব্যক্তির মতই জীবন-পথে অগ্রসর হচ্ছে। প্রবীণতা, পটুতা, কোন 
ক্ষেত্রেই স্ুপ্রকট নয় । তাই শুধু নয়, নায়কের গতিপথে সে বাধা- 
স্ববপ। কালিদাসের কবিপ্রতিভা যখন চরম সীমায় উপনীত, তখন 
অভিজ্ঞানশকুম্ভলের হি, এই গ্রন্থের বিদূষক কেবল হাস্তপরি- 
বেশক মাও; নাট্যের মূল বস্তুর সঙ্গে তার সংযোগ অত্যন্ত শিখিল, 
নাট্যের ভ্রুত গতি তার উপরে মোটেই নির্ভর করে না এবং কবি 
যখনই ইচ্ছা করেন তখন নিধ্বিবাদে বিদৃষক মাধব্যকে ঘটনাস্থল 
থেকে বহুদূরে সরিয়ে দেন ৷ 
মালবিকাগ্নিমিত্রের গৌতম 
গৌতম কালিদামের বিদ্যকগোষ্ঠীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি, কালি- 
দাসের অনবস্থ প্রতিভা তাকে নাট্যরসিকগণের নিকট অমর করে 
রেখে গেছে । তায় প্রত্যেক কর্মপন্থা পরিণামকুশল । অথচ 
হ্ষুৰধার বুদ্ধিও হাস্তরসিকতা যুগপৎ ভাবে তার কৰ্ম্মপটুতার সহায়তা 
করে। 
অনেকের মতে কালিদাস গৌতম-চবিত্ৰ সুষ্টতে অনেকটা পক্ষ 
-॥ পাতিত্ব করেছেন । যার ফলে গৌতমের পার্শ্বে এমন কি নাটকের 
নায়ক অন্নিমিত্রকেও পরিশ্লান দেখা যায়। আবার অনেকে 
মনে করেন আলঙ্কারিকের সুনিদ্ধিষ্ট সংজ্ঞার চারিধারে ক্ষুদ্র কবিদের 
মত নিরন্তর ঘোরাফেরা করা কালিদাসের মত শ্রেষ্ঠ, কবির পক্ষে 
সম্ভবপর নয়, কাজেই তিনি সর্ব্বতোভাবে সুনিপুণ এবং নুপরিপুষ্ট 
("> একটি বিদ্বযক-চরিত্র জীবনের প্রথম গ্ৰন্থে সৃষ্টি করেছেন ৷. 
এই বিষয়ে যালবিকাগ্নিমিত্র গ্রস্থের পরিপ্রেক্ষিতে আলোচনা করলে 
-_নিরপেক্ষ ভাবে আমাদের বলতে হয়, কালিদাস জীবনের প্রথম 
ভাগে, যখন তিনি ভাস, কবিপুত্র ও সোমিলের কাব্যপ্রতিভায় 
অত্যন্ত বিমুগ্ধ তখন তিনি বহুলাংশে সাময়িক ইতিহাসের সাহায্যে 
স্বীয় কাব্যপ্রতিভার মহিমময় প্রকাশ করে পেছেন--মালবিকারি- 
মিত্র গ্রন্থে । মালবিকার মত নায়িকার পাণিগ্রহণ অগ্নিমিত্রের স্তায় 
॥  ছুর্বল-চরিক্র নৃপতির পক্ষে পরম সৌভাগ্যের বিষয়। ভূতপূৰ্ব্ব কবি- 
গণের পদাস্ক অমুসরণে তিনি স্বকীয় নব নাট্যগরন্থে বিদ্যক-চরিত্রের 
অবতাব্রণা করেছেন, কিন্তু তার ভবিষ্য অপূর্ব: কাব্যপ্রতিভার পূর্ণ- 
, গ্যোতক মালবিকার সংপ্রাপ্তি বিষয়ে--পরিপূর্ণ সহায়ককপে এই 
বিদূ্যুককে তিনি গ্রদ্থে স্থান দিয়েছেন--ফলে গৌতম কার্যাকুশলতায়, 
বুদ্ধিসতায়, হান্ডরমের ক্ষণিকালোকে, কার্য্যলাফল্যে সকলের চিত্ত- 
হরণে নিপুণতা অর্জন করেছে।. কাধ্যতঃ গৌতম বিদুযুৰূ 
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হলেও, স্বীয় নামানুসারে হান্তরদ পরিবেশন তার কর্তব্য হলেও, 
মালবিকার প্রেমার্জনে প্রকৃষ্ট হেতু গৌতম নিজে । 

যদিও পূৰ্ব্ব ঘোষণান্থদারে মালবিকা অগ্নিমিত্ৰের পত্নী হিসাবে 
নির্দিষ্টা হয়েছিলেন এবং সেই হিসাবে কালিদাস ক্রমান্বয়ে তাদের 
মিলন দেখাবার পথে অগ্রসর হতে পারতেন তা হলেও অগ্নিমিত্ৰ 
অত্যন্ত দুৰ্ব্বল ও ভীক প্রকৃতির লোক ছিলেন বলেই কালিদাসকে 
বাধ্য হয়ে বিদৃষরের চরিত্র একাধারে নায়কোচিত ও বিতৃষকোচিত 
করে অঙ্কিত করতে বাধ্য হয়েছেন । 

ফলে বিদুষক হয়েছেন একাধারে বৃদ্ধিমান্‌ ও মূর্খ, চালাক এবং 
বোকা, নবীন উপায়োস্তাক অথচ জ্ঞানহীণ, মূর্খ হয়েও প্রথম 
শ্রেণীর বুদ্ধিবৃত্তির অধিকারী । বিদুষকন্জপে তার চরিত্র কারো কারো, 
চোখে নায়কোচিত বলে অনেক সময় বিসদৃশ ঠেকলেও খুঁটিয়ে 
দেখলে দেখা যাবে ষে, তার বিদূবকজনোচিত মূখ তা, স্বকপোলকল্লিত 
সত্যের উদ্ভাবন এবং হাস্তচ্ছলে গুঢ অভিপ্রায় সংসাধন এই সমস্ত 
প্রকৃষ্ট বিদৃষকের পবিচায়ক । উদাহরণক্রমে বলা যেতে পারে যে, 
যদিও সঙ্গীতন্র গণদাস বিদৃষকের সম্বন্ধে কোন উচ্চ ধারণা পোষণ 
করতেন না তা হলেও মালবিকাগ্নিমিত্রের ১ম অঙ্কে বিদ্ষক 
নিজের কথার চাতুর্য্যে ও স্বকীয় কুশল প্রভাবে রাজার সঙ্গে মাল- 
বিকার প্রথম দর্শন কপ অভিপ্র'য্ব সাধন করবার শুল্ক যে যুক্তি 
জাল বিস্তার করেছিল তাতে গণদাস বিমুঢ হয়ে যায়। গণদাসের 
সঙ্গে অন্ত সঙ্গীতজ্ঞ হরদতের যে কলহ সে বাধিয়ে দেয় তাতেই তার 
অভীষ্ট সিন্ধ হয়। রাণী ধারিণী রাজার সঙ্গে মালবিকা সন্দ্শনের 
বিরোধী হবে যে তর্কবিতর্কের স্পষ্ট করেন গৌতম কৌশলক্রমে সে 
সমস্ত যুক্তির অবতারণা এমন নৈপুণ্যের সঙ্গে করেন যে ব্রাণী ধারিণী 
বিদুষকের সঙ্গে যুক্তিতর্কে কিছুতেই জয়লাভ করতে পারলেন না | 
মালবিকা বপন রঙ্গমঞ্চে অবতারণা করলেন তখন বিদ্যুক কৌশল- 
ক্রমে তাকে দীর্ঘক্ষণ আটক করে রাখলেন । বদিও প্রাজ্ঞ কৌশিকী 
এবং রাজা নিজে বিদুযুকের অভিপ্রায় এবং উপায় প্রয়োগ সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ জ্ঞাত ছিঙ্গেন ত! হলেও বিদূষক এত সুনিপুণ ভাবে অনায়াসে 
জয়লাভ করবে সেটা তাদেরও যেন ধারণা হয় নি। 
. অতঃপর মালবিকার সঙ্গে গৌতম্রে প্রথম নিবিড় পরিচয় 
সংগঠনেও গৌতমের কৌশল উদ্ভাবনের অস্ত নাই। মুখ তাবাধ্জক 
ভাবে সে ধারিণীকে দোলা থেকে মাটিতে ফেলে দিয়ে তার বা পা 
ক্ষত করে দেয়। ফলে বসস্ত উৎসবের সমস্ত কাধ্যক্ৰম উল্টে যায়। 
ধারিনী মালবিকাকে নিজের পহিচারিকাকপে নিযুক্ত করে রক্তা- 
শোকের দোহদের নিমিত্ত তার পাদঘাত প্রচারের ভন্ প্রেরণ করেন । 
একপে মালবিকার প্রমোদবনে যাবার সুযোগ স্বই করে গৌতম 
দোলাগৃহে ইড়াবতীর সঙ্গে রাজার নিবিড় পরিচয়ের সুযোগ স্থ্টি করে 
দেয়। গৌতম যে উপায়ে মালবিকার কারাগার থেকে বন্ধনমুক্তির 
ব্যবস্থা করে তা অতি চমকপ্রদ । সে নিজে এমন হুল করে যেন রাণী 
ধারিনীর অন্ত, পুম্পোদ্ধানে ফুল তুলতে গিয়ে নিজে সর্পদ্ট হয় এন্সং 
কাতরে চীৎকার করে এমন ককণ পরিবেশের হঁষী করে যাতে রাণী 


‘৩৫৮ 
ধারিণী দয়াপরবশ হয়ে নিজের হাতের অঙ্গুরীয় বিদ্যুকের হাতে দিয়ে 
দেন। সেই অঙ্গুরীয়ক মুদ্রা ব্যতীত যালবিকাকে কারাগার থেকে 
উদ্ধার করবার আর উপায় ছিল না। কৌশলক্রমে এ মুক্তা রানী 
থেকে গ্রহণ করে গৌতম মালবিকার উদ্ধার সাধনপূৰ্ব্বক রাজার সঙ্গে 
পূর্ণ মিলনের পথ সুগম করে দেয়। 


গৌতম এক দিকে মুর্খতার ছল করে রাণীকে বলেন --“দেবি ! 
চলুন, আমরা ভেড়ার যুদ্ধ দেখি, বদি যুদ্ধই না করবে তবে এ ভেড়া 
পোষণের ফল কি?" অন্ত দিকে গণগাসের প্রতি লক্ষ্য করে বাণী 
ধারিণীর কথাগুলি গৌতম এমন কোঁশলে ব্যাখ্যা করে দেয়--ষে 
ব্যাখ্যা অস্তের পক্ষে সম্ভবপর নয়। সে রানীর কথা গণদাসকে 
, এরূপ বুঝিয়ে দিলে যে, গণদাসের মনে ধারণা হ’ল রাণী চান 
যেন রঙ্গমঞ্চে স্বীয় বুদ্ধিমত্তার পরিচয়ম্বরূপ মালবিকাকে নৃত্যে 
নিয়োজিত করে নিজের শিক্ষাদানের প্রশংসা তিনি অৰ্জ্জন করে 
নেন ৷ গোঁতম বললে-_*রাণী চান যাতে তুমি তোমার মান রক্ষা 
কর-_সেই জন্যই তিনি হয়েছিলেন রাজার উপর অসন্তুষ্ট_ কারণ 
তিনি সুষ্ঠুভাবে জানেন যে কোনও শিক্ষক বিশেষ পণ্ডিত হয়েও 
অধ্যাপনায় সুচতুর না হতেও পারেন ।” ফলে গণদাস মালবিকাকে 
ৰঙ্গমঞ্চে আনয়ন করে নিজের শ্রেষ্ঠ শিক্ষাদান কৌশলের প্রমাণ দিতে 
উদ্ভত হন । 
গোঁতম একবার নিজে অত্যত্ত মুগ'তার পরিচয় দেয়__বখন 
সমুদ্ৰপৃহে রাজা অগ্নিমিত্র এবং মালবিক1 প্রেমালিঙ্গনে ব্যাপৃত 
তখন মে দ্বাৱরক্ষণৰায়ী। হঠাৎ সে খুমিয়ে পড়ে--এবং স্বপ্ে 
মালবিকার নাম উল্লেখ করে---ইড়াবতী ঘটনাক্রমে সে স্থলে এসে 
পড়ে। ইড়াবতীর পরিচারিকা বিদূষকের সর্পাকৃতি দণ্ডটি ভয় 
পাওয়ার অন্ত তার গায়ের উপর ফেলে দেয়-_বিদ্ুষক হঠাৎ 
লাফিয়ে উঠে “একটি সাপ, একটি সাপ আমাকে দংশন করেছে"১ 
বলে চীৎকার করে উঠে। যা হোক এ ভাবে অপ্রস্তুত হয়েও সে 
নিজের অহঙ্কাৰ ভুলতে পারে না, কারণ এই ঘটনার ব্যাখ্যান্বর্ূপ 
সে বলছে “কেতকী কণ্টকের দ্বারা নিজের অঙ্গুলি ক্ষত করে সর্প 
দ্বারা আহত হয়েছি বলে আমি ইতঃপূৰ্ব্বে অভিনয় করেছিলাম__এ 
তারই প্রতিদান”২। তার উচ্চহান্ত থেকে বুঝা যায় কি করে সে 
রাণী ধারিণীর অঙ্গরীয়ক মুদ্রা আহরণের জন্ স্বকীয় অঙুলির উপর 
সর্প দংশনের প্রমাণ উপস্থাপিত করতে সমর্থ হয়েছিল। এই সব 
থেকে প্রমাণিত হয় গোঁতম স্বকীয় বুদ্ধিমত্তা এবং কাধ্য- 
কুশলতার প্রভাবে স্বীয় বন্ধু দুর্বল রাজা অগ্রিষিত্রের পরম হিত- 





পাপন 





১। অবিহা, অবিহা ভো বয়সস, সপ্পো মে উবরি পড়িদো 
(অবিধা, ভো বয়ন্ত | সর্পো মে উপরি পতিতঃ )" 

২। কহং দণ্ড কটঠ এদম্‌ অহং উপ জাণে জং ময়ে কেদ্ঈকণ্ট 
এহি দংসং করিয় সপ্ত ইব দংসো কিদো তং মে ফলিদিত্তি ( কথং 
ভদণুকাঠম্‌ এতৎ। অহং পুনৰ্জানে যন্ময়| কেতকীকণ্টকৈঃ দংশং 
কৃত্বা সর্পস্যেব দংশঃ কৃতঃ, তন্মে ফলিতমিতি ) ! 
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এপনলালনিলাপিপিপিপিি বা 








সাধনে সমৰ্থ হয়েছিল এবং সঙ্গে সঙ্গে নাট্যামোদীদেরও প্রকৃ ই 
আনন্দের উপাদানব্বরূপ হয়েছিল । 
মাণবক + 

মাণবকের সঙ্গে গৌঁতমের চরম পার্থক্য এই, মাণবকের বিদ্ষক 
রূপে মৃখ'তাৱ যে অবতারণা তা কাধ্য সাধনের জন্য হুলমাত্র নয়, 
তা সত্যই যৃর্ধতা। পোঁতম বিদূযুকর্পপে বিচক্ষণতার অবতার, 
কিন্তু মাণবক সত্যই বোকা । নিজের মুখতার ফলে সে বিক্ৰমো- * 
বর্বশীয় গ্রন্থের নায়ক পুরুরবাকে বন্ধবার বিপন্ন করেছে। নিজের 
বোকামির সঙ্গে অবশ্য কালিদাসের হী কূপে তার মধ্যে চমকপ্ৰদ 
ভণ্ডামির একটি রূপ রয়েছে --বার দ্বারা, সে পরম হাশ্ররসের 
উদ্দীপনা করতে সমর্থ হয়। পুরুরবার মঙ্গলপথে বাধাস্বকপ 
হলেও আবার ঘটনাচক্রে কি করে সমস্ত বিষয়ের মীমাংসা হয়ে যায় 
এবং পুররবার উৰ্ব্বশী লাভ ঘটে তা অতি কৌতুকপ্রদ ঘটনা । 

মাণবক নিজের পেটের ভিতর কোন কথা লুকিয়ে রাখতে পারে 
না। সেত! বলে ফেলবার ‘জন্য ইাসফীস করে। তাই পরি- 
চারিকার সন্দর্শনমাত্র সে নিজের মনের কথা বলে দেয় এবং এই $" 
কপেই ধূর্ত পরিচারিকার হাতে সে বিপর্যস্ত হয়। নিতাস্ত মুখের 
মত প্রেমপত্র হারিয়ে সে রাণীর হাতে আর একবার নিজেকে বিপন্ন 
করে তোলে। 

উর্বশী ভূর্জ্জপত্রে রাজার জন্ত প্রেম স্বীকার করে পত্র দেয়_ 
রাজা সংরক্ষণের অন্ত তা মাণবকের হাতে দেয়---উৰ্ব্বশী হঠাৎ সে 
স্থানে এসে উপস্থিত হওয়ায় মূখ মাণবক ভার রূপে এত বিমুগ্ধ হয় 
যে, সে হা করে তার দিকে তাকিয়ে থাকে এবং ভুলক্রমে ভূর্জপত্রের 
চিঠিখানা হাত থেকে মাটিতে ফেলে দেয় । 

মাণবক সত্যই এত বোকা যে, তার আমন্তভব বোকামি হাস্ত- 
রসের উত্লেক করে। রাজা যখন অত্যন্ত প্রেমপ্রপীড়িত, তখন সে 
রাজাকে একান্ত গান্তীর্ধ্যসহকারে বলছে--চল, আমর! রান্নাঘরে 
যাই । সেখানে নানারূপ জিনিষের প্রস্ততি দু'চোখ ভরে দেখলে 
আমাদের আর কোন কষ্ট থাকতে পারে না । রাজা বখন' তার” 
সুবুদ্ধি গ্রহণ করলেন না এবং রাজান্থরোধে সে প্রমোদ-উদ্ভানে যেতে 
বাধ্য হ'ল আর রাজা তাকে স্বীয় হৃদয়ের দুঃখ, বিদুরণ করার নিমিত্ত 
উপায় উদ্ভাবনের জন্ত অমুরোধ করলেন তখন সে পুনরায় গভীর 
ভাবে সমাধিতে নিমগ্ন হয়ে গেল। সমাধি ভঙ্গের পরে অতি সত্য 
উপায় উদ্ভাবনের উল্লেখ করে সে বলল,---"তুমি নিদ্ৰায় অভিভূত 
হয়ে তোমার প্রেমিকার স্বপ্ন দেখ; অধবা তার প্ৰতিমূৰ্ত্তি অঙ্কিত করে 
তার দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাক ।” পুনরায় সে চিত্রলেখাকে 
উর্বশী বলে ভ্রম করে এবং বলে “উর্বশী কোথায়", এই সত্যই 
এ রা রন 
দেয়, "প্রেমপত্র কোথায় গেছে আমার জান! নেই ৷ মনে হয় নে 
উহা উর্ববশীর পথে চলে গেছে ৷” | 

পরিহাসরসিক বিদূষক অনেক সময় স্বীয় অজ্ঞতাসুূচক উপহাস 
পরিত্যাগ করেও সাক্ষাৎ বন্ধ বিষয়ক বা ব্যক্তিগত পরিহাসের অব- 


পলাশ পালি লাদ্পালদদিলানিলাযলিনলিলিপ্াপ্পালাপালাপাশপাশপি 


তারণা করে সকলের আনন্দবৰ্জন করে। প্রেমপত্র হাতে করে 





¢ 


বাণী যখন উপস্থিত হন এবং বাজা ও বিদ্যুক হাতে হাতে ধরা পড়ে 


“গ্লেন তখন মাপবক বলছে_-জিনিষপত্রসহ চোর ধরা পড়ে 
গেলে তার আর উত্তর দেওয়ার কি থাকতে পারে?” বাণীকে 
সম্বোধন করে বলছে-__“তাড়াতাড়ি রাজার ভোগ্যবন্ত দিয়ে দিন 
যাতে তার পিণ্ড না হয়।* ৩য় অঙ্কে তার ছুটো মজার পরিহাস 

-১৮আছে। উর্বশী এবং তার সঙ্গিনীকে উদ্দেশ্য করে গৌতম জিজ্ঞাসা 
করছেন-_“তোমরা দুই জন এখানে উপস্থিত হলে পরে সুর্ধ্যান্ত হ'ল, 
না আগেই স্ুধ্যদেব অস্ত গেছেন? এই পরিহাসের গৃঢ়ার্থ এই 
যে, নুধ্য অস্তমিত হয়েছেন এবং রাজা ও উৰ্ব্বনী যথাকাম আচরণ 
করতে পারেন । পরে অন্ত স্থলে দেখা যায়__উষ্ননরী নিজের 
স্বামীকে যখন তার নৃতন প্রেয়সীর হস্তে সমর্পণ করছেন তখন 

£ বিদ্ুষক .বলছে--“মাছ যখন পালায়, তখন জেলে বলে, মাছ ছেড়ে 

ৰ দেওয়া আমার ধৰ্ম্ম; রাণীকে সম্বোধন করে সে বলছে__“দেবি! 
রাজার মূল্য কি এতই বেশী যে তুমি এত সহজে ওকে ছেড়ে দিচ্ছ?” 

নিজেকে নিয়ে উপহাস করেও বিদৃষক মাণবক হাস্য পরিবেশনে 

+ । "পুকষদের মধ্যে আমি যেমন সুন্দর, লোকোত্তর! উৰ্ব্বশীও 
কি নারীদের মধ্যে তেমনি সুন্দরী? এবং এ ক্ষেত্রে আমাদের 
অবশ্য স্র্তব্য এই বিদুযুকই তক রাজপুত্ৰের কাছে নিজেকে বানর 
বলে বর্ণনা করেছিল। অন্ত স্থলে উদীয়মান চন্দ্রের দিকে তাকিয়ে 
সে বলছে-- ‘হা, হা, সথে ! ব্ৰাহ্মপতি চন্দ্ৰ এখন উদিত হচ্ছেন 
-_দেখে মনে হচ্ছে যেন চিনির গোলা ৷" এখানে প্রকারাস্তরে 
চন্দ্ৰকে ব্রাহ্মমপতি এবং চিনির পোলা বলায় এই বলা হ'ল-_ 
প্রত্যেক ব্ৰাহ্মণই চিনি; তাই তারা এত মিষ্টপ্রিয় এবং ব্রাহ্মণের 

* পতি মিষ্ট মণ্ডায় পরিপূর্ণ । 

_ ভুল করেও তা থেকে অব্যাহতি পাওয়ার প্রয়াসে বিদ্যুকের 
বাহাদুরি আছে । গোপন সত্য প্রচার না করা বিষয়ে সব ঠিক 
আছে কিনা রাজা জিজ্ঞাসা করলে সে তখনই স্মরণ করল যে 

,প্ারিচারিকার কাছে সে সত্য কথা বলে ফেলেছে তজ্জন্ত সে গম্ভীর 
ভাবে উত্তর দিল--“আমি আমার জিহবা এমনি করে চেপে রেখেছি 
যে তোমার কাছেও চট করে উত্তর দিতে পারছি না ।” 

এ ভাবে গৌতম চরিত্রের সম্পূর্ণ বিপরীত হয়েও, পুক্করবার 
হিতসাধনে অসমৰ্থ হয়েও বিদূযুফ মাণবক নিজের প্রতি ব্যঙ্গোক্তি, 
পরের প্রতি পরিহাসোক্তি এবং মূর্খতা বিষয়ে মূর্খতা প্রকাশ করে 
এমন একটি হাস্মোদ্দাপক পরিবেশের সৃষ্টি করতে পারে, যা কেবল 
কালিনাসের শ্যর্টিতে সম্ভব । 

শকুম্তলার মাধব্য 

৯. শকুস্তলার মাধব্যকে আমরা দেখি কং ধষির আশ্রমের নাতি- 

_ত্ুরে মালিনীতীরে বখন শ্রীস্মে সকলে প্রপীড়িত তখন সে নিজের 

" কপালকে ধিক্কার দিচ্ছে । আকুতিখানা তার প্রবল শ্রোতোবেগে 
নিম্পি্ইট বেতদলতার মত নিজের দণ্ডের উপর নির্ভর করে সে 
দণ্ডায়মান এবং তার নিজের কথায় রাজার শকুস্তলা-সন্দমশন ব্যাপার 


কালিদাসের রস-পরিবেশন 





৩৫১, 


সে যেন “গাণ্ডের উপর পিণ্ডের উৎপত্তি” ।১ ফলতঃ শকুম্ভল| সম্বন্ধে 
মাধব্যের কোনও উৎসাহ নেই- সমগ্র শকুস্তলা নাটক বিশ্লেষণ 
করলে দেখা বায়, প্ৰয়োজনস্থলে মাধব্য পলায়নতৎপর অধব। 
সম্পূর্ণ নিরুৎসাহ ৷ নে রাজ্রপরিবেশ, রাজনাজসজ্জা, ভূষণ ভোজন 
পছন্দ করে, ইঙ্গুদি ফলের রসসিক্ত এবং সুদীৰ্ঘ ধাড়িবিশিই আশ্রমস্থ 
প্রাণিনিষ্টয়ের অঙ্গ তার কোন প্রশংসা যে নেই শুধু নয়, সে তাদের 
অত্যন্ত স্ব! করে। মাধব্য পরিপূর্ণ ভাবে বিদুযুক। কালিদাসের 
চিত্ত ক্ৰমে ক্ৰমে বিদুষকের চরিত্র অতি গুরু থেকে অতি লঘু, অতি 
উন্নত থেকে প্রায় মধ্যাদাহীন করে অঙ্কিত করেছেন। 

মাধব্যের চরিত্র শকুস্তলা নাটকের স্বল্পপরিসর মাত্র পরিপ্রহ 
করেছে। নিছক পরিহাস স্ব্টীর জন্তু তার উপজীব্যতা । নায়িকার 
দিক থেকে সে থাকলে বা না থাকলে বিশেষ যেন ক্ষতিবুদ্ধি হয় 
না। ফলতঃ অভিজ্ঞানশকুস্তল নাটকে তাকে আমরা স্বল্পমাত্রই 
দেখতে পাই, অবশ্ত সে যা বলে তা অত্যস্ত সুন্দর, কালদাসের শ্রেষ্ঠ 
কবিপ্রতিতার পূর্ণ ভোতক। তবে শকুস্তলা বিষয়ে দাধব্যের 
উৎসাহহীনতা এন্তান্ত বিদূষকের সঙ্গে তার চরিত্রের পূর্ণ পাৰ্থক্য 
সুচনা করে । বলতে কি, শকুস্তলায় মাধব্যের কোন প্ৰয়োজন 
নেই ৷ প্রকৃত শকুস্তলাকে সে কোন দিন চোখেও দেখে নি। 

অন্তান্ত বিদুযুকের মত মাধব্য ভোজনলোলুপ, রাজা বন তাকে 
মুগয়৷ থেকে পরিত্রাণ দিয়ে অন্ত একটি বিষয়ে সহায়তা করার 
অন্থুরোধ জানালেন তখন সে বলছে “কি মোদক খাদন বিষয়ে ? তা 
হলে আমি একাই রাজী আছি ।”২ 

হুম্বস্ত যে কোন অরণ্যবাসিনীর সঙ্গে প্রেমাসক্ত হবে সেটা 
মাধব্য ভাবতেই পারে না--'সে যেন প্রচুর খজ্জছুর ভোজনের পরে 
তেঁতুলের প্রতি আলক্তির মত, তবে সত্যই সে যদি সুন্দৰ হয়, তা 
হলে দুঙ্মন্তের হাতে পড়ে ইন্গুদী তৈলসিক্ত মস্তকবিশিষ্ট কোন 
মঙ্স্যাসীর হাতে পড়া থেকে শকুন্তলা রক্ষা পেলেই ভাল। 

হম্বস্ত যখন শকুস্তলার প্রেম সম্বন্ধে তখনও সন্দেহ ছাড়তে 
পারেন নি, তখন মাধবা হালকা করে বলছে, “তুমি ভাবতে পার 
ন! যে তোমাকে দেখা মাত্রই মে কোলে চড়ে বলবে ।”৩ দুঘ্মস্তের 
শকুস্তল।র ব্যাপারটা মাধবোর গোড়া থেকে অপৃছন্দ : সে বলে, 
“যত পার চেষ্টা কর, এবং এই তপোবনকে প্রমোদোদ্ধানে পরিণত 
কর।”৪ রাজার যখন আশ্রমে যাওয়া প্ৰয়োজন তথন রাজস্ব আদায় 








১। তদো গণ্ুহ উপরি পিশুত্ত সংবুত্তো (ততো গণ্তস্ত উপরি 
পিগুকঃ সংবৃত্তঃ ) অর্থাৎ একটি বড় ফৌড়ার উপর আর একটি 
ছোট ফোড়া । | 

২। কিং মোদঅথজ্জিআএ। তেণ হি অঅং আুপৃহীদো 
জণো (কিং মোদকধাদিকায়াম্‌ । তেন হি অয়ং সুগৃহীতে জনঃ ) । 

_ ৩ ৷  নকৃখু দিট টমেত্ডবসস তুং অধং সমারোহদি নে ( খলু দৃষ্ট- 
মাত্রন্ত তব অঞ্চ সমারোহতি ) ।* ৷ 

৪ কিদং তুএ উববণং তবোণং ত্তি পেকৃধামি (কৃতং ত্বয়| 
উপবনং তপোবনমিতি প্ৰেক্ষে ) । * 


৩৬০ 


এলা" 


করার ছল করে যাবার জন্য মাধব্য তাকে উপদেশ দিচ্ছে,১ সৌভাগ্য- 
ক্রমে যখন আশ্রমবাসীদের কাছ থেকে তপোবন গমনের আহ্বান 
এল, তখন রাজ! মাধব্যকে হিজ্ঞালা করলেন, “শকুত্তলাকে দেখবার 
তোমার কোন অভিলাষ আছে কি?”২ তখন বিদুযুক বলছে, 
"পূর্ব পূর্ণমাত্রায় ছিল, এখন অন্গরদের নাম শুনেছি, সুতরাং 
দেখবার তিলমাত্র অভিলাষ নাই ।”৩ 

যখন মাতৃকৃত্যে যোগদান করবার জন্য রাজা দুদ্মস্তের আহ্বান 
এল, তখন কোন্‌ দিকে অগ্রসর হবেন রাজা মনস্থির করতে না 
, পেরে তাকে জিজ্ঞাসা করছেন, কোম পথে যাব? বিদূষক নিিকার 
চিত্তে বলে দিল, “ত্রিশঙ্কুর স্তায় মাঝপথে ঝুলে থাক ।” তার পর 
অভিজ্ঞানশকুম্তলে দীর্ঘকাল আমাদের সঙ্গে বিদূষকের দেখা নাই, 
রাজদরবারে তাকে দেখবার আভাসমাত্র পাই, কিন্তু নিৰ্ম্মম 
কবি সেখান থেকেও তাকে বিতাড়িত করে দিয়েছেন ৷ হংস- 
পাদ্িকার পরিচারিকাগণের নিৰ্ম্মম পরিগ্রহ থেকে তার উদ্ধার আমা- 
দের আকাঙ্ক্ষিত, কিন্তু সেই উদ্ধার “অপ্সরার হাত থেকে মুনির 
উদ্ধার পাওয়ার মত ৷” 

অতঃপর গঞ্জের উপর পিণ্ডের মত শকুস্তলা যখন বিষম ব্যাধিতে 
পরিণত হয়েছে তখন রাজাকে উদ্ধার করবার অন্তে বিদূষকের প্রত 
করতে দেখতে পাই । তার মতে বসস্তক লীন চ্যুতপুষ্প রাজার সব 
ব্যাধির কারণ এবং লাঠি ছুড়ে আত্রপুষ্প নষ্ট করলেই ব্যাধির 
উপশম হয় এবং সে সেই প্রচেষ্টায় রত। অতঃপর রাজা যখন 
শকুস্তলার চিত্র অঙ্কিত করে ভীতমন্তরস্ত হয়ে হস্তুদ্বয্ন সংযোগে বদন 
আবৃত করে দণ্ডায়মানা শকুম্ভলার চিত্র অঙ্কন করে গভীর চিন্তায় 
রত, তখন সে নিজের ভাবেই নিজে উক্তি করছে--“এই শালা মধু- 
কর বাদ্ধীর বেটা, এই শালা যত দুঃখের কারণ ।” অতঃপর শান্তি 








১। ক্কো অবরো অবদেসো তুম্হাণং রাআপণং। নীবার- 
চ্ছট ঠভাঅং অম্হাণং উবহ্রস্তত্তি (কোপবোহপদেশো যুন্মাকং রাজ্ঞাম্‌। 
নীবারষষ্ঠভাগম অক্মাকমুপহরস্ত ইতি )। 

২ মাধব্য অপ্যস্তি শকুম্ভলাদৰ্শনে কুতূহলম্‌। 

৩ পঢমং সপরিবাহমূ আসি। দাণিং রকৃথস বৃত্তস্তেন 
বিন্দুবি ণাবসেসিদে| ( প্রথমং সপরিবাহম্‌ আসীৎ। ইদানীং রাক্ষস- 
বৃত্তান্তেন বিন্দুরপি নাবস্পেবিতঃ ) ॥ 


প্রবাসী 


== aim ৰভা চা অলস ভিনি ee অসম ৰ লস আলম লন ললো লগ পা ভগা গো সা পলা পা পৰা পা" 


১৬৬১ 





স্বরূপে রাজা! যখন মধুকরের পদ্ম-কারা গৃহে নিৰ্ব্বাসন দণ্ড ঘোষণা 
করলেন তখন রাজা সামুমতী এরা সকলেই ভ্রমরের আম্পর্ধার বিষয় 


ভেবে বিব্রত. কি করে সে রাজাজ্ঞা উপেক্ষা করে । তখন বিদৃষক_. 


উচ্চহাম্ত করে বলছে, “নিশ্চয় রাজা পাগল হয়ে গেছে এবং তার 
ছোয়া লেগে আমিও খানিকটা তাই হয়েছিলাম ৷ পত্যই এ ছবি 
মাত্ৰ 1" অতঃপর মাতলি কর্তৃক ভিস্তমান বিদৃষকেন্ দুরবস্থা আমা- 
দের দৃষ্টির গোচরীভূত হয়, "অক্রাহ্মণ্যং অব্রান্মণ্যং” ঘোষণায় ইক্ষু- 
দণ্ডের মৃত তার বিক্রম ভাব প্রাপ্তি এবং ত্রিথণ্ডে পরিণত হওয়ার 
কথা আমরা জানতে পারি । রাজা সেইস্থানে "উপস্থিত হলেও 
তিনি বিগ্ষককে দেখতে পাচ্ছেন না । সে বলছে, “হায় হায় আমি 
তোমাকে দেখছি, আর তুমি আমাকে দেখতে পাচ্ছ না, আহা 
বিড়ালের মুখের ইন্দুরের মত আমার রক্ষ। পাওয়ার কোনও সম্ভাবনা 
নেই।* এর পর সে যে বিদায় নিল, তার সঙ্গে আর দেখা সাক্ষাৎ 
আমাদের হ'ল না । 

মাধব্য এমনি করে নাটকের প্রায় অবাস্তর চরিত্র রূপে আমাদের 
আনন্দবন্তন করে__নিজের পরিহাসপটুতায়, ভোজনগ্রীতিতে, ভীতি- 
প্রকটনে ৷ অন্তাঙ্গ বহুলাংশে সে পূর্ব পূৰ্ব্ব কবিস্বষ্ট বিদুযুকের মতই ‘ 
তুল্যাকার, কিন্তু নায়কের প্রেম বিষয়ে বৈরাগ্য তার একলার 
সম্পদ । দু ">, 

সে সম্যাদীকে ভালবাসে না কিন্তু নায়কের প্রেমানক্তি ‘বিষয়ে 
সে যেন চির-সঙ্সাস প্রহণ করে বসে আছে। এই পটভূমিকায় 
পরিহাসপটু নদীতটস্থ বেতসাকৃতি মাধব্য আমাদের চিত্তে একটি = 
প্রশস্ত স্থল অধিকার করে রয়েছে । 

কালিদামের সৃষ্ট বিদুযুক'অন্তান্য কবিদের সৃষ্ট বিদুযুক থেকে 
ভিম। ভন্তান্স বিদুযুকের্ মত তাদের অনিবাধ্য ভোজনস্পৃহা, 
ব্ৰাহ্মণ্যগৰ্ব্ব প্ৰভৃতি সবই আছে, কিন্তু স্বকীয় আভিজাত্য, স্ব স্ব 
চরিত্রের নবীনতায়, শ্ব ্ব ক্ষেত্রে অপূৰ্ব্ব মাহাত্ম্য ব্যঞ্জনায় তারা 
অতুলনীয় । - 
কালিদাসের অঙ্কিত তিনটি বিদ্যুক চরিত্রই সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । .. 
মহাকবি কালিদাস অনেক চরিত্রের প্রতি অনেক সময় প্ৰয়োজনবোধে 
উপেক্ষা করেছেন, বিস্ত বিদ্যুকের প্রতি নয়। ভার বিচারগোঁরবে 
তিনটি বিদ্যুকই স্ব শ্ব মহিমময় প্রোজ্জবল দীপ্তিতে পূর্ণ ভাস্বর, পূৰ্ণ 
দ্যুতিমান ৷ 


GY 


রূপান্তর 


শ্রীসস্তোষকুমার ঘোষ 


আপিস থেকে সবে ফিরেছে মণিমালা । ভিজে জুবড়ি হয়ে 
গেছে গরমের জামা, সাড়ী, ব্রাউজ্ত । পায়ের জুতোজোড়ার অবস্থা 
হয়েছে আরও শোচনীয় । শুধু অকালবর্ণ নয়। রীতিমত 
হুধ্যোগ সুরু হয়েছে শীতের সন্ধ্যায় । থাসতে আর চাইছে না 
কিছুতেই প্রকৃতির আকন্মিক উন্মাদনা । কাপড বদলে ভিজে 
সাড়ীটা নিংড়াতে যাচ্ছিল ও ৷ মেয়ে কুম্ভলা সন্তৰ্পণে এসে কাছ 
ঘেষে দীড়াল। বড় করুণ ভাবে চাইল একবার মায়ের পানে । 
মাত্র সাত বছর বয়স মেয়েটার । কিন্তু সাংসারিক সুখ-দুঃখ বোঝ- 
বার জাগ্রত চেতনা নিয়েই যেন জম্মেছে'সে। সন্ত্রস্ত অমুচ্চ কণে 
বললে, দাদার আবার দুপুর থেকে জর এসেছে মা । তুমি আসতে 
দেৱি করছ। পিসিমা কিছুতেই থামাতে আর পারে না। কেঁদে 
কেঁদে এই একটু আগে ঘুমিয়ে পড়েছে। 

চমকে উঠল মণিমালা । আবার শ্বর! কিসের একটা ভয় 
যেন সন্বীহ্থপের মত ন্নাযুগ্ুলোকে স্পর্শ করল আচমকা । ভিজে 
সাড়ী পড়ে রইল মেঝেয়। তাড়াতাড়ি এগিয়ে গেল মণিমালা 
মেবেয় পাতা বিছানাটার কাছে। হাত দুটো জলে ভিজে ঠাণ্ডা 
হয়েছে অসম্ভব রকম । ঝুঁকে পড়ে ছেলের কপালে বুকে গাল 
ঠেকিয়ে তাপ অ্মৃভব করলে বারকরেক । গা গুড়ে যাচ্ছে ছেলের 
অরেব তাপে । ঘুমোয় নি ছেলে । (জরের বোকে হস নেই যেন 
আর বাছার। ছেলে ওর রোগা-হর্বল প্রায় আড়াই মাস 
ভুগে দিনকতক হ'ল পথ্য পেয়েছিল সবে । আবার এ কি বিপত্তি! 

মেয়ে ফিম ফিস করে বললে বিকেলে ডাক্তার বাবুকে ডেকে 
এনেছিলাম মাঁ। কত কি বললেন। পিসিমা সব. শুনেছে । 


- তুমি কিন্ত কাল আর আপিন বেও না মা । 


মেয়েটা ছোট হলেও অমুতূতি ওর প্রথর। সব কথা না 
বুঝলেও ডাক্তারের মুখ চোখের ভাব লক্ষ্য করে বেশ বুঝেছে 
দাদার আবার আর হওয়ায় ভয়ের কারণ কতখানি । মা সৰ্ব্বক্ষণ 
কাছে থাকলে দাদা অত ঘ্যান ধ্যান করত না হয় ত। অগ্নও 


আর আসত না নিশ্চয়ই ৷ সত্যি তাই।  ন'দশ বছরের ছেলে = 


মণ্ট । তৃপে ভুগে বয়স যেন ওর কমে গেছে কত | কোলের 
ধোকার মত মায়ের সামিধ্য চায় এখন সর্বক্ষণ । চায় ক্ষণে ক্ষণে 
মায়ের স্রেহমমতার স্পর্শ আদর সোহাগ 1 কত করে ভূলিয়ে, গায়ে 
মাথায় হাত বুলিয়ে--কত আদর করে তবে যেতে পায় ও রোজ 
আপিমে। না হলে ফুঁপিয়ে ফুপিয়ে কাদে একটানা- অনেকক্ষণ 
ধরে। , গায়ে আবার জর দেখা দেয় যদি--সে ভাবনাও কম ছিল 
না। আপিসে সে কাঁজই করে সত্যি । মন কিন্তু রোগা ছেলের কাছে 
পড়ে থাকে সর্বক্ষণ । ভূল - হয় কাজে। সাজ্ঘাতিক ভুলও করে 


বসেছিল একদিন। উপরওয়ালার কাছে কৈফিয়ত দিতে গিয়ে শুধু 
আরক্ত হয়েই ওঠে নি, নারীত্ব মাটিতে মিশে যেতে চেয়েছিল 
সেদিন। সতি লজ্জায় ধিক্কারে মাতৃপত্তা মণিমালার সঙ্কুচিত হয়ে 
আসছে যেন দিনে দিনে । ' 

, দূর সম্পর্কের বিধবা দিদি সামনে এসে দাড়ালেন । রায্নাবান্নার় 
কাজে এতক্ষণ ব্যস্ত ছিলেন তিনি । মণিমালার চেয়ে বয়সে অনেক 
বড়। ওঁকে দেখে উচ্ছসিত ক্রন্দন কন্ধ হয়ে গেল ম্ণিমালার । 
অস্ফুট আর্তনাদ যেন বেরিয়ে এল বুক চিরে-_“কি হবে দিদি ?” 
কি যে হতে পারে-_-তা দিদির অজ্ঞান! নয়। তবু ঝঞ্চা-ঝাপটে 
দিদির বুক কাপে না আর । ছোট-বড় পাঁচটি সন্তান, স্বামী, শেষ 


অবলম্বন সোট ভাইটি--অকালে একে একে সকলকে তুলে দিয়েছেন 


উনি চির নিশ্চিতের হাতে । নিজেরই হৃৎপিণ্ড পুড়েছে যেন বারে 
বারে চিতার আগুনে । বুকের দহন্জালা শান্ত প্রশমিত হয়ে 
এসেছে আস্তে আস্তে । নিজের অস্তিত্বকে সপে দিয়েছেন 
অবস্স্তাবীর হাতে-_ভবিতব্যের পাদমূলে । তিন কুলে সম্পর্কের 
একটিমাত্র স্থত্র এই মধিমালা আর তার ছেলেময়ে ছুটি। 
এদেরই অবলম্বন করে ওঁর পৃথিবী এখন আবর্তিত হয় অনিশ্চিতের 
পথে। তাড়াতাড়ি বুকে পড়ে মণ্ট র কপালে হাত রাখলেন দিদি । 
চমকে উঠলেন যেন একটু । সত্যি--বিকেলের চেয়ে তাপ যেন 
বেড়েছে দ্বিগুণ । শান্ত অবিচলিত কণ্ঠে বললেন শুধু--ভয় নেই, 
অধীর হ’স নে মণি। ডাক্তার বলেছে-_কাল-পরগুর ভেতরেই 
জর নেমে যাবে । 

কধাটা হয়ত নিতাত্ত সাম্বনাবাক্য। ডাক্তার সবকিছু খুলে 
না বললেও-_ভয়াখহ একটা পরিণতির আভাস ছিল ষেন তাৰ 
কথার আর ইঙ্গিতে | দিদি বোঝেন.সব__ এমন অনেক দেখেছেন 
শুনেছেন জীবনে | কিন্তু ছেলের মাকে সব কথা না শোনানোই 
ভাল। মণিমালার মন বোঝেন উনি ! নামে শিক্ষিতা ও। মন 
কিন্তু ওর অবলম্বনহীন। একেবারে ভেঙ্গে পড়বে আবার তা হলে । 

বাইরে যেন্‌ ছুধ্যোগ বেড়েই চলেছে । ছেলের গারেব তাপও 
যেন বাড়তে লাগল রাত বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে । মাঝ রাত থেকে 
ছেলে প্রলাপ বকতে লাগল জ্বরের ঝোকে। এক বুলি হ'ল 
ছেলের--আমি মার সঙ্গে বাব__মা কেন আমায় নিয়ে গেল না 
আপিসে ।--ভার সঙ্গে সেই একটানা বায়ন৷ ধরার মত কান্না | 

এ কিন্তু বায়না নয়। ভুল বকছে ছেলে জরের ঝোকে। 
ভয়ে কাঠ হয়ে গেল মণিমাল! । চোখ ছাপিয়ে জল এল দুর্বার 
বেগে ৷ দিদি ছেলের গায়ে মাথার হাত বুলাচ্ছিলেন | শক্ত 
করবার চেষ্টা কয়ছিলেন তাকে । সহজ গলায় বললেন--"ভয় নেই । 


৩৬২ 





চোখের জল ফেলিস নে অমন করে। মা মঙ্গলচণ্ডীকে ডাক এক- 
সনে । যা যেন শীগগির ভাল করে তোলেন বাছাকে। 

হা করে তাকিয়ে রইল ম্ণিমাল| দিদির মুখের পানে। মা 
মঙ্গলচণ্ডী ! কে তিনি__কেমন করে ডাকলে সাড়া দেন তিনি 
বরাভয় মূৰ্ত্তি ভার কেমনতর--এ সব তো জানা নেই মণিমালার | 
এ সব জানবার প্রয়োজন হয় নি তার জীবনে কোন দিন । কোধার 
বা তার সেই নারীম্বলভ ভক্তিনিষ্ঠ মন। লে মন নিশ্পিষ্ট হয়ে, 
নিৰ্জ্জাব হয়ে গেছে চিরদিনের মৃত। কাজের লাগাম-পরা যান্ত্ৰিক 


জীব হয়ে উঠেছে সে এই ক’রছরের মধ্যেই | ' দৈনন্দিন দশটা- = 


পাঁচটার টানাপোড়েন-__আপিসের কাড়ি কাড়ি ফাইল ঘাটা--- 
উপরওয়ালাদের মন জে।গানোর প্রাণাস্তকর প্রয়াস-_উঃ ! ভাবতে 


গেলে, ওর স্নাযুগুলিই শুধু বিশ্ষুন্ধ হয়ে ওঠে না---অভিশাপজৰ্জ্জরিত 


করে দিতে চায় সে পৃথিবীকে---নিজেকে---নিঞ্জের ভাগ্যবিধাতাকে। 
সত্যি--কক্ষচ্যুত হয়েছে যেন মণিষালা চিরদিনের মত। সংসারের 
সনাতন কল্যাণভূমি সরে যাচ্ছে পায়ের তলা থেকে । বাচার নামে 
পদে পদে অপমৃত্যু ঘটছে এখন তার। যে নারী মঙ্গলময়ী---বধূ জায়া 
জননী--ঠাকে যেন খুঁজে পায় না আর মণিমালা নিজের মধ্যে । 
জলভরা ঝাপসা চোখে চায় সে ছেলের দিকে । ওর 
মনে পড়ে হঠাৎ নিজের মায়ের কথা। মা ছিলেন চির- 
কল্যাণের প্ৰতীক স্েহ-ভালবাসা আদর-যত্ব, কল্যাণ্‌-দাক্ষিণ্যের 
অফুরস্ত উৎস যেন। সেই উৎসনিঃস্থত আনম্দরসধারার স্পর্শে 
সঞ্জীবিভ হয়ে উঠত প্রতিদিনের সংসার । কি শুচি ন্নিষ্ক মন ছিল 
ভার | বেশ মনে পড়ে--কারও অন্ুথ-বিস্থথ হলে কত ভক্তি- 
ভরে দেবদেবীর নাম করে কপালে তার পয়সা চু ইয়ে রাখতেন 
ম|। মানত করতেন মনে মনে। ঠাকুরদেবতার নাম ধরে 
ডাকতেন অস্ফুটে । মনে বল পাবার জন্তেই হয় ত বা করতেন 
ও সব। তেমনি করে আজ মা মঙ্গলচণ্ডীকে মণিমালা ডাকতে 
পারবে কি? সেই মায়েরই মেয়ে ও সত্যি । কিন্তু মায়ের সেই 
সনোধশ্রে দীক্ষা পায়নি ও কোন দিন | কির বয়সে ওর মনের 
ভিত গড়ে উঠেছিল বাবার খেয়ালথুশিমত | ঠাকুরছ্বেতা মানতেন 
না তিনি। মায়ের ভক্তিপ্রবণতার বহর দেখে জলে উঠতেন পদে 
পদে। প্রাচীন সংস্কারের কাঠামোগুলোকে ভেঙে শু ড়িয়ে চুরমার 
করে দেবার উদগ্র ঝৌকই ছিল শুধু তার। নৃতনের কল্যাণময় 
রূপের স্বপ্ন দেখেন নি কোন দিন, শুধু চাকচিক্যময় ঘৃতনের প্রতি 
ছিল এক ধরণের মোহ ৷ মায়ের মন ছিল কিন্তু দুৰ্ভেদ্য দুর্গের 
মত। দে মনের ভিত টলাতে পারেন নি তিনি শত চেষ্টাতেও । 
হাল ছেড়ে দিয়ে গৌ ভরে, তাই মেয়েকে নিয়ে 
পড়েছিলেন । স্কুল ছাড়বার পর মায়ের অনিচ্ছাসত্বেও তাকে 
পড়িয়েছিলেন ,কলেজে । কিন্তু সে হ'ল তোতাপাখীর মত বুলি 
কপচানোর ব্যর্থ প্রয়াস? চারটে বহর কেটেছে এই ভাবে ৷ 
অনেক বয়স পর্য্যন্ত ফ্রক আর হিল-উচু জুতো পরিয়ে--সভা- 
মমিতিতে, খেলার মাঠে সৰ্ব্বত্ৰ ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়াতেন তিনি--- 


প্রবাসী 


শিস পাতা পাপা সস 


১৩৬১ 


লীলা লালা লীলা লা লালা লও 


আধুনিকা বানাবার চেষ্টা । ' মায়ের অমুযোগের আর অস্ত ছিল 
না এর জন্তে। পুণ্যিপুকুৱ, শিবপূজা, বারবত পালন, সংসারের 





সেবাধৰ্ম্ম, কিছুই শিখল না মেয়ে | ক্ষোভে দুঃখে এক দিন অনেক---* 


কিছু শুনিয়েও দিতেন তিনি স্বামীকে। মেয়েটার মাথা খাচ্ছ তুমি 
বাপ হয়ে । 
ত সুথী হবে না সে জীবনে, সংসারে সাৰ্থক হয়ে ফুটতে 
পারবে না কোন্দিন। ঠিক এই কথাগুলি না বললেও__এমনি = 
ভাবেরই কত কি বলতেন তিনি। সত্যি তাই। আজও মন্দ 
মর্শ্দে উপলব্ধি করে সে কথার সত্যতা কতখানি । বার সঙ্গে তার 
চিরজীবনের সম্পর্ক স্থাপিত হয়েছিল বিবাহ-অনুষ্ঠানের ভিতর দিয়ে, 


অদ্ৃষ্টদোষে সে মামুবটি তার মনের মৃত 'হয় নি ॥ তাকে আপনার 


বলে ভাবতে পারে নি সে কোনদিন ৷ স্বামী সাধারণ মামুষ হলেও 
অস্তরের সবটুকু ভালবাসা দিয়ে জীবনকে সার্থক করে তোলার যে 
তপস্তা তা ছিল না ওর ।:-* 

ছেলেটা যেন শান্ত হয়েছে একটু। দিদি অবিদলিত চিত্তে 
তার গায়ে মাথার হাত বুলাচ্ছেন। ঘরের আবহাওয়ার মধ্যে 
কাল বেন স্তব্ধ হয়ে গেছে স্্াপুর মত। হঠাৎ স্বব্ধতার বুকে মৃতু 
তরঙ্গ তুলে দিদি বললেন, দিনকতক আর, আপিসে যাস নে তুই । 
মণ্ট তোকে কাছে চায় সর্বক্ষণ | বামন! ধরে কেঁয়ে কেঁদেই গায়ে 
জ্বর ডেকে এনেছে ছেলে। ছেলের প্রাণটা আগে । তারপর 
তোর চাকরিবাকরি_-আর যা কিছু সব। 

সত্যি তাই। ছেলে বাচলে তবে না আর সবকিছু। 
নাড়ী-ছেঁড়া ধন এই সস্তান। বড় হবে, মানুষ হবে। শ্তদলের 
মত ফুটে উঠবে একটু একটু -করে। পাপড়ি মেলে সৌরভ ছড়িয়ে 
বরেণ্য হয়ে উঠবে একদিন__-তবে না ওর হৃজন-সাধনা হবে সার্থক | 
কিন্তু মায়ের সে সোনার স্বপ্ন দিলিয়ে যাচ্ছে ছায়াছবির মত। তার 
সাধনা এখন নিছক বাচার সাধনা । জন্তর মত, আদিম মানুষের, 
মত-__ শুধু জীবনকে টিকিয়ে রাখবার মর্মান্তিক প্রয়াস !. এ বুঝিবা 
অপমৃত্যুরই নামাস্তর। একাস্ত অনিচ্ছা সত্বেও দেহকে টেনে - 
নিয়ে যেতে হয় রোজ আপিসে। অন্তরের বিজ্রোহ-বিক্ষোভকে সে 
প্রকাশ পেতে দেয় না বাইরে। ভিতরটা কিন্তু ওর ক্ষয়ে ক্ষয়ে . 
ক্ষীণ হয়ে আসছে ক্রমশঃ | উঃ আপিস ত নয়! বেন শয়তানের 
কারথানা | অস্ততঃ ওর তাই মনে হয় এখন। বিচিত্র পৃথিবীর 
অদ্ভুত জীব যেন সব! মেয়ে টাইপিষ্ট, মেয়ে-কেরানীদের লক্ষ্য 
করে কি অদ্ভুত রসিকতাই না করে পুরুষগুলে! নির্বিচারে । চোখের 


.দৃষ্টিও যেন কেমনতর। ধিক এদের শিক্ষাদীক্ষায়। আগ্রিসের 


উপরওয়ালা মনিবটিও নামে আর চেহারায় মানব । কাজের ছুতো 
ধরে মণিয়ালাকে প্রায্ধই ডাকে নিজের কক্ষটিতে । কাগজ- 
পত্র কাইল ইত্যাদি নাড়তে নাড়তে আবশ্যক অনাবস্ধক অনেক- , 
কিছু উত্তরও দিতে হয় তাকে। ছাড়তে আর. চায় না যেন 
কিছুতেই লোকটা | মণিমালাকে, সামনে পেলে তার কাজে 
বেন আসক্তি বাড়ে ছিগুণ। চোখে চোখ পড়ে প্ৰায়ই । 


বার ঘর করতে যাবে ও এর পর--তাকে পেয়ে হয় = 


আষাঢ় 


বয়স হলে কি হবে, দৃষ্টি দিয়ে সে-ষেন ওর সর্কাঙ্গ লেহন 
করতে চায়। হায় রে-_এই মানুষই ওর ভাগ্যবিধাত| ! , কৰ্্ম- 
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স্পা 


দিয়ে মনকে আগলে রাখতে হয় মণিমালার | বিধবা সে---ছেলে- 
মেয়ের মা | লোকটা জানেও সব। প্রসাধনের সস স্পর্শ দিয়ে 
দেহকে আর রূপকে প্রকাশ করবার চেষ্টা করে না মণিমালা কোন 
দিন। মেজে-গুজে খানিকটা! শ্রীময়ী হতে হয় অবশ্ত ওকে নিত্য 


আপিস যাবার মুখে । রেহাই নেই কিন্তু তাতেই ৷ লোকটার" 
সামনে সে বেন লজ্জায় মাটিতে মিশে বায়। জীবনে এ কি 
বিড়ম্বনা, ! কাযা! পায় ওর মাঝে মাঝে । বয়স ওর ত্ৰিশ 


পেরিয়েছে সবে। লাবণ্যের নদীতে জোয়ার থেমেছে সত্যি 
ভাটার টান কিন্তু সুক হয় নি এখনও । আয়নার সামনে দাড়িয়ে 
নিজের দিকে চেয়ে চমকে উঠে ও মাঝে মাঝে । সত্যি আজও 
অপরূপা সে-_বুঝি-বা অতুলনীয়! । ছেলেমেয়ে কাছে থাকলে 


আয়নার সামনে বসতে--চুলের গোছা নিয়ে আচড়াতে বিশ্থনি' 


বাধতে কেমন যেন সঙ্কোচ বোধ হয় ওর আজকাল । 

এই তো সেদিনের কথা । ব্যাপারটা ভাবলে শুধু লজ্জায় সঙ্কুচিত 
হয়েই উঠে না সে, যেন একেবারে মরমে সরে যায়| মণ্ট তখন জরে 
পড়ে নি। বরাহনগরে গঙ্গার ধারে এক বাগানবাড়ীতে ওদের 
আপিসের লোকের! মিলে জলসার ব্যবস্থা করেছিল। গান এক সময়ে 
বেশ ভালই গাইত মণিমালা | এখন কিন্তু গায় না আর । নুরের 


_ সমাধি হয়ে গেছে ওর জীবনে চিরদিনের মত | জলসায় ও যাবে না 
কিছুতেই ৷ হাজার অনুরোধ করুক না কেন ওরা । একটা কিছু 


অসুথ-বিসুখের অজুহাত দেবে--এমনি সঙ্কল্প নিয়েই ও বসেছিল 
বাড়ীতে নির্দিষ্ট দিনটিতে । কিন্তু অকস্মাৎ অল্পবয়সী অফিসার 
দু'জন একেবারে মোটর নিয়ে হাজিত্ব ওর বাসাবাড়ীতে । 
অপ্রত্যাশিত আগমন । কিসের আকর্ষণে এসেছিল ওর] তা ওর 
অজানা নয়। পুকষের অনুনয়বিনয়, পুকষের সাধ্যনাধনা, সব- 
কিছুকে উপেক্ষা করবার মত, শক্তি আছে ওর মনে। চাকরির 
থাতিরেই-_হা" তাই-_চাকরির জক্কেই শুধু অনুরোধ এড়ানো 
যেন ছুঃসাধ্য হয়েছিল সেদিন ওর পক্ষে। আপিসে সচল থাকতে 
গেলে--একটু উন্নতির মুখ দেখতে হলে__এদের মন জোগাতে 
হয় 'বই কি? এ. ত আকছার দেখঙ্কে'আপিসে। অফিসার 
ছু'জনই ওর প্রায়--সমবয়সী। কি কৌঁতুকোচ্ছজ ওরা। 
অল্প একটু সঙ্কোচ জাগে নি হে তা নয়। কিন্তু বসস্ত- 
বাতাসে বৌটা-খসা পাতার মত উড়ে গিয়েছিল সে সঙ্কোচটুকু 
হঠাৎ’। আয়নার সামনে দাড়িয়ে একটু প্রসাধন করবার ছুরসত 
লোভকেও দমাতে পারে নি সেদ্বিন--কেন কে জ্বানে [ চমকে 
উঠেছিল সে অঙ্গরাগরধিত নিজের রূপ-এশ্বর্য্য দেখে । ছিঃ, ছিঃ 
ছেলেমেয়ের মা, বিধবা মে। ওর সাড়ী পরার ধরন দেখে ছোট 
মেয়েটা পধ্যস্ত অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করেছিল তাকে_কোথায় যাবে 
মা তুমি ? যারা মোটরে করে এসেছে ওরা কারা? 


ক্ল্পাস্তর 
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দিদি ওর গতিবিধির দিকে নজর দিতেন'না বড় একটা ৷ 
যাকে অবলম্বন করে ভাসছেন-ভিনি-_-সে উজান বেয়ে ' উঠছে, কি 
ভাটায় নামছে__তা দেখবার প্রয়োজন ছিল না যেন ভীর। আর 
মণ্ট | মণ্ট কথা কয় নি একটিও । শুধু জানলার কাছে দাড়িয়ে 
কেমন করে যেন তাকিয়ে ছিল নীরবে । স্বোটরে ছুটি সম্পর্কহীন 
যুবকের পাশে পিয়ে বসতে হয়েছিল ওকে। কি ম্গ্মভেদী দৃষ্টি 
দিয়ে দেখছিল মণ্ট দাড়িয়ে দাড়িয়ে সে দৃশ্য । দৃষ্টি ষেন কেমনতর । 
ক্ষোভ, দুঃখ, কায়া, ঘ্ণা_ সে দৃষ্টির মধ্যে সবকিছুরই প্রকাশ ছিল 
যেন| সেদিন ফিরতে ওর রাত হয়েছিল" একটু | ছেলেমেয়ে 
দুটি ঘুমিয়ে পড়েছিল তখন। মণ্টটা কিন্তু ছটফট করেছিল সার! 
রাত-_ছুংস্বপ্ের ঘোরেই সম্ভবতঃ | পরদিন সকালে---ছেলেমেয়ের 
মুখের দিকে তাকাতে আর পারে না সে কিছুতেই ৷ কেমন যেন 
লঙ্জা লেগেছিল মণিমালার। মণ্টর দৃষ্টি যেন ভত্গনায় ভরা । 
ছেলের সে দৃষ্টির ভিতর দিয়ে সমস্ত সংসার যেন তাকে বিকার দিয়ে 
উঠেছিল ।...ভাবতে ভাবতে হঠাৎ অক্ষুট আর্তনাদ করে উঠল মণি- 
মালা ৷, দিদি চমকে উঠে বললেন, কি হ'ল কে--গড়িয়ে নে তুই 
একটু । সারাদিন খেটেছিস আপিসে । বাতি কত হ’ল দেখ দেখি । 

টাইমপিসটার দিকে তাকাল একবার মণিমাল| ৷ রাতের 
তৃতীয় প্রহর এগিয়ে চলেছে মন্থরগতিতে । সারা অঙ্গ জুড়ে 
ওর ক্লান্তি নেমেছে । মন গ্রানিভারে অবসন্ন । কিন্তু চোখ 
বুজবে কেমন করে মণিমালা | বাইরের দুর্যোগ হাক পাড়ছে 
তখনও মাঝে মাঝে । অন্তরের মধ্যেও তার বঞ্ধার প্ৰমত্তত| সুরু 
হয়েছে যেন। ঘুমন্ত মেয়েটা পাশ ফিরল। কোলের উপর এসে 
পড়ল মেয়ের হাতখানা ৷ কি ষেন ভেঙে পড়ার শব্দ হ’ল বাইরে । 
উৎকর্ণ হয়ে উঠল মণিমালা ৷ বুকটা কেঁপে উঠল সঙ্গে সঙ্গে । 
আকুলভাবে আকড়ে ধরল ঘুমন্ত মেয়েকে । মনে হ'ল শুধু 
বঙ্কা নয়, বঞ্চার ' সঙ্গে উন্মাদ তরঙ্গ তুলে এগিয়ে আসছে ষেন 
কিসের সর্বগ্রাসী কুটিল শ্লোভোধারা । খসে খসে ভেঙে ভেঙে 
পড়ছে সবকিছু স্রোতের মুখে । শাশ্বত মহিমা সমস্ত শক্তি 
দিয়ে আকড়ে ধরে আছে তার ভিত্তিভূমি। কিন্তু কি দুনিবার 
এই স্রোতের গতিবেগ | মাথা মুইয়ে হেলে পড়ে-_আর্তনাদ 
তুলে একে একে খসে ভেঙে বিলুপ্ত হচ্ছে মহিসময় অস্তিত্ব । 
বুকের মধ্যে--অস্তরের মধ্যেও সক্রিয় হয়ে উঠেছে সে আতোবেগ ৷ 
ভাঙন লুক হয়েছে দুর্ববারভাবে মানুষের মর্ম্মভূমিতে। মাতৃহদয়ের 
পুঞ্জীভূত- মহিমা, নারী-জীবনের যুগযুপাস্তর-লালিত পরশ্বধ্য-_সব- 
কিছু ধ্বমে ভেঙে নিশ্চিহ্ন হচ্ছে স্রোতের মুখে--তরঙ্গের তাড়নায় । 
বুকটা ওর কেঁপে উঠল আবার । ওর নিজেরও মাতৃসত্তার ভিত্তি- 
ভূমিতে ফাটল ধরবে বুঝি ! বিলুপ্ত হবে হয়ত ওরও অন্তরের 
মহিমান্বিত এীস্বয্য ! বিচ্ছিন্ন হয়ে যাচ্ছে যেন ছেলেমেয়ের সঙ্গে 
অন্তরের ' যোগন্ুত্র। চোখ ফেটে জল এল ওর। এ স্রোত 
কোথায় নিয়ে চলেছে তার্কে_-অজানার অভিসারে অকুজ্লর 
আবর্তে । মানুষের কল্যাপতীর্ঘ যেন দুৱে সরে যাচ্ছে ক্ৰমশঃ । 
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তন্ত্ৰাভৱে যেন আচ্বম্ন হয়ে আসছে সবকিছু । দিদি চুলছেন 
ওপাশে। ছেলেটাও এবার ঘুমিয়ে পড়েছে যেন। অস্থিরতা 
থেমেছে তার | কেন কে জানে- ছুর্যোগঘন লগ্নে কানে ভেসে 
এল হঠাৎ নহবতের প্রসন্নমধুর আলাপ ! ইমনের রেশ থেমে গিয়ে 
সুরু হ'ল যেন সুললিত সাহানারাপ । বিনিয়ে বিনিয়ে বাজতে 
লাগল সানাই । পাড়ার কোন উৎসবের আনন্দঘন অভিব্যক্তি 
নয় এ! অতীতের পথ থেকে ভেসে আসছে রোশনচৌঁকির ক্ষীণ 
স্থরতরঙ্গ । গ্রামের পথ ধরে চতুর্দোলায় চড়ে বরকনে চলেছে । 
কনে এই মণিমালা। লোকে ' লোকারণ্য পথ। কতবার 
নামতে হ'ল পথের পাশে দেবদেবীর স্থানে । হোক সংস্কার তবু 
মাথা মুইয়েছিল সেদিন মণিমালা সব দেবতার কাছেই ৷ সিদ্ধেস্বরী- 
তলা, বুড়ো শিবতলা, শেতলাবাড়ী, হরিসভা, সত্যপীরের ঠাই, 
পুকষোত্রমের মন্দির, সব জায়গার ধুলিম্পর্শ নিয়ে--সব দেবতার 
আশীর্বাদ কুড়িয়ে 'তবে নাকি নববধূ প্রথম পদার্পণ করে চিরদিনের 
গৃহপ্রাঙ্গণে ৷ যুগযুগ ধরে পল্লীতে এমনি করেই নাকি প্রতি গৃহে 
গৃহুলক্ষ্ী এসে প্রথম পা দিয়ে দাড়ান তুধ-আলতার থালায়। এই 
চিরমঙ্গলের পথে মণিমালারও পদচিহ্ন পড়েছিল এক দিন । 

চৌধুরীবোড়ী, রাজবাড়ী ও অঞ্চলের । নববধূ হয়ে ও এল 
ষেদিন--ভাঙন সুক হয়েছে তন বনেদি বাড়ীর ভিতে ভিতে। 
ভিতরটা অস্তঃসারশূন্ত হয়ে এসেছে পুরোপুরি । বাইরেও ফাটল 
দেখ! দিয়েছে স্পষ্টভাবে । বনেদিয়ানার ঠাট বজায় রাখার জন্ে 
কি বিপুল প্রয়াস চলেছে তখনও ! সামান্ত এক ভগ্নাংশের 
মালিকেরাও অসামান্য আভিজাতা আকড়ে ছিল তখনও চুরমার 
হয়ে, ভেঙে পড়ার ভয়েই সম্ভবতঃ প্রজ্জাদের সামনে, প্রতিবেশীদের 
সামনে নিজেদের রাজসাহাত্ম্য প্রচার করবার সৰ্ব্বনাশ৷, প্রতি- 
যোগিতারও অন্ত ছিল না শরিকদের মধ্যে । বড় অংশীদারেরা 
গ্রাম ছেড়েছে তখন অনেকেই ৷ দরদালানে দেউড়িতে দেউড়িতে 
বট পড়ে না আর তখন । কড়িবর্গা, ঝাড়লঠন, সব একে একে 
আর্তনাদ তুলে খসে ভেঙে পড়ছে । আত্তাবল বাড়ীর উঠোন, 
রোয়াক শেয়ালকাটা আর বনতুলসীতে ছেয়ে গেছে। 
চরছে তোশাখানা, বালাখানা আর হেঁসেলবাড়ীতে। গৃহদেবতার 
মন্দিরের ভগ্নদশ| হয়েছে আরও মৰ্ম্মান্তিক | ' দ্বাদশ শিবের মদদির- 
গুলোও অপথ-বটের শিরন্ত্রাপণ পরেছে সব। ফুল জল পান না আর 
তখন ভিতরের শিবসুন্দর। চকমেলানো বাড়ীর পাশেই দীঘি ৷ 
কাকচক্ষু জল দেখা যায় না আর তখন | মজে-হেজে শ্রীহীন হয়ে 
গেছে দীঘির সারা অঙ্গ ফাটলধরা ধবসেপড়া শানবাধানো ঘাটগুলো 
লতাগুল্মের, আস্তরণ জড়িয়ে পড়ে আছে হতভাগার মত । ভাঙনের 
লক্ষণ সর্বত্র । তবু বুনিয়াদীর সব বাধন এলিয়ে. ধ্ নি ষেন 
তখনও । ওর নিজের সং-শাশুড়ীকে সকলে তখনও রাণীমা বলত? 


এ বাড়ীর সব নতুন বউই নাকি বৌরামী। এ সম্বোধনে মণিমালাও . 


সম্মানিত হয়েছিল দিনকহক। ১৬৮৬৬ ত বয় 
মিলত তখনও এদের অনেকের |" 


গ্রবাসা 


“ষথাসর্ধস্ব গেছে তখন । 


চামচিকে, 


১৩৬১ 


আরও আবরণ সরে গেল বছরকয়েক ওবাড়ীতে ঘর- করবার 
পর |» রাজবাড়ীর ভিতবের ভগ্নদ্শা আরও প্রকট হয়ে উঠল। 
স্বামী_-নারীজীবনের সেরা অবলম্বন--পরম সম্পদ । অদৃষ্টদোষে.. 
সেই স্বামী মানুষটি ছিল ওর অপদার্থ । দেড় পাইয়ের মালিক ৷ 
ভাঙতে ভাঙতে কোথায় এনে পড়েছে__চেতনা নেই তখনও তার । 
ষধাসৰ্ব্বস্ব বাধা পড়েছে । শেষ সম্বল স্ত্রীর গয়না--তাতেও হাত 
পড়তে সুক করেছে । তখনও মকারের সাধনায় মত্ত লোকটা । 
ও বংশের নাকি ওই ধারা। কলকাতার বাড়ীতে পড়ে থাকত। 
কালেভত্রে দেশে ফিরত | মণিমালাকে আসবাবের সামিল ভাবত । 
ব্যবহারও ছিল তেমনি । এ মানুষকে ভালবাসতে পারে নি.ও কোন 
দিন। প্রেম নাকি পরশমপি। প্রেমের ছোয়া লাগলে মন নাকি 
সোনা হয়। ভালবাসলে এমন মান্য সোনা হয়ে উঠত কিনা 
কে জানে | সব কথা ভাবলে__ওর চোখ ছাপিয়ে জল আসে 
এখনও । বাবা আজ স্বগত। তবু রাগ হয় তার উপর ।. ওদের 


' বাইরের চটকের কথাই শুধু শুনেছিলেন তিনি ৷ ভিতরের ভাঙন 


লক্ষ্য করবার মত দৃষ্টি ছিল না তার। সম্প্ৰদান করেন নি 
বিসর্জন দিয়েছিলেন তিনি ৷ বিয়ের সময় মা বেঁচে থাকলে এমনটি ” 
ঘটত না নিশ্চয়ই । মা মারা যাবার পর বাবা ষেন অবলম্বন 
হারিয়েছিলেন | মনে প্রাণে পালটে গিয়ে ভিন্ন মানুষ হয়ে গিয়ে- 
ছিলেন একেবারে | 

তার পর নি শুধু 
বিপধায় নয়--আমুল পরিবর্তন যেন জীবনের | স্বামী মার! গেলেন 
হঠাৎ । ছেলে মেয়ে নিয়ে অকুলে ভাসল মণিমাল| ৷ গ্রামের ' 
পরিবেশ ছেড়ে পালিয়ে আসতে হয়েছে এখানে ওকে। নীলামে 
মানসম্ত্রম বাচানোর কধা---ছেলেমেয়ের 
ভবিষ্যৎ-সবকিছুই ভাবতে হয়েছে ওকে । এ ছাড়া আর উপায় 
ছিল না বুঝি বা। সংশাশুড়ী সত্যিই সং ছিলেন। নিঃসন্তান 
তিনি ৷ ছাড়তে চান নি মণ্ট আর কুদ্ীকে । মণিমাল| কিন্ত 
তার বারণ মানে নি। 

এক জীবনেই জন্মাস্তর ঘটে গেল যেন। বনেদী জমিদার- 
বাড়ীর বৌ ছিল মণিমালা । জ্রোতের মুখে পড়ে ভাসতে ভাসতে 
আজ. এসে পড়েছে মে কোথায়, শহরতলীর এই অপরিচ্ছন্ন পরিবেশ, 
কোটরের মত ভাড়া-করা দুখানি অপরিসর ঘর---এই এখন তার 


:আশ্রয়। সেদিনের বধূরাণী- হারিয়ে গেছে যবনিকার আড়ালে । 


জীবনমঞ্চে দৃশ্যপট বদলেছে । কেরানী মণিমালা-_ডেলিপ্যাসেপ্জারী 
করে এখন ৷ যাষ্তরিক জীব যেন । বাবা তাকে লেখাপড়া শিবেয়ে- 
ছিলেন কি এই ভাবে তিলে তিলে ক্ষয় হবার জন্তে। চোখ ছাপিয়ে 
ওর ধারা নামল। ভাসতে ভাসতে নেমে এসেছে নিয়মধ্য বিভদের 
ভিড়ের মধ্যে ৷ 

হারিকেনের আলোয়_অম্পষ্ট সবকিছু । স্বপ্নের ঘোর তখনও 
কাটে নি ৷ ঘুমন্ত মেয়ের মুখের দিকে চেয়ে তকে উঠল মণিমালা । 
কুন্তী যেন বড় হয়েছে । ছেলেমেয়ের মা হরেছে.। শ্রমিকদের সঙ্গে 


পিসি 


বস্তির বীভৎন পরিবেশের মধ্যে জীবনের জের টেনে চলেছে পরম 
তৃপ্তিতে_ কুম্তি আর তার দ্বেলেমেয়েরা । 


"> উচ্ছিষ্টজীবী যেন সব। বন্ত্রযুগের সম্মোহনে পড়ে মম্থয্যত্ব 
হারিয়েছে পুরোপুরি । উ$__একি ভয়াবহ পরিণতি__-ভবিষ্যতের 
রূপ। আবার আতকে উঠল মণিমালা । দূরের চটকলে প্রথম 
_ ৰাশী বেজে উঠল সঙ্গে সঙ্গে । ভোর হয়ে এসেছে এরই মধ্যে । 
বাইরে প্রকৃতির প্রমত্ততাও থেমেছে কখন। দিদি ছেলের পাশটায় 
একটু কাত হয়ে চোখ বুজেছেন ইতিমধ্যে । বিমবিম করছে মণি- 
মালার মাথার ভেতরটা । চিন্তার চাপে স্নাযুগুলো নিষ্পেষিত 
হয়েছে অসম্ভব রকম । দেহ আর বইতে পারছে না ক্লান্তিভার ৷ 
ঘুমের ঘোরে মেয়েটা অক্কুট একবার “মা” বলে ডাকল যেন। তাকে 
বুকের কাছে টেনে নিয়ে মণিষালাও চোখ বৃজল তাড়াতাড়ি । 








দিদির ডাকে'যুম ভাঙল মণিমালার। দুর্য্যোগের রাত কেটে 
গেছে তখন। পৃবদিকের জানাল! ছুটে খুলে দিয়েছেন কখন 
দিদি। দিনের যাত্রা সুরু হয়েছে খানিক আগে । জ্যোতিখ্রয়ের 
কূপ ফুটেছে অনস্ত আকাশের কোলে। আকাশে-বাতাসে গ্লানি- 
রিক্ষোভের চিহ্ন নেই আর কোন রকম। প্রদন্নতার ইঙ্গিত সব 
দিকে। ছেলেটা ঘুমুচ্ছে তখনও ৷ সব কাজ ফেলে__ভাড়াভাড়ি 
স্নান সেরে এল মণিমালা ৷ ভক্তিভরে দ্বেলে্ব কপালে পয়সা 
ছু ইয়ে তুলে রাখলে কুলুলিতে । মনে মনে মানত করলে বোধ 
হয়। মা মঙ্গলচণ্ডীকে ডাকল যেন কয়েকবার অক্ষুটে । বুকে 
বল এস হঠাং-_সনাতন ভক্তিপথ ধরে | মায়ের মঙ্গলদৃষ্টি ঘিরলে 
ছেলেকে র্ক্ষাকবচের সত । 


।  তৃপ্ডির নিশ্বাস,ছেড়ে তাড়াতাড়ি চিঠি লেখার প্যাড নিযে 


রূপান্তর 





৩৬৫ 
লিখতে বদল মণিসালা । চাকরিতে ও ইস্তফা দেবে--আজই 
এখনই.। রাতের ছর্য্যোগ-_রাতের ছুশ্চন্তারাশি-_ওর মনে নৃতন 
এক সঙ্কলর জাগিরে গেছে । দিদি এসে ঘরে ঢুকলেন । অবাক 
হলেন একটু । বললেন-__-সকালে সব ফেলে চিঠি লিখতে বসলি 
কাকে রে?। . 

লিখতে লিখতেই বললে মুণিমাল|---চাকরি রা 
করেছি দিদি । তাই চিঠি দিয়ে জানিয়ে দিচ্ছি আপিসে ৷ স্তম্ভিত 
হয়ে বললেন দ্বিদি--সে কি রে 1 কিস্তু এতগুলো পেট চালাৰি 
কি করে !--হাসলে মণিমালা | ' প্রশান্ত সুন্দর হাসি । বললে 
সে ব্যবস্থাও করছি দিদি । আমরা সবাই আবার প্রামে ফিরে যাব 
-_সংশাশুড়ীর কাছে। তাকেও লিখব এখুনি । তাঁর নিজের 
নায়ে সামান্ত যা জমিদ্রমা আছে:--তাতে আমাদের, ক'টা . পট চলে ' 
যারে কষ্ঠেহুষ্টে। তুমি সবই ত দেখছ দিদি। তুমিও ছেলে- 
মেয়ের মা | এখানে আর পড়ে থাকলে-_এভাবে চললে- জীবনের 
শ্রেষ্ঠ সম্পদ খোয়া যাবে আমার হয় ত। আমি নিঃস্ব হয়ে যাব 
চিরদিনের মত | তুমি আশির্বাদ কর দিদি-__ছ্েলেমেয়ের হাত ধরে 
আমি যেন আবার গায়ে শ্বশুরের ভিটের কিরে যেতে পানি । 

‘পাগলের মত কি সব বকছে মেয়েটা ৷ দিদি অত শত বোঝেন 
না) বিশ্বিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন তিনি__জানালার বাইরে-_দুর 
আকাশে- বুবিবা অনিশ্চিত ভবিষ্যতের পানে । নিজের ভাগ্যের 
ভাঙন দশা নতুন করে ভাবিয়ে তোলে বেন ভাগ্যহীনাকে । 

তুমিও আমাদের সঙ্গে যাবে দিদি--বলে মণিমাল| মুখ ফেরাল। 
দিদি চাইলেন ওর মুখের পানে । এক রাতের মধ্যেই বদলে গেছে 
যেন মণিমালা । রূপাস্তর ঘটেছে বেন ওর--বুঝিবা জন্মাস্তর । যেন 
দৃঢ় একটা অবলম্বন পেয়েছে বুকের কাছে। চোখে মুখে ফুটে 
উঠেছে সম্ভানবতীর প্ৰসন্ন কল্যাণ দীপ্তি । 





পাপা পা 
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আমাদের সাহিত্য 


শ্রীযোগেন্্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 


সাহিত্য শব্দটা "সহিত" শব্দ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। সহিতের 
ভাব সাহিত্য", সহিত শব্দের অর্থ সঙ্গ । “হরি রামের সঙ্গে 
যাইতেছে” আর “হরি রামের সহিত যাইতেছে”, এই ছুটি বাক্যই 
একার্থবাচক। যাহা আমাদের সমাজে, আমাদের জীবনে বা 
আমাদের ধর্শ্মের সহিত অবিচ্ছিন্নভাবে জড়িত তাহাই আমাদের 
সাহিত্য । আমাদের সমাজের বা জীবনের চিত্র দুই প্রকারে প্রকাশ 
করিতে পারা ষায়। এই ছুই প্রকার হইতেছে_-“চিত্রশিল্প' এবং 
“ভাষাশিল্প' । চিত্রশিল্পের সাহায্যে শিল্পীরা সমাজের, ব্যক্তির 
বা ঘটনাবিশেষের বাহরপ প্রকাশ করিতে পারেন। কিন্তু 
চিত্রের দ্বার। অস্তরের রূপ-প্রকাশ করিতে পারা যায় না। অস্তরের 
রূপ প্রকাশ কবিতে হইলে ভাষার সাহায্য লইতে হয়। 

এক জন সুদক্ষ চিত্রকর তুলিকার সাহায্যে কোনও ব্যক্তির 
ক্রোধ, হিংসা, শ্বেহ দয়া প্রভৃতি চিত্রের চোখে, মুখে ও ভঙ্গিতে 
প্রকাশ করিতে পারেন। কিন্তু সেই ক্রুদ্ধ বা দয়াবান ব্যক্তির 
অন্তরে কেন ক্রোধ অথবা দয়ার উদ্রেক হইল, তাহা ভাষাব সাহায্য 
ব্যতীত প্রকাশ করিতে পারা যায় না। চিত্রের মুখের ভঙ্গি দেখিয়া 
আমর! বুঝিতে পারি যে, চিন্রাক্কিত ব্যক্তি কুদ্ধ হইয়াছেন, কিন্ত 
তাহার ক্রোধের কারণ কি তাহা ভাষায় ব্যক্ত না করিলে বুঝিতে 
পারা, বায় না। 

পৃথিবীর সকল সভ্য মমাজেই সেইন্সস্ত ভাষা-সাহিত্য সমাদৃত 
হইয়া.থাকে। আমরা রামায়ণ পড়িয়া বুঝিতে পারি--রামায়ণের 
যুগে সমাজ কিরূপ ছিল । 'রাজারা কিরূপে রাজ্যশাসন ও পালন 
করিতেন, প্রজারা কেন রাজাকে নরকরুগী দেবতা বলিয়া ভক্তি 
করিত, আবার অনেক সময় সেই নরবপী দেবতারা সম্ভানবৎ 
সেহাম্পদ প্রজাদের দ্বারা কেন সিংহাসনচ্যুত, এমন কি নিহত 
পরাস্ত হইয়াছেন, তাহা তৎকালীন ইতিহাস পাঠে আমরা জানিতে 
পারি । ভুলিকা ও রঙের সাহায্যে সে কারণ প্রকাশ করা যায় না । 
যে গ্রন্থে সমাজনীতি, ধৰ্ম্মনীতি, অর্থনীতি, গাৰহস্থানীতি প্ৰভৃতি এক- 
কালীন বহুলাংশে বর্ণিত আছে, সেই সব গ্রন্থ শ্ৰেষ্ঠ প্রস্থের পর্ষ্যায়- 
ভূক্ত বলিয়া বিবেচিত হয় এবং সেই সকল প্রস্থকার মহাকবিরপে 
সাহিত্যক্ষেত্রে চিরস্থায়ী আমন লাভ করিয়া থাকেন। বাদ্মীকি, 
বেদব্যাস, কালিদাস, সেক্সপীয়র, মিপ্টন এবং রবীন্দ্রনাথ এইজন্কই 
মহাকবি রূপে গণনীয় হইয়াঞ্ছেন। , 

আমি বর্তমান প্রবন্ধের নাম দিয়াছি, “আমাদের সাহিত্য” । 
অর্থাৎ আসি বাংলা সাহিত্য সম্বন্ধে আমার মনোভাব পাঠকবর্গকে 
জানাইতে ইচ্ছা করি। আমার মনে আজকাল মধ্যে মধ্যে এই 
প্রশ্নের উদয় হয় যে, আসাদের বাংলা-সাহিত্যের গতি বর্তমানকালে 
“উ্ধামুখী" না “নিয়মুখী* । আমাদের কৈশোরে এবং যৌবনকালে 


আমর! যে সকল পাঠ্যপুস্তক ও পাঠতালিকার বহিভূ ত পুস্তকাদি 
পাঠ করিয়াছিলাষ, তাহার তুলনায় এখনকার এ শ্রেণীর পুস্তক 
আমার মতে যথেষ্ট অবনত হইয়াছে। 
পুস্তককেই অবনত শ্রেণীতে ফেলিতেছি ন| ৷ মধ্যে মধ্যে এমন 
ছই-চারিথানি পাঠ্যপুস্তক আমার দৃষ্টিগোচর হয়, যাহা পাঠে 
ছাত্রগণ প্রকৃত উপকারলাতে সমর্থ হইতে পারে । আমি বিশেষ 
দুঃখের সহিত বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, সেকালের অর্থাৎ, যাট- 
সত্তর বৎসর পূর্বেকার লেখকেরা ভাষার বিশুস্ধতার প্রতি যেরূপ 
দৃষ্টি রাখিতেন, বর্তমানকালের পাঠ্যপৃস্তক-প্রণেতারা সেরূপ দৃষ্টি 
রাখেন না । হয়ত সেরূপ দৃষ্টি দিবার ক্ষমতাও তাহাদের নাই । 


পোক 


অবশ্য আমি সকল পাঠ্য-_" 


আমি দৃষ্টাস্মস্বপ কোনও পুস্তকের নাম উল্লেখ না করিয়া যাত্র 


কয়েকটি শব্দের উল্লেখ করিতেছি । অনেক পাঠ্যপুস্তকে দেখিয়াছি, 
গ্রন্থকার অকারণে বহুবচনে বাহুল্য দেখাইয়া থাকেন। অনেকে 
বহুবচনবোধ্ক পদ বিশিষ্ট শব্দের পূৰ্ব্বে এবং পরে এক সঙ্গেই 
ব্যবহার করিয়া! থাকেন। “এসকল বালকগণ', “এই সমস্ত বক্তার!" 
প্রভৃতি পদ ব্যবহার করেন। কেহ-বা লেখেন, “বালকগণেরা” । 
সস্কত এবং ইংরেজীতে এইরূপ double plural অবশ্ত- 
ব্যবহাধ্য । ব্যবহার না করিলে ব্যাকরণের নিয়ম লঙ্ঘন করা হয়। 
ইংরেজীতে *8]] 1096 ৮০7৪" বা সংস্কৃতে “তৌ থৌ নয়ো” না 
লিখিয়া 8718 ১০5৪ বা সঃ দ্বো নর: লিখিলে ব্যাকরণ শুদ্ধ হয় 
না। কিন্ত বাংলা ব্যাকরণে সে নিয়ম নহে । সংস্কৃত ভাষা বাংল।- 
ভাষার জননী বা মাতামহী হইলেও উহা সংস্কৃত ‘হইতে পৃথক। 
এই পার্থক্য কিছুতেই লক্ঘন করা উচিত নহে । 

লেখকদের একটা কথা মনে রাখ! উচিত বে, খাটি বাংল! 
শব্দে ব্যাকরণে সন্ধি হয় না । সন্ধিটা সংস্কৃত ব্যাকরণ মতেই 
হইয়া থাকে। সংস্কৃত দুইটা! শব্দ পাশাপাশি থাকিলে তাহাদের 
মধ্যে সন্ধি হইতে পারে, যথা _রাম47অভিধান--রামাভিধান, কিন্ত 
বাংলাভাষায় পাক14-আমড়া সন্ধি করিয়া “পাকামড়া" হয় না। 
একটা বাংলা বা সংস্কৃত শব্দের সহিত কোনও বিদেশীয় শব্দেরও 
সন্ধি হয় না। তবে বর্তমান বাংলাভাষায় এরূপ সঙ্কর সন্ধি ছু'- 


সপ 


একটা প্রচলিত হইয়াছে ৷ 'বধা £ “ইংলপ্ডেশ্বর" | তবে “ইংলণ্ড . 


শব্দটা দেশের নাম বলিয়া এবং উহা অকারাস্ত বলিম্বা এই সন্ধি 
চলিয়া গিয়াছে | কিন্তু কশিয়া4-ঈশ্বর_"কশিয়েস্বর অথবা 
জান্মানী- ঈশ্বর-_ “জান্মানীশ্বর"-_-বাংজাভাষায় এরূপ ব্যবহার হয় 
না। আমরা বাল্যকালে যখন প্রথম বাংলা ব্যাকরণে সন্ধিসথত্র 
পাঠ করিয়াছিলাম, তখন আমরা কৌঁতুহলবশে ব্যাকরণ 
পাণ্ডিত্যপ্রকাশ করিবার অঙ্ক বলিতাম, “এ বৎসর বদ্ধপ্যাটচালা 
(যদ্তপি-- আটচালা) করিতে নাও পার, তথাপ্যেকচালা (তথাপি 


লতা লালা লা 


একচাল| ) খানা করিতেই হইবে । দুঃখের বিষয় এন্ধপ অদ্ভুত 


= সন্ধি অনেক সময় আজকাল আমার নয়নগোচর হয়। আর 


"ক্ষষ্একট| ব্যাকরণহ্ট শব্দ আজকাল অনেক পুস্তকে ও সংবাদপত্রে 


দেখিতে পাই, অনেকে লিখেন, “আবশ্যকীয় | তাহারা মনে 
করেন যে, প্ৰয়োজন” হইতে যখন “প্রয়োজনীয়” হয়, তখন 


- “আবশ্যক” হইতে “আবুশ্তকীয়” হইবে না কেন? তাহারা 


4৮ ভূলিয়া যান যে, “প্রয়োজন” শব্দ বিশেষ্য, উহা! হইতে বিশেষণ 


ৰদ 


হইয়াছে “প্রয়োজনীয়” ৷ কিন্তু “আবশ্যক” শব্দ বিশেষ্য নহে, 
বিশেষণ । উহা! “অবশ” হইতে হইয়াছে । একটা বিশেষ্যকে 
উপযুপরি দুইবার বিশেষণ করা অসঙ্গত ৷ ইংরেজী “056” 
বিশেষণ হইয়াছে “08901” ৷ কিন্তু “আবশ্তকীয়” শব্দকে 
ইংরেজী করিতে হইলে লিখিতে হয় “usefulable” | 

ব্যাকরণ সম্বন্ধে আর একটা কথা বলিয়া ব্যাকরণের পালা শেষ 
করিব! আজকাল অনেক লেখকের লেখায় দেখিতে পাই, তাহারা 
লেখেন, "না বলিয়া পারি না”, “না দেখিয়া পারি না” । এইরূপ 


-$ অসমাপিকা ‘বলিয়া”র পর “পারি না” লিখিলে তাহার কোনও 
*_ অর্থ হয় কি? ইংরেজীতে হয়ত এরূপ লেখা চলে। “1 could 
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not but hear” ইংরেজী ভাষার ভঙ্গী । বাংলায় উহা চলে 
ন|। “না বলিয়া যাইতে পারি না”, “না দেখিয়া থাইতে পারি 
ন!”-_এইকপ লেথা উচিত। তাহা না লিখিলে ব্যাকরণের নিয়ম 
লঙ্ঘিত হয়। অথচ বিস্ময়ের বিষয় এই যে, অনেক খ্যাতনামা 
লেখকও এইকপ ব্যাকরণদুষ্ট বাক্য লিখিয়া থাকেন। একটু 
সাবধান হইয়া লিখিলে ভাষাব এই অশুদ্ধতা অনায়াসে দূর করিতে 
পারা যায়। 

অনেক দিন পূৰ্ব্বে আমি যখন ‘‘হিতবাদী”র সেবায় নিযুক্ত 
ছিলাম তখন একজন খ্যাতনামা গ্রন্থকাপের পুস্তকে দেখিয়াছিলাম, 
“বদান্তবতী মহিলা”*। * এই লেখক বাংলা-সাহিত্য চর্চার জন্ম 
'রায়মাহেব” উপাধি পাইয়াছিলেন এবং তিনি উপযুপরি কয়েক 
বত্সর প্রবেশিকা পরীক্ষার বাংলাভাষার পরীক্ষকও নিযুক্ত হইয়া- 
ছিলেন ৷ বোধ হয় এই লেখকের ধারণা ছিল যে, যদি “লাবণা- 
বতী” শব্দ চলে তবে “বদান্তবতী” চলিবে না কেন? “লাবণ্য” 
শব্দ বিশেষ্য আর “বদান্” শব্দ বিশেষণ । “জ্ঞানবান ব্যক্তি” 
বলা চলে, কিন্তু "জ্ঞানীবান্‌"” লেখ। চলে কি? আর একজন বিখ্যাত 
লেখকের কথা বলি, ইনিও সাহিত্যচ্চার জন্ত সরকারের নিকট হইতে 
“বায়বাহাদুর" উপাধি পাইয়াছিলেন। তাহার লেখা একখানি পুস্তকে 
দেখিয়াছিলাম, “ভগবতী কালীর বরাভয়প্রদ হাতথানি” । আমরা 
সকলেই জানি “খানি” “খানা” শব্দ একবচনে ব্যবহৃত হয়। 


_ কালী চতুতুর্জা, তাহার উপরের ছুই হস্তের একটিতে ‘অসি’ 


একটিতে ‘অভয়’ | আর নীচের-ছুই হত্তের একটিতে “নরমুণ্ড, আর 
একটিতে ‘বর’ । অভয় দিবার সময় হাত তুলিয়া হাতের তালু, 
দেখাইতে হয়। কিন্ত বর দিবার সময় বা আশীৰ্ব্বাদ করিবার সময় 
হাত নীচু করিয়া এবং সেই হস্তের তালু নিযে রাখিয়া বর দিতে 


আমাদের সাহিত্য 
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হয়। সুতরাং একখানি হাত একই সময়ে ‘বর’ এবং ‘অভয়’ 
দিতে পারে না। এই ছুই জন গ্রস্থকারই অধুনা-পরলোকগত । 
আমার বক্তব্য এই যে, যে সকল খ্যাতিমান লেখকের পুস্তক ছাত্র- 
দিগের পাঠ্য বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছিল, তাহার! ছাত্রদের উপকার 
করিয়াছেন, কি অপকার করিয়াছেন, তাহা পাঠকগণ ৰিচার 
করিবেন । 

অলঙ্কারশান্ত্রে "গুরুচণ্ডালী দোষ” একটা গুরুতর দোষ বলিয়া 
বাণত হইয়াছে । “গুরুচগ্ডালী” অর্থে বিশুদ্ধ সাধুভাষার সহিত 
কথিত প্রাকৃত ভাষা যোগ করিয়া একটি বাক্য গঠন করা । আমরা 
যখন স্কুলে পড়িতাম, তথন আমাদের শিক্ষক মহাশয় এই দোষের 
যে উপমা আমাদিগকে দিয়াছিলেন, তাহা আমার এখনও মনে 
আছে। তিনি বলিয়াছিলেন, “'ুত্বশ্বাসে ধাবমান মহেশচন্্ 
সহসা পদস্থলিত হইয়া বাতাহত ক্দলীর ন্যায় ধপাৎ কোরে পোড়ে 
গিয়ে কাদায় মাখামাখি হোলো” । এই বিশুদ্ধ ভাষার সহিত 
কধিত ভাষার সংযোগ “গুরুচগ্ডালী” বলিয়া অভিহিত হয়। নাটক 
বা উপন্তাসে ব্যক্তিবিশেষের কথোপকথনে এইরূপ ভাষা মার্জনীয় 
হইতে পারে । কিন্তু লেখক যেখানে সাধুভাষায় লেখনী-মুখে 
নিজের বক্তব্য প্রকাশ করিতেছেন, সেখানে কিছুতেই “গুরু- 
চণ্ডালী” দোষ থাকা সমীচীন নহে । যে যেরূপ স্তরের লোক, 
তাহার মুখে সেই স্তরের ভাষাই শোভনীয় । বহুকাল পূৰ্ব্বে আমি 
একখানি নাটকে পড়িয়াছিলাম, রানী তাহার দাসীকে আহ্বান 
করিলে__দাপী রাণীর সম্মুখে গিয়া করজোড়ে বলিল, ‘অগ্নি ভর্তৃ- 
দারিকে, দাসী উপস্থিত” | আর এক স্থলে রাজার গুরু রাজার 
নিকট কোনও বহু-সস্তানবতী মহিলার উল্লেখ করিয়| বলিতেছেন, 
“মাগীর একপাল ছেলে দেখে মনে হয়---মাগীর যেন ছারপোকার 
বিয়ান” | দাসীব মুখের ভাষা এবং রাজগুরুর মুখের ভাষার এই 
পার্থক্য দেখিয়া লেখকের বিচাবশক্তির প্রশংসা কবিতে হয় কি? 
কিন্তু দুঃখের বিষয়, আঞ্জকাল অনেক পুস্তকেই এইকপ অদ্ভুত 
বিচারশক্তির পরিচয় পাই । কয়েক বৎসর পূৰ্ব্বে আমাব শিশু 
পৌন্রদের জন্ত একখানি শিশুপাঠ্য ছবির বই কিনিয়াছিলাম | সেই 
পুস্তকে ভূতের গলে দেখিলাম, লেথক ভূতের ঝপবর্ণনাকালে 
বলিতেছেন, “ভূতের গায়ের রং যেন ধানসেন্ক হাড়ি_-” | 
লেখকের বক্ধব্য বুঝিতে কষ্ট হয় না। কিন্তু “হাড়ির তলা” না 
বলিয়া তিনি যে শব্দটা ব্যবহাব করিয়াছেন, সেরূপ শব্দ কোন 
বালকবালিকার মুখে শুনিলে তাহাদের অভিভাবকগণ তাহাদিগকে 
কঠোর শাসন করিয়া বলিয়৷ থাকেন, “ও কথা মুখে আনিতে নাই । 
ওরূপ অশ্লীল শব্দ ইতর লোকের মুখে শুনা যায়, খবরদার ওকথা 
মুখে আনিতে নাই ।” 

আজকাল শুকচগ্ডালী দোষের এতই বাহুল্য হইয়াছে যে, তাহা 
দেখিয়া মনে হয়, এদিকে কোন কোন লেখকের দৃষ্টির বড়ই অভাব । 
আমি আজই প্রাতঃকালে একখানি শিশুপাঠ্যপুস্তক পড়িতেছিলাম,৷ 
সেই পুস্তকের বিজ্ঞাপনে দেখিলাম, লেখক ‘‘মৃত্য”র পরিবর্তে 


৩৬৮ 
‘সত্যি’,, “মিথ্যার”, পরিবর্তে “মিথ্যে”. “বাহিরের'' পবিবর্তে 
“বাইরে”, “ভিতব্রের” পরিবর্তে “ভেতরে” এইকপ অনেক শব্দ 
ব্যবহার করিয়াছেন । অবশ্য গল্পে বৰ্ণিত কোনও লোকের মুখে 
এরূপ ভাষা চলিতে পারে; কিন্ত পুস্তকের বিজ্ঞাপনে কেন? বালক- 
বালিকার্দিগকে এইবপ ভাষা শিখাইলে কি তাহাদের ভাষাজ্ঞানের 
সাহায্য করা হয়? আমি অবশ্য একথা বলি না যে, বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের “সীতার বনবাসে" লিখিত “এই গিৱিব শিখরদেশ সতত 
সঞ্চরমীণ নবজলধরপটলসংরোগে 'নিরস্তর, নিবিড় নীলিমায় অলঙ্কৃত 
হইয়া আছে" চালু হউক | এককালে এইবপ সংস্কৃতবছল, সমাস- 
সন্ধিতে সমাকীর্ণ ভাষার আদর ছিল। হয়ত কতকটা প্রয়োজনও 
ছিল। কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয়ের যুগ বন্থকাল হইল অতীতের 
অন্তরালে চলিয়া গিয়াছে । .বর্ধিম-যুগের প্রথম অবস্থায়ও কিছুকাল 
এইৰপ ভাবার প্রভাব ছিল। বন্কিমবাবুর রচিত প্রথমকালের 
পুস্তকগুলির সহিত তাহার শেষ বয়সের পুস্তকের ভাষার তুলনা 
করিলে উভয়প্রকার ভাষার পার্থক্য বেশ স্পট বুঝিতে পারা 
যায়। . : 

সমাজের গতির সহিত ভাষার গতি অবিচ্ছেদ্য বন্ধনে আবদ্ধ 
রাষমোহন রায়ের গদ্য এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের গদ্য এক নহে । 
আবার বিদ্যাসাগর মহাশয়ের গদ্য এবং বঙ্ষিমরাবুর,গদ্য এককপ 
নহে । কালক্রমে জটিল ভাষা ক্রমশঃ সরল ভাষায় পরিণত 
হয়। ভাষার এই গতি অনিবার্য | ইংরেজী সাহিত্যে, ফরাসী 
সাহিত্যে ও যাবতীয় সভ্যদেশেব সাহিত্যে এইরূপ পরিবর্তনের 
সুস্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায় । যে ভাষার এইরূপ পরিবর্তন হয় না, 
সে ভাষাকে “জীবিত ভাষা” বলা চলে না। তাহা “Dead 
Language” ব| মৃত ভাষা । সংস্কৃত, জেন্দ, হিব্ৰু, গ্রীক্‌, লাটিন 
এ সমস্তই মৃত ভাষা ৷ এ সকল ভাষার সাহিত্যে অমূল্য ও অপূৰ্ব্ব 
বত্বরাজি আছে সত্য, কিন্তু সেই সকল রত্ন প্রাচীন মৃত ভাষাকে 
জীবন্ত ভাষায় পরিণত কবিতে পারে না। 


সংস্কৃত ভাষা সমাজের 





প্রবাসী . 
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পরিবর্তনের সহিত বদলাইয়া প্রাকৃত ও পালি ভাষার মধ্য দিয়া 
অবশেষে বর্তমান বাংলা, উড়িয়া, মরাঠী, গুজরাটা প্রভৃতি আধুনিক 


ভাষায় পরিণত হইয়াছে.। শী 


আজকাল অনেকের মুখে শুনিতে পাই, ‘প্ৰগতি সাহিত্য” 


বলিয়া একটা কথা প্রচলিত হইয়াছে। যথন' ভাষামাত্রেই 
গতিশীল, তখন ভাষার পূৰ্ব্বে “প্রগতি” বিশেষণ ব্যবহারের সার্থকতা 
‘কি?’ আমরা কি কখনও বলি, “নদীতে তরল জল আছে”? 
জল বলিলেই,ত তাহার তবলতা সঙ্গে সঙ্গেই মনে হয়। আজ 
যাহা “প্রগতি সাহিত্য”, শত বৎসর পরেও কি তাহা “'প্রগতি- 


পাস 


সাহিত্য” বলিয়া বিবেচিত হইবে? তবে একটা কথা আমার 


মনে হয় যে, “প্রগতি 'সাহিত্য"ওযালাদের মধ্যে অনেকে আপনাদের 
অজ্ঞতা ঢাকিবার জন্ত ব্যাকরণ-ছৃষ্ট শব্দকে প্রগতি-সাহিত্যের 
ভাষা বলিয়া চালাইবার চেষ্টা করিতেছেন। বহুকাল পূর্বে 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছিলেন, ভাষা-সরস্বতী দেবতা, কঠোর সাধনা 
ভিন্ন কোনও দেবতার অনুগ্রহ লাভ হয় না। স্ততরাং ভাষাশিক্ষা 
জন্যও কঠোর সাধনাব প্রয়োজন । আমি যাহা লিখিব, তাহাই 
সাহিত্যে স্থান পাইবে, এ আশা! . দুরাশা মাত্র যাহার অক্ষর- 
পরিচয় হইয়াছে সে অনায়াসে, সকল কথাই লিখিতে পারে, কিন্তু 
তাহার লিখিত সকল কথাই কি সাহিত্যে স্থান পাইবার যোগ্য ? 
দেবী-সরস্বতী কেবল যে জ্ঞানের অধিষ্ঠাত্ৰী দেবতা তাহা নহে; 
তিনি সঙ্গীতেরও দেবতা ৷ তাই তিনি *বীণাপুস্তকরঞ্রিতহস্তা" । 
তাহার এক হস্তে পুস্তক, অন্ত হস্তে বীণা। বীণার তারে অঙ্গুলি 
স্পর্শ করিবামাব্রই একটা বন্ধার উঠে। কিন্তু যিনি বীণা বাদনে 
দক্ষ নহেন, তিনি বীণার তার স্পশ করিয়া ঝঙ্কার তুলিতে পারেন, 
কিন্তু তাহা সঙ্গীত নহে__তাহাতে রাগরাগিণীর চিহ্নমাত্রও থাকে 
ন| | বীণা-বাদন শিখিতে হইলে কঠোর পরিশ্রম ও সাধনা করিতে 
হয়। সেইরূপ সাদা কাগজে কালীব আচড় কাটিয়া কিছু লিখিলেই 
তাহা সাহিত্য হয় না, ইহার জন্তও কঠোর পরিশ্রম ও সাধন! চাই৷ 


টুর 
+ 


| 


| 


ন্োৌস্ম অন্বল্বি: 
ল্লান্না শিলতে 


খরচ করে উপায় নেই--সংসার চালানো এক দায়। 

সমপ্রতি আমার স্বামীর হঠাৎ একদিন বাজার করবার 

শখ হলে! 1 ফিরলেন যখন তখন আমার ত মাথায় 
হাক { একট বড় ভাল্তা বাপি টিন এনে হাজির করেছেন! 


আমি কিসে দুপয়সা বাঁচে তাই ভেবে সংসারের সব জিনিষ, মায় 


"রান্নার জন্য সেহপদাৰ্থ অবধি, সপ্তায় খুচরো, কিনছি, আর এদিকে 
বাবসাদার স্বামী আমার কিনে আনলেন বড় একটিন ডাল্ডা মি । 


কিন্তু স্বামী ঠিক কাজই ক'রেছিলেন। পরে ভার সব কথা শুনে বুঝলাম 
বে রমার শরেহপদার্থ সম্বন্ধেও অনেক কিছু শেখবার আছে: 


৷৷ বেণী । খোলা অবস্থায় খুব দামী, স্নেহপদাৰ্থেও 
ছাড়! তাতে ধুলোবালি ও মাহি, ময়লা পড়ার 


“মৰ বাগান এট কাম তার ভেতর বীজাণু চুকতে পায় 
না, তাই তা সৰ্বদা খাঁটি ও তাজা থাকে।” স্বামীকে জিজ্ঞাস! করলাম 


“তা বেছে বেছে ভাল্ডা বনস্পতি কিনলে কেন?” তিনি 


বরন বেরি রক 6য় এই নিৰ 
তৈরী করে হাত পাকিয়েছে। একেবারে উৎকৃষ্ট জিনিব ছাড়া আর 
কিছুই ডাল্ড| তৈরীর কাজে ব্যবহার হয় না। প্রতিটি জিনিষ আগে 
পরীক্ষা ক'রে দেখা হয়, আর তা! উৎকৃষ্ট না হ'লে বাদ দিয়ে দেওয়া হয়। 
ডাল্ড| বনস্পতিতে এখন ভিটামিন ‘এ’ ও ডি দেও মা 


সর রঃ ৷ 
আমার স্বামী জোর দিয়েই বললেন “যে জিনিষ 

পেটে যায় তা নিশ্চিত বিশুদ্ধ হওয়া চাই।” আমাদের বাড়ীতে এখন 
শুধু ডাল্ডা বনম্পতিই ব্যবহার হয়--- আপনিও তাইকরন। _ 
আপনার দৈনিক খান্ত 
স্লেহপদার্থেরকি দরকার? = 
বিনামূল্যে খবর জানবার জন্থা আজই = 

টা 


এনে 


পোষ্ট বক্স ৩৫৩, বোম্বাই ১. 
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নেত হাজীর জীবনবাদ-- অনিল রায় । অগ্ৰগামী সংস্কৃতি ১। ভাষাতন্ব মঞ্জরী। ২। বেদপুরাণকাব্বে ্‌ 
নদ, গত রাদবিহারী সিডি কলিকাতা" "২৬1: পৃষ্ঠা ১০৬৭ ( পৃথিবী ও ভারতের ইতিহাস )---অধ্যাপক জ্ীৱামপমাদ- 
ক মজুমদার, এম্‌-এ ৷ গমাডাঙ্গী রজনী গ্রন্থাগার, গুমীডাঙ্গী, পোঃ মূগিরহাট, 
ভারতের টু ভারতীয় সাম্যবাদ, : সি টি ৬ হাওড়া। মূল্য যথাক্রমে এক টাকা ও ছুই টাক| | 

».নেতাজা এবং নেতাজীর জীবনবাদের 7 

বইথানি শেষ 'হইয়াছে।: মহাত্মাজীর সহিত নেতাজীর মতভেদ বিভিন্ন ভাষাগোঠী, আর্যভাগার শাখা, বৈদিক নি 
তদানীন্তন ঘটনাবলীর দরুন ভারতের স্থাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাসে ও আধুনিক ভারতীয় আর্মভাষা, ধ্বনিগৱিবত নের নিয়মাবলী, লে 
রুতর পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছিল, নানা কারণে অনেকে নেতাজীকে নানা ভাষার শব্দনাদুহা--ভাষাতৰ্ব সংক্রান্ত এই কয়টি বিষয়ের আভাস প্রথম 
ছিলেন। কিন্তু নেতাজীর প্রতি মহাত্মাজীর স্নেহ এবং মহাস্মাজীর পুষ্তিকাখানিতে দেওয়া হইয়াছে। আভামই বলিব, আলোচন| নহে; 1 
নেতা শ্রদ্ধা শে পর্য্যন্ত অক্ষুণ্ণ ছিল, একথা নিঃসন্দেহে বল! চলে। 
ইতিহাসে নান। আদর্শের ঘাতগ্রতিঘাত চিরদিনই হইয়াছে স্বাধীনতা- 
ই বিচির আদর্শ-সঙ্বাত গুরুত্বপূর্ণ। যুগমস্ধিক্ষণে নেতীজীর 


বদ এই বট আগ বণ বি শক, = টমাস হাডির জগদ্বিধ্যাত উপন্যাস 


লিয়া তরুণ ভারতের নিকট তাঁহার জনপ্রিয়ত| অতুলনীয় । সুভান- 
বিশ্বমানবতা খুবই প্রিয় ছিল, কিন্তু তাই বলিয়া তিনি প্রাচীন 
তুর শাশ্বত আদর্শ বর্জন করিবার পক্ষপাতী ছিলেন না। মাক্স বাদের A 1. 











-হিতসাধন যেরূপ তাহার জীবনবাঁদে. সুস্পষ্ট, তেমনি মহাত্মাজীর 
ধ্যাত্মৰাদও তাহার জীবনে স্থায়ী রেখাপাত করিয়াছে। আবার ফ্যাসী- 
ক্রিদাধনা এবং জাতীয়তাবাদও তাঁহার কর্দনুচীতে স্থান পাইয়াছে । - 
কল বিভিন্ন মতবাদ ও: আদর্শের, কোনটিই তাহাকে সম্পূর্ণরূপে -এর বঙ্গানুবাদ শীঘ্রই বাহির হইতেছে। 
রতে পারে নাই ।: এইখানেই তাহার স্বকীয়ত্ব স্ভীষচন্দ্রে 
বাদে জাতীয়তাবাদ: ও সমাজতঃবাদের সমন্বয় সাধিত হইয়াছিল। বঙ্গভারতী গ্রস্থালয় 
বিশ্বপ্রেম স্বদেশপ্রেষের পরিণতি মাত্ৰ । : 
রর রাষর্শনে একদিকে রয়েছে নাৎদীবাদের কতকগুলি গ্ৰাম--কূলগাছিয়া; পো:মহিষরেখ!. জেলা-হাওড়া =_ 
[য় £ জাতীয়তাবাদ, সামরিক শৃঙ্খলা, - স্েচ্ছাসেবক-সংগঠন 
তি। তে জর মাক্সবাদেরও উপাদান, বথ৷ $ সমাজত ৷ 
রাষ্ট্প্রবন্তিত সমাজ-পরিকল্পনা বা প্ল্যানিং একনায়কী রাষ্ট্র বা এক- 
রাষশাদন, ভিক্টোরীয় গণতন্থে আস্থাহীনতা প্রভৃতি মতবাঁদগুলি 
বাদ ও মাক বাঁদ এই দুয়ের থেকে নেওয়া। এই সব উপাদানের 
করে সভার তার রাষ্ট্রদর্শন: গড়েছেন 1” স্ুভাযচন্দরের মধ্যে যে 
তা ও আধ্যাস্থিকতার সমহয় দেখা যায় তাহাকে: মডানিজম ব 
তা বলা বায় ।. নেতাজী প্রত্যেক ‘বাদ’কেই যথাযথ মূল্য দিয়াছেন, ' 
} [রাপুরি বৰ্জ্জন বা গ্রহণ করেন নাই । এই সমহয়ের ভিত্তির 
5 গেই! তিনি ভারতের সাৰ্ব্বভৌম স্বাধীনভাসৌধ গড়িতে চাঁচিয়া ছিলেন ৷ 
















আল এধুগেৰ বাী। এই বাণীই মনুষাছেৰ লি ন 


তে পারে ' নেতাজীর জীবনবীদই এই বন্ধনমুক্তির যুগ-দৰ্শন , 

সুভাষচন্দ্ৰ গাঁন্ধীবুগের : বিদ্ৰোহী তরণসম্প্রদায়ের আপোষহীন মুক্তি ভি 
গ্রামের অপরাজেয় সৈনিক ৷” আধীন ভারতের তরুণেরা তাহার আদর্শে 

গঠলকার্ঠে প্রবৃত্ত হইলে নেতাজীর স্বপ্ন সফল হইবে । 
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সৰ বীজাণু ধুয়ে ফেলে _ 
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*তত১গগতসতর বন 


তগততকতকততকাককক 
কোপ 1 
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কসরত তিতা ত তাত তত তারা 
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একত্র ক্র উজ কক প্করেককরু ডিউক ক লক, 
কন্দ কক কপক+ক উজ করত 


EE 
Er 
ky 
VUE 

73 
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১৩৪৯ সালে ভিয়েনাতে অনুষ্ঠিত আন্তর্জাতিক শিশুৱরঙ্ষ| সম্মেলনে ৷ 
ভারতের অন্ঠতম প্রতিনিথিকপে আমগ্ৰিত হইয়া লেখক কে, এল, এম 
বিমানযোগে ইউরোপে ঘান। মমালোচা পুস্তকে তিনি ইটালী, অষ্ট্ৰিয়া এক: 
হইজারল্যাও এই তিনটি দেশে তাহার ভ্রমণের অভিজ্ঞতা ছোটদের উপযোগ 
সহজ ও প্রাঞ্জল ভাষায় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এই ২ 
মধ্যে দুইটি জিনিধ সুপরিস্ফুট হইয়া | উঠিয়াঁছে--প্রকৃতির রূপবৈচিত্রোর প্ৰতি 
লেখকের অনুরাগ, আর মানুষের উপর তীর ভালবাঁসা। অল্প কথায় এমন 

কার বিলের হিত আরও যহবান হওয়া । চত ছি | চমৎকার ভাবে তিনি নৈদগ্িক দুগ্যাবলীৰ বৰ্ণন! করিয়াছেন যে, মনে হয় যেন 
সেগুলি নিপুণ হাতে হাল্ক! তুলির টানে আকা ছবির মাহা। কোথাও 
অপরিমিত রেখার বহিলা নাই, অনাবগ্ক রডের প্রলেপে চমক লীগাইবার 
প্রয়াস নাই। বিদেশে শুধু গুহে অথরা! বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে নয়, পথে ঘাটে 
ট্রেনে ট্রামে যেসকল নরনারীর সঙ্গে তাঁহার আলাপ-পরিচয় 
তাহাদের কথাও তিনি অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন। | 
পোশাক-পরিচ্ছদ, ভাষা, আচার-ববহাৰ ইত্যাদির পাক! সত্তেও মানুষ যে 
মানুষের পৱমাত্মীয়, দরদী মন থাকিলে পরকে আপন করিয়া লইতে যে 
বেণী সময় লাগে না, জেখকের পথের দঙ্গীদের আলাপে ও আচরণে: তাহাই 
শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় পরিস্কুট হইয়াছে। বিশেষত শ্েইপরায়ণা “অষ্তিয়ার মাদিমা'কে তো 
778: আমাদের একান্ত টি জন বলিয়! মনে হয় । ৰ 
সমু ব্‌ তের নদীর পারে স্বপনবুড়ো। ওরিয়েণ্ট শিশুর মত খোল! মন ও জাগ্রত কৌতুহল লইয়া লেখক বিদেশ ভ্রমণ 
-;২ দাম আড়াই টাকা | করিয়াছেন। নদি টি কথা বলিয়াছেন তিনি গভীর দরদের সহি 


মাথা অজ রাখে 


| দেখে কিনুন*নকল থেকে সাবধান 





সকলেই লাক্স টয়লেট সাবানের 


শুভ্রতার তারিফ করেন--অতি বিশুদ্ধ 
= _ তেল দিয়ে তৈরী বলে এত সাদা। “ লাক্স টয়লেট 
__ সাবান মেখে সুন্দর হওয়া কত সহজ” নিন্সি বলেন। 
. “‘এর সুগন্ধি সরের মতো ফেনা বেশ ক'রে র’গড়ে মেখে 
_, নিন--এতে গায়ের চামড়া ভালো ক'রে পরিক্ষার, র 
যায়। আপনার মুখত্রীর এক চমৎকার উজ্জল এ 1 2 
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{ ৪ তিনি আমাদের দেশের শিশুদের চিকিৎসা সম্বন্ধে 
বলিয়াছেন তাহা গভীরভাবে প্রণিধানযোগ্য । 


পারা জা গলা করিতে চলিয়াছেন, 
লঙন বিবিদ্যালয়ে পড়িতে চলিষ্পছেন---আড়াই বং্সরের মধ্যে 
রিয়া দেশে ফেরেন। এই সময়ের মধ্যে লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয় 
নাম-কর| দেশগুলির বিশ্ববিদ্ধালয়, তথাকার অধ্যাপকগণের 


নিলে তয় তিৰি পাঠাভ্যাস এবং অধ্যাপক-ছাতের 
সম্পর্ক প্ৰভৃতি বিষয়ের বর্ণনা এই গন্ের মুখ্য উদ্দেশ্য |. গৌণ উদ্দেখ্য--লগুন 
মহ গোটা ইউরোপের জীবনধারার সহিত পাঠকের পরিচয় ক 
দেওয়া । ‘পথের পাঁচালী’ নামক প্রথম অধ্যায়ে আছে কলিকাতা হইতে 
বোম্বাই হইয়া এডেন ও পোর্ট সৈয়দ ছাড়াইয়! ভূমধ্যমাগর অতিক্রমপূর্বক 
মোজা টিলবেরীতে পৌঁছনে। এবং তথ! হইতে টে নযোগে লণ্ডনে গিয়া 
লগুন ইউনিভার্সিটিতে: ডের স্থাপনের বর্ণনা । পরবন্তাঁ পরিচ্ছদে লণ্ডন বিশ্ব- 
বিদ্যালয়, তথা সার! ইউরোপের বিশ্ববিদ্যালয়গুলির অধ্যাপক, ছাত্র, পাঠাগার 
শিক্ষাদান-প্রণালীর বর্ণনী প্রসঙ্গে লেখিকা ক্লাসের ‘লেকচার’ অপেক্ষা টিউটো 
রিয়াল কাসগুলির প্রীধাস্তের ও উৎকর্ষের কথ! উল্লেখ করিয়াছেন.। : তৃতীয় 
পরিচ্ছদে ‘টাৰ্ম্বের একদিনে'র কথা; 'খতুচক্রে বিভিন্ন তুর পৰিবৰ্তনে 
লগুনের জীবনধাত্রার পরিবর্তনের কথা উল্লিখিত হইয়াছে। - 


‘ইউডফাও’-এ ুইজারল্যাণ্ডের আল্পস পাহাড়ের নিজা লজান, 
ইন্টারলাকেন প্রভৃতি বিলাদ-আবাসগুলির বর্ণনা পড়িয়া রস পাঠকের 
চোখে অপরূপ রূপলোকের ছবি ভাসিতে খাকে। 'কাফে-রেস্তোর "য় 
ইউরোপের খাওয়া-দাওয়ার বর্ণনা, 'দোকান-পসারে" ইউরোপের দৌকান- .* 
পাট চালানোর ব্যাপারে বিস্ময়কর নৈপুণ্য, ‘লণ্ডনে ভারতীয়' নামক অধ্যায়ে == 
ইউরোপে ভারতীয়গণের জীবনযাত্রীপ্রণালী নিখু তভাবে অঙ্কিত হইয়াছে। 
“মিউজিয়াম ও আট গ্যালারি’ নামক অধ্যায়ে ইউরোপের শিল্পান্থরাগ ও 
নৌন্দয৷গ্ৰীতি অকুষ্ঠিত প্রশংদার দাবি করে। '্থ্যাঙিনেভিয়ার শিল্প ও 
ভাস্কৰ্য গ্রস্থকত্রাঁ লিখিতেছেন, ফ্রান্স ও ইটালী চিরদিনই শিল্পীর স্বপ্ন 
দিয়ে ঘেরা দেশ, কিন্তু নরওয়ে ডেনমার্ক সুইডেনের শিল্পও কিছুমান পশ্চাদ্পদ 


পর পরিষ্কার করে মাথা মুছে চুল শুকিয়ে ফেল! ও সপ্তাহে অন্ততঃ একবার করে মাথা 
মৰ! বিধেয। - 


কেশমূলদৃঢ হয় ও মধুর সুগন্ধ মন প্রফুল্ল করে। 


এই প্রণালীতে দৈনন্দিন পরিচর্ধায় ছু'টি কেশ তৈল কিছুদিন ব্যবহার করলে 
প্কারিত| বুঝতে পারবেন।. সপ্তাহে একবার করে স্থগন্ধি শ্যাম্পু “সিলট্রেস” দিয়ে 
৬৪ ৰবা ভব 
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র  বাইবেলোঁক্ত ঘটনা ও কাহিনী গুলিৰ সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়া সক 


ফচ 


ত 


বিমল নিশি হাউন, 


রক্তকমল-গ্রীবিধ না 1 
|, মুৰ্শিদাবাদ । মুল্য ১1৩1 রর 
ীষ্টের জীবনের কতিপয় প্রধান প্রধান ঘটনা অবলম্বনে রনি কয়েকটি 

ৰণ নতম মানবদল্লানও মানুষের চোখে 
র পতি অনন্ত প্রেম এবং অনুরাগই মহামানব বীষ্টকে কোটি কোটি 
রাজ! করিয়াছে। যুগোপযোগী ভাবে ও হরে অনুপ্রাণিত কবিতাগুলি 

ন চিত্ত এক মহান্‌ উন্নত ভাবরসে আল্ল ত হয়। ‘কুঞ্চিকা’ শীট সন্ধে 


০০ 


গাঢ় কুটীর শিল্প পতিঠানের = 


গণ্ডার মার্কা 
জী ও ই সুত অখচ সৌষীৰ ও টেকসই । 


| লেখানেই এর আর । পরীক্ষা প্ৰাৰ্থনীয় ৷ 
“ৰায়খানাস্দাগঙ্গগায়।, ২৪ পরগণ।।. 


য়াছেন। কৰি ইতিপূৰ্বে ‘যুগশ্(' “বিরহী মাধব 
রসি ছি করিয়াছেন। এই কাব্যগরন্থথানি ৷ 


ঘাট ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা-৪। সলা ৰি 
সাঁহিত্যজগতে নবাগত, তরুণ উদীয়মান কবিকে স্বাগত আনন 
জানাইতেছি | তাহার কাব্য পুরাতন ছন্দে ও সনাতন ভাবধারায় চিত্ত 
হইলেও ইহাতে আধুনিকভম প্রগতিবাঁদী সুর প্রতিধ্বনিত হই 
ও পুরাতন দুইয়ের সময়ে কবি পাঠককে তাহার প্রথম এ 
দিয়াছেন। কিন্তু বৰ্ণুৰিস্তাসে, শব্দচয়নে ও ভাবপ্রকাশে একটি 
পড়িল। কবিতাগুলিতে আধুনিকতম কৃতিত্ব, দেখাইতে শি 
অল্লাধিক দোষ আনিয়া পড়িয়াছে, ভবিষ্যতে কবি ইহা কাটাই 
আশা করি। তাহার কাব্য উত্তরোত্তর নব নব হারে ও ছন্দে সম্পূর্ণতালাভ = 
করুক ইহা বাঁঞ্চনীয়। 
শ্রীবিজয়েন্দ্রকৃ্ণ শীল 


দ্র রা মাজ এত ছা কেম? 
সব বিদেশী দামী কালিকে সে হার মানি- 
য়েছে, সল-এক্সযুক্ত ও তি বলে 
অব্যাহত তার প্রবাহ, এর 

বর্ণের স্থায়ী ওজ্জল্য ঢুকা 

মনে আনে তৃপ্তির _ 

নিশ্চিত আশ্বাস । _ 

কালির রাসায়নিক | 





ৱেক্সোনার ক্যাডিল্যুক্ত ফেনা আপনার 
গায়ে আস্তে আন্তে ঘষে নিন ও পরে 
ধুয়ে ফেলুন। আপনি দেখবেন দিনে 
দিনে আপনার ত্বক আরও কতো মহ্গণ, 
কতো কোমল হচ্ছে--আঁপনি কতো 
লাবণ্যময় হ'য়ে উঠছেন। 


& হুকুপোষক ও কোমলতাপ্রহ্‌ কতকগুলি তৈলের বিশেষ 
সংমিত্রণের এক মালিকানী নাম 


RP. 118.60 BG 





আ্ৰাহ্মসমাজের পঞ্চবিংশতি বৎসরের পরীক্ষিত  রবীজণাথ্র দত পর গাহার জমতিথি উপলক্ষো প্রতি হার ৃতি- 
স্ব দেৱেক্তনাথ ঠাকুর । সাধারণ ব্ৰাহ্মসমাজ, ২১১ কাজ্যালিন পূজা হইয়া আনিডেছে। বান ফলম ছু গান এই যা 
কলিকাতা-৬। দশ আন।। 
১২% রে ॥৬শে বৈশাখ হম দেবনাথ ঠাকুর লা বিরহে তাহাতে অনেকে ৰি রণ 
পরে আদি রাহ্মযমাজ মন্দিরে বু মভা'র অধিবেশনে ইহাকে 'রবী্র-বিলান' বলিয়াও উদ্ি মারি, বান বছ এর 
একটি সারগর্ভ বক্তৃতা প্রদান করেন। এই বকৃত্াট গাদা জালে রি যাবি না Ee চৈ খা ৷ 
অন্যত্ৰ মুদ্ৰিত হইয়াছে; সম্প্ৰতি সাধারণ ব্ৰাহ্মসমাজ এখানি পুনরায় কোর বাস তিক দাম বে নার খর : 
পুস্তিকাকারে প্রকাশিত করিয়া পাঠক-সাধারণের ধন্তবাদভাজন পাস 
হন | নামেই প্রকাশ, ব্ৰাহ্মমমাজের প্রথম পঁচিশ বৎসরের বৃত্তান্ত 
প্রান্ত হইয়াছে। এই বৃত্তান্ত মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের প্রত্যক্ষীতূত, 
ন স্বলনপরিদরে হইলেও - ুস্তিকাখানির এঁতিহাসিক_ মূল্য যথেষ্ঠ ৷ 
-গ্রীতি-অনুষ্ঠান' বাহ্মিবৰ্ম্মে এই নূতন আদৰ্শ দ্বারা সেযুগের যুবকগণ 
ইয়াছিলেন। “হিন্দ ধর্দকেই উন্নত করিয়া ত্রান্গধন্থ্ে পরিণত 
হইবে”, “ভারতবধের সমুদয় প্রদেশকে একত্রিত করিবার জন্য সংস্কৃত- 
"জীয় শতবর্ষ পূর্বেকার এই সব উক্তির যাথাথখয আজও আমরা 
রি। পুস্তিকাঁখানি বাঙালী মাত্রেরই পঠনীয়। 


বায় নীতি-_ববীন্রনাথ ঠাকুর । 


শিক্ষ!-- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৷ 
গারতী, ৬৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা-৭। মূল্য যথাক্রমে 





পা 


প্রচারিত রবে বাঙালী জাতি যত বেশী করিয়া 
হইবে ততই রবীন্দ্র স্থৃতি-পূজ! ব্যাপকতা লাভ 

শুধু কাবা, উপন্যাস, গল্প বা নাটকেই নিবদ্ধ 

যাও তিনি বঙ্গচিত্তকে উদ্বোধিত করিয়াছেন, 

উটি অভাব, প্রতিটি দুর্গতি তাহার জীবন- 

আর এম্‌কলের সমাধানে এবঃ 

বিশেষ করিয়া. মননশক্তি মৰ্ব্বপ্ৰকাৰে 

রৃ নিক পরিভাষায় যাহাকে বলে 'রিচনাস্বক 

আর এই 
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S৬৭ ff, ১৬৭9/১ বহুৱা 


পাটী পা ৰগীপৰাদলোটিাা পলা 


রূপায়পেও তিনি প্রতিনিয়ত, তৎপর ছিলেন | তিনি কবি, কি 
ভাবের আকাশে উড়িয়া বেড়ান নাই; ওয়াউসওয়ার্থের চাতক 
মত মনের দিকেও তাহার তীক্ষ দৃষ্টি ছিল। এই কারণেই তিনি 
চিন্তকে জয় করিয়াছেন, সাধারণের সঙ্গে একাত্ম হইয়া, উঠিতেছেন ৷ 
দিন যাইবে ততই এই একাত্মতা বেশী করিয়া পৰিস্ফুট হইবে । 
আলোচ্য পুস্তক দুইখানি রবীন্দ্রনাথের এই ‘রচনাজ্তক' দিকটির 
বিশেষভাবে আলোকপাত করিতেছে। সম্প্রতি “নং 
জয়ন্তী হইয়া গেল। কিন্ত যখন এদেশে সমৰায়ের ৰথ 


ভি, অন্যায় উনি বিভিন্ন ও 
= সমবায়ের উপর লিখিত রবীন্দ্রনাথের পাঁচটি ও 
(পরিশিষ্ট নমেত ) সঙ্কলিত হইয়াছে। প্র 
পূর্বে হয়ত বিভিন্ন পত্রিকায় অনেকে 
করিয়াছেন, কিন্তু একর সমাবেশহেতু * 

সম্পর্কে রবীন্রনাথের = অভিমত, 
জনদাধারণ--কৃষকশ্রেণীর মধ্যে 
প্রচারে তাহার আগ্রহ, বিভিন্ন 
এখানে ইহার অন্যাবস্তকতা প্রভৃতি নানা 
স্বল্প সময়ে জাদিবার সুযোগ ঘটিয়াছে। বিশ্ব 
সংগ্রহের শততম গ্রন্থরূপে এখানি প্রকাশ ক 
বিশ্বভারতী বাংলাভাষী, মাৱেরই প্রশ্ন 
করিলেন। ্গঁৱীন ভাৱতে সনবায়ে 
; পলীগত হইলে আগু মঙ্গল। আজকা 
“কমুনিটি প্রোজেষ্ট-এর কথা শোনা যাই 
তাহারও বীজ রবীন্দ্রনাথের কোন কোন 
পাইতেছি।। 
দ্বিতীয় nna সধক্ধে বিশেষ 
বলা আবগ্ক করে না? ৰবীজনাথ | 
সত্যকার শিক্ষান্রতী । টস - 
পর্যন্ত তিনি বাঙালী তথাভ | 
শুধু আলোচনাই করেন নাই, ব্য ৰ্‌ 
| বিশ্বভারতী, শ্রীনিকেউন প্রভৃতি স্থাপন 
স্বীয় ভাবাদৰ্শ--যাহা ছিল ভারতীয় ভাব ধারণার 
| মুঠ প্রকাশ--কৰ্ম্মে রপারিত করিয়া গিয 
‘শিক্ষা’ প্রথম পুন্তকাকারে প্রকাশিত হয় ব 
১৩১৫ সালে । এখানি ইহার পরিরদ্ধিত সংস্ক 
| ইহাতে বাংলা ১২৯৯ সাল হইতে ১৪৬ 


“প্রবন্ধ এবং ৷ ভাষণ + নিনি শান |; এণ্ড 
কেহ কেহ কোন, কোনটি বা অনেক, 





দয় বা কোন কোনটি এখন নূতন বারা গাঠি করতেও আনার উপ 


যে, প্রায় অর্ধ-শতান্দী পূৰ্ব্বে রবীক্রনাথ প্রচলিত শিক্ষাপদ্ধতির বে সব 
বিচুুতির কথা আমাদের চোখে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া দিয়া ছিলেন, 

ও তাহা সম্পূর্ণ নিরাকৃত হয় নাই। বরং কোন কোনটি বিশাল সমাজ- 
বিষাক্ত করিয়া নিয়ত ক্ষয়ের দিকেই'লইয়! যাইতেছে। শিক্ষার আদর্শ 
প্রণালী আমাদের ছেলেমেয়েদের ‘মানুষ’ করিয়া তুলিবার পক্ষে নিতান্তই 
যুক্ত ও অযথেষ্ট । মানসিক শক্তির বিকাশ চরিত্রগঠন, সমাজ-কল্যাণ--যে 

ন এবংবিধ বিষয়সমূহের ক্ষর্তিলাভ না হইল তাহা শিক্ষার পর্যায়েই পড়ে 
বিশ্বপ্ৰকৃতির সঙ্গে আমর! নিজেদের একাত্ম করিয়া ভাবিতে শিখি নাই। 
জাতির বৰ্ত্তমান প্রধানতম সমস্তা--শিক্ষার আদর্শ স্থাপন এবং প্রণালী 
দ্বীরণ।...এই সময়ে রবীন্দ্রনাথের চিন্তাধারা আমাদের: বিশেষ কাজে 
নিঃসন্দেহ ৷ রবীন্রনাথ-কথিত বিশেষ বিশেষ বিষয়--যেমণ শিক্ষার 
প্রভৃতি আলোচনার যোগ্য তো বটেই, কিন্তু আজ বেশী করিয়! প্রয়োজন 
ডিয়াছে এ দুইটি । আর সময় নাই; আজই আমাদের শিক্ষার হালচাল 
বর্তন ও সংশোধন করিতে হইবে। জাতির কিশোরদমাজ" আমাদের 
ট আজ এই দাবিই করিতেছে। এই সময়ে রবীন্দ্রনাথের  ভাবাদর্শ 
রন পথনির্দেশক ভৌক্‌। “শিক্ষার বহুল প্রচার কাম্য । অ-বঙ্গ- 
যাহাতে ইহার বিষয়বস্তুর সঙ্গে পরিচয় লাভ বিছ পারেন, কা 

ওয়! আবগ্াক । 


যুগের বাংলা (প্রথম অংশ, দ্বিতীয় অং ংশ বিপিন 
তরী প্রকাশক লিঃ; $১-এ বলদেও ত গাড় রোড, চিত ] 


বিপিন রচনাবলী" ৰ অন্তর্গত উক্ত উক পুস্তক ক্রমশঃ প্রকাশিত হইডে 


প্রথম অংশে--বাংলাৰ বৈশিষ্ট্য, যুগ-প্রবর্তক রামমোহন ও ইংরেজী শিক্ষার = 
প্রথম যুগ : যুকিৰাদ ও ৰাক্তিস্বাতন্তয ; এবং দ্বিতীয় অংশে---ৰাহ্মনমাজ ওঁ 


( প্রথম অধ্যায় ও (দ্বিতীয় অধ্যায় ) প্রকাশিত হইয়াছে । সপন 


প্রথমে মাদিকপন্ধে বাহির হইয়াছিল। নকল প্রবন্ধই, মায়. গিরিশচন্দরের = 


নাট/-প্রতিভা বিষয়ক প্রবন্ধ পাঁচ অংশে পাঁচ মাসের মধ্যে বাহির করিতে 
প্রকাশকগণ মনস্থ করিয়াছেন । মনন্ধী বিপিনচন্দ্র পালের বহু সুচিন্তিত প্রবন্ধ 
বিভিন্ন মাদিক পত্রে ছড়াইয়া আছে । এসমুদ্রয় পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত 
হইলে একটি নত্যিকার অভাব বিদুরিত হইবে, সঙ্গে সঙ্গে বাংলার মনন- 


সাহিত্যও বিশেষ সমৃদ্ধ হইবে। পুরাতন মাসিক পত্র ছুপ্রাপয, সাধারণের... 


পক্ষে সহজে পড়িতে পাওয়া একরূপ অসম্ভব। এরূপ অবস্থায় বাঙালী ৷ 


পাঠক্মাত্রেই এই প্রয়াসকে অভিনান্দত করিবেন। বিপিনচন্দ্রের মনস্থিত| = 


কত প্ৰগাঢ় ও ব্যাপক, তাহার প্রবন্ধগুলি পাঠ করিলে. তাহা সম)ক্‌ উপলদ্ধি 


হয়। বাঁংলাভাবী পাঠকসমাজ ‘বিপিনচন্দ্ৰ রচনাবলী 'র অন্তর্গত পুস্তকসমূহ = 


পাঠে অবহিত হইলে আমর! নিজেদের জানিতে বুঝিতে পারিব। ইহা 
বর্তমানে একান্ত আবগ্তক। আত্মপ্রত্যয় এবং দেশজ্ঞান স্বাধীনতা পথ- 


যাত্রীদের প্রধানতম সম্বল । এই রচনাবলীর বহুল প্রচার বাহনীয় । একটি... 


কথা সঙ্থলয়িতাদের সবিনয়ে নিবেদন করিব । কোন্‌ প্রবন্ধ কোন্‌ মানিক" 
পত্রে কবে প্রকাশিত হইয়াছে তাহার নির্দেশ থাকিলে ভাল হয় 


শ্ীষোগেশচ 


 হিনুস্থান তাহার যাত্রাপথে প্রতি বৎসর 


নৃতন নূতন সাফল্য, 
গৌরবে দ্রুত অগ্রসর হইয়া 


১৯৫৩ সালে 
নুতন বীমা ঃ 


শক্তি ও সমৃদ্ধির = 
চলিয়াছে |. 


৯৮ কোটি ৮* লক্ষ টাকার উপর 


আলোচ্য বর্ষে পূৰ্ব্ব বৎসর অপেক্ষা নূতন 


বীমায় ২ কোটি 


ভারতীয় 


৪২ লক্ষ: টাকা 
জীবন বীমার ক্ষেত্রে সৰ্ব্বাধিক।: 


বৃদ্ধি 


ইহা হিন্দুস্থানের উপর জনসাধারণের অবিচলিত 
সাহার বজ মিহি 








আচার্য্য যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধির সম্বৰ্দ্ধনা 


গত ১৭ই বৈশাখ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের বিষ্ণুপুর শাখার 
কতিপয় সভা বাঁকুড়া গিয়া আচাধ্য যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি 
মহাশয়কে সংবদ্ধনা জ্ঞাপন করেন। উক্ত প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে 
আচার্য্য যোগেশচন্দ্রকে একটি মানপত্ৰ দেওয়া হয়। এ দিনই 
তাহার সন্মতিক্ৰমে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ্‌, বিষ্ণুপুর শাখার মিউ- 
, জিয়মটির নামকরণ করা হয়__“যোগেশচন্দ্র পুরাকৃতি ভবন!” 
পুরাকৃতি ভবন কথাটি আচার্য বিদ্যানিধি মহাশয় কর্তৃক 
উদ্ভাবিত । উক্ত মিউজিয়মে সংরক্ষণের জন্য আচাৰ্য্য যোগেশচন্্ 
একটি “সূর্য্যযৃত্তি" দান করেন । 


ক্ষিতীশ মূক-বধির বিদ্যালয়, রশীচ 
রাচির ক্ষিতীশ মৃক-বধির বিদ্যালয় একটি বিশিষ্ট জনকল্যাপ- 
মূলক প্রতিষ্ঠান । বিহার প্রদেশে মৃক-বধিরের সংখ্যা প্রায় ২৬০০০, 





ক্নাচি মৃকবধির বিদ্যালয়ের শিক্ষক, ছাত্র ও কম্মীবন্দ। মধাস্থলে সম্পাদক 
ভ্রীবিজয়কুষ্ক দত্ত এম-এসসি ( উপবিষ্ট বাম দিক হইতে তৃতীয় ) 


৮ তন্মধ্যে কয়েক হাজার মুক-বধির বালক বালিকা! বিদ্যালয়ে প্রেরণ- 
যোগ্য । কিন্তু দুঃখের বিষয়, সরকার ইহাদের উপযুক্ত শিক্ষাব্যবস্থার 


প্ৰয়োজনীয়ত| সম্বন্ধে আশানুরূপ অবহিত নন। ১৯৩৮ সনে স্থাপিত 





দেশবিদ্রশের কথা 


| নাম ছিল ছোটনাগপুর, মূক-বধির বিদ্ালয় । মনোযোগী হওয়া উচিত । _ ০০০ AOA 








বর্তমানে প্রতিষ্ঠাতা পরলোকগত ক্ষিতীশচন্দ্র বন্ধু মহাশয়ের = মা 
সারে ইহার নূতন নামকরণ হইয়াছে। মন্ত্ৰী মহোদয়গণ, শাস 
অধিকর্তা, শিক্ষা-অধিকর্তা, কলিকাতা মূক-বধির বিঢালয়ের অধ্য 
বিদ্যালয়ের পরিদর্শক প্রভৃতি এই প্রত্ষ্ঠান পরিদর্শন কি 


et 


ne. Fata.) + 


7 ক শা পাইনা" টি এসসি 
চি. হৈ বি Le ই 






+ টা চা হি 


গত 


রাচি ক্ষিতীশ মূক-বধির বিদ্ধালয়ের শিল্পবিতাগ ২. 
এখানকার কৰ্ম্মপ্ৰচেষ্টার ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন । দ্বোটনাগপ্ 
আদিবাসী-সপ্প্রদায়ের শ্ৰীসহরাই টিরকী নামক জনৈক আদিবা: 
শিক্ষক ১৯৩৮ সন হইতে এই প্রতিষ্ঠানে শিক্ষকতা কাৰ্য্যে নিষু 
আছেন। এই প্রতিষ্ঠানের উন্নতিকল্লে মৃক-বধির শ্ৰমতী থুলি৷ 
টোপো অক্রাস্তভাবে পরিশ্রম কবিতেছেন। বর্তমানে এই প্রতিষ্ঠানে 
ছাত্রসংখা ৩০ জন । লেখাপড়া ছাড়া ছাত্রগণকে কাটা কাপড়ের 
কাজ, ভাতবোনা, কুতাকাটার কাজ, কাঠের কাজ ও চিত্রাঙ্কন শিক্ষা 
দেওয়া হয়। ক্ষিতীশচন্দ্র বস্তুর সহকম্মাঁ শ্ৰীবিজয়কুষ্ণ দত্ত, এম- 
এসসি মহাশয়ের অক্লান্ত ও নিঃস্বার্থ কৰ্্মপ্ৰচেষ্টায় এই ৰ 
একটি নিজস্থ গৃহনিশ্াণ সম্ভব হইয়াছে । 

সমগ্র ছোটনাগপুর বিভাগে ইহাই মৃক-বধিরদের একমাত্র 
শিক্ষা-প্রতিষঠান, কিন্তু বিহার সরকার ও রাচি পৌরসভার নিকট 
হইতে ইহা যে সাহায্য পাইয়া থাকে তাহা প্রয়োজনের তুলনায় 
খুবই কম। “৷ 

সরকার এবং জনসাধারণ সকলেরই এই প্রতিষ্ঠানের উন্নতিকে 


এ 


SE 
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হিমালয় পর্বতের উপবিস্থিত ক্ষুদ্র কৌজী ষ্টেশন কসৌলীতে 
প্রবাসী বাঙালীর সংখ্যা নগণ্য, তথাপি বাংলা সাহিত্য ও সংস্কৃতির 






পুকষ ও বালক-বালিকাগণ 


সহিত যোগাযোগ রক্ষা করিবার জন্য কমৌলীতে “প্রবাসী বাঙালী 
পাঠাগার" নামক প্রতিষ্ঠানে গত বারো বংসর ধরিয়া কসৌলী-প্রবাসী বাঙালী শিল্পী-নিশ্মিত সরস্বতী মুর্তি 


-- সদ্যপ্রকাশিত নূতন ধরণের দুইটি বই -- 









এ ৰ 
| বিশ্ববিখ্যাত কথাশিল্পী আর্থার কোয়েষ্টলারের প্রসিদ্ধ কথাশিল্পী, চিত্ৰশিল্পী ও শিকারী 
__ ার্কনেস্‌ আযাট নুন’ শীদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী 
[| নামক অনুপম উপন্যাসের বঙ্গানুবাদ লিখিত ও চিত্রিত 
6 = 99 ৬০ 99 
“্মধ্যাহ্নে আধাৰ জঙ্গল 
__ ডিমাই ₹ সাইজে ২৫৪ পৃষ্ঠায় সম্পূৰ্ণ সবল সুবিন্যস্ত ও প্রাণবন্ত ভাষায় 
অনীলিম! চক্রবর্তী কতৃকি ডবল ক্রাউন ₹ সাইজে ১৮৪ পৃষ্ঠায় 
। অতীব হৃদয়গ্রাহী ভাষায় ভাষান্তরিত চৌদ্দটি অধ্যায়ে স্থুসম্পূৰ্ণ 2 
Fi মূল্য আড়াই টাক! । মূল্য চারি টাকা । | 


প্রাপ্তিস্থান প্রবাসী প্রেস--১২৭৷২, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা__৯ 
এবং এম. সি. সরকার এণ্ড সন্স লিঃ--১৪, বন্ধিম চাটাজ্জি ষ্ট্ৰীট, কলিকাত|---১২ ! 
চ » ভৰ ৪ * ! গে ai 





সা” যখ + কত জন্স্্দ্যাচজ্্য়ক্;াা- ব্‌ এ সা ত ক্স 
৮. আধা দেশ-বিদেশের কথা ৩৮৩ 


পট পপ পট পা” পা পাপা 








& চেষ্টার ক্রটি করে নাই। প্রতিষ্ঠানের গ্রন্থাগার শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকগণের প্রযুক্ত জয়কৃষ্ণ সান্যাল এপদ ও ধামার গাহিয়া সকলের 
গ্রন্রাজিতে সমৃদ্ধ, সাময়িকপত্ৰাদিও এখানে নিয়মিত ভাবে রাখা তৃপ্তিবিধান করেন, তাহার বৈশিষ্টা এবং মাধুধাপূৰ্ণ সঙ্গীত সকলের _ 
--হর। কলৌলী-প্রবাসী বাঙালী সম্মেলন পাঠাগারের উদ্যোগে “বাণী প্রশংসা অৰ্জ্জন করে। সঙ্গীত-আসরে বহু গায়ক এবং বাদক ৷ 


= 


অর্চনা" উৎসব সুষ্ঠু ভাবে উদ্‌যাপিত হইয়া থাকে। যোগদান করিয়া বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন । সকলের নহ" 
ঘোগিতায় পূণমা সম্মেলনের অনুষ্ঠানটি বিশেষ মাকলামপ্ডিজ ৷ 
পুণিমা সম্মেলন হা ৷ 


গত ৫ই বৈশাখ সন্ধায় বাগবাজার রীডিং লাইব্রেরী হলে 
বাণীমন্দির সঙ্গীত সমাজ, সাহিত্যসভা ও 
তরুণপজ্বের উদ্সোগে পূণিমা সম্মেলনের 
প্রথম অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয় । এই অনুষ্ঠানে 
পৌরোহিতা করেন  প্রবাসী-সম্পাদক 





গ্রীকেদাবনাথ চট্টোপধ্যায় । অযুক্ত 
মন্মথমোহন বন্গু প্রথমে মাঙ্গলিক উচ্চারণ 
করিয়া সভার উদ্বোধন করেন । ইহার 
পর ্রীতদ্ধেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় ও ২ 
শ্রীহীরেন্ত্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায়ের বক্তৃতার 
পর সভাপতি মহাশয় সময়োপযোগী একটি 
মনোজ্ঞ ভাষণ দেন। তিনি তার ভাষণে 
বর্তমান সাঠিতা ও শিল্পের গতিপ্রকৃতি 
বিশ্লেষণ করিয়া বাঙালী তরুণ-সন্প্রদায়কে 





স্থজনধশ্্ী সাহিত্যহুষ্টির জন্য আবেদন < 
পূৰ্ণিমা সম্মেলনের অধিবেশন । মাইকের সামনে উপবিষ্ট শ্ৰমন্নথমোহন বন্গু, তাহার 


জানান। অতঃপর বিখ্যাত সঙ্গীতশিল্পী বাম পাৰ্শ্বে--সভাপতি শরকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়, ভ্ৰীঅদ্ধেন্দৰকুমার গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতি 





তক্তা ৩১২১ 


সকর্বপ্রকার বেদনায় আণৱিক ৱোয়ার’ন্যায়বাহাৰ্কিৱী। 








. সম্প্রতি মাদ্রাজে অনুষ্ঠিত "অল ইণ্ডিয়া খাদি, স্বদেশী এণ্ড 
ইণ্ডাব্ৰীয়াল এগজিবিশনে"র কলাবিভাগে প্রদণিত “অবসরপ্রাপ্ত 
কাপ্তান’ নামক প্রতিকৃতি-চিত্রের জন্য মাপ্রাজপ্রবাসী শিল্পী 


হাটের পথে [ শিল্পী--মণীষী দে 
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ৰ ৷ শিল্পী চিত্তরঞ্জন রায় ভ্রম সংশোধন 


প্রবাসী, জ্যৈষ্ঠ ১৩৬১ : রঙীন চিত্র “ভীচৈতন্ত৷ ও বাস্দেব 
সার্ববভৌম"-এর শিল্পী '‘এ্রবীরেশ্বর 
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নায়মাত্মা বলহীনেন সভ্য: 





-ভাক্রা-নাঙ্গাল 

ইতিহাসের শ্রোতের মধো অবস্থিত যাহারা তাহাদের পক্ষে শ্রোতের 
গতি, লক্ষ্য বা পরিমাপ অনুমান করা দুরূহ । আমরা_-ভারত- 
বাদীরা__কতকটা সেইকপ অবস্থায় রহিয়াছি। বর্তমান বা অতি- 
নিকট ভবিষ্যতের বাহিরে দৃষ্টিক্ষেপ করিবার অবসর, ক্ষমতা ও বিচার- 
বুদ্ধি আমাদের মধ্যে অতি অল্প লোকেরই আছে । ' আঙ্জিকার 
ব্যক্তিগত সমন্ধাই আমাদের এরূপ আচ্ছন্ন করিয়া রহিয়াছে যে, দুরম্থ 
বা ভিন্ন ক্ষেত্ৰস্থ সমস্ত ও তাহার' সমাধানের চিন্তাই আমাদের 
আয়ত্তের বাহিরে । ইহার নিদর্শন আমর! সম্প্রতি পাইয়াছি । 

পঞ্জাবের দুইটি প্রধান উর্দ দৈনিক “মিলাপ" ও “প্রতাপ” 
দেশবিভাগের পর লাহোর হইতে ভারতে চলিয়া আসে এবং 
আআমিবার পর হইতেই পণ্ডিত নেহকর মন্ত্রীসভার কার্য্যাবলীর তীব্র 
সমালোচনা, নিন্দা ও বিদ্রুপ সমানে চালায় । মাঝে এ মন্তব্য . 
এতই বিষাক্ত হয় যে, এঁ ছুই পত্রিকার উপর কর্তৃপক্ষ কঠোর 
হস্তক্ষেপ করেন। অবশ্য সেই হস্তক্ষেপ স্থায়ী হয় নাই, কেননা 
সংবাদপত্র-জগৎ এরপে সংবাদপত্রের স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপে 
চঞ্চল ও মুখর হইয়া উঠে ও ফলে এ দুইটি সংবাদপত্রের মতামত 
প্রকাশের বাধা সরাইতে কর্তৃপক্ষ বাধা হইয়াছিলেন। | 

সমপ্রতি ভাক্রানাঙ্গাল বাধ ও 'মেচপ্রদালীর প্রথম অংশের 
উদ্বোধন হইয়াছে। উক্ত বাধ ও সেচপ্ৰপালী এবং তাহার আম্ব- 
ষদ্গিক বিদ্যু-উৎপাদন ব্যবস্থার পূর্ণ বিবরণ; যাহা পূর্ব-পঞ্জাবের 
তম জীতীমসেন সাচার তাহার তয় দিয়াছেন, আমরা অর্ক 
দিলাম! 

কান্দিলে দৈচাধে জল চলিবা অনে গন : প্মিলাপু" 
ও “প্রতাপ* সুর বদলাইয়াছেন। দুই পত্রিকাই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার 
করিয়াছেন যে, তাহারা স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে পঞ্জাব, পেপন্থ ও 
রাজস্থানের সর্বাপেক্ষা! জটিল, ম্রণ-বীচনের সমস্যার . এইরূপ 
সমাধান পণ্ডিত নেহকুর শাসনতন্ত্র কোনও ৷ দিনই করিতে পারিবে । 
“মিলাপা লিখিয়াছেন, “যখন পণ্ডিত নেহরু কোণঠাসা হইয়া 
আবেদন করিয়াছিলেন যে, তাহাকে দশ বৎসর সময় দেওয়া হউক, 
তখন আমরা বিদ্রপ করিয়া এ আবেদনকে উড়াইয়! দিয়াছিলাম্‌। 


বিবিধ প্রজ্ত ৰ 
আজ সাত-বংসরও পূর্ণ হয় নাই, কিন্তু যাহা দেখিতেছি তাহা 


{ গা লহ ্যা, 


স্বপ্নাতীত ৷" ভাক্রা-নাঙ্গাস অঞ্চল পূৰ্ব্বপঞ্জাবের অস্তগত, অথচ 


থ্ৰী প্রদেশেরই ছুই প্রধান সংবাদপত্র এইক্ষপে বিশ্মিত হইয়াছে। 


ইহাতেই বুঝা যায় আমাদের কুপনুঁক অবস্থার প্রকৃত রূপ । 
ভাক্রা-নাঙ্গাল পঞ্চবাষকী পরিকল্পনার অংশমাত্য। এ পরিকল্পনা 


১ পূর্ণ রূপ ধারণ করিলেই যে দেশের ও দশের সকল সমস্যার সমাধান 
হুইবে এ কথা কেহই বলে না। তবে যাহারা, শুধুমাত্র 


নেতিবাদ 
ও নিদ্দাবাদের আশ্রয় লইয়া উচ্চকঠে নিজেদের বিদ্যাবদ্ধি ও 
বিচক্ষণতার পরিচয় দিয়া থাকেন ভাক্রা-নাঙ্গাল তাহাদের অজ্ঞতার 
কিছু প্রমাণ দিয়াছেন । 

জগছিখ্যাত মাকিন বৈজ্ঞানিক টমাস এলতা এডিসন বলিয়া- 
ছিলেন, “মানুষের জগতে এমন কোনও সমস্ত! আসিতে পারে না 
যাহার সমাধান মানুষ উদ্ভোগ, পরিশ্রম ও বুদ্ধির সাহায্যে করিতে 
পারে - না।” ভাক্রা-নাঙ্গাদ ওঁ উক্তির উপর আলোকপাত 
করিতেছে । 

দেশবিভাগের পূর্বে পূৰ্ব্ব-পঞ্জাব অঞ্চল খাদ্যশস্ত ইত্যাদিতে 
বিশেষ সমৃদ্ধ ছিল না। বরঞ্চ সেখানে কিছু অভাবই ছিল । অথচ 
আজ পূর্বর-পঞ্জাবে গম নয় টাকা মণ, ডাল এগার টাকা হইতে তের 
1 টাকা মণ, খাটি ঘি সাড়ে তিন টাকা সের, সরিষার তৈ- এক টাকা 
চারি আনা সের, দুধ টাকায় সওয়া ছয় সের। অর্থাৎ, ভারতের অন্থান্ত 
প্রদেশের তুলনায় রি দেশ খাছপূৰ্ণ ও সস্তার. অধ্লা। ইহার পিছনে 
আছে পঞ্জাবী-_বিশেষতঃ পশ্চিমূাঞ্জাব হইতে আগত উদ্বাস্ত পঞ্জাবী 
চাষী ও শ্রমিকের পরিশ্রম্খীলতা, -আত্মনির্ভরতা .ও উদ্ভোগ। 
ভিক্ষাবৃত্তি তাহাদের নিকট ঘৃণ্য ৷, সুতরাং তাক্রা-নাঙ্গালের জলসেচ 
"ও বিছ্যুৎ-সরবরাহ তাহাদের ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল করিয়া দিবে তাহারা 
বিশ্বাস করিতেছে এবং এ বিশ্বাসের প্রতিচ্ছায়া আমরা পাই 
শয়লাপ" ও “প্রতাপে'র সম্পাদকীর স্তন্ডে | . 

ভাক্া-নাজালের সার্থকতার আর একটি প্ৰমাণ পাকিস্থানী 
মুসলীম লীগ সরকারের তীব্ৰ গাত্ৰৰাহ এ বাধ, সেচপ্রণালী ,ও 
. বিদ্যৎ-উৎপাদন কেন্্র বন পূর্ণ রূপ ধারণ করিবে তখন উত্তয়-ভায়ত 
কিরূপ সবল ও স্বয়ংসম্পূৰ্ণ,হইবে তাহার পরিচয় উহাতেই পাওয়া 


সি 


যায়। ভাক্রা-নাঙ্গাল সমস্ত ভারতের আমলোকস্তম্ভ । E 
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০ চু-এন-লাই-নেহরু আলোচনা 

গত মাসে রাজনৈতিকক্ষেত্রে ছুইটি গুকত্বপূর্ণ আলোচনা হয়। 
একটি নয়াদিল্লীতে অন্তটি ওয়াসিংটনে। নয়াদিল্লীর আলোচনাই 
ভারতের ভবিষ্যৎ হিসাবে অধিক গুৰুত্বপূৰ্ণ চীনের প্রধানমন্ত্রীর 
এদেশে আগমন ও দীর্ঘকাল আলোচনা করা এই ছুই ব্যাপারই 
বিশ্ব-পরিস্থিতির উপর প্রভাব বিস্তার করিবে ৷ তবে তাহার প্ৰত্যক্ষ 
ফল আমাদের গোচরীভূত হইবার সময় হয়ত এখনও আসে নাই । 

চুএন-লাই-নেহরু আলোচন! সম্পর্কে ষে যুক্ত বিবৃতি 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে বল! হইয়াছে যে, ইন্দ্বোচীনের যুদ্ধ- 
বিরতি সম্পর্কে জেনেভা আলোচনায় যে কিছু অগ্রগতি হইয়াছে, 
উভয় প্রধানমন্ত্রী সপ্তোষসহকারে তাহা লক্ষ্য করেন। তাহারা! 
ধীকাস্তিকতার সহিত আশা করেন বে, অদূর ভবিষ্যতে এই প্রচেষ্টা 
সাফল্যমণ্ডিত হইবে এবং উহার ফলে উপরোক্ত অঞ্চলের সমস্তা- 
সমূহ সম্পর্কে একটা রাজনৈতিক মীমাংসা হইবে ৷ 

উভয় প্রধানমন্ত্রীই প্রস্তাব করেন যে, ইন্দোচীনে রাজনৈতিক 
মীমাংসার উদেশ্য হওয়া উচিত স্বাধীন, গণতান্ত্রিক, সুসংহত ও 
স্বতন্ত্ৰ রাজ্যসমূহ গঠন করা। এই রাজ্যগুলিকে আক্রমণাত্মক 
উদ্দেস্তে ব্যবহার কর! হইবে না এবং এই রাজ্যগুলিতে বৈদেশিক 
হস্তক্ষেপ করিতে দেওয়া চলিবে না । 

তিব্বতীয় বাণিজ্য লইয়া উভয় দেশের মধ্যে সম্পাদিত চুক্তির 
পাঁচটি ধারাই উভয় প্রধানমন্ত্রী সমর্থন করেন । উক্ত পাঁচটি ধারায় 
নিয়ের নীতিগুলি স্বীকৃত হইয়াছে £ পারস্পরিক আঞ্চলিক অখণ্ডতা 
ও সার্বভৌমত্বের প্রতি পরপ্পরের সম্মান প্রদর্শন ; অনাক্তমণ ; 
পরস্পরের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ না করা; সমতা ও 
পারস্পরিক উপকার সাধন এবং শাস্তির সহিত একত্রে অবস্থান। 
তাহার! মনে করেন যে, এশিয়ার অন্তান্য রাষ্ট্র তথা বিশ্বের অন্যান 
অংশের সহিত তাহাদের সম্পর্ক স্থাপনের ব্যাপারেও এই নীতিগুলি 
মানিয়া চলা উচিত ৷ 

উভয় প্রধানমন্ত্রী স্বীকার করেন যে, এশিয়া তথা বিশ্বের বিভিন্ন 
অংশে বিভিন্ন ধরণের সামাজিক ও রাজনৈতিক পদ্ধতি প্রচলিত। 
কিন্তু উল্লিখিত নীতিগুলি যদি স্বীকার করিয়া লওয়া হয় এবং 
কোনও দেশ যদি অপর দেশের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ না করে, তাহা 
হইলে এই প্রভেদ শাস্তি স্থাপনের পথে অন্তরায় হইবে না, অথবা 
কোনও সংঘর্ষেরও সৃষ্টি করিবে না । 

প্ৰধানমন্ত্ৰীত্বয় বিশেষভাবে এই আশা প্রকাশ করেন যে, 
উপরোক্ত নীতিগুলি ইন্দোচীনের সমস্যাসমূহ সমাধানের ক্ষেত্রেও 
প্রয়োগ করা হইবে। 

যুক্ত বিবৃতিতে আরও বলা হইয়াছে যে, উভয় প্রধানমন্ত্রী ভারত 
ও চীনের সাধারণ স্বার্থসংস্িষ্ট বছ বিষয়ে আলোচনা করিয়াছেন । 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় শান্তি প্রতিষ্ঠার সম্ভাবনা এবং জেনেভা সম্মেলনে 
ইন্দোচীন সমস্য! সংক্রান্ত আলোচনার গতিপপ্রকৃতি উভয় প্রধান- 
মন্ত্রীর আলাপে বিশেষ স্থান লাভ করিয়াছে। 


প্রবাসী 





উভয় প্রধানমন্ত্রীর আলোচনার উদ্দেশ্য ছিল, জেনেভায় এবং 
অন্ত্ৰ শান্তিপূৰ্ণ মীমাংসার জন্ত যে সকল চেষ্টা হইতেছে, তত্সমূহে 
যথাসম্ভব সাহায্য করা । ঠাহাদের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল, পরস্পরের 
সহিত এবং অন্তান্ত দেশের সহিত সহযোগিতা করিয়া শাস্তিরক্ষার _ 
কাধ্যে সাহায্য করিবার জন্ত পরস্পরের মনোভাব আরও ভাল 
করিয়া বুঝা । 

যুক্ত বিবৃতিতে আরও প্রকাশ, উভয় প্রধানমন্ত্রীর এই আলোচনা 
অনুষ্ঠিত হইয়াছিল এশিয়ার সমস্তাসমূহ আরও বিশদভাবে হৃদয়ঙ্গম 
করিবার কাধ্যে সাহায্য করিবার জন্তু এবং এই সকল সমস্যা ও 
অনুপ অন্তান্ত সমস্যা সমাধানের ব্যাপারে বিশ্বের অপরাপর রাষ্ট্রের 
সহিত একযোগে শান্তিপূর্ণভাবে চেষ্টার শার্য্যকে অগ্রপর করিবার 
অন্ত! 

উভয় প্রধানমন্ত্রীই স্বীকার করেন যে, উভয় দেশের মধ্যে 
যাহাতে পারস্পরিক বুঝাবুঝি পূর্ণমাত্রীয় চলিতে থাকে, তজ্ঞন্ত 
তাহাদের উভয় দেশের মধ্যে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ রক্ষিত হওয়া 
আবশ্যক । 

ভারত ও চীনের প্ৰধানমন্ত্ৰীথয়ের যুক্ত বিবৃতির পূর্ণ বয়ানের 
প্রারস্তে বলা হইয়াছে, “চীনা জনগণের রিপারিকের প্রধানমন্ত্রী ও 
পররাষ্ট্রমন্ত্রী মিঃ চু-এন-লাই দিল্লীতে আগমন করেন ভারতীয় 
রিপার্রিকের প্রধানমন্ত্রী ও পররাষ্ট্রমন্ত্রী শ্রীজবাহরলাল নেহকর 
আমন্ত্রণে! তিনি তিন দিন এখানে অবস্থান করেন । এই সময়ের 
মধ্যে উভয়ে চীনের সাধারণ স্বাৰ্থসংপ্লি বহু বিষয়ে, বিশেষতঃ 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় শাস্তি স্থাপনের সম্ভাবন। এবং জেনেভা 
সম্মেলনে ইন্দোচীন সংক্রান্ত আলোচনার গতি-প্রকৃত্তি সম্পর্কে 
আলোচনা করিয়াছেন। ইন্দোচীন পরিস্থিতি এশিয়ায় তথা বিশ্বে 


শাস্তি প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ; এইজন্তই জেনেভা! 


সম্মেলনে এবং অন্তত্র শান্তি প্রতিষ্ঠার জন্ যে সকল প্রচেষ্টা 
চলিতেছে, উভয় প্রধানমন্ত্রী সাগ্রহে তাহার সাফল্য কামনা করেন । 


সম্প্রতি চীন ও ভারতের মধ্যে তিব্বতীয় বাণিজ্য সম্পর্কে 
সম্পাদিত চুক্তিতে পারম্পরিক অনাক্রমণ, আঞ্চলিক অখণ্ডতা রক্ষা - 
প্রভৃতি পূৰ্ব্বোল্লিখিত বে পাঁচটি নীতি গৃহীত হইয়াছে, উভয় 
প্রধানমন্ত্রী পুনরায় তাহা সমর্থন করিয়া সর্ধত্র এই সকল নীতির 
প্রয়োগ কামনা করেন। 

পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন ধরণের রাজনৈতিক ও সামাজিক 
পদ্ধতি বিদ্যমান থাকিলেও উপরোক্ত নীতিগুলি মানিয়া চলা হইলে 
উক্ত পদ্ধতিগত শুভেচ্ছাগুলি শাস্তির পথে বিঘ্ন হ্ুষ্টি করিবে না 
অথব সংঘর্ষের সৃষ্টি হইবে না । পারস্পরিক আঞ্চলিক অথণ্ডতা 
ও সার্বভৌমত্বের মধ্যাদ| রক্ষা করা হইলে এবং অনাক্রমণের নীতি 
মানিয়া চলিলে বিভিন্ন দেশ শান্তিতে পাশাপাশি বাস করিতে _ 
পারিবে । ইহাতে উত্তেজনা হ্রাস পাইবে এবং শাস্তির আবহাওয়া ‘ 


 স্থষ্টি হইবে । 


ইন্দোচীনের ব্যাপারে এই সকল নীতি মানিয়া চলা হইলে 


শ্রাবণ 


বিবিধ প্রসন্স--ভারতীয় পাটকলের কাৰ্য্যকাল বৃদ্ধি 


৩৮৭ 





ইন্দোচীন রাজ্যব্রয়ের মধ্যে আত্মবিশ্বাস ফিরিয়া আসিবে এবং 
প্রতিবেশী রাষ্টরগুলির সহিত তাহাদের বন্ধুত্বের সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত 
হইবে । তাহা ছাড়া, এই নীতিগুলি মানিয়া চলিলে যে শাস্তি 


৯৯, অঞ্চল" গড়িয়া উঠিবে, ক্রমশঃ তাহার আরও পরিসর সাধন করা 


যাইবে এবং সমগ্র পৃথিবীতে যুদ্ধের সম্ভাবনা হাস পাইবে, শাস্তির 
আদর্শ আরও শক্তিশালী হইয়া! উঠিবে। , 

উভয় প্রধানমন্ত্রীই বিশ্বে শাস্তি প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে চীন-ভারত 
মৈত্রীর উপযোগিতা স্বীকার করিয়াছেন । 

চীনের প্রধানমন্ত্রী মিঃ চু-এন-লাই এবং ভারতের প্রধানমন্ত্রী 
প্রীনেহরু উভয়েই পরস্পরের সহিত সাক্ষাতের এবং বিভিন্ন বিষয়ে 
পূ্ণমাত্রায় মতবিনিময়ের সুযোগ হওয়ায় আনন্দ প্ৰকাশ 
করিয়াছেন। কারণ তাহাদের মতে এই সাক্ষাৎকার ও মতবিনিময় 
পরস্পরের মনোভাব আরও স্পষ্টভাবে হৃদয়ঙ্গম করিবার কাধ্যে এবং 
শাস্তি প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্যে পারস্পরিক সহযোগ্সিতাকার্য্যে বহুল 
পরিমাণে সাহায্য করিয়াছে ও করিবে ৷" 


খাদ্য বিনিয়ন্ত্রণ 


ইংরেজীতে একটি প্রবাদ আছে, একেবারে না হওয়ার চেয়ে 
বিলম্বে হওয়া ভাল। ভারতে খাদ্য বিনিয়ন্ত্রণ বহুদিন আগেই হওয়া 
উচিত ছিল এবং স্মরণ থাকিতে পারে যে, মহাত্মা গান্ধী ইহার 
জন্য বহু পীড়াপীড়ি করিয়াছিলেন | সুখের বিষয়, কর্তৃপক্ষের শেষ- 
কালে সুবিবেচনা হইয়াছে এবং খাদ্য বিনিয়ন্ত্রিত করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে। যুদ্ধ শেষ হইয়াছে ১৯৪৫ সালে, আর খাদ্য নিয়ন্ত্রণ 
বজায় রাখ! হইয়াছিল ১৯৫৪ সালের মাঝামাঝি পর্য/স্ত অর্থাৎ যুদ্ধ 
শেষ হওয়ার পর নয় বংসৱ পর্য্যন্ত কৃষিপ্রধান দেশে নিয়ন্ত্রণ বজায় 
রাখা হইয়াছিল এবং ইহা নিশ্চয়ই কৃতিত্বের পরিচায়ক নহে। 
সুতরাং খাদ্য বিনিয়ন্ত্রণে কর্তৃপক্ষের কৃতিত্ব দাবী করিবার মত কিছু 
নাই-_-অক্ষমতার অবসান হইয়াছে মাত্র । 

খাদ্য বিনিয়ন্ত্রণ আকস্মিক ভাবেই করা হইয়াছে, যদিও অবস্থা 
ইহ। অপ্রত্যাশিত ছিল না। কয়েকটি ঘটনা খাদ্য বিনিয়ন্ত্রকে 
ত্বৱাত্বিত করিয়াছে, বখা-_ভারত ব্রহ্ম চাউল চুক্তি, উড়িষ্যা ও 
আসামে অতিরিক্ত চাউল উৎপাদন এবং ব্রিটেনে খাদ্য বিনিয়ন্ত্ৰণ । 
ব্ৰহ্মদেশের সঙ্গে চাউল আমদানীর চুক্তি যে ভারতের পক্ষে বিরাট 
ক্ষতির কারণ হইয়াছে সে কথা সরকার নিশ্চয়ই আজ বুঝিতে 
পারিযাছেন। দেশের উৎপাদনই হখন অতিরিক্ত হইয়া 
যাইতেছে তখন বিদেশ" হইতে চাউল আমদানী করিবার পিছনে 
সত্যকার কোন যুক্তি নাই এবং সরকারী যুক্তি-অযুক্তিতে ভরা ! 
ব্রিটেনের খাদ্য বিনিয়ন্ত্রণ ভারত-সরকারকে নিশ্চয়ই লজ্জা দিয়াছে । 
খাদ্য সরবরাহের জন্য ব্রিটেনকে বেশীর ভাগই আমদানীর উপর 
নির্ভর করিয়া থাকিতে হয়, তাই ব্রিটেনের বিনিয়ন্ত্র আন্তৰ্জাতিক 
, খাদ্য সরবরাহে সচ্ছলতার পরিচায়ক | আর ভারতের পক্ষে নিয়ন্ত্ৰণ 
বজায়ু রাখা হাস্যকর, দেশবাসীর অকৰ্ম্মণ্যতার পরিচায়ক । 

আর বাংলাদেশ কি ফরিয়াছে ? মাদ্ৰাজ বহ আগে খাদ্য বিনিয়ন্ত্ৰণ 


" উৎপাদন খরচ অনেক কম হইবে । 


করিয়াছে, তার পরে করিয়াছে বোম্বাই এবং তার পরে বাংলাদেশ । 
এমন একদিন ছিল যখন বাংলাদেশ আজ যাহা চিন্তা করিত ভারত" 
বর্ষ কাল তাহাই চিন্তা করিত। বর্তমানে হইয়াছে ঠিক ইহার 
বিপরীত, অর্থাৎ বাংলাদেশ এখন ভারতের অন্তান্ত প্রদেশের নির্দেশের 
দিকে তাকাইয়া থাকে । খাদ্য বিনিয়ন্ত্ৰণ ব্যাপারেও ইহার ব্যতিক্রম 
হয়, নাই । 
ভারতীয় পাটকলের কাৰ্য্যকাল বৃদ্ধি 

ভারতীয় জুটমিল সমিতি সম্প্ৰতি ঠিক করিয়াছেন যে, পাটকল- 
সমূহের কাধ্যকাল সপ্তাহে সাড়ে বিয়াল্লিশ ঘণ্টা হইতে পয়তাল্লিশ 
ঘণ্টায় বৃদ্ধি করিয়া দেওয়া হইবে । পরে জুটমিলের সাপ্তাহিক 
কাৰ্য্যকাল আটচল্লিশ ঘণ্টা করা হইবে । বর্তমানে প্রত্যেক মিলের 
শতকরা সাড়ে বারে! ভাগ ভাত বন্ধ করিয়া রাখা হইয়াছে কাচা 
পাটের অভাবে । জুটমিলের কার্যকাল বৃদ্ধির ফলে অপেক্ষাকৃত 
ভাল দিলগুলি এবং যে সকল মিল আধুনিক যন্ত্রপাতি বসাইয়াছে 
তাহার! তাহাদের উৎপাদন বৃদ্ধি করিতে পারিবে, উৎপাদন খরচ 
হ্রাস পাইবে এবং ফলে বিক্রয় বৃদ্ধি পাইবে । পাটের আন্তৰ্জাতিক 
ব্যবসা বজায় রাখিতে হইলে জুটমিলগুলির উৎপাদন বৃদ্ধি করিবার 
ক্ষমতা থাকা অবশ্থপ্রয়োজ্বনীয়, বিশেষতঃ যখন ইউরোপীয় জুট- 
মিলসমূহ সক্ঘবদ্ধভাবে ভারতীয় প্রতিষোগিতাকে সৰ্ব্বতোভাবে 
ঠেকানোর চেষ্টা করিতেছে । সম্প্রতি বেলজিয়াম, ইটালী, পূৰ্ব্ব- 
জান্বানী, ফ্ৰাগ্গ এবং নেদারল্যাওসের জুটমিলগুলি একটি 
অধিবেশনে ঠিক করিয়াছে যে, ভারতীয় প্রভিষোগিতাকে ঠেকানোর 
জন্য ইহারা নিম্নলিখিত উপায় গ্রহণ করিবে । এই পাচটি দেশের 
পাট বোন! সমিতি তাহাদের দেশের গবস্মে্টকে আবেদন করিবে 
যাহাতে তাহারা পাকিস্তানকে তাহার পাট রপ্তানী কর তুলিয়া 
লইতে অনুরোধ করেন। ইহাতে ইউরোগীর় ভুটমিলগুলির 
দ্বিতীয়তঃ, ইহারা বিলাতের 
জাহাজ কোম্পানীগুলিকে অনুরোধ করিবে যাহাতে তাহারা পাট 
বহন করিবার ভাড়া হাস করিয়া দেয়। তৃতীয়তঃ, ব্রিটেন যাহাতে 
এই পাঁচটি দেশের সঙ্গে এক হয়, পাট ব্যবসায়ে তাহার চেষ্টা 
করা হইবে। ইহাতে প্রতীয়মান হয় যে, ইউরোপীয় জুটমিল- 
গুলি একত্রিত হইতেছে পাটের আন্তর্জাতিক বাজার দখল 
করিবার জন্ত। দুইটি জিনিষ তাহাদের সহায়ক সস্তায় পাকি- 
স্থানী পাট আমদানী এবং উন্নততর যন্ত্রপাতি যাহার থার| উৎপাদন 
খরচ কম হইবে । সুতরাং ভারতীয় পাটের ব্যবসাকে কঠিনতর 
প্রতিযোগিতার সম্মুখীন হইতে হইবে। এই বিষিয়ে তাহাদের 
দুইটি বাধা আছে-_ প্রথমতঃ, পুরানো যন্ত্রপাতি, যাহাতে উৎপাদন 
খরচ অধিক পড়ে এবং দ্বিতীয়তঃ, উৎকৃষ্টতর পাট পাকিস্থান হইতে 
আমদানী করিতে হইবে অধিক মূল্যে । ফলে আন্তর্জাতিক বাজারে 
ভারতীয় পাটের মূল্য স্বভাবতঃই বেশী থাকিবে যাহার দরুণ রপ্তানী 
হাস পাইবার সম্ভাবনা আছে। 

১২ই জুলাই হইতে ভারতীয় জুটমিলগুলি সপ্তাহে ৪৫ ঘণ্টা 


৩৮৮ 





করিয়া কাজ করিবে ফলে উৎপাদন পরিমাণ প্রায় শতকরা ছয় ভাগ 
হিসাবে বৃদ্ধি পাইবে । অর্থাৎ, এই বৎসরের এপ্ৰিল-মে মাসের 
গড়পড়তা উৎপাদন হারের ভিত্তিতে প্রায় ৪,৩০০ টন অতিরিক্ত 
পাটজাত স্ৰব্য মাসে উৎপন্ন হইবে । ইদানীং আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র 
যখন ভারতীয় হেসিয়ান আমদানী করিতেছে, অষ্ট্রেলিয়া থলি 
আমদানী করিতেছে এবং আর্জেন্টিনা কলিকাতা পাটের বাজারে 
অর্ডার পাঠাইতেছে, তখন আশা করা যাইতেছে যে এই অতিরিক্ত 
উৎপাদন কাটতি হইয়া বাইবে। 

এই অতিরিক্ত পরিমাণ পাটজাত দ্রব্য উৎপাদন করিবার অন্ত 
ভারতীয় ভুটমিলগুলির কাচা পাট সরবরাহে পাওয়ার কোন অসুবিধা 
হইবে না । ১,৩০০ টন পাটজাত দ্রব্য উৎপাদন করিবার জন্তু 
মাসে প্রায় ২৪,৯৪০ গাইট কাঁচা পাট প্রয়োজ্গন, অথাৎ বংসরে 
প্রায় ২৯৫,৬০০ গাঁইট কাচা পাট প্রয়োজন । আগামী বৎসর 
কাচা পাট উৎপাদন বেশী হওয়ার সম্ভাবনা । ১৯৫৪-৫৫ সালে 
পাকিস্থানে ৬০ লক্ষ গাইট কাচা পাট উৎপাদন হইবে ও ভারতে 
হইবে ৪০ লক্ষ গাইট। পাকিস্থানে গত বছরের উদ্‌.ত্ব পাট 
আছে ১২ লক্ষ গাইট এবং গত বৎসরে ইহার মোট রপ্তানীর পরি- 
মাণ ছিল ৪৮ লক্ষ গাইট | পৃথিবীর কাচা পাটের চাহিদা হইতেছে 
মোট ৯০ লক্ষ গাইট এবং আগামী বৎসরে মোট সরবরাহের পরিমাণ 
ধঁড়াইবে ১১২ লক্ষ গাইট, সুতরাং উদ্ধ ত্র যথেষ্ট থাকিয়া বাইবে। 


_ ভবে পাকিস্থানী জুট রপ্তানী নীতি কি হয় তাহার উপর 
ভারতের পক্ষে পাকিস্থানী পাট পাওয়া অনেকখানি নির্ভর করিবে । 
পাকিস্থান কেন্দ্রীয় সরকার সম্প্রতি ঘোষণা করিয়াছেন যে, পাট 
লাইসেন্স ফী আবার আরোপ করা হইবে। ভারতবর্ষ গত বৎসর 
পাকিস্থানের সহিত চুক্তিবদ্ধ হইয়াছে যে, তিন বৎসর ধরিয়া ভারত: 
বর্ষ পাকিস্থান হইতে ১৮ লক্ষ হইতে ২৫ লক্ষ গাইট পাট আমদানী 
করিবে । গত বৎসর কিন্তু আমদানীর পরিমাণ ছিল মোট ১২ লক্ষ 
গাইট, কারণ ভারতীর্‌ পাটজাত দ্রব্যের রপ্তানী হ্রাস পাইয়াছিল। 
সুতরাং ভারতবর্ষ পাকিস্থান হইতে কাচা পাট প্রয়োজনমত 
আমদানী করিতে পারিবে ৷ 


স্থানীয় স্বায়ত্তশাসন ও গ্রাম্য পঞ্চায়েৎ 

ভারতবর্ষে ৫,৫৮,০৮৯ গ্রাম আছে এবং মাত্র ৩,০১৮ শহর 
আছে। মোট জনসংখ্যা হইতেছে ৩৫৬৯ কোটি, তন্মধ্যে 
২৯*৫০ কোটি বাস করে গ্রামে ম্বরণাত্ভীত কাল হইতে ভারতের 
শ্রাম্যশাসন পঞ্চারেৎ প্রথা ছারা চালিত হইয়াছে। গ্রাম্য পঞ্চায়েতের 
নিজস্ব বৈশিষ্ট্য ছিল এবং গ্রাম তথা ভার সম্পদের মালিক ছিল গ্রাম্য 
পঞ্চায়েৎ। বাস্তবক্ষেত্রে পঞ্চায়েৎ ছিল গ্রাম্যশাসনের ভিতিম্বক্পপ 
এবং সে ভাবধারা আমাদের বর্তমান সংবিধানে বজায় রাখা 
হইয়াছে । ভারতীয় সংবিধানের ৪০ ধারার বলা হইয়াছে যে, রাষ্ট্র 
পঞ্চায়েৎ গঠনের জন্তু যথোচিত বন্দোবস্ত করিবে এবং স্থানীয় স্বায়ত্ত- 
শাসনের শাখা হিসাবে কার্যকরী করার জন্য প্রয়োজনীয় ক্ষমতা ও 
কর্তৃত্ব ইহাদের দেওয়া হইবে । 


প্রবাসী 





১৩৬১ 


পাগল 


সম্প্ৰতি সিমলাতে স্থানীয় স্বায়ত্তশাসন মন্ত্রীদের একটি অধি- 
বেশন হয়। এই অধিবেশনে পঞ্চায়েৎ প্রথার বিষয়ে আলোচনা 
হয়। আলোচ্য বিষয়গুলি ছিল এইরূপ : 
(১) দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় পঞ্চায়েতের স্থান৷ / 
(২) গ্রাম্য পঞ্চায়েতের খরচের সংস্থান ; (৩) পঞ্চায়েংকে অধিকতর 
ক্ষমৃতা দেওয়া ; (৪) বিভিন্ন পঞ্চায়েতের মধ্যে সংযোগ রক্ষা করা, 
ইত্যাদি । 


অধিবেশনে নূতন সামাজিক কাঠামোর ভিত্তি হিসাবে পঞ্চায়েতের 
উপর জোর দেওয়া হইয়াছে এবং বিচারভার ও কাধ্যকরী ক্ষমতা 
দিয়া পঞ্চায়েতের ক্ষমতা বৃদ্ধি করার কথা বল! হইয়াছে । গ্রামের 
সর্বাঙ্গীন উন্নতি করার ভার পঞ্চায়েতের উপর থাকিবে এবং কেবল" 
মাত্র অর্থ নৈতিক ব্যাপারগুলি প্রাম্য সমবায় সমিতির উপর থাকিবে, 
যেমন ক্রয়-বিক্রয়, দাদন দেওয়া, কাচা মাল ক্রয় করা প্রভৃতি । 
পঞ্চবাধধিকী পরিকপ্পনাতে পঞ্চায়েত্যা যথেষ্ট দায়িত্বপূর্ণ কাধ্য 
করিতেছে, যদিও তাহাদের টাকার যথেষ্ট অভাব । জমি সংরক্ষণ, 
বৃক্ষ রোপণ, আলানি রক্ষণ, শিক্ষা বিতরণ প্ৰভৃতি কার্ষ্যে পঞ্চায়েতের 
প্রচেষ্টা সত্যই প্রশংসনীয় হইয়াছে। পঞ্চায়েতের সাহায্যে উন্নত- 
ধরণের বীজ রক্ষণ এবং উন্নত ধরণের কৃষিকার্য্যও সহজসাধ্য হইবে, 
অধিবেশনে এই অভিমতই প্রকাশ করা হইয়াছে । 


প্যানিং কমিশন প্রাদেশিক সরকারসমূহকে জানাইয়াছেন যে, 
দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পন! গ্রাম এবং জেলাগুলিকে লইয়া সুক 
হইবে । অর্থাৎ, প্রত্যেক পরিবারের উন্নতি এবং প্ৰামোম্নতি অঙ্গাঙ্গি 
ভাবে জড়িত থাকিবে। গ্ৰামোন্নয়ন পরিকল্পনার কাধ্যতালিকা এমন 
ভাবে করা হইবে যাহাতে প্রত্যেক পরিবারের নিজস্ব উন্নতি হয়। 
কৃষি ও বিকল্লিক ব্যবসা সমবায় সমিতির দ্বারা কার্য্যকরী করা হইবে 
এবং প্রত্যেক পরিবার যাহাতে সমবায় সমিতির সভ্য হয় তাহার 
চেষ্টা করা হইবে। ব্যক্তিগত উন্নতির সঙ্গে গ্রামের সামগ্রিক 
উন্নতি জড়িত থাকিবে । তবে কর-্ান্জস্ব দ্বারা পঞ্চায়েতের আয় 
বৃদ্ধি করিবার আর কোন উপায় নাই | বর্তমান কর-রাজন্ব হইতে 
পঞ্চায়েতের জন্তু আয় বৃদ্ধি করা সম্ভবপর নয় এবং পঞ্চায়েতের অন্ত 
আর নূতন কর বসানোও বাঞ্ছনীয় নয়। গ্রামে ডিঠ্ৰীক বোর্ড ও 
লোক্যাল বোর্ডের জন্ত অনেক রকম কর দিতে হয়, তাহার উপর 
আবার পঞ্চায়েতের অস্ত নূতন কর স্থাপন করিতে গেলে গ্রামের 
অর্থনৈতিক জীবনের উপর অতিরিক্ত চাপ পড়িবে ৷ অধিকস্ত একই 
ব্যাপারে ছুই বার করিয়া কর দিতে হইবে । পঞ্চায়েতের দায়িত্ব 
এবং কাধ্য বৃদ্ধি পাইলে ইহাদের জন্তু রাষ্ট্রীয় অর্থনৈতিক সাহাষ্য 
অবশ্বস্তাবী। লোক-প্রতিষ্ঠান (000)10 96115 ) সংক্রান্ত 
বিষয়ে পঞ্চায়েত যে কার্য করিবে তাহার জন্য প্রয়োজনীয় মাল 
কিংবা মালের খরচ রা বহন করিবে । প্রদেশগুজি তাহাদের বাজেট 
হইতে শিক্ষা, জনস্বাস্থ্য, সমাজ-সেবা প্রভৃতি বিষয়ের অন্ত টাকা 
বরাদ্দ করিবে এবং তাহা পঞ্চায়েতের মাধ্যমে খরচ হইবে । পঞ্চায়েৎ 
বিনা খরচে শ্রমিক ও অস্থান্ত কৰ্ম্মা ফোগাইবে ৷ 


শ্ৰাবণ 





স্বায়ত্বশাসন বিভাগের মন্ত্রীদের লইয়া একটি কৰ্ম্ম পরিষদ গঠন 
ব প্রস্তাব চলিতেছে। পঞ্চায়েং এবং প্রাদেশিক সরকারের 
এধ্যে সংযোগ রক্ষা করিবে ডিদ্রিউ বোর্ড | পঞ্চায়েতের সৃঙ্গে ডিপ 


কবা সংযোগ রক্ষা করিবে এবং তাহাদের কার্যের তত্বাবধান 


করিবে । ডিঠিঁক্ট বোর্ডের সত্যতা প্ৰধানতঃ পরোক্ষভাবে নির্ব্বাচিত 
হইবেন গ্রাম্য পঞ্চায়েংমণ্ডলী হইতে । ডিছ্রক্ট বোর্ড নির্বাচনের 
জন্তু গ্ৰাম্য পঞ্চায়েং হইবে নির্ব্বাচকমণ্ডলী | দল হিসাবে পঞ্চায়েতে 
- নির্বাচন করা উচিত হইবে না এবং সামগ্রিকভাবে গ্রামের সকল 
জনসাধারণের প্রতিনিধি লইয়া পঞ্চায়েং গঠিত হইবে । 

অধিকাংশ প্রদেশেই গ্রাম্য জনসাধারণ গ্রাম্য পঞ্চায়েৎ এবং 
ডিরেক্ট বোর্ডের সভ্যদের নির্বাচন করে। এই দুইটি প্রতিষ্ঠানের 
কাধ্য গ্রাম্য এলাকাতেই সীমাবদ্ধ এবং ইহাদের উভয়ের আয়ের 
উৎস প্রায় একই; ভাহার জন্ত ইহাদের মধ্যে সংযোগ রক্ষা করা 
অবশ্বপ্রয়োজনীয যাহাতে দৈত কর-ব্যবস্থা এবং দ্বৈত শাসন-ব্যবস্থা 
না হয়। ধৈত ব্যবস্থা পরিহার করার সহজ উপায় হইতেছে-- 
ডি বোর্ড শীর্ষ প্ৰতিষ্ঠান হিসাবে জেলায় সমস্ত পঞ্চায়েতের কার্য 
সংযোগ করিবে এবং তত্বাবধান করিবে । কিন্তু তাহার পূৰ্ব্ব 
ডিত্রীক্ট বোর্ড ও পঞ্চায়েতের কাধ্যাবলীর মধ্যে পরিষ্কারভাবে 
সীমারেখা টানিয়া দিতে হইবে এবং রাজস্ব উৎসেরও পরিদ্ধার বণ্টন- 
ব্যবস্থা থাকা প্রয়োজন । 


বর্তমানে পঞ্চায়েতের রাজন্বের এবং বিচারক্ষমতার বিস্তৃতি 
প্রয়োজন । কয়েকটি প্রদেশ ইতিপূৰ্ব্বেই পঞ্চায়েতের উপর রাজস্ব 
আদায়ের ভার দিয়াছে এবং তাহার অল্প পঞ্চায়েৎ কিছু কমিশন 
পায়। ইহাতে ফল ভাল হইতেছে । কয়েকটি প্রদেশে পঞ্চায়েতের 
উপর বিচারভার দেওয়া হইয়াছে; এই পঞ্চায়েৎ আদালত 
কয়েকটি পঞ্চায়েৎ দ্বারা নিৰ্বাচিত হয়। গ্রামে কৃষিবিভাগ এবং 
পঞ্চায়েতের মধ্যে যোগাযোগ সৃষ্টি করা প্রয়োজন যাহাতে উন্নত 
ধরণের বীজ এবং কৃষি প্ৰতিযোগিত| করা সম্ভবপর হয়। গ্রাম্য 
. পঞ্চায়েতের অধীনে ট্রাক্টর এবং অন্তান্ত কৃষি যন্ত্রপাতি থাকিবে । 
, ইহারা চাষীদের ভাড়া দিবার ব্যবস্থা করিবে। এই ব্যবস্থায় 
চাষীদের সুবিধা হইবে, কারণ সকল চাষীর পক্ষে ট্রাক্টর ক্রয় করা 
সম্ভবপর হইবে ন! ৷ ছোট ছোট সেচকাধ্য--যথা, দীঘি, খাল, কুপ 
ইত্যাদির ভার পঞ্চায়েতের উপর থাকিবে । বর্তমানে গ্রাম্য খণ 
সমিভিগুলি এবং কৃষি ক্রয়-বিক্রয় সমিতিগুলি প্রাদেশিক সমবায় 
বিভাগের তত্বাবধানে কাজ করে। কিন্তু নৃতন ব্যবস্থায় ইহারা 
পঞ্চায়েতের অধীনে কাজ করিবে । মিউনিসিপালিটির কাজ বথ|--- 
জনস্বাস্থ্য রক্ষণাবেক্ষণ, পঞ্চায়েত করিবে এবং ইহারা পাহারা ও 
চৌকিদারীরও বন্দোবস্ত করিবে । নূতন পরিপ্রেক্ষিতে পঞ্চায়েতের 
প্ৰয়োজনীয়তা অনেক বেশী । ভারতবর্ষে সমবায় প্রথা প্রায় ব্যর্থ 
হইয়া গিয়াছে | সমবায়ের কাজ যদি পঞ্চায়েৎ বারা করানো যায় 
তাহা আনন্দের কথা । পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় জনসাধারণের 
সাহায্য এবং সহযোগিতা প্রয়োজন ৷ তাহার জন্গও পঞ্চায়েৎ প্রথার 
বিস্তৃতি বাঞ্ছনীয় । ন 


বিবিধ গ্রসঙ্গ-_ভাক্রা-নাঁজাল বাঁধ ও খাল 
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ভাক্রা-নাঙ্গাল বাধ ও খাল 

ভাক্রা খাল্রে উদ্বোধন সম্পর্কে পূৰ্ব্ব পঞ্জাবের মুখ্যমন্ত্রীর 
ভাষণের সারাংশ এইরূপ £ 

জলন্ধর, ৭ই জুলাই-_আগামীকল্য ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরু 
নাঙ্গালে যে ভাক্তা খালের উদ্বোধন করিবেন, তদুপলক্ষে অন্ত ‘অল্‌ 
ইণ্ডিয়া রেডিও'র জলম্কর কেন্দ্র হইতে বেতার বক্তৃতা! প্রসঙ্গে পূর্বব- 
পঞ্জাবের মুখ্যমন্ত্ৰী ব্ৰীসাচার ভাক্রা খাল সম্পর্কে উল্লেখ করিয়া বলেন, 
“এই বিরাট প্রচেষ্টার ইতিহাস হইতেছে নিক্কিয়তার উপর 
প্রগতিশীল শক্তির, সন্ধিগ্ধতা ও হতাশার উপর আস্থার এবং 
ওদাসীন্তের উপর সহযোগিতা ও যুক্ত প্রচেষ্টার বিজয়ের ইতিহাস। 
এই প্রচেষ্টা হইতে প্রমাণিত হয় যে, একটি সংহত জাতিরূপে 
আমরা বড় বড় কাৰ্য্য করিতে পারি। প্রকৃত প্রস্তাবে আমাদের 
এখনও আরও বড়,বড় কাৰ্য্য করিতে হইবে । এই শুভ দিবসে 
আমরা প্রত্যেকে যদি মাতৃভূমি ও স্বদেশবাসীর সেবা করিবার 
প্ৰতিশ্ৰুতি নূতন করিয়া গ্রহণ করি, তাহা হইলেই আমাদের পক্ষে 
বড় বড় কাজ করা সম্ভব হইবে ৷” ্‌ 

ভাক্রা-নাঙ্গাল খাল খননের বিরাট পরীক্ষামূলক কাধ্যের ইতি- 
হাস বর্ণনা করিয়া মুখ্যমন্ত্ৰী বলেন, *৮ই জুলাই আমাদের ইতিহাসে 
চিরশ্মরণীয় হইয়| থাকিবে । কারণ এই দিন আমাদের দীর্ঘকালের 
আশা-আকাঙ্া পূর্ণ হইতেছে। প্রায় সাত বংসর পূৰ্ব্বে ভারত 
বাজনৈতিক শ্বাধীনতা অর্জন কন্নিয়াছে, কিন্ত খাগ্যোংপাদন ও 
শিল্লোৎপাদন, জীবনযাত্রার মানে শ্নয়ন প্রভৃতি করিয়া অভাবের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতঃ স্বাধীনতা অর্জন এখনও বাকী আছে। 
আমাদের প্রিয় নেতা শ্রীনেহকুর হস্তে ভাক্রা খালের উদ্বোধন এই 
সকল অভাবের প্রতি একটা জবাবস্বরূপ। এই প্রকার আরও 
অনেক পরিকল্পনা দেশের বিভিন্ন হানে কাধ্যকরী করিবার চেষ্টা 
হইতেছে। 

“দেশ-বিভাগ আমাদিগকে চুড়াস্ত আঘাত হানিয়াছে। আমরা 
অতি সামান্তসংখ্যক খালই পাইয়াছি। শুদ্ধ মকভূমিপ্রায় বোটাক, 
হিসার প্রভৃতি জেলায় ও বিকানীর মংলগ্ন অঞ্চলে প্রচণ্ড দুর্ভিক্ষ দেখ! 
দেয়। যে সকল অঞ্চল লইয়া আজ পূর্ব-পঞ্জাব গঠিত, তাহার 
অধিকাংশই অতীতে বিদেশী শাসকদের আমলে ভাচ্ছিল্যের বস্তু ছিল । 

"এই কারণেই আমাদের জ্বাতীয় সরকার প্রথম পঞ্চবাধিক 
পরিকল্পনাব অংশস্বরূপ প্রকাণ্ড ভাক্রা-নাঙ্গাল খাল পরিকল্পন। গ্রহণ 
করেন। অনেক পূর্বেই এই পরিকল্পনা বিবেচিত হইলেও ইহার 
প্রতি কাধ্যতঃ বিশেষ মনোযোগ দেওয়া হয় স্বাধীনতা অর্জনের 
পর। এই দেশের এবং সম্ভবতঃ পৃথিবীর মধ্যে বৃহত্তম এই খাল 
পরিকল্পনার উদ্দেশ্য হইল, সেচকাষ্য ও বিদ্যুৎ উৎপাদনের অন্ত 
শতক্র নদীর জলরাশির সদ্ধাবহার করা । এই পরিকল্পনার বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য অংশগুলি হইল ভাক্কা বাধ, নাঙ্গাল বিহ্যৎ উৎপাদন 
কেন্দ্র এবং বিস্তৃত লেচব্যবস্থা ৷” 

*৮ই জুলাই ভাক্রা খালের উদ্বোধনের সঙ্গে সঙ্গে এই পষ্জি- 
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কল্পনার সেচব্যবস্থার বিরাট সম্ভাবনা 'বাস্তবে পরিণত হইতে 
চলিয়াছে। এই খাল সম্পূর্ণ হইলে মোট প্রায় এক কোটি একর 
জমিতে জলসেচন সম্ভব হইবে । ইহার মধ্যে প্রধান ভাক্রা! খাল 
পরিকল্পনায় যে ৫৮৮৩৭০৫ একর জমি এবং শিরহিন্দ পরিকল্পনা 
অনুযায়ী যে ৩৭২৫০৬৪ একর জমিতে জলসেচন সম্ভব হইবে, 
তাহাও অস্তভূক্তি রহিয়াছে। প্রধান থাল ও উহার শাখাগুলির 
দৈর্ঘ্য ৬৭৭ মাইল এবং উহা হইতে যে সকল শাখা প্রশাখা বাহির 
হইয়া জমিতে জল সর্বরাহ করিবে, সেগুলির দৈর্ঘ্য প্রায় ৩৯৫৮ 
মাইল। সংযুক্ত খাল ও শাখাগুলির দৈর্ঘ্য ৩৪১ মাইল । 

“এই সিঞ্চিত এলাকায় আন্মানিক ১৩২ কোটি টাকা মূল্যের 
শহ্তাদি উৎপন্ন হইবে। তন্মধ্যে প্রতি বৎসরে খাদ্যশশ্ত জম্মিবে 
১১৩ লক্ষ টন, ইক্ষু পাচ লক্ষ টন, ডাল ও তৈলবীজ এক লক্ষ টন, 
শু ও কাচা পশুখাদ্য তৃণাদি পনর লক্ষ টন, তুলা আট লক্ষ পাট। 
ইহার ফলে এই রাজ্যের রাজস্ব ৩ কোটি ২০ লক্ষ টাক! বৃদ্ধি 
পাইবে, এই অর্থ অন্তান্ উন্নয়ন কার্যে নিয়োজিত হইতে পারিবে । 

“প্রধান ভাক্রা খাল ও উহার শাখাগুলি ১৯৫৫ সনে এবং 
নারোয়ানা শাখা ও দোয়াব খাল ১৯৫৬ সনে সমাপ্ত হওয়ার কথা 
ছিল, কিন্তু আমাদের ইঞ্জিনীয়ারদের ও কারিগরদের তৎপরতার 
ফলে এই কাধ্য অনেক পূৰ্ব্বে সমাধা হইয়া গিয়াছে এবং দ্রুত কাধ্য 
সমাপ্তির ফলে সাড়ে তিন কোটি টাকা খ্রচ বাচিয়া গিয়াছে ।” 

“খন বিবেচনা করা হয় যে, কঠিন পাৰ্ব্বত্যভূমির মধ্য দিয়া 
এবং বহু পার্কত্য শ্রোতন্বিনী পার হইয়া এই খাল খনিত হইয়াছে, 
তখন এই কাধ্যের তাৎপর্ধ্য আরও গুরত্বপূর্ণ বলিয়া প্রতীয়মান হয়। 

“এককথায় বলিতে গেলে, আশ্চর্য এক কাৰ্য্য সাধিত হইয়াছে, 
ইহাতে দেশবাসী আশ্চর্য্য কলও পাইবে । পঞ্জাব, পেপস্থ ও 
রাজস্থানের উষর অঞ্চলগুলি শীঘ্ৰই হরিৎ শশ্তক্ষেত্রে পরিণত হইবে । 
ইহাতে শুধু যে আমাদের বৈষয়িক সমৃদ্ধি বঞ্চিত করিবে তাহা নহে, 
ইহার ফলে সামাজিক, সাংস্কৃতিক ও জাতীয় জীবনের নৃতন মাপকাঠি 
প্রতিষ্ঠিত হইবে ৷” ই 

ভাক্রা খাল ও পাকিস্থান 

সম্প্রতি ভারত-সরকার ঘোষণা করিয়াছেন যে, পাকিস্থান বিশ্ব 
ব্যাঙ্কের প্রস্তাব অগ্রাহা করায় তাহারা সম্পুর্ণ দায়মুক্ত হইয়াছেন । 
বিশ্বব্যাক্ধের প্রস্তাব ও তাহার প্রত্যাথ্যানের সংবাদ এইরূপ £ 

”২৬শে জুন__-খালের জল লইয়া ভারত ও পাকিস্থানের মধ্যে 
যে বিরোধ চলিতেছে, তাহার মীমাংসার অন্ত বিশ্বব্যাঙ্ক ষে প্রস্তাব 
করিয়াছিল, পাকিস্থান তাহা অগ্রাহ্য কত্রায় একটি আস্তর্জাতিক 
প্রতিষ্ঠানের সকল চেষ্টাই ব্যর্থতায় পর্যবসিত হইল। 

সিন্ধু নদ অববাহিকায় যে সব ভারতীয়, পাকিস্থানী ও বিশ্ব- 
ব্যাঙ্কের ইঞ্জিনীয়ার কাজ করিতেছিলেন, সমস্তার সমাধানের অন্ত 
এই সেদিন পধ্যস্ত তাহারা দিল্লী, করাচী ও ওয়াশিংটনে ছুটাছুটি 
করিতেছিলেন | শেষ পর্য্যস্ত বিশ্বব্যাক্কের প্রতিনিধিগপ এক বিস্তৃত 
ক্ৰরিকল্ললা পেশ করিয়াছিলেন । 





১৩ ৬১ 





পাম্পি 


এই পরিকল্পনায় সুপারিশ করা হয় £ (১) পশ্চিমাংশের নদীগুলি, 
যথা--ফিন্ধু, বিতস্তা ও চন্দ্রভাগার জল একমাত্র পাকিস্থানই 
ব্যবহার করিতে পারিবে, কেবল সামান্য জল কাশ্মীরের ভাগে 
পড়িবে । (২) পূর্ববাংশের সমস্ত নদী, যথা---ইরাবতী, বিপাশা <@ 
শতদ্রর জল একমাত্র ভারতই ব্যবহার করিবে, তবে কিছুদিন, অন্ততঃ 
পাচ বংসর ভারত পাকিস্থানকে এই সব নদীর জল ব্যবহার করিতে 
দিবে। কারণ নদীর গতি পরিবর্তন ও নূতন যোগাযোগের জন্ত 
এই সময় প্ৰয়োজন ৷ (৩) যে দেশের ভাগে যে কাজ পড়িবে, 
সে দেশ উহ! সম্পাদন করিবে এবং ইহাতে যে দেশ উপকৃত হইবে, 
সে দেশই কাজের ব্যয়ভার বহন করিবে । যৌথভাবে উভয় দেশের 
উপর কোন কাজের ভার না দিলেও ভারত হইতে জল সরবরাহ 
বন্ধ করার জন্ত পাকিস্থানে বিভিন্ন খালের যে ৰৃতন যোগাযোগ 
করিতে হইবে, ভারতই তাহার ব্যয়ভার বহন করিবে ।” 


_ গুয়াতেমালা 

পশ্চিম গোলার্ধের মধ্যে মধ্য ও দক্ষিণ-আমেরিকা বিদ্রোহ এবং 
বিপ্লববাদের জন্য প্রসিদ্ধ। কিন্তু সম্প্রতি গুয়াতেমালায় যাহা 
ঘটিয়াছে তাহাতে বিশ্ব-শক্তিপুঞ্জের ছুই প্রধান প্রতিঘন্ীর লীলা- 
খেলারই পরিচয় পাওয়া যায়। বিদ্ৰোহী দল ঝটিকা যুদ্ধে এত ভ্ৰুত ” 
জয়লাভ করিল কিভাবে তাহার একটি মাত্র কৈফিয়ত পাওয়া যায়। 
আরম্ত ত বহির্দেশ হইতে রীতিমত যুদ্ধ অভিযানের মতই চালিত 
হয়। তাহার বিবরণ এইরপে প্রকাশিত হয়ঃ 

“নিউইয়র্ক, ১৯শ জুন--আজ যে সব সংবাদ পাওয়া গিয়াছে 
তাহাতে দেখা যায় যে, পাশ্ববর্তী হতুরাস হইতে আক্রমণকারী 
সৈত্তবৃন্দ জল ও স্থলে আক্রমণ চালাইয়া সীমান্তবৰ্তী কয়েকটি শহর 
ও ক্যারিবিয়ান উপকূলে অবস্থিত একটি গুরুত্বপূর্ণ বন্দর দখল করিয়া 

1 নৰ 
ডবা বিমান বাহিনীর নিৰ্ব্বাসিত প্রাক্তন বড়কর্তী 
কনেল ক্যাঠিলে| আরমাসের নেতৃত্বে পাচ হাজার ব্যক্তি গুয়াতে- 
মালার বামপন্থী সাত হাজার সরকারী সৈন্যের বিকুত্কে অভিষান 
চালাইতেছে | আক্রমণকারীদের বিমানবহর গুয়াতেমালা শহর, } 
সান জোনে পিওর্তো বারিয়সের উপর হানা দেয়। স্তয়াতেমাল| 
বেতারের এক খবরে বলা হইয়াছে যে, প্ৰেপিডেণ্ট জেকব 
আরবেনজের সরকার প্রেসিডেণ্টের রক্মী-বাহিনীর ব্যারাকের উপর 
বোমা বর্ষণের পর শহরে নিপ্রদীপের আদেশ দিয়াছেন । 
কলিকাতায় দুরতের উপদ্রব 

এতদিনে কলিকাতার শাস্তি শৃঙ্খলার অবস্থার প্রতি কর্তৃপক্ষের 
দৃ্টিপাতের অবসর হইয়াছে। ব্যবস্থা ত হইতেছে, তবে ফলেন 
পরিচিরতে । | 

কলিকাতা রাইটার্স বিল্ডিং হইতে ২৭শে আষাঢ় প্রকাশিত 
পশ্চিমবঙ্গ গবর্ণমেন্টের এক প্রেসনোটে বলা হইয়াছে যে, কলিকাতা / 
শহরের কোন কোন অংশে সম্প্রতি গুণ্ডামি ও হাঙ্গামা হ্বঞ্ট বৃদ্ধি 
গাইয়াছে এবং এই সমস্ত সমাজবিযোধী কাধ্যকলাপ দমনের উদ্দেশ্তে 


শ্রাবণ 
কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বনের জন্ত জনপ্রতিনিধিগণ গবর্ণমেণ্টকে 


অন্থরোধ করিয়াছেন। 
এই ধরণের অপরাধ সম্পর্কে ব্যবস্থা অবলম্বনের জন্য কলিকাতা 





A পুলিস ইতিপূৰ্ব্বেই একটি স্বতন্ত্র বিভাগ স্যর করিয়াছেন । জ্রব্যাদি 


-কাড়িয়া লওয়া, পটকা নিক্ষেপ, ইষ্টক নিক্ষেপ এবং নারীর উপর 
অত্যাচার প্রভৃতি অপরাধ এই বিভাগের আওতায় পড়ে । গত চার 
সপ্তাহে৪৯১ ভন ছু প্রকৃতির লোক এবং ১৯ জন গুপ্ডার প্রতি 
ব্যবস্থা অবলম্বন করা হইয়াছে । কলিকাতা পুলিস এই সকল 
হাঙ্জামা হৃিকারীদের বিরুদ্ধে ব্যাপক অভিযান চালাইবেন। এই 
বিভাগের ভার শ্রউপানন্দ মুখুজ্যের উপর থাকিবে । শ্রীযুত মুখুজ্যে 
বিভিন্ন থানা পরিদর্শন করিয়া স্থানীয় বিশিষ্ট ব্যক্তিদের সঙ্গে 
আলোচনা করিবেন । পুলিস প্রতি অঞ্চলের গুণ্ডা প্রকৃতির লোক- 
সমূহের এক তালিকা প্রস্তুত করিয়াছেন এবং তাহাদের উপর দৃষ্টি 
রাখিবার জন্য পুলিসের বিশেষ টহলের ব্যবস্থা করা হইবে। কাহাকেও 
অন্যায় কাধ্যকলাপে লিপ্ত হইতে দেখিলে তাহার সম্পৰ্কে কঠোর 
ব্যবস্থা অবলম্বন করা হইবে । 

স্পেশাল অফিসারের পরিদর্শন তালিকা! নিয়মিতভাবে ঘে।ধিত 


7 হইবে এবং যাহারা এই ধরণের অপরাধ নিবারণ চাহেন, তাহারা 


স্পেশাল অফিসারের নিকট তথ্যাদি পেশ করিতে পারিবেন । 
ধলভূমের পশ্চিমবঙ্গভুক্তির জন্য রাজ্যপুনগঠন 

কমিশনের নিকট ধলভূমবাসীদের আবেদন 

রাজ্যপুনর্গঠন কমিশনের নিকট এক ন্মারকলিপিতে ধলভূমের 
অধিবাসীবৃন্দ ধলভূমকে পশ্চিমবঙ্গের সহিত যুক্ত করিবার জন্ত দাবি 
জানাইয়াছেন। শম্মারকলিপিতে বলা হইয়াছে যে, ভৌগোলিক, 
এঁতিহাসিক, ভাষাগত এবং রাজনৈতিক ও অথনৈতিক সকল দিক 
হইতেই এই দাবির যৌক্তিকতা প্ৰতিপন্ন হয়। 

ভৌগোলিক দিক হইতে বিচার করিলে দেখা যায় যে, ধলভূম 
বাংলার সমতলভূমির একটি অংশ এবং উহার সংলগ্ন । কোনমতেই 
উহাকে ছোটনাগপুরের মালভূমির একটি অংশ বলা যায় না। সমুক্র- 


a পৃষ্ঠ হইতে ধলভূমের গড় উচ্চতা ৪০০ হইতে ৬০০ ফুটের মধ্যে 


এবং পশ্চিমবঙ্গের জেলাগুলির উচ্চতার সমরূপ । ধলভূম পরগণাটির 
আয়তন প্রায় ১১৬৪%৪ বর্গমাইল এবং ইহার সীমা £ উত্তরে, 
মানভূমের সদর মহকুমা যাহা সম্পূর্ণরূপে একটি বঙ্গতাষাভাষী 
এলাকা ; দক্ষিণে, অধুনা উড়িয্যার সহিত সংযুক্ত মযূরভঞ্জ যাহা একটি 
ওড়িয়াভাষী অঞ্চল; পূৰ্ব্বে, পশ্চিমবঙ্গের মেদিনীপুর জেলা, পশ্চিমে 
ওড়িয়াভাষী-অধুুষিত সেরাইকেল্প৷ মহকুমা । অতএব দেখা যাইতেছে 
খু পরগণার কোন সীমানাই হিন্দীভাষী এলাকার সংলগ্ন নহে। 
ধলভূমের প্রাচীন ইতিহাস সংগ্রহ করা কঠিন। আইন-ই- 
. আকবরী হইতে জানা যায় যে, উহা তৎকালীন স্থৰে বাংলার অংশ- 


৬. বিশেষ মান্দারণ মহলের অন্তর্গত ছিল। ধলভূম ১৮৪৬ খ্রীষ্টান্সের 


পূৰ্ব্বে একটি স্বতন্ত্ৰ পরগণা হিসাবে ছিল; সিংভূমের অংশ ছিল না। 
ধলভুম পূৰ্ব্বে বাকুড়| ও বর্ধমানের জঙ্গল মহলের অংশ ছিল। পরে 


বিবিধ প্রসঈ-_ধলভূমের পশ্চিবজভুক্তির জন্য-:-আবেদন 


&পা সাপ তলাতল লালা লালা লাল 


৩৯১ 
জঙ্গল মহল জেলা ভাঙ্গিয়া ধলভূমকে বাংলাদেশের মেদিনীপুর জেলার 
অস্তগত করা হয় এবং ১৮৩৩ হীষ্টাব্দ পৰাস্ত উহা মেদিনীপুরের 
অংশকপেই থাকে ! তারপর শাসনকার্যের সুবিধার জন্ম উহাকে 
বাংলাদেশের নবহৃষ্ট মানভূম জেলার অস্তভূক্ত করা হয়। ১৮৩৬- 
৩৭:সনে সিংভূম বিভাগ গঠিত হয় এবং ১৮৪৬ সনে মানভূম হইতে 
ধলভূমকে সিংভূম বিভাগে স্থানাস্তরিত করা হয়| কিন্তু ১৮৭৬ সনের 
১৯শে ডিসেম্বর সরকারী নির্দেশে ধলভূম পরগণার একটি অংশ 
সিংভূমের অধীন হইতে পুনরায় মেদিনীপুরের সহিত সংযুক্ত করা 
হয়। থঁ অংশ এখনও পধ্যস্ত মেদিনীপুর জেলার ঝাড়গ্রাম মহকুমার 
অস্ততুক্তি রহিয়াছে; ফলে দ্বিধ'বিভক্ত ধলভূম পরগণার একটি 
অংশ সিংভূম এবং অপর অংশ মেদিনীপুরের অন্তৰ্গত রহিয়াছে । 

শ্মারকলিপিতে বলা হইয়াছে, “বর্তমান সিংভূম জেলার অপর 
হুইটি পরগণা পোড়াহাট অথবা কোলহান এবং প্রকৃতপক্ষে মূল 
বিহার ভূখণ্ডের কোন অঞ্চলের সহিতই ধলভূম পরগণার অধি- 
বাসীদের ভাষাগত, সংস্কৃতিত এবং সমাজবিধিগত কোন সমতা 
নাই। ভাষাগত ও জাতিগত ক্ষেত্রেও পিংভুম জেলার সদর এবং 
ধলভূম মহকুমা দুইটির পার্থক্য সম্পূৰ্ণ বিপরীতথন্মী ( ১৯৩১ সনের 
লোকগণনা রিপোর্ট--২৪১ পৃষ্ঠা )।” 

ভাষাগত দিক হইতে বিচার করিলেও দেখা যায় যে, ধলভূমের 
অধিকাংশ অধিবাসী বাংলাভাষাভাষী । স্মারকলিপিতে দেখানো 
হইয়াছে যে, জামসেদপুর ব্যতিরেকে ধলভূমের শতকরা প্রায় 
৬২ জন অধিবাসী বাংলাভাষাভাষী, যেহেতু ধলভূমের ১,৪১,০১০ 
জন অধিবাসীর ৬৪,০১০ জন আদিবাসী বিকল্পভাষা হিসাবে 
বাংলা ভাষায় কথ! বলিয়া খাকেন। ১৯৩১ সনের আদমনুমারীর 
হিসাবমত ধলভুমের শতকরা ৩৬ জনের মাতৃভাষা বাংলা এবং 
বাংলাই ধলভূমের একক সংখ্যাগরিঠ সম্প্রদায়ের মাতৃভাষা | ধল- 
ভূমে ভূমিজ, সাওতালী ও হো এই তিনটি আদিবাসী ভাষা 
প্ৰচলিত । ১৯৩১ সনের আদমন্তমারীর হিসাব হইতে দেখা যায়, 
প্রতি দশ হাজার ভূমির মধ্যে ৬০৭৪ জন বাংলা এবং মাত্র সাত 
জন হিন্দুস্থানী বিকল্প ভাষা হিসাবে ব্যবহার করিয়া থাকে। 
প্রতি দশ হাজার সীওতালের মধ্যে ৩৭৭২ জন বাংলা এবং মাক 
৩৩ জন হিন্দুস্থানী ভাষ| ব্যবহার করে। উক্ত সেন্সাস রিপোর্টে 
স্পষ্টই বলা হইয়াছে, “জামসেদপুর ব্যতিরেকে বাংলাই ধলভূমে্রে 
সৰ্ব্বপ্ৰধান ভাষা ; ওড়িয়ার স্থান কোনমতে দ্বিতীয় এবং খুবই লি 
সংখ্যায় হিন্দুস্থানী তৃতীয় স্থান অধিকার করে ।" 

অতি প্রাচীনকাল হইতেই, ধলভূমে বাংলা ভাষা জনসাধারণের 
ভাষা হিসাবে প্রচলিত ছিল। ইতিহাস হইতে তাহার বহু নজীর 
মিলে। সর্ধপ্রাচীন যে দলিলসমূহ ধলভূমের রাজসেরেস্তায় রহিয়াছে 
তাহা বাংলায় লিখিত এবং ধলভূমের যে দলিলপত্রাদি সিংভূমের 
ডেপুটি কমিশনারের দলিলাগারে রহিয়াছে সেগুলি হয় বাংলার অথবা 
ইংরেজীতে লিখিত । ধলভূম-রাজাকে ১৭৭৭ খ্ৰীষ্টাব্দের এপ্রিল 
মাসে বে তহমঈীলনামা দান করা হইয়াছিল তাহাও বাংলা ভাষায় 
ছিল। প্রাচীনকাল হইতে রাজা এবং অমিদারগণ থাজনার রসিদ 


৩৯২ 


বাংলাতেই দিয়াছেন । “১৯০৭-০৮ এবং ১৯৩৫-৩৬ সনে পরগণার 
সেটেলমেন্ট স্থায়ী করিবার উদ্দেশ্যে মালিকানা ইত্যাদির জন্য যে 
দলিল রচিত হইয়াছিল তাহা! বাংলায় ৷” 


কিছুদিন পূৰ্ব্ব পর্যাস্তও পরগণার আদালতে বাংলা 
ভাষাই ব্যবহৃত হইত। মাত্র কয়েক বৎসর পূৰ্ব্বে জনসাধারণের 
প্রবল বিরোধিতাকে অগ্রাহ করিয়া বলপূৰ্বক হিন্দীকে আদালতের 
ভাষা নির্বাচিত করা হইয়াছে এবং বাংলাকে বিকল্পতাষা করা 
হইয়াছে । সিংভূমের একজন প্রাক্তন ডেপুটি কমিশনার এবং 
জেলা বোর্ডের চেয়ারম্যান মিঃ জে. ই. স্কট, আই-সি-এস বিলি 
সিংভূমের সাবজজ হিসাবে বহুকাল যাবৎ দেওয়ানী মামলার বিচার 
করিয়াছিলেন, তিনি বিহারের জনশিক্ষা অধিকর্তার নিকট ১৯২৪ 
সনে এক পত্রে লেখেন, “সিংভূম ওড়িয়াভাষাভাষী জেলা নহে এবং 
নামমাত্র কয়েকজন ব্যতীত কোনস্থল হইতেই ওড়িয়া ভাষা শিক্ষার 
জন প্রকৃত দাবি করা হয় নাই] সর্বসাধারণ বাংলা ভাষার 
মাধ্যমেই চিঠিপত্ৰাদি লিখিয়া থাকেন ।” তিনি আরও লেখেন ঃ 
প“ধলভূম সম্পূর্ণরূপে বাংলাভাষাভাষী |” 

শ্বারকলিপিতে ১৯৩১ সনের আদমসুমারীর তথ্যাদি উদ্ধত 
করিয়া দেখানো হইয়াছে যে, বাডালীরাই ধলভূমের একক সংখ্যা- 
গরিষ্ঠ সম্প্রদায় । উহাতে বলা হইয়াছে যে, “ধলভূমে যাহারা হিন্দী- 
ভাষাভাষী তাহারা প্ৰধানতঃ ঘাটশীলা, নরসিংগড়, চাকুলিয়া, হলুদ- 
পুকুর প্রস্ভৃতি শহরের মারোয়াড়ী ব্যবসায়ী। ইহাও উল্লেখযোগ্য 
যে, তাহারা সকলেই বাংলায় সহজভাবে দ্রুত কথা বলিয়া থাকে.এবং 
ইহার দ্বারাই প্রমাণিত হয় যে ধলভূম একটি সম্পূর্ণ বাংলাভাষাভাষী 
এলাকা ।* 

প্ধলভূমের সাওতালদিগের সহিত পশ্চিমবঙ্গের মেদিনীপুর এবং 
বাকুড়া, সম্মিহিত এই জেল! দুইটির সাওতালদিগের বিবাহগত 
সম্বন্ধ রহিয়াছে ।” 

ন্তারকলিপিতে আর একটি উল্লেখযোগ্য বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়া বলা হইয়াছে যে, ধলভূম এবং পার্শ্ববর্তী বাকুড়া 
জেলার বছসংখ্যক সাওতাল রহিয়াছে অথচ সিংভূমের কোলহান ও 
শোড়াহাট পরগণায় স্নাওতাল এবং ভূমিজ প্রায় নাই বলিলে চলে । 

জামসেদপুর শহরেও সম্ভবতঃ বাংলাভাবীরাই একক সংখ্যা- 
গরিষ্ঠ হইবে । এ শহরে বিভিন্ন ভাষাভাষী লোক বাস করেন। 
তাহাদের মধ্য হইতে মারোয়াড়ী, গুজরাটা, পঞ্জাবী প্রভৃতিদেৱ 
বাদ দেওয়া হইলে হিন্দীভাষীরা নিতান্তই সংখ্যালঘিষ্ঠ । জামসেদপুর 
ছাক্রছাত্রীদের যে বিভিন্ন ভাষার মাধ্যমে শিক্ষা দেওয়া হয় তাহার 
হার £ বাংলা ১২,৫০০; হিন্দী ১০,০৬৪ ; উৰ্দ্দ, ৩,২০০; ওড়িয়া 
২১৩০০ ; অ্তান্ত ভাষা ২,১০০ । 

স্থাৱকলিপিতে আরও বল! হইয়ান্কে বে, ধলভূমের অধিকাংশ 
অধিবাসীর আচার-ব্যবহার এবং রীতিনীতি বাংলাদেশের অধি- 
বাসীদের সহিত অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত রহিয়াছে, কিন্তু জেলার অবশিষ্ট 
অঞ্চলের সহিত তাহাদের কোন সমতা নাই। 





প্রবাসী 


হ্‌ 


১৩৬১ 


অতঃপর, বিহারে বাংলাভাষাভাষীদের উপর যে _বৈহম্যমূলক 
আচরণ করা হইতেছে, শ্থারকলিপিতে সে সম্পর্কে রাজ্যপুনগঁঠন 
কমিশনের দৃষ্টি আকর্ষণ করা হইয়াছে। প্রথমে বাংলা ভাষাকে 
হটাইয়| ওড়িয়া ভাষা প্রচলনের ব্যর্থ চেষ্টা হয়। তাহার পর সুরু 
'হয় হিন্দী ভাষা চাপাইবার অপচেষ্টা । “আদালতের ভাষা পরিবর্তন, 
শিক্ষাদানে হিন্দী মাধ্যমের প্রচলন, যে সমস্ত বিদ্যালয়ে হিন্দী প্রচলন 
করা হয় নাই তাহাদের অন্থমোদন না দেওয়া এবং আরও বন্ধ- 
প্রকার অনাচারের সুক হয়। এই সমস্ত দমনমূলক অনাচার 

সম্বের মী! অতিক্ৰম করিত! গিয়াছে ।” 
2৬ এনীতির ফলে, তথায় বাঙালীদের অস্তিত্বই 
আজ [বিপন্ন হইয়া:পেড়িয়াছে। এ সম্পর্কে বিহার শিক্ষাবিভাগের 
ব্যবহার প্রবাসী বঙিলীদেঘ নিকট ছূর্ধিববহ হইয়া উঠিয়াছে। 
পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ের ডেপুটি রেজিষ্টারের ১৯৫১ সনের 
সেপ্টেম্বর মাসে এক সাকুলারে বলা হইয়াছে যে, ১৯৫৬ সনের 
পর ভাষা ব্যতীত সমস্ত বিষয়ে শিক্ষাদান ও পরীক্ষা গ্রহণ হিন্দীতেই 
হইবে। এই ব্যবস্থার প্রতি রাজ্যপূনগঠন কমিশনের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়া স্মারকলিপিতে বল! হইয়াছে যে, জনসংখ্যার অধিকাংশই 
বঙ্গভাষাভাষী। স্থানীয় আদিবাসীরা বিকল্প হিসাবে বাংলা ভাষা 
ব্যবহার করে এবং তাহাদের কোন নিজস্ব লিপি নাই! এই 
অবস্থায় সেলেটের যে প্রস্তাবমৃতে উপরোদ্ক সাকুলার প্রচারিত 





বা 


হইয়াছে তাহার ত্বারা ধনভূমের বিপুলসংখ্যক অধিবাসী যাহাদের., ' 


নিহ্স্ব লিপি ও সংস্কৃতি রহিয়াছে তাহাদের উহা! সংরক্ষণের অধিকার. 


হইতে বঞ্চিত করা হইবে, যে অধিকার সংবিধানের ২৯ ধারায় 
স্বীকার করিয়া লওয়া হইয়াছে । ধলভূমবাসী বিভিন্ন সভাসমিতি 
মারফত বিশ্ববিদ্যালয়ের এ সিদ্ধান্তের পুনধিবেচনার জন্ক অনুরোধ 
জানাইয়াছেন ; কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয় নিৰ্ব্বাক রহিয়াছেন। যদি এই 
নাকুলার প্রত্যাহৃত না হয় তবে বাতালীদের সস্তানসম্ভতি মাতৃ- 
ভাষায় শিক্ষালাভের সুযোগ হইতে বঞ্চিত হইবে এবং ক্রমে তাহারা 
মাতৃভাষাও ভুলিতে থাকিবে; বাংলা ভাষা এবং সংস্কৃতিও লোপ 
পাইবে । ইহা ব্যতীত অর্থ নৈতিক, শাসনতান্ত্রিক এবং রাজনৈতিক 
সকল ক্ষেত্রেই বাডালীদিগকে পঙ্গু করিয়া রাখা হইয়াছে। বাঙালীরা 
বংশপরম্পরায় ধলভূসের অধিবাসী হইলেও সরকারী চাকুরীর ক্ষেত্রে 
তাহাদের নিকট ডোমিসাইল সার্টিফিকেট দাবি করা হয় এবং 
বাঙালীদের পক্ষে এই ডোমিসাইল সার্টিফিকেট সংগ্রহ করা প্ৰায়শঃই 
বিশেষ ছৃবহ ব্যাপার হইয়া উঠে। বাংলাভাষা এবং বাঙালী 
জাতিকে ধ্বংস করিবার প্রচেষ্টায় বিহার সরকার যে ভূমিকা গ্রহণ 
করিয়াছেন ম্মারকলিপিতে তাহাতে বিশেষ দুঃখ প্রকাশ করা 
হইয়াছে । 

পশ্চিমবঙ্গের সহিত যুক্ত হইবার জন্য ধলভূমবাসীর ব্যগ্রতার 
উল্লেখ করিয়া শ্থারকলিপিতে বলা হইয়াছে যে, ধলভূম এবং বিহারের 
বঙ্গভাষাভাধী অক্সান্য অঞ্চল পশ্চিমবঙ্গের নিকট প্ৰত্যপণের প্রশ্নটি 
ভাবপ্রবণতার ব্যাপার নহে | “ইহা অসংখ্য বাঙালীর নিকট জীবন- 


A 


:. শাসনতান্ত্রিক ও অন্যান্য অসুবিধা দেখা দিতে পারে। 


জা} 


শ্রাবণ 


“মরণের প্রশ্ন । ইহা সম্পূর্ণরূপে স্থানীয় অধিবাসীদের আত্মনিয়ন্্ৰ 
অধিকারের প্রশ্ন ; শিল্পাঞ্চলের নিছক ভাসমান জনগণের কথা নহে । 
ধলভূমের প্রায় প্রতিটি অধিবাসী তাহাদের ভাষা, সংস্কৃতি, শিক্ষা 
এবং রাজীতিক জীবন বাচাইয়া রাখবার জনঙ্কই বাংলার শাসনাধীনে 
প্রত্যাবর্তন প্রার্থনা করে এবং ইহার অন্ত বারংবার তাহাবা চেষ্টা 
করিয়া আসিতেছে । এমন একটি গবর্ণমেপ্ট যাহার সহিত 
এখানকার অধিবাসীদের কোন মিল নাই তাহার অধীনে ইহাদের 
ধরিয়া রাখা অন্তায় কাধ্য হইবে এবং উহাতে অবাঞ্ছনীয় পরিণাম 
ঘটিবে ও উহাদের অস্তিত্বই বিপন্ন হইবে ৷ ৷ 

“যদি আপনাদের কমিটি মানভূম অথবা অন্ততঃ ইহার সদর 
মহকুমা পশ্চিমবঙ্গে এবং সেরাইকেল্লা ও খরসওরান উড়িষ্যাব যাইবে 
একপ সিদ্ধান্ত ও সুপারিশ করেন তৰে ধলভুম' বিহার হইতে সকল 
দিকেই বিচ্ছিন্ন এলাকায় পরিণত হইবে কারণ তখন ধলভূমের 
পশ্চিম ও দক্ষিণ সীমানায় থাকিবে উড়িষ্যা এবং পূর্ব ও উত্তর 
সীমান্ত হইবে পশ্চিসবঙ্গ। এই কারণেও ধলভূম পশ্চিমবঙ্গে 
প্রত্যপিত হওয়া উচিত যাহা কিছুদিন পূর্বেও পশ্চিমবঙ্গের একটি 
অবিচ্ছিন্ন অংশ ছিল ।” 

স্থারকলিপিতে প্রস্তাব করা হইয়াছে যে, দি রাজ্যপুনর্গঠন 
কমিশন ধলভূমকে পশ্চিমবঙ্গের সহিত সংযুক্ত করেন তবে যেন 
ইহাকে মেদিনীপুর জেলার ঝাড়প্রাম মহকুমার সহিত সংযুক্ত করিয়া 


- একটি নুতন জেলা গঠন করা হয়; কারণ মেদিনীপুর এখনও 


একটি খুবই বৃহৎ জেলা এবং উহাকে আরও বড় করিয়া' তুলিলে 
(এনব- 
জাগরণ" বিশেষ সংখ্যা, ৯ই আধাঢ ) 


ভারত-রাষ্ট্রে বাংল! সাহিত্যের স্থান 
গ্ৰীজ্যোতিষচন্দ্ৰ ঘোষ "সন্মেগনী" পত্রিকায় এক প্রবন্ধে ভাৱতে 
বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের স্থান সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে লিখিতে- 
ছেন, “সাহিত্যই জাতিগঠনের, জাতিকে মহীয়ান্‌ ও গনীয়ান্‌ 
করিবার অনুপ্রেরণা যোগায় | এ যুগে ভারতের শ্বাধীনতা-অর্জনের 
-শক্তি ও স্পৃহা এক শতাব্দী ব্যাপিয়া বাংলা সাহিত্যই উদ্বোধিত 
করিয়াছে। কবি রবীন্দ্রনাথ বাংলা ভাষাতেই মহামানব গোষ্ঠী 
সৃষ্টির কল্পনা দিয়া গিস্নাছেন। বহু শতাব্দী ধরিয়া বৈষ্ণব গীতকাব্য 
প্রেম-রসের বন্তা, সবারই উপর মানব এই চেতনা সমগ্র ভারতে 
বহাইয়া দিয়াছে। এধুগের গণ্য ও কথাসাহিত্য ভারতে বিভিন্ন 
সাহিত্যেরই আদর্শ ও অনুকরণীয় হইয়া আছে। ইংরেজী সাহিত্যে 
যে বিশাল ভাবধারা প্রবাহিত তাচ! বাংলা সাহিত্যের মধ্যেই 
ভাতে প্রথম প্রকাশিত হয়। 
প্বাংলার বহু মনীষীর সাধনাতে বাংলা সাহিত্য পুষ্টিলাভ 
করে এবং তাহাই সমগ্র ভারতকে নবজাগরণে উত্ধদ্ধ করিয়াছে । 
ভারতের বিভিন্ন সাহিত্য শুষ্টাব| বাংলার সে অবদান প্রাণ ও মন 


~ দিয়া গ্রহণ করিয়াছেন 1*** ঃ 


**পগুজরাটি সাহিত্য পা নাগরী প্রচারিণী জজ প্রভৃতি 
র্‌ টু 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ভারত রাষ্ট্রে বাংলা সাহিত্যের স্থান 


পাশাপাশি াাস্ািপাশপাশ পাশপাশি ানা লালা লো ললো লা লোলে লোলা পালালিসউু্লিলবি-ঞডল"_"পিলি">ি" 


৩৯৩ 
সাহিত্য প্ৰতিষ্ঠানগুলি বঙ্গীক্ব-সাহিত্য-পরিষদেরই আদর্শ ও নিয়মে 
গড়িয়া উঠে। নানা সাহিত্যে বাংলারই উপঙ্যাস, গল্প ও কবিতা 
লেখকেরই সাধনার ফল ছত্রে ছত্রে প্রতিফলিত হয় ! স্বাধীনতার 
উন্মাদন মন্ত্র ‘বন্দেমাতরম্‌" ও "জনগণমন" ভাবতেব জাতীয় সঙ্গীত 
রূপে স্বীকৃতি লাভ করে ।” 

কিন্তু দুঃখের বিষয় ভারতের স্বাধীনতালাভের পর বঙ্গসাহিত্যের 
মে অবদানকে অস্বীকার করিবার একটি প্রবল বেক দেখা দিয়াছে | 
অতি উৎসাহী প্রচারকের দল হন্দীকে রাষ্ট্রভাবাবপে প্ৰতিষ্ঠা 
করিবার আগ্রহের বাংলাসহ অন্থান্থ ভাষাসমূহের বিকদ্ধে কুৎসা 
প্রচারে লাগিফাছেন এবং ভারতে ভাষাগত সাম্রাজ্যবাদের লক্ষণ 
দেখা দিয়াছে । কিন্তু সর্বাপেক্ষা ছঃখের বিষয় এই যে, বাংলায় 
অনেক লেখক মনীষী ও সাংবাদিক এই নূতন সাম্রাজ্যবাদের 
প্রতি নতি স্বীকার করিয়া বাংলা সাহিত্যের ও ভাষার প্রসারের 


গতি ব্যাহত করিতেছেন । 


লেখক বলিতেছেন যে, ভারতীয় সংবিধানে কোন ভাষাকেই 
রাষ্টুভাষা অথব| জাতী ভাষার মধ্যাদা দেওয়া হয় নাই । শাসন- 
ভন্ত্রে বাংলাস্হ ১৪টি ভাষাকে সমান মধ্যাদ! দান করা হইয়াছে । 


অবশ্ত ৩৫৩ ধারায় ১৫ বংসর পরে ইংরেজী স্থানে নাগরী অক্ষরে 


হিন্দীর ব্যবহারের নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে । কিন্তু তাহাতে যে 
হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষার মর্ধ্যাদা দেওয়া হয় নাই স্বয়ং পুকযোত্রমদাম 
ট/াগুন মহাশয় তাহা স্বীকার করিন্নাছেন। : 

ভারতীয় রাষ্ট্রনায়কগণ-মনে করেন যে, ভারতের বিভিন্ন ভাষা- 
ভাষীর বোধগম্য একটি সর্বভারতীয় ভাবার ব্যবহার রাষ্ট্রের মৰ্য্যাদা 
বৃদ্ধি করিবে । সেই জন্তই ১৫ বংসরের মধ্যে সকল ভাষা হইতে 
সরল শব্দ চয়ন করিয় সকল ভাষভাষীর বোধগম্য “হিন্দী” নামধেয় 
একটি ভাষা গঠনের ভার বিভিন্ন ভাষাভাষী বিশেষজ্ঞদের লইয়া 
গঠিত একটি সমিতির উপর আর্পত হইয়াছে । গত মে মাসে 
পুণাতে যে ভারতীয় ভাষা মহাসম্মেলন হয় তাহার সভাপতি মহা- 
মহোপাধ্যায় কালে মহাশয় ভারতীয় সংবিধানের ভাষা ও সাহিত্যের 
অধিকার ধারাগুলি বিশ্লেষণ কবিয়া দেখাইয়| দিয়াছেন যে হিন্দীর 
স্থান ও অধিকার রাষ্ট্রভাষা রূপে নর, প্রাদেশিক বা আঞ্চলিক 
ভাষাসমূহই শিক্ষা ও বাষ্ট্র পবিচালনার বাহন । 

সকল ভারতবাসীর নিকট সহজবোধ্য একটি সর্বভারতীয় ভাষার 
স্থা্টতে বাংলা সাহিত্য ও সাহত্যিকদের সাহায্য যে একান্ত 
প্রয়োজন তাহা অনেক অবাঙালী ভারতীয় মনীষীও স্বীকার 
করিয়াছেন । এমনকি স্বয়ং রাষ্ট্রপতি ডঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদও 
বলিয়াছেন যে, উত্তর ভারতের বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা পঠন- 
পাঠনের ব্যবস্থা করিলে, সেই কল্পিত জাতীয় ভাষা৷ গঠনের পথ 
সুগম হইবে এবং সেই ভাষাটি সমৃদ্ধিশালী হইবে । 

লেখক মনে করেন যাহাতে বাংলভাষা ও সাহিতা স্বাধীন 
ভারতে আপন মধ্যাদা প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে সে বিষয়ে বাঙালী 
সাহিত্যিকদিগেরও বিশেষ দায়িত রহিয়াছে । 


৩১৪ 


পাশপাশি লী পাশ পপ 


আসাম শরির মাগুর সাহিত্য স্খলন 


- গত ১৯শে ও ২০শে জুন করিমগঞ্জ কলেজ হলে আসাম-ব্রিপুরা- 
মণিপুর বঙ্গভাষা ও সাহিত্য সম্মেলনের অধিবেশন হয়। ভারত- 
সরকারের অর্থ-বিভাগের উপমন্ত্রী শ্রীনরুণচন্ত্র গুহ সম্মেলনের 
উদ্বোধন করেন এবং বিখ্যাত সাংবাদিক শ্রীহেমেন্দ্রপ্রপাদ ঘোষ মহাশয় 
সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেন: সম্মেলনে আসাম, ত্রিপুরা ও মণিপুর 
হইতে ছুই শতাধিক প্রতিনিধি এবং ন্যুনাধিক ছুই মহত্র দর্শক 
উপস্থিত ছিলেন । _, 

দুই দিন ব্যাপী অনুষ্ঠিত ওঁ সম্মেলনে মোট এগারোটি প্রস্তাব 
গৃহীত হয়। আরও স্থির হয় যে, সম্মেলনের পরবর্তী অধিবেশন 
শিলচরে অমুষ্ঠিত হইবে ৷ 

গৃহীত প্রস্তাবসমূহে আসামে বঙ্গভাষা ও সংস্কৃতির বলপূর্ববক 
সঙ্কোচননীতির নিন্দা করিয়া বলা হইয়াছে যে, এরূপ সঙ্ধীর্ণ নীতির 

ফলে কেবল যে বঙ্গভাষাভাষী সম্প্রদায়ের ক্ষতি হইতেছে তাহা 

_ নহে, “উহাতে জাতীয় এঁক্য বিনষ্ট, জাতীয় সমৃদ্ধি ব্যাহত ও জাতীয় 
ভাব ক্ষুণ্ণ হইতে চলিয়াছে।” গৌহাটি বিশ্ববিদ্ালয়ের বিভিন্ন 
বিভাগীয় পরীক্ষায় প্রশংসনীয় কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াঁও বাঙালী ছাত্র- 
গণ সরকারী বৃত্তি হইতে বঞ্চিত হন ৷ এমনকি রাজ্যের উচ্চতর 
শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানগুলিতে তাহাদের প্রবেশাধিকার পর্য্যস্ত অস্ায়ভাবে 
সঙ্কুচিত করা হইতেছে । একটি প্রস্তাবে এই বৈষম্যমূলক 
ব্যবহারের প্রতি রাজ্য-সরকার ও কেন্দ্রীয় সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করা হইয়াছে । 

আসামের বিভিন্ন অঞ্চলের রর প্রধান বিদ্ভালয়- 
গুলিতে বাংলা ভাষার মাধ্যমে শিক্ষার উপর সবকারী বিকপতার 
সমালোচনা করিয়া আসাম সরকারকে বাঙালীদের কোণঠাসা ও 
নাজেহাল করিবার এই নীতি অবিলম্বে বৰ্জ্জন করিবার অন্ত অন্থুরোধ 
জানানো হইয়াছে । অপর একটি প্রস্তাবে আসামে আগত পূর্ববঙ্গের 
উদবাস্তদের পুনর্বাসনের অব্যবস্থার উল্লেখ করা হইয়াছে । 


আসামে বাঙালী এবং অসমীয়া ভিন্ন অন্তান্ত ভাবাভাষীদের প্রতি 
সর্বক্ষেত্রে যে বৈষম্যমূলক আচরণ করা হয় কয়েকটি প্রস্তাবে তাহার 
তীব্র সমালোচনা করা হয় । একটি প্রস্তাবে বলা হইয়াঞ্জে যে,"এই 
বৈষম্যমূলক আচরণের অন্ত শুধু যে আসাম সরকারই দায়ী তাহা 

নয়, কেন্দ্ৰীয় সরকারও ইহাতে সহযোগিতা করিয়া যাইতেছেন ৷" 

ক্ৰিপুর্া রাজ্যে বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের মধ্যাদাকে ক্ষুণ্ণ করিবার 
জন্য যে উন্দেশ্ুপ্রণোদিত সুকৌশল পরিবল্পনা চলিতেছে একটি 
প্রস্তাবে সে সম্পর্কে ব্রিপুরাবাসী ও ত্রিপুরা রাজ্য-সরকারকে প্রতি- 
রক্ষামূলক সতর্কতা অবলম্বন করার অন্ত অনুরোধ জ্ঞাপন করা 
হইয়াছে । অপর একটি প্রস্তাবে বিহারের মানভূম অঞ্চলে বাংলা 
ভাষা ও সাহিত্যের মর্যাদা রক্ষার জন্তু লোকসেবক' সঙ্ঘ যে সংগ্ৰাম 
উরি ভিন ৯৬৬২ করা 
হব! 


প্রবাসী 


পালি লিালিলিিসিলিপলিপলাপনঁপালিাপিপলিাপাপিশিটন 


‘ নিয়ম বিধিবদ্ধ রহিয়াছে । 


১৬৬১ 





দশ নম্বর প্রস্তাবে বলা হইয়াছে, “১৯৫১ ইংরেজ্রীর আদম- 
সুমারীতে আসাম রাজ্যে বনঙ্গভাষাভাষী ও পার্বত্য অধিবাসীদের যে 
জনসংখ্যা নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহা নিতুলি বলিয়া গ্রহণ করিতে এই 
সম্মেলন প্রস্তুত নহেন ।* 

সর্বশেষ ও একাদশ প্রস্তাবে “আসাম-মণিপুর-ত্রিপুরার বাংলা- 
ভাষা এবং বাংলাভাষাভাষীদের সহিত সংযোগ স্থাপন, সাহিত্যের 
পুষ্টি ও বিকাশ সাধন এবং এই অঞ্চলের অন্তাস্ত সাহিত্য ও সংস্কৃতির 
সহিত যোগাযোগ, ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ও ভাবের আদান-প্রদান দৃঢতর 
করিবার উদ্দেশ্যে একটি স্থায়ী সংস্থা গঠন করার অন্ত" শ্রীবিধুভ্ষণ 
চৌধুরীকে আহ্বায়ক করিয়া একটি প্রস্তুতি কমিটি গঠন করা হয়। 
“উক্ত প্রন্ততি কমিটি ২১শে জুনের মধ্যে স্থায়ী সংস্থা গঠনের সৰ্ব্ব- 
প্রকার ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়া ‘আসাম-ত্রিপুরা-মণিপুর বঙ্গভাষা ও 
সাহিত্য সমিতির’ কশ্মকর্তা ও কাধ্া-পর্ষকের সভ্যদের নাম ঘোষণা . 
করিবেন ।” 

“উক্ত সমিতি বঙগভাষাভাষীদের মধ্যে সাংস্কৃতিক চেতন! ও ক্ম- 
তংপরতা উদ্দীপিত করিবার জন্ত একটি সাংস্কৃতিক মুখপত্র প্রকাশের 
এবং বিভিন্ন শহরে “বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের’ শাপ! স্থাপনের নিমিত্ত 
যাবতীয় প্রারম্ভিক ব্যবস্থা অবলম্বন করিবেন ।” ( “যুগশক্তি", ১০ই 
আধা ) 

সম্মেলনের এই সকল সমালোচনা ও প্ৰস্তাব ইংরেজী ও 
হিন্দীতে অমুবাদ করিয়া সমস্ত সংবাদপত্রে ও কেন্দ্রীয় লোকসভার 
সকল' সভ্যকে প্রেরণ করা উচিত। বাস্তালীর পরিচালনায় যে সকল 


পি 


3 


ত" 


ইংরেজী সংবাদপত্র আছে তাহাদের এ বিষয়ে দায়িত্ব রহিয়াছে .. 


আমরা মনে করি। 


আসামে ডোমিসাইল সম্পর্কিত নিয়মাদি 


আসামের ডোমিসাইল সম্পর্কিত আইনের সমালোচনা! করিয়া 
এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে “বাতায়ন” লিখিতেছেন, আসামে আসাম 


একজিক্ষিউটিভ ম্যাম্‌য়েলের ৩০৭ (২) অমুচ্ছেদে ডোসিসাইল্‌ সম্পর্কিত _ 
“উক্ত নিয়মমতে যে ব্যক্তি আসামের ষ| 


“নেটিভ' বা দেশজ নহেন, তিনি যদি আসামে নিজস্ব গৃহাদি 
অর্জন করিয়া সেই গৃহে অস্ততঃপক্ষে দশ বৎসর কাল বাস করিয়া 
থাকেন, এবং আমৃত্যু সেই গৃহে বাস করিবার ইচ্ছা পোষণ করেন, 
তবেই তিনি 'ডোমিসাইন্ড' ( বাসিন্দা ) বলিয়া পরিগৃহীত হইবার 
উপযুক্ত হইবেন ৷" পত্রিকাটির অভিমতে এই নিয়ম ভারতীয় 
সংবিধানের ১৬(১) ও (২) ধারার স্পঞ্টতঃ বিবোধী এবং ১৩(১) 
ধারা মতে স্বভাবতঃই অসিন্ধ (॥০i৭)। 

কিন্ত তথাপি আসাম সরকার শুধু উহাকে আকড়াইয়া 
থাকিয়াট্‌ সন্তুষ্ট হন নাই £ ১৯৫৩ সনের ৩০শে জুলাই এক 
গোপন সাকুলারে আনাম সরকারের নিয়োগ বিভাগ এই সম্পর্কে 
কতকগুলি অতিরিক্ত নিয়ম জারী করিয়াছেন। ' “বাতায়নে”র- 
সংবাদ অনুযায়ী তাহাতে বলা হইয়াছে যে, “শীহষ্টের যে সমস্ত 


শ্রাবণ 


পাপন, — — 
পালা লপ"লা-লল"ল--- ০২০টি ত ত 





‘দেশজ’ বা বাসিন্দা অখণ্ড আসামের ‘নেটিভ’ ( দেশজ ) বা ‘ডোমি- 
সাইচ্ড' (বাসিন্দা ) হিসাবে চাকুরীতে গৃহীত হইয়াছিলেন ও 


- ভারত বিভাগের পর ভারতে চাকুরীর ইচ্ছাও (00) গ্রহণ করিয়া- 


/৯২- ছিলেন, ভাহাদিগের সন্ত তিগণ চাকুরী প্রার্থনার পূৰ্ব্বে বিভাগোত্বর 


৮০ 


আসামে ‘অন্ততঃ দশ বৎসর’ কাল ধরিয়া যদি বাস করিয়া থাকেন 
এবং আমৃত্যু তথায় বাস করিবার ইচ্ছা পোষণ করেন তাহাদিগের 
পিতা কর্তৃক অজ্দ্রিত গৃহে, তবেই তাহারা নৃতন আসামের দেশজ 
বা বাসিন্দা হিসাবে গৃহীত হইতে পায়িবেন । এই নিয়ম অনুদারে 
এইবপ চাকুরীয়ার পুত্রের ১৯৫৭ সনের ১৫ই আগষ্টের পূর্বের 
তো ফোন চাকুরীর প্রাথাই হইতে পারিবেন না! আর যে সমস্ত 
ব্যক্তি প্রাকবিভাগ যুগে শ্রীহট্টের দেশজ বা বাসিন্দা ছিলেন 
তাহারা বিভাগোতর আসামে দেশজ বা বাসিন্দা হিসাবে গৃহীত 


হইবেন, শুধু যদি তাহারা ভারত বিভাগের পূৰ্ব্বে বিভাগগোত্তর . 


আসামের কোন স্থানে গৃহাদি অর্জন করিয়া বসবাস স্থাপন করিয়া 
থাকেন এবং তদবধি সেখানে বাদ করিতে থাকেন ।--"” 

উক্ত নিয়মানুযায়ী বাস্বহারাদিগকে কেবলমাত্র তখনই 
চাকুরীতে লওরা হইবে যখন আসামের “দেশজ বা ‘বাসিন্দা’ দিগেরর 
মধ্য হইতে কোন উপযুক্ত প্রার্থী পাওয়া যাইবে ন| । 


আসাম সরকারের এই বৈষম্যমূলক আচরণ বিচারালয়ে নিন্দিত 


হওয়া সত্বেও সরকারের ৈতক্টোদয় হয় নাই। *শ্রৃহ্ সমুকুত ও 
শীহট সমাগত ছুই জন অধ্যাপকের প্ৰতি বিসঘৃশ ব্যবহার সাম্প্রতিক 
কালে আসাম হাইকোর্ট কর্তৃক বিধিৰহিভূত বলিয়া ঘোষিত 
হইয়াছে এবং উক্ত অধ্যাপক স্ব শ্ব চাকুরীতে" পুনঃপ্রতিঠিত 


'_ হইবার আদেশ পাইয়াছেন।:.. 


\ 


উপসংহারে “বাতায়ন” আমাম সরকারকে তাহাদের এই বৈ 
মূলক আচরণ পরিত্যাগ করিয়া সংবিধানসম্মত ৮৮ প্ৰচলন 
করিবার জন্য অনুরোধ জানাইয়াছেন । 


কুচবিহারের তামাক চাষ 

কুচবিহার অপেক্ষাকৃত একটি ছোট জেলা; আয়তন মাত্র 
১৩০০ মাইল। 
ও তামাক। তবে জেলার অর্থনীতিতে তামাকের প্রাধান্যই বেশী, 
কারণ পাট অপেক্ষা অধিক মূল্যের তামাক উৎপন্ন হয়। ইংরেজী 
সাপ্তাহিক "ওয়েষ্ট বেঙ্গল” পত্রিকায় কুচবিহারে তামাক চাষ সম্পর্কে 
এক প্রবন্ধে শ্রী জে. এন. মৃহলানবীশ লিখিতেছেন, কুচবিহারের 
মাথাভাঙা ও দিনহাটা এই দুইটি বিভাগেই প্ৰধানতঃ তামাকের 
চাষ সীমাবদ্ধ! প্রায় ২৭,৮০০ একর জমিতে তামাকের চাষ হয় 
মাথাভাঙ্গাতে বৃহত্তর ক্ষেতে তামাকের চাষ হয় তবে দিনহাটায় 
উৎপন্ন তাষাকই গুণে শ্রেষ্ঠতর |. 

উৎপন্ন তামাক দুই প্রকারের--জাতি ও মতিহারী। জাতি 
তামাৰ প্ৰধানতঃ ধুমপানের জন্য ব্যবহৃত হয় এবং মভিহারী 
তামাক প্ৰধানতঃ চিবাইয়া খাওয়া হয়। দেশীয় চুক্‌ট তৈয়ায়ী 


বিবিধ প্রসন্জ--কুচবিহারের তামাক চাষ 


লালা লালা" 


জেলার প্রধান দুইটি উৎপন্ন দ্রব্য হইল পাট, 


৩৯৫ 





করিবার জন্তও জাতি তামাক ব্যবহৃত হয়। বর্তমানে মৃতিহারী 
তামাকের দর প্রতি মণ ১২০ হইতে ১৬০ টাকা এবং জাতি 
তামাকের দর প্রতি মণ ৮০ হইতে ১২৬ টাকা। যুদ্ধের সময় 
এবং যুদ্ধোত্তৰ যুগে তামাকের মূল্য খুবই বৃদ্ধি পায়। ১৯৫২ 
সনের মার্চ মামে মৃদ্যত্ৰাসের লক্ষণ প্রকাশ পায়; তবে সাম্প্রতিক 
কালে মূল্যমানের উর্ধগতি দেখা দিয়াছে এবং আশা করা যায় যে 
দেশের আভ্যন্তরীণ কৃষি-অর্থনীতির কোন হঠাৎ পরিবর্তন ন! ঘটিলে 
তামাকের মৃল্যমান স্থির থাকিবে । 

অনুমান করা হয়, কুচবিহারে আড়াই লক্ষ মণ তামাক উৎপন্ন 
হয়, তন্মধ্যে এক-তৃতীয়াংশ জাতি এবং অবশিষ্ট মতিহানী । 
তামাকের মূল্য প্রতি মণ ১০০ টাকা করিয়া ধরিলেও ইহার দ্বারা 
প্রতি বৎসর কুচবিহারের ২ কোটি ৬০ লক্ষ টাকা আয়ু হয়। 
_. দেশবিভাগের ফলে কুচবিহারে উৎপন্ন তামাকের চাহিদার 
বিশেষ পরিবর্তন ঘটিয়ান্তে । দেশবিভাগের পূৰ্ব্বে অধিকাংশ জাতি 
তামাক পূর্ববন্দে যাইত । কিন্তু দেশবিভাগের পর সেখানে আর 
কুচবিহার হইতে তামাক যায় না; ফলে জাতি তামাকের একটি 
প্রধান বাজার নষ্ট হয় এবং জাতি তামাকের দর পড়িতে থাকে। 
সাম্প্রতিক কালে আসামে কুচবিহারের জাতি তামাকের চাহিদা 
বৃদ্ধি পাওয়ায় জাতি তামাকের মূল্য কিছু পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
অপরপক্ষে দেশবিভাগের পর পূর্বববঙ্গ হইতে মৃতিহারী তামাক আম- 
দানী বন্ধ হওয়ায় পশ্চিমবঙ্গে মতিহারী তামাকের মূল্য সবিশেষ বৃদ্ধি 
পার। ফলে মতিহারী তামাকের চাষ বাড়িয়াছে এবং জাতি 
তামাকের চাষ হ্রাস পাইয়াছে। 

জীযুক্ত মহলানবীশ লিখিতেছেন যে, কুচবিহারের মাটি এবং 
আবহাওয়া উভয়ই তামাকচাষের পক্ষে বিশেষ উপযোগী । কিন্ত 
এখনও পর্য্যন্ত তথায় উন্নত ধরণের তামাক চাষের কোন নুসংবদ্ধ 
প্রয়াস হয় নাই। সম্প্রতি কেন্দ্রীয় তামাক কমিটি দিনহাটার নিকট 
একটি তামাক উৎপাদন গবেবণা-কেন্ত্র খুলিয়াছেন। সেখানে 
কোন্‌ প্রকারের তামাকের চাষ কুচবিহারে সর্বাপেক্ষা বেশী ফলপ্রস্থ 
হইবে সে সম্পর্কে গবেষণা চলিতেছে । | 

যদিও তামাক কুচবিহারের অর্থ নীতিতে একটি প্রধান ভূমিকা 
গ্রহণ করিয়াছে তথাপি তামাকচাষীর| নিতাস্ত দুরবস্থায় রহিয়াছে। 
কারণ বিশ্লেষণ করিয়া লেখক বলিতেছেন বে, তামাক বিক্রয়ের 
কোন সুবন্দোবস্ত না থাকায় মহাজন এবং ধনী ব্যবসায়ীরাই লাভের 
অধিকাংশ ভোগ করে। বে জমিতে তামাক চাষ হয় তাহার 
অধিকাংশই জমিদার এবং জোভদারদের হাতে ; তাহারা চাষীদের 
নিকট ভাগে জমি বন্দোবস্ত দেয়। গরীব কৃষকেরা অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই খুণগ্রস্ত হওয়ায় তাহারা জমিদার, জোতদার এবং মহা- 
অনদের নিকট উঠি তামাৰ হি নিম্নমূল্যে বিক্ৰয় করিতে বাধ্য 
হযু। 

তামাকের মূল্য নির্ধারণ ব্যবস্থাও“ ক্ৰটিপূৰ্ণ। প্রচলিত প্রথা 
অমুযায়ী ৯৩ তোলাতে এক সের ধরা হয়। সেইজন্য অজ্ঞ দির 


A AE নির্ধারণ বিশেষ কষ্টকর হয়। . তাহা ছাড়া 
উৎপাদক কৃষককে বিক্রীত প্রতি মণ তামাকের সহিত সকল ক্ষেত্রেই 
দেড় সের হইতে আড়াই সের তামাক বিনামূল্যে দিতে হয়। 
তামাক কাটার অব্যবহিত পরে তামাকের মৃল্যমান ভাস পায়; 
কিন্তু দরিদ্র কৃষকের পক্ষে তামাক বেশী দিন ধরিয়া রাখ! সম্ভব নয় 
বলিয়া তাহাকে অল্প দামেই তামাক বিক্রয করিতে হয়। উপর 
তামাক গুদামজাত রাখাও বিশেষ কষ্টসাধ্য এবং ব্যয়মাপেক্ষ। 
কিছুদিন পর যখন তামাকের মূলাবৃদ্ধি ঘটে তখন ব্যবসায়ীয়া 
উচ্চমূলো তামাক বিক্ৰয় করিয়া প্রভূত লাভ করে। 
এই সকল অবস্থা বিষেচনা করিয়া মহলানবীশ লিখিতেছেন 
যে, তামাকচাষীরা যদি সমবায় পদ্ধতিতে তামাক বিক্রয়ের অন্ত 
সচেষ্ট হয় তবে তাহাতে তাহার! বিশেষ উপকৃত হইতে পারে। ' 
তবে প্রথমদিকে তাহাদের হাতেই সবকিছু ছাড়িয়া দিলে সফলতার * 
আশা সুদূরপরাহত ; কারণ অজ্ঞ, দরিদ্র কৃষকের পক্ষে সমবায় 
পদ্ধতিতে চলিতে হইলে সময়ের প্রয়োজন এবং ততদিন শিক্ষিত 
, লোকদের তাহাদিগকে সাহায্য করিতে হইবে । 


মুশিদাবাদের গজদন্ত শিল্প 


বিগত ছুই শতাব্দী ষাবত' মুর্শিদাবাদ জেলার গঙ্গদস্ত শিল্পের 
খ্যাতি এককালে বহুদূর বিস্তৃত চিল। বহরমপুরের গজদস্ত- 
শিল্পীরা সমগ্র ভারতের মধ্যে গজ্ৰদস্তশিল্পের শ্রেষ্ঠ কারিগর 
হিসাবে পরিগণিত হইতেন । মুশিদাবাদের জিয়াগঞ্জ ও বহরমপুর 
পশ্চিমবঙ্গের, অন্ততম গজদস্ত-শিল্পকেন্্র রূপে বিখ্যাত ছিল। 
বৰ্তমান শতাব্দীৰ প্রথম হইতে ৪৫ বৎসর এই শিল্প ভালই চালু 
ছিল। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়ে এই, শিল্পের সমৃদ্ধি বিশ্ষেকপেই 
বৃদ্ধি পাইয়াছিল। কিন্তু বর্তমানে এই শিল্প ধ্বংসোগ্মুগ । 

গজদস্ত-শিক্পীদের ভাস্বর নামে অভিহিত করা হয়। -বর্তমানে 
মুশিদাবাদে দশ ঘর ভান্করও কজি-রোজগারের জন্য গজদস্তশিল্পের 
উপর সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করেন কিনা সন্দেহ । “মুৰ্শিদাবাদ সমাচার” 
লিখিতেছেন যে, “বহরসপুরে যে তিন-চার ঘর এখনও হাতির 
দাতের জিনিষপত্ৰ ও প্রতিমূর্তি নিশ্মাণ করেন, তাহাদের অপরাপর 
আয়ের পথ না থাকিলে এতদিন বাধ্য হইয়া এই শিল্প পরিত্যাগ, 
করিতেন ।* 

, গন্ধদস্ত শিল্পের” বর্তমান ছুরবস্থার কারণ অনুসন্ধান করিয়া 
পত্রিকাটি লিখিতেছেন যে, ক্রেতার অভাবেই গজদত্ত শিল্প বর্তমান 
ছুর্দপার সম্মুখীন হইয়াছে । পূর্বের রাজা-মহারাজা এবং জমিদারগণ 
গজদস্ভের সামগ্রী ক্রয় করিতেন । অপেক্ষাকৃত দুমূৰ্্যতা হেতু 
সাধারণ লোক কখনই এই সকল প্রবা ক্রয় করিতে পারিত না । 
বর্তমানে রাজা-মহারাজা ও জমিদারশ্রেণীর অবস্থার অবনতি ঘটায় 
এবং সাধারণ লোকের আধিক অবস্থার বিশেষ উন্নতি না হওয়ায় 
গজাদস্ত সামগ্রীর ক্রেতা প্রায় নাই বলিলেও চলে । দেশীয় ধনিক 
সম্প্রদায় এই শিল্পকে কোন পৃষ্ঠপোষকতা করেন না বলিলেই 
হয়| তা ছাড়া বিদেশী বাজারে এই শিক্পজাত দ্রব্যাদি বিক্রয়ের 





প্রবাসী 


১৩৬১ 





কোন স্থবন্দোবস্ত না থাকাতে গন্ধদত্ত-শিল্পীদের বাধ্য হইয়া বহু 
কালের জাতব্যবসা পরিত্যাগ করিতে হইতেছে। 

তাহার উপর রহিয়াছে কাচা মালের অতিরিক্ত চড়া যূল্য। 
প্মুণিদাবাদ সমাচার" লিখতেছে, "দেশের গজদস্ত-শিল্পীর ব্যবসা 
চলুক আর নাই চলুক গুনিয়াছি ষাহর়| হস্তীদস্ত বিদেশ হইতে 
আমদানী করে, তাহাদের লাভের পরিমাণ যথেষ্ট এবং হী দত্ত 
আমদানীর কারবার শঙ্খ আমদানীর কারবারের মত এক বিশেষ 
শ্রেণীর একচেটিয়া ! সরকারী হস্তক্ষেপে যদি হতীদস্ত আমদানীর 
_ একচেটিয়া কারবার বন্ধ হয়, তাহা হইলে অন্ততঃ গজনত্ত-শিল্পীবর্গ 
কাচা মাল অপেক্ষাকৃত সস্তা দরে পাইতে পারে । কিন্তু এ যাবং 
সেকপ কোনও চেষ্টা হয় নাই ৷" 

এ সম্পর্কে পশ্চিমবঙ্গ মরকারেরও যথেষ্ট কর্তব্য আছে বলিয়া 
পঞ্জিকাটি মনে করেন। "দক্ষিণ-ভারত বা দিল্লী-জয়পুরের গজদস্ত- 
শিল্পীরক্ষা সম্বন্ধে সেই দেশের রাজ্য-সরকার ইতিমধ্যেই অবহিত 
হইয়াছেন। পশ্চিমবঙ্গ-সরকারও এই শিল্পটি সংরক্ষণে অতঃপর 
অগ্রসর না হইলে কোনও উপায় নাই।” ( ২৫শে জ্যৈষ্ঠ ) 

জঙ্গীপুর মহকুমার সমস্তাবলী 

"ভারতী" এক সম্পাদকীষ প্রবন্ধে জঙ্গীপুর মহকুমার সমস্তাবলীর 
প্রতি কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া অনুরোধ জানাইয়াছেন 
যাহাতে দ্বিতীয়, পঞ্চবাধিকী পরিবল্পনাতে এ সকল সমষ্থা নিরসনের 
চেষ্টা হয়। 

পত্রিকাটি' লিখিতেছেন, সমগ্র পশ্চিমবঙ্গের সর্বাপেক্ষা 
অবজ্ঞাত সীমান্তবৰ্তী মুশিদাবাদ জেলার মধ্যে জঙ্গীপুর মহকুমা 
আন্বপাতিকভাবে আরও বেশী অবজ্ঞাত। প্রথম পরিকল্পনায় 
শ্াশনাল হাইরোড ছাড়া আর কিছু এ মহকুমার ভাগ্যে পড়ে 
নাই। 

জঙ্গীপুরের প্রধান সমস্যা যোগাযোগ ব্যবস্থার অভাব । ‘ভারতী’ 
লিখিতেছেন, “স্তাশনাল হাইরোড ও শঙ্গীপুর-লালগোলা রোড দ্বার! 
কিছু স্তরাহা হইলেও পার্শ্ববর্তী গ্রামাঞ্চলের সহিত যোগাযোগ রক্ষার 
ব্যবস্থা না হইলে গ্রামবাসীদের যাতায়াতের অসুবিধা! থাকিয়া যাইবে। 
মহকুমার বিশিষ্ট ব্যবসাকেন্দ্র ধুলিয়ান রেলপথ হইতে বিচ্ছিন্ন । 
ট্রেনের অব্যবস্থার জন্য এই অঞ্চলের অধ্বাসীদের কলিকাতা এবং 
অন্তান্ত জায়গায় যাতায়াতের বিশেষ অসুবিধা হইতেছে ৷” 

ফরাক্কাতে গঙ্গার উপর একটি বাধ না দেওয়ার ফলে বৎসরের 
অৰ্দ্ধেক সময় গঙ্গার বুকে চড়া পড়িয়া থাকে । অবিলম্বে এ স্থানে 
বাধ না দিতে পারিলে প্উত্তরবঙ্গের সহিত যোগাযোগ রক্ষা হইবে 
না এবং এই অঞ্চলের বিস্তৃত এলাকা জুড়িয়া শিল্প ও কৃষির উন্নতি 
সম্ভব হইবে না৷” 

এ মহকুমার অপর একটি প্রধান সমস্ত৷ হইল জলকষ্ট।  গ্ৰীষ্ম- 
কালে তিন-চার মাইল দুর হইতেও পল্লীবধূগণ পানীয় জল সংগ্রহ 
করিতে পারেন না । নলকুপের অভাবে বিশুদ্ধ পানীয় জল প্রায় 
পাওয়া বার, না বলিলেও চলে । ফলে কলেরা, আমাশয় প্রভৃতি 


৮৬ 


শ্রাবণ 


পানি 


রোগের প্রাদুর্ভাব ঘটে । *বদিও গত কয়েক বছর. এ অঞ্চলে 
বন্তার প্লাবন দেখা যায় নাই তবুও ফরাক্কা-মমসেরগঞ্জ অঞ্চলে শিরা- 








, পাহাড় তেঘরী, গোবিন্দপুর এলাকার হুৰ্জ্জনখালি, দয়ারামপুর, 


-৫ 
AA 


পৰ 


-লালগোলা অঞ্চলে চিলাকুঠির ভারা ইত্যাদি বর্ষার সময়ে প্রামস্থ 
মাহ্যকে সন্ত্রস্ত করিয়া রাখে ।” = 
জঙ্গীপুরে ছোটখাট সেচ-পরিব ল্লনারও বিশেষ অভাব রহিয়াছে । 
সমাজ উন্নয়ন পরিকল্পনার একটি ব্লকও নাকি মুর্শিদাবাদের অন্তৰ্ভূক্ত 
করা হয় নাই। বীরভূম সীমান্তে হিলোরা-জাঙ্জগ্রাম ব্যতীত 


, সরকারী থানা বা ইউনিয়ন স্বাস্থ্য ইউনিট এঁ মহকুমায় নাই। 


মহকুমার কুটারশিল্পের অবস্থাও বিশেষ সুবিধার নয়। রেশমশিল্প 
লুপ্তপ্ৰায় এবং কাংস্তুশিল ও তাতশিল্পও অচল অবস্থার সন্মুসীন । 


ত্রিপুরা সরকারের পুনর্বাসন বিভাগের গাফিলতি 

৫ই আষাঢ় এক সম্পাদকীয় মন্তব্য প্রসঙ্গে "সেবক" লিখিতেছেন 
যে, জ্রিপুরা সরকারের পুনর্বাসন বিভাগের গাফিলতির ভঙ্গ কত্ৰ- 
সাগরস্থ ছয় শত মৎস্রজীবী পরিবারের পুনৰ্ব্বাসন ব্যবস্থা বিপন্ন 


_ হইয়া পড়িয়াছে। ব্রিপুরাতে অবস্থিত তিন-চার লক্ষ উদ্বাস্তদের 


জা 


মধ্যে রুদ্রসাগব্রের এই ছয় শত মবংশ্যজীব' পরিবারই প্ৰকৃত 
পুনর্বাসন পাইয়াছিল। সরকার এই মংস্যাঙ্জীবী পরিবারদিগের 
জন্ত সর্বলমেত পাঁচ লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়াছেন । কিন্তু বর্তমানে 
একটি সুইস গেটের অভাবে সরকারের কল্রদাগর ফিসারি 
পরিকল্পনা বানচাল হইয়া যাইতেছে । এইকপ 'একটি গেটের 
অভাবে বর্ষাকাল লক্ষ লক্ষ পোন! চলিয়া যায় এবং উদ্বান্তদের 
হাজার হাজার মণ বোরো ফসল নষ্ট হয় । গত ছুই বৎসরের সকল 
আবেদন-নিবেদন সত্তেও এই ব্যাপারে সরকারী উদাসীনতার 
অবদানের কোন সুচনা দেখা যায় নাই। 

উক্ত সম্পাদকীয় মন্তব্য অনুযায়ী ভারত-সরকার স্যইস গেটটি 
নিশ্মাণের অন্য প্রয়োজনীয় অর্থ দিতে সবিশেষ আগ্ৰহান্বিত “তাহারা 
নাকি বরাবর ত্রিপুরা সরকারের নিকট গেট নিশ্বাণেব ব্যয়ের 
একটি এষ্টিমেটের অন্ত তাগাদা দিয়াছেন; কিন্তু ত্রিপুরা সরকার 
এট্ৰিমেট দাখিল করেন নাই ।' পূর্তবিতাগ এ ব্যাপারে সম্পূৰ্ণ 
উদাসীন এবং পুনৰ্ব্বামন বিভাগও পূর্তবিভাগের উপর এজস্ত কোন 
চাপ দেন নই ! কারণ, পত্রিকাটির ভাষায়, “স্যইম গেট নিশ্মাণ 
হইয়া গেলে এই ছয় শত পরিবার সম্পূর্ণ পুনর্বাসন পাইয়া যায়। 
***উদ্বান্তদের পুনৰ্ব্বাসনকাধ্য যদি সম্পন্ন হইয়া যায় তাহা হইলে 
বিভাগটির দরজা বন্ধ হওয়ার আশঙ্কা তো আছেই |” 


রিপুরায়-বন্যা . 
"সেবক" পত্রিকার ১৩ই জুন সংখ্যায় প্রকাশিত সংবাদে জানা 
যায়, সপ্তাহব্যাপী প্রবল বারিপাতের ফলে ত্রিপুরার বিভিন্ন 


৩ অঞ্চল বন্গার জলে জলমগ্ন হওয়ায় যানবাহন এবং ডাক চলাচল 


ব্যবস্থায় বিলম্ব ও বিশৃঙ্খল! দেখা দিয়াছে। বিমানঘাটিতে জল 
উঠায় কৈলাসহর ও কম্লপুরে বিমান চলাচলে অসুবিধা ঘটে । 


বিবিধ প্রসঙ্গ__নেপা মিল পরিকল্পনা 


যোগাযোগ ব্যবস্থা বিচ্ছিন্ন হওয়ায়, সরকারী কম্নচারিগণের পক্ষেও 
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লা 


আর মফস্বল পরিদর্শনে যাওয়া সম্ভব হইতেছে না। তদুপরি 
ডাক বিভাগীয় বেভারযন্ত্র বিকল হওয়ায় মফস্বল হইতে টেলিগ্রাম 
আদান-প্রদান বন্ধ হইয়াছে। প্রবল বারিপাতের ফলে হাওড়া 
নদীব বাধ ভাঙিয়া আগরতঙ্জা জলমগ্ন হইয়া যায় । 
আসাম-আগ্রুতল। সড়কটি বধার আগমনে বিশেষ সঙ্কটজনক 
অবস্থায় পড়িয়াছে | উক্ত পত্রিকার ২৭শে জুন সংখ্যায় ষ্টাফ 


রিপোর্টার প্রদত্ত বিবরণীতে প্রকাশ যে, ১লা জুলাই ত্রিপুরা 


সবকারের নিকট এ রাস্তাটি আসাম পি-ডব্লিউ-ডি কৰ্তৃক হস্তাত্তরিত 
হইবার কথা ছিল। কিন্তু আসামের পূর্তবিভাগ সময়োপযোগী 


" কাধ্য সম্পাদন না করায় তাহা সম্ভব হইবে না। উক্ত রিপোর্টারের 


সংবাদ অনুযায়ী "'এ সড়কটির কাজ্জ সহসা সম্পূর্ণ হইবার বিশেষ 
লক্ষণ দেখা যাইতেছে না ৷” ঘন ঘন ঠিকাদার পরিবর্তন ও এক- 
জনের পদ আর একজনকে দিতে গিয়াই নাকি এই অবস্থার কৃষ্টি 
হইযাছে। | টু 

ত্রিপুরায় প্রায় প্ৰতি বংসরেই বস্তার প্রকোপে বিশেষ ক্ষতি 
হয়। এই সম্পর্কে এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে “সেবক” লিখিতেছেন, 
রাজ্যের প্রধানতম 'নদীগুলির জল বহন করিবার ক্ষমতা লোপ 
পাওয়ার ফলেই এইরূপ বন্ত! ঘটিয়া 'থাকে। লোকসংখ্যা এবং 
বসতিবৃদ্ধির ফলে রাজ্যের বিভিন্ন অঞ্চলের বহু বনসম্পদ নষ্ট 
হইয়াছে । এখন বৃষ্টি হইলেই জল কোথাও বাধাপ্রাপ্ত না হওয়ায় 
সহসা গড়াইয়া আসিতে পারে; ফলে বহু অঞ্চল হঠাৎ জলমগ্ন হইয়া 
যায় এবং বন্তা দেখা দেয় । 

কিন্তু একপ ক্ষতি সত্বেও ত্রিপুরার জল ত্রিপুরায় থাকে না। 
"একদিকে যেমন বন্তার জলে কসল নষ্ট হয় অন্যদিকে জল 
আটকাইয়া রাখার ব্যবস্থা না থাকায় জলাভাবে কৃষিকাধুও ব্যাহত 


হয়।* বাধ বাধিয়া জল আটকাইয়া রাখিলে তাহাতে কৃষিকা্যেরও 


প্রভূত সাহায্য হইবে এবং সঙ্গে সঙ্গে সম্ভার অলবিদ্যুৎ উৎপন্ন করা 
যাইবে, যাহার সাহায্যে ত্ৰিপুৱায় উন্নয়ন কার্য বহুলাংশে ত্রাম্বিত 
করা যাইতে পারে। দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাতে যাহাতে 
ত্রিপুরার এই একাস্ত প্রয়োজনীয় ব্যবস্থাটি উপেক্ষিত না হয় সেজন্য = 
উক্ত পত্রিকা অনুরোধ -জানাইয়াছেন। 


নেপা মিল পরিকল্পনা 


ভারতে বর্তমানে কোন নিউল্রপ্রিন্ট উৎপন্ন হয় না। ভারতে 
প্রতি বর ৭৫,০০০ টন নিউজপ্রিপ্ট ব্যবহৃত হয়, উহার ভল্ল প্রায় 
বাৰিক হয় কোটি টাকার বিদেশী মুদ্রা ব্যয় করিতে হয়। যাহাতে 
ভারতে নিউজপ্ৰিণ্ট উৎপন্ন করা যায় তজ্জন্ত সধ্যপ্রদেশের নেপা- 
নগৰে একটি নিউজপ্রিন্ট কারখানা স্থাপনের কাধ্য চলিতেছে । 
উক্ত কারখানা হইতে প্রতি বৎসর ৩০,০০০ টন নিউজপ্ৰিণ্ট উৎপন্ন 


হইবে বলিয়া আশ| করা যাইতেছে ইহাতে ভারতের প্রতি বৎসর 


প্রায় দুই কোটি টাকা মূল্যের বিদেশী বুঝ বাচিয়া বাইবে। * 
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প্রস্তাবিত মিল স্থাপনের কার্য অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছে। 
ওরা জুলাই “হিতবাদ" পত্রিকার সংবাদে প্রকাশ বে, আমুমানিক 
মোট ব্যয় ৫ কোটি ৫৭ লক্ষ টাকার মধ্যে ইতিমধ্যেই প্রায় সাড়ে 
চার কোটি টাকা ব্যয়িত হইয়াছে এবং কার্ধযতঃ প্রায় সমুদয় যন্ত্রপাতি 
বসানোর কাজও সম্পন্ন হইয়াছে । আগামী অক্টোবর মাস হইতেই 


উক্ত মিলে দৈনিক ২৫ টন নিউজ্প্রিপ্ট উৎপাদন আরস্ত করা হইবে।, 


উক্ত পত্রিকার সংবাদ অনুযায়ী ভারত-সরুকার অন্তাবধি এ পরি- 
কল্পনার অন্ত এক কোটি টাকা খণ দিয়াছেন; মধ্যপ্ৰদেশ সরকার 
২'কোটি ২৫ লক্ষ টাকা খণ হিসাবে দিয়াছেন এবং শেয়ার ক্যাপি- 
টাল হিসাবে দিয়াছেন ৬৫ লক্ষ টাকা । মূলধন হিসাবে জন- 
_ সাধারণের নিকট হইতে তোলা হইয়াছে ৭৫ লক্ষ টাকা । 
নির্ভরযোগ্য সুত্র হইতে জাল! গিয়াছে যে, মধ প্রদেশ সরকার 
নাকি উক্ত পরিকল্পনার জন্ত ভারত-সরকারের নিকট আরও সোয়া 
এক কোটি টাকা খণ প্রার্থনা করিয়াছেন । কিন্তু ভারত-সরকার 
আপাততঃ সেই খপ দান স্থগিত রাথিয়াছেন । গত বংসর কেন্দ্রীয় 
সরকার তিন জন লইয়া গঠিত একটি বিশেষজ্ঞ কমিটিকে নেপানগরে 
পাঠান সেখানকার কাধ্যকলাপ পর্যবেক্ষণ করিবার জন্ত। এ 
বিশেষজ্ঞ কমিটির পরামর্শ সম্পর্কে সিন্ধান্ত গৃহীত হইলে কেন্দ্রীয় 
সরকার নূতন খবণ দান সম্পর্কে বিবেচনা করিবেন । = 
সম্প্রতি মধ্যপ্ৰদেশ বাজ্য-সরকারের আমন্ত্ৰণক্ৰমে কেন্দ্রীয় অর্থ- 
মন্ত্রী শ্রচিস্তামন দেশমুখ নেপা মিল পরিদর্শনে গিয়াঙ্কিলেন। নাগ- 
পুর পরিত্যাগের অব্যবহিত পূৰ্ব্বে এক বিবৃতিতে তিনি বলেন যে, 
নেপা মিলের কাৰ্য্য এখনও অগ্ধ-দর্মাপ্ত , এখনও অনেক যন্ত্ৰপাতি 
বদানো বাকি রহিয়াছে, অর্থাভাবে তাহা করা যাইতেছে না। 


মধ্যপ্ৰদেশ সরকার জ্রীদেশমুখের এইরূপ মন্তব্যের প্রতিবাদ 
করিয়াছেন। 


ভারতে কারিগরি ।শক্ষার প্রয়োজনীয়তা 

কোন দেশ প্রাকৃতিক সম্পদে সমৃদ্ধ হইলেও উহার অধিবাসীরা 
দরিদ্র হইতে পারে বৈজ্ঞানিক জ্ঞান ও কারিগরি কুশলতার 
অভাবে । ভারত এই আপাতবিরোধী পরিস্থিতির প্রকৃত দৃষ্টাস্ত- 
স্থল | কাজেই ভারতে উন্নত ধরণের বৈজ্ঞানিক ও কারিগরি শিক্ষার 
প্রয়োজন যে কত বেশী তাহ! বুঝ্যইয়া দেন কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্ধালয়ের উপাচার্য ডাঃ জ্রে. সি. ঘোষ আকাশবাণীর জাতীয় কাধ্য- 
সুচী পর্যায়ে সম্প্রতি প্রদত্ত এক মনোজ্ঞ ভাষণে । এ বেতার 
ভাষণের সারম্ম্ঘ দেওয়া হইল: | 

“মামুযের জীবন-ধারণের' জন্ত সর্বত্রই কতকগুলি জিনিষ 
অত্যাবশ্তক যেমন, জমি, বাযু, জল, উপত্যকার নদীনিচয়, পৃথিবীর 
উপরিভাগের সবুজ পাছপালা এবং অভ্যস্ভরের খনিজ সম্পদ ৷ 
ইহাদের মধ্যে কতকগুলি মান্য খু ড়িয়া বাহির করে, কতকগুলি চাষ 
করে, কোনও কোনটা তৈয়ার করে বা প্রয়োজনমৃত শোধন করে। 
এই কাজে যাহার! যতটা সাষল্যলাভ করে তাহার! ততটা সমৃদ্ধিশালী 
ক্ষম। জ্ঞান ও উদ্ভমের উপরই এই সাফল্য নির্ভর করে। 


প্রবাসী 


প্রয়োগের ফলে ধন উৎপাদন করা ষায়। 


১৩৬১ 


অজ্ঞানতা ভগবানের অভিশাপ, জ্ঞানরূপ ডানায় ভর করিয়াই 
আমরা স্বৰ্গৰাৱে পৌঁছাই---ইহা শ্রেষ্ঠ ইংরেজ কবির উক্তি । কবির 
দেশের লোকেরা বাস্তব জীবনে কবির উক্তির তাৎপর্য্য সপ্ৰমাণ 
করিয়াছেন । অজ্ঞানতা ও আলন্তই দুর্দশার প্রস্থৃতি, ইহা অনেক-_, 
“দিন আগেই স্তাহারা উপলব্ধি করিয়াছেন। বিশ্যা ও তাহার সার্থক 
কেহ কেহ এমন কথা 
পধ্যস্ত বলিয়াছেন বে, কর্তব্য সম্পাদন উপাসনারই নামান্তর ৷ 

ইংলণ্ডে নদী-উপত্যকা অঞ্চলগুলিতে কিছু ভাল জমি আছে, 
আর মাটির নীচে আছে প্রচুর কয়লা | তথাকার অধিবাসীরা ষ্টীম 
ইঞ্জিন আবিষ্কার করিল এৰং এইরূপে শক্তি উৎপাদনের জন্ত কয়লা = 
ব্যবহারের উপায় করিল। খনিজ লৌহ ও কয়লা হইতে ব্যাপক, 
ভাবে ইম্পাত উৎপাদনের একটি প্রক্রিয়া তাহারা উদ্ভাবন করিল । 
সুতাকাটা ও বন্্রব্নের যান্ত্ৰিক পদ্ধতি তাহারা অবলম্বন করিল। 
রেলওয়ে ও বাম্পীয় জাহাজ তৈয়ার করিয়া তাহারা স্থলপথে ও জল- 
পথে পরিবহন ব্যবস্থার যুগান্তর আনয়ন করিল । রাসায়নিক সার 
ও উন্নত ধরণের কৃষিপদ্ধতি প্রয়োগ করিয়া তাহারা পূর্বের চেয়ে 
পাচগুণ বেশী শহু উৎপাদন করিতে সক্ষম হইল। এক জন লোক 
অন্ত দেশের দশ জন লোকের সমান দক্ষতায় কাজ করিতে লাগিল। _. 
ফল হইল এই যে, যে সকল দেশের লোকের! জীবিকার জন্ত কেবল 
মাংসপেশীর শক্তি এবং আদিম নিপুণতার উপর নির্ভর করিত সেই 
সকল দেশেব এক জন লোকের তুলনায় ১৯শ শতাব্দীর শেষভাগে এক 
জন ইংরেজ দশ গুণ সম্পদ উৎপাদন ও ভোগ করিতে লাগিলেন.। 

সাম্প্রতিকালে মাকিন যুক্তরা্্ আরও আগাইয়া গিয়াছে। গত 
শতাব্দীর য্ঠ দশকে লিঙ্কন মামুযের দাস ব্যবসার অবসান করেন। 
আজ এক একজ্রন আমেরিকানের শতাধিক দাস ব্হিয়াছে---তবে 
সে দাস মান্য নহে, যন্ত্র । প্রশ্ন হইতে পাবে, এই যান্ত্ৰিক দাস- 
গুলি কি করিতে পারে? নিপুণ প্রভুর পরিচালনায় ইহারা মৃত্তিকা 
খনন করে, জমি চাষ করে, শস্য বপন কুরে এবং পাকা ফদল ঘরে 
তোলে; স্থলে, জলে, অন্তয়ীক্ষে তাহারা মানুষ ও দ্রব্যসাম্রী পারা- 
পার করায়; নানাপ্রকার শিল্পোপকরণ দ্বারা তাহারা মানুষের প্রয়ো- 4 
জনীয় যাবতীয় দ্রব্য তৈয়ার করে, অবিশ্বাস্য অল্প সময়ের. মধ্যে 
তাহারা পৃথিবীর বিভিন্ন অঞ্চলের লোকের পরস্পরের মধ্যে সংযোগ . 
ঘটায়। | 


এইজন্তই যুক্তরাধ্রের জীবন-ধারণের মান অত্যন্ত উন্নত। /, 
সেখানে সকলেই ভাল খায়, ভাল ভাল কাপড় জামা পরে এবং ভাল 
ঘরে থাকে। পদেখানকার স্থাস্থ্য-ব্যবস্থা এত ভাল যে, সে দেশের 
লোকের গড়পড়তা আয়ু ৭০ বত্সর--ভারৱতের লোকের গড়পড়তা 
আযু কিন্ত মাত্র ৩০ বৎসর । চার জন লোকের ছোট একটি পরি- 
বারেরও আছে একটি মোটরগাড়ী, একটি টেলিফোন ও একটি 
রেডিও ৷ সেই দেশের ১৬ কোটি অধিবাসী যে স্বাচ্ছন্দ্য ও ও প্রাচুধ্যের / 
মধ্যে বাস করে তাহা জগতের ঈর্ধার বস্ত। অথচ মাত্র ৩০০ বৎসর 
পূৰ্ব্বে সেই দেশ ছিল পথঘাটহীন একটি বিরাট জঙ্গল । 


৮১১ 


কারিগরি বিদ্তা। 
খ রোপের সাধারণ মানুষের তুলনায় অধিক বুদ্ধি ধারণ করে। আধুনিক 


শ্ৰাৰণ 


সেক্সপীয়র ইংরেজদিগকে যাহা বলিয়াছিলেন বেঞ্জামিন ফ্রাঙ্কলিন 
আমেরিকানদের তাহাই বলিলেন, অবশ্য অন্ত ভাষায়। তিনি প্রচার 
করিলেন, যে, প্রাকৃতিক জ্ঞান বৃদ্ধি ছাড়া মানুষের উন্নতির আর 
কোনও নিশ্চিত পথ নাই । আমেরিকানরা তাহার উপদেশ মানিয়া 
লইল। নূতন জ্ঞান অর্জনের অন্ত, নৃতন পদ্ধতি আবিষ্কারের জন্ম, 
নুতন নুতন এবং উন্নত ধরণের দ্রবা প্রস্তুত করার জন্য, জমির 
উর্বরতা বৃদ্ধির জন্য, বৈজ্ঞানিক ব্যবস্থায় উন্নত ধরণের গাছপালা ও 
পশুপক্ষীর জম্ম সম্ভব করিবার জন্ত সমানে অবিরাম চেষ্টা চলিতেছে । 


প্রাকৃতিক সম্পদে কোনও দেশ সমৃদ্ধ হইতে পারে-_কিন্ত এ 
দেশেরই অধিবাসীরা দরিপ্র হইতে পারে--এঁ সম্পদ নিজেদের 
কাজে লাগাইবার জ্ঞানের অভাবে । আজকাল যে-কোনও দেশের 
শ্রেষ্ঠ সম্পদ হইল বৈজ্ঞানিক জ্ঞান ও কারিগরি নিপুণতা । প্রাকৃতিক 
সম্পদের স্তায় এই সম্পদ ব্যবহারে কমিয়া বায় না__বাড়ে, আর 
অন্তকে ইহার অংশ দিলে ইহা আরও বাড়ে । 


এই সত্য যে দেশ উপলব্ধি করিয়াছে সেই দেশ প্রাকৃতিক 
সম্পদে খাট হইলেও সমৃদ্ধ হইতে পারে। যেমন সুইজারল্যাণ্ড। 
আধুনিক শিল্পের পক্ষে যে সমস্ত জিনিষ অপরিহার্য বলিয়া গণ্য হ্য় 
যেমন, কয়লা, ইস্পাত, তাম! প্রভৃতি-_কিছুই সেখানে নাই । অথচ 
সুইজারল্যাণ্ডে উৎপন্ন বড় বড় বৈদ্যুতিক যন্ত্র পৃথিবীর বাজারে সুলভ 
মুল্যে বিক্রয় হইয়া থাকে। সুইস কারিগরেরা ঘড়ি নিশ্মাণে যে 
কাধ্যকূশসতার পরিচয় দিয়াছে তাহার _ তুলনা নাই-_-এইজন্ত 
তাহার! বধার্থই গর্ববোধ করিয়া থাকে। 

ভারত দৱিত্ৰ-অধ্যুযিত সম্পংশালী এক অতি বিচিত্র দেশ। 
পাচ হাজার বংসর পূর্বে সিদ্ধুনদের অববাহিকায় যখন প্রথম সভ্য- 
তার উন্মেষ ঘটে তখন ভারতবাসীর জীবিকানিৰ্ব্বাহের মান যাহা 
ছিল আজও প্রায় তাহাই আছে । ইহার কারণ অনুসন্ধান করিতে 
বেশী দূর যাইতে হইবে না ভারতের শতকরা ৮০ জন লোক 
দেই আদিম প্রথায় কৃষিকাধ্যের উপরেই নির্ভর করিয়া আছে এবং 
তাহার অবশ্তস্তাবী ফল হইতেছে__অজ্ঞতা, দারিদ্র্য ও অপুষ্টি । 
পল্লীবামীর শোচনীয় আত্মতুষ্টি এবং ভাগ্যের উপর নির্ভরশীলতা! দূর 
করিয়া তাহার স্থলে মান্থষের চেষ্টা ও শক্তির উপরে বিশ্বাস জাগ্রত 
করিতে হইবে । তাহাদের মধ্যে উন্নত জীবনধারণের বাসনা উদগ্র 
করিয়া তুলিতে হইবে । 


আধুনিক বিজ্ঞান ও কারিগরি বিদ্ধা সেই বিশ্বাস ও বাসনা 
জ্বাগাইয়া তুলিতে পাবে । এই কারণেই আমাদের প্রধানমন্ত্রী 
প্রায়ই বলিয়া থাকেন যে, প্রাকৃতিক সম্পদের প্রাচুর্যের মধ্যে 
নিদারুণ দারিজ্যের বিচিত্র সমন্তা সমাধান করিতে পারে বিজ্ঞান ও 
তাহার বিশ্বাম ভারতের সাধারণ মানুষ ইউ- 





বিজ্ঞানে ব্যুৎপত্তি ও কারিগরি জ্ঞান থাকিলে তাহারা সুম্দরতর 
জীবনধারণের প্রয়াস পাইত। 


বিবিধ প্রসঙ্গ__লাল ফিতার দৌরাত্ম্য 


৩১৯ 





স্বাধীনতালাভের পর হইতেই সবকার বিজ্ঞান ও কারিগবি 
শিক্ষা এবং জ্ঞান প্রসারে পরিকল্পনাকে সর্বাপেক্ষা অগ্রাধিকার 
দিয়াছেন ৷ গত ছয় বংসরে আমাদের কারিপরি শিক্ষা যত বিস্তার- 
লাভ করিয়াছে ছুই মহাযুদ্ধের অস্তর্্্ী ২১ বংসরেও তাহা সন্তৰ 


. হয় নাই। ভাব্রত-সরকার সম্প্ৰতি মোট ছুই কোটি টাকা ব্যয়ে 


সতরটি কারিগরি শিক্ষালয় স্থাপনের পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছেন । 

ভবন ও সাজসরপ্াম থাকিলেই শিক্ষায়তন গড়িয়া উঠে না। 
সেখানে যাহার! কাজ করে তাহাদের গুকত্বই বেশী। যুদ্ধের পর 
হইতেই বছসংখ্যক শিক্ষার্থীকে বিজ্ঞান ও কারিগরি শিক্ষার অন্ত 
বিদেশে প্রেরণ করা হইতেছে । অনেকেই মনে করেন, বিদেশে 
শিক্ষার্থীদের শিক্ষাগ্রহণ পরিকল্পনা ফসপ্রস্থ হয় নাই । আমি এই 
মত সমর্থন করি ন! ৷ যীহাব| বিদেশ হইতে কারিগরি শিক্ষা গ্রহণ 
করিয়া আসিয়াছেন তাহারা সকলেই গুকত্বপূর্ণ পদে সুনামের সহিত 
কাজ করিতেছেন । উচ্চতর কারিগরি শিক্ষা প্রণারের উপরেও 
যথেষ্ট জ্বোর দেওয়া হইতেছে । বাঙ্গালোরের বিজ্ঞান গবেষণা 
মন্দির বিপুলাকারে সম্প্রসারিত কর! হইয়াছে । 

যে সকল তকণ বর্তমানে বিভিন্ন শিল্পে নিযুক্ত আছেন এবং 
উচ্চতর কারিগরি শিক্ষা গ্রহণে উৎসুক তাহাদের সুবিধার জন্ত সন্ধ্যা- 
বেলায় ক্লাস ব! দিনের বেলায় পার্টটাইম ক্লাসের ব্যবস্থা করিতে 
হইবে । ইংলণ্ডেও এইরূপ ব্যবস্থা আছে । সেখানে দিনের বেলায় 
পুরাপুরিভাবে ৩৯ হাজার ছাত্র কারিগরি শিক্ষা গ্রহণ করে, কিন্ত 
সন্ধ্যাবেলা ও পার্টটাইম ক্লাসে শিক্ষার্থী ছাত্রের সংখা ২২ লক্ষ । 
ভারত-সরকাব ইহার জন্ত ২০ লক্ষ টাকা মঞ্জুর করিয়াছেন । আমার 
মনে হয়, আগামী পাচ বৎসরে এই টাকার পরিমাণ অস্ততঃপক্ষে _ 
আরও ২০ গুণ বাড়ানো উচিত ৷” 


“বাতায়ন” পত্রিকায় আসামের সন্্কারী বিভাগে লাল ফিতার 
দৌরাত্ম্য সম্পর্কে সম্প্রতি যে সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে তাহা নিতান্তই 
করুণ এবং ম্মপ্পৰ্শী । বুবড়ীর 'পি-ডব্লিউ-ডি আপিসের কেরানী 
দেওয়ান খুশমুর আলী ১৯৫১ সনের মে মাসে বক্মা রোগাত্রাস্ত 
বলিয়া ধরা পড়ে। রোগ ধর! শড়িবার পর চিকিৎসার জঙ্ক, 
সরকারী নির্দেশ প্রার্থনা করিলে এক বৎসর পর ১৯৫২ সনের 
মে মাসে সেই নির্দেশ আমে এবং খুশমুর শিলং বাইয়া সেখানকার 
যঙ্্া স্বাস্থ্যকেন্দ্রে আশ্রয় লয় | কিন্তু “সরকারী খরচে চিকিৎসার 
নিয়ম সত্বেও স্বাস্থ্যকেন্ত্ৰের কাধ্যাধ্যক্ষ রোগীর” স্বতন্ত্রতাবে ফী দাবী 
করেন-__ফী না পেয়ে অস্ত হয়ে কয়েক দিন পরেই রোগীকে 
২৪ ঘণ্টার নোটীশে স্বাস্থ্যকেন্দ্র পরিত্যাগ করতে বলেন, এই - 
অজুহাতে যে রোগী ছয় মাসের বেশী বাচতে পারে না বলে সেখানে 
আর তার চিকিৎসা, চলবে না ।” অবশ্য তাহাকে স্থানাস্তরিত 
করিয়া ষে রোগীকে ভর্তি করা হয় সে নাকি এক পক্ষকাল পূর্ণ 
হইবার পূর্বেই সারা যায়। ০ 


৪০০ 
খুশমুৱ নিজের চেষ্টায় মাত্রাজের কোন স্বাস্থ্যকেন্ৰে স্থানলাভের 
অন্থ্মতি পাইয়া সরকারের অন্থুমোদনেব ভঙ্ক ১৯৫৩ সনের জুলাই 
মাসে চিঠি দেয় । “দু-মাসের মধ্যে সেই স্থাস্থ্যকেন্দ্রে স্থান থালি 
ছিল--কিস্ত সরকার তরফের' কোন জবাব না আসাতে সেই স্থানটি 





হারালে! খুশন্ুর-_লালফিতার বেডান্রাল পেরিয়ে সরকারী অন্থমোদন ' 


এল এক বছর পরে '৫৪ সালের এপ্রিল মাদে।” তাহার পর 
কোন হাসপাতালে স্থান লাভ করিবার পূর্বেই ৬ই মে খুশম্র 
পৃথিবী হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করে । 

“এই সুদীর্ঘ তিন বৎসর রোগতোগের মধ্যে ধৃবড়ী পি-ডব্লিউ-ডি 
আপিসে খুশন্নুর তার হকের “সফর ভাতা”, যক্ম্মাৱোগীদের ( সরকারী 
কর্মচারী ) জন্তু সরকারনিদ্িষ্ট রেশন ভাতা, তার পাঁওন! ছয় মাসের 
গড়পড়তা বেতন এবং প্রভিডেন্ট ফণ্ডের টাকা বার বার তাগাদা 
দেওয়া সত্বেও পেল না। কালরোগের চিকিৎসান্ত সামান্ততম 
, সুযোগও লাভ করতে পারলো না--এমন কি তার মৃত্যুর পর তার 
শ্রাদ্ধের জন্য পুত্রশোকাতুরা বিধবা মাতার আবেছন সত্বেও তার 
পাওনা অন্ত টাকা বা প্রভিডেন্ট ফণ্ডের একটি টাকাও দেওয়া 
হ'ল না ৷” 

২০শে জুন পর্যন্ত এই সংবাদের কোন মান প্রতিবাদ 
হয় টি I 


কম্যুনিষ্ট পাটিগুলির সভ্যসংখ্যা 

মস্কো! হইতে প্রকাশিত একটি পুস্তিকায় বলা হইয়াছে যে, 
পৃথিবীর এমন কোন দেশ নাই যেখানে প্রকাস্ট বা গোপন কমুনিষ্ 
পার্টি নাই । পুস্তিকাটি কশ কমু[নিষ্টদের ব্যবহারের জন্য প্রণীত। 
তাহাতে বিভিন্ন দেশের পার্টিগুলির যে সত্যসংখ্যা দেওয়া হইয়াছে 
তাহা এইরূপ £ কোরিয়া ১০ লক্ষ; ভিয়েতনাম ৭ লক্ষ; ফ্রান্স 
৮ লক্ষ (বর্তমানে ৫ লক্ষ--সং‘প্ৰ, ), ইটালী ২১ লক্ষ ২০ 
হাজার ; ব্রিটেন ৩৫,০০০ ; বেলজিয়ম ২ লক্ষ ; হল্যাণ্ড ৫০,০০০ ; 
ডেনমার্ক ৫০,০০০; সুইডেন ৬০,০০০ , ফিন্ল্যাণ্ড ৫০,০০০) 
জাপান ১ লক্ষ, ভারত ৬০,০০০ ( বর্তমানে ৭০,০০০-_সপ্র. )। 

পুস্তিকাটিতে যে সভ্য-সংখ্যা দওয়া হইয়াছে তাহা ১৯৪৮-৫০ 
সনের । কেবল ভারতের ক্ষেত্রে ১৯৫৩ সনের সভ্য-সংখ্যা দেওয়া 


' হইয়াছে। = 
সোভিয়েট দেশে কালিদাসের রচনাবলী 


‘তাস’ কর্তৃক প্রকাশিত একটি বিশেষ প্রবন্ধ হইতে জানা 
যায় যে, ভারতীয় সাহিত্যের মধ্য হইতে “দর্শনশানস্তমূলক কাব্য" 
ভগবদ্গীতা সর্বপ্রথম কুশ ভাষায্ত অনুদিত হইয়া ১৭৮৮ খ্রীষ্টাব্দে 
মন্বো হইতে প্রকাশিত হয়। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই প্রসিদ্ধ কশ লেখক, 
প্রাবন্ধিক এবং ইতিহাসবেতা কারামজিন মহাকবি কালিদাসের 
নাটক “অভিজ্ঞানশকুত্তলমে”র ১ম ও ৪র্থ অঙ্ক কশ ভাষায় অনুবাদ 
করেন । এ অনুবাদ ১৭৯২ খ্ৰীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। ভাষাস্তরিত 


প্রবাসী 


লসশলিশিলিশশলিিিপিপিলিপললিপিঁিলোপি্ালিপাপিালা পল লি ললো লালালালা লতা পালা লালা পা পা" 


সংস্করণের নাম দেওয়া হয় “ভারতীয় নাটক শকুস্তলার কতিপয় 
দৃশ্য” ৷ অনুদিত গ্রন্থের ভূমিকাতে কারামজিন লেখেন £ কাব্যরস- 
মাধুধ্যের চরমোৎকর্ষ আমি আজ খুজিয়া পাইয়াছি। সে অন্ু- 
ভূতি এত কোমল এত সুললিত যাহ! বলিবার নহে। এ ষেন.. 
এক নিথর নিস্তব্ধ বৈশাখী রজনীর অনির্বচনীর সুন্দর কমনীয়তা, 
অনম্করণীয় প্রকৃতির পরম পবিত্রতা এবং- কলার চরমোৎকর্ষ। 
হোমারের কাবাগুলিকে যেমন প্রাচীন গ্রীসের চিত্রাবলী বলিয়া 
অভিহিত করা হয় তেমনি কালিদামের কাব্যগুলিকে প্রাচীন 
ভারতের অনন্তসুন্দর চিত্রাবলী বলিয়া অভিহিত করা যাইতে পারে, 
যেগুলির মধ্যে রূপ পরিগ্রহণ করিয়াছে তথাকার তদানীস্তন 
অধিবাসীদের চরিত্র, আচার ও ব্যবহার । আমার বিবেচনায়, 
মহিমায় কালিদাস হোমারের সমতুল । উভয়েই প্রকৃতির হস্ত 
হইতে তুজিকা উপহার পাইয়াছেন এবং উভয়েই প্রকৃতিকে 
চিত্ৰায়িত করিয়াছেন । 

১৮৭৯ সনে সমপ্ৰ অভিজ্ঞানশকুস্তল নাটকটি সংস্কৃত ভাষা 
হইতে সরাসরি অনুবাদ করিয়া মস্কো হইতে প্রকাশ করেন 
আলেকসী পুতিয়াভা৷। ১৮৯০ সনে কাঁজিদাসরচিত অভিজ্ঞান-, 
শকুন্তল, রঘুবংশ মহাকাব্য এবং রসপ্রধান মেঘদূত "সংস্কৃত কাব্য-! 
মালিক!” নামক গ্রস্থাকারে ভলোগদা হইতে প্রকাশিত হয়।... এ 
অনুবাদ করেন এন. ভলোংতস্কি।৷ ১৯১৬ সনে কশ কবি বালমস্ত 
কালিদামের তিনখানি নাটক-_মালবিকাগ্নিমিত্র, শকুত্তলা এবং 
বিক্রমোর্বশী__কশ ভাষায় অমুবাদ করেন । এঁ অমুবাদ কালিদাসের 
নাটকসমূহের রুশ সংস্করণগুলির মধ্যে ১১৬ দিক হইতে শ্ৰেষ্ঠ 
আসন লাভ করিয়াছে । 

রুশ ভাষা ব্যতীত সোভিয়েটের অন্তান্ত ভাষাতেও কালিদাসের 
রচনাবলী অনুদিত হইয়াছে । ১৯২৮ সনে বিথ্যাত' সংস্কৃতবিদ্‌ 
আচার্য্য পি. রিত্তার কাবাচ্ছন্দে উক্রেইনীয় ভাষায় মেঘদূত কাব্যের 
অনুবাদ প্রকাশ করেন । আচার্য্য রিত্তারই সর্বপ্রথম কশ ভাষায় 
কালিদাসের কুমারসম্ভব ও রঘুবশের অহুবাদ করেন । 

কশিয়ার সংস্কৃতবিদ্‌ পঞ্খিতগণ কালিদাসের রচনাবলী) 
বিশেষ আগ্রহের সহিত আলোচনা কারয়াছেন এবং বিভিন্ন বিশ্ব 
বিস্তালয়ে সংস্কৃত ভ ভাষার প্রধান পাঠ্য পুস্তক হিসাবে কালিদ্বাসের 
রচনাবলীই পড়ানো হয়। লেনিনগ্রাদ বিশ্ববিদ্ধালয়ে কালিদাসের 
সাহিত্য লইয়া বিশেষ ব্যাপকভাবে অধ্যয়ন করা হইয়াছে। উক্ত 
বিশ্ববিস্ভালয়ের ভারতীয় ভাষাতত্ব ও প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যের 
ইতিহাস সম্পর্কিত বতৃতাসালায় এক গুকনপূ্ণ ভূমিকা গ্রহণ 
করিয়াছে কালিদাসের রচনাবলী ৷ 

মধ্যযুগের ভায়তীয় কাব্য- সাহিত্যে বর্ণনার জন্য যে মাধ্যম 
ব্যবহার করা হইয়াছে তাহা কতকটা অসাধাবণ এবং সে মাধ্যম 
বুঝিবার জণ্ড রুশ পাঠকের বিশেষভাবে নিজেকে প্রস্তুত করা দর-; 
কার। কিন্তু তাহা সত্বেও সোভিয়েট দেশের জনসাধারণের মহ 
কালিদাসের রচনাবলী সম্পর্কে বিশেষ আগ্রহ দেখিতে পাওয়া ষায়। 


কল্যাণর্ৰতী রাষ্ট্র 
জীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী 


স্বাধীনতা লাভ করিবাব পর ভাৱত, এক সার্বভোম প্রজ্জাতম্তৰ 
দেশ ক্লপে স্বীকৃতিলাভ রুরিয়াছে, ইহার আদর্শ ও কাৰ্য্যক্ৰম 
জনকল্যাণমুলক রাষ্ট্র অনুসারী বলিয়া, স্থিরীকৃত হইয়াছে। 
প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত নেহরুও বহুবার ঘোষণা করিয়াছেন যে, 
কল্যাণমূলক রাষ্ট্রগঠনই ভারতেব লক্ষ্য । বাধষিক হিসাব- 
নিকাশের সময় দেখা গিয়াছে, প্রায় প্রতিটি রাজ্য-সবকারই 
ক্রমাগত বিরাট ঘাটতির সম্মুখীন হইতেছেন এবং অধুনা 
সমাজকল্যাণ খাতে অধিকতর অর্থব্যয় হইতেছে বলিয়াই 
সরকারপক্ষ ঘাটতি বজেটকে সরাসবি সমর্থন করিতেছেন। 
অতএব কল্যাণত্রতী রাষ্ট্র সম্বন্ধে এবং তাহার লক্ষ্যে উপনীত 
হওয়ার উপায় ও পথের সম্ভাব্য বাধাবিদ্বেব গতিপ্রকৃতি 
সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করা যাইতেছে. _ 

কেম্বিজ বিশ্ববিদ্ধ!লয়েব অধ্যাপক পিণ্ড বলিয়াছেন, 
অর্থনীতিশান্ত্রের চর্চা করার প্রধান উদ্দেশ, মানুষেব 
সাম|ছ্বিক উন্নয়নে সহায়তা-লাভ। অতএব তাহার মতে, 
অর্থ-বিজ্ঞানও সাধারণ না হইয়া ফলিত বিজ্ঞান হওয়া 
উচিত। যাহা হউক, এখন দেখিতে হইবে ‘কল্যাণ’ 
বলিতে প্রকৃতপক্ষে কি বুঝায়। অর্থনীতিক্ষেত্রে ‘কল্যাণ’ 
বা £76118 বলিতে মোটামুটি তাহাই বুঝায় যাহ! 
অর্থের মাপকাঠিতে পবিমাপ কবা যার়। এই কল্যাণের 
হাসবৃদ্ধি তখন বুঝি যখন ধেথা যার, এক বা একাধিক 
ব্যক্তি অপবেব স্বাচ্ছন্দ্লাভে বিঘ্ন সৃষ্টি না করিয়াও নিজেবা 
আধিক ক্ষেত্রে কমবেশী শ্রীব্দ্ধি লাভ . কবিয়া থাকে । 
মাৰ্কেণ্টাইলিঠ বা ফিদ্ধিওক্রাট নামীয় গোষ্ঠীর অর্থনীতিবিদৃগণ 
ও বিখ্যাত অর্থনীতিজ্ঞ পণ্ডিত এডাম ম্মিথও ‘জাতীয় 
" কল্যাণ'কে তাহাদের স্ব স্ব'আলোচনাক্ষেত্রে পুবোভাগে 
স্থান দিয়াছিলেন।' যদিও এই কল্যাণের লক্ষ্যে উপনীত 
হইবাব পথ ছিল তাহাদের সম্পূর্ণ বিভিন্ন। 

সমাজ-বিজ্ঞানের ইতিহাসে”দেখা যায়, অতীতে জনগণের 
অর্থনৈতিক জীবনে রাষ্ট্রে হস্তক্ষেপে বিশেষ উৎসাহ 
দেওয়া হইত না। রাষ্ট্রেব কার্যকলাপ তখন কেবলমাত্র 
পুলিশী ব্যবস্থার মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল! অবগত জনসাঁধারণও 
বাষ্ট্ৰেব প্ৰয়োজন ইহার বেশী অনুভব করিত না। অষ্টাদশ 
শতাবীর মধ্যতাগে-ষখন শিল্প বিপ্লব সুর্ল হর, তখন সারা 
ছনিয়ার পুরাতন সমাজব্যবস্থা “একেবারে ওলটপালট হইয়া 
যায়। ইহার ফলে দেখা দেয়. পুঁজিবাদের স্ত্ৰপাত। 
ইংলগ্ডে তখন গণতন্ত্র বেশ জকিয়া উঠিয়াছে, মাকিন - যুক্ত- 
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রাষ্ট্রেও গণতান্ত্রিক সরকার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং ফবারী 
বিপ্লবেব মন্ত্র সমগ্র ইউরোপে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। নেপো- 
লিয়নেব - পতনের পব ইউবোপের . ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ৰ বাজ্য- 
গুলিতে প্রায় একই সঙ্গে পুঁজিবাদ ও সমাজতন্রবাদ বাড়িয়া 
উঠিতে থাকে । আব্দিকার জগতেব যত অসাম্য ও যত 
“বাদের উদ্ভব, সকলেব মূলেই সেই শিল্প-বিপ্লীব। নানা- 
রূপ কলকক্জা আবিষ্কারের ফলে কারখানা-ব্যবস্থার প্ৰবর্্তম 
হয়। যাহাবা মালিক, তাহাদের হাতে প্রভুত ধনসম্পদ 
আসিয়া জমা হইতে থাকে । যাহাবা কারখানার মন্ধুব 
বলিয়া পরিগণিত হইল, তাহারা আধিক দেন্তে দিন দিন 
ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতব হইতে লাগিল। এইরূপে সমাজে দুইটি 
পৃথক শ্রেণীর উদ্ভব হয় এবং উত্তয়ের মধ্যে. নানারূপ বৈষম্য 
দিন দ্বিন বাড়িয়াই চলে। অতঃপর ধীরে ধীবে কারথানা- 
ব্যবস্থার নানারূপ কুফল সমাজে দেখা দিতে সুকু করে। 
মৃলতঃ এই বৈষম্য ও গলদ দূবীকরণেব জন্যই সমাজবব্যবস্থার 
উপব রাষ্ট্রের হস্তক্ষেপ অপরিহাধ্য হইয়া পড়ে। এদিকে 
পু'ঞ্জিবাদের জয়রথ পূর্ণোদ্ধমে আগাইয়া চলিল এবং বলা 
বাছল্য, রাষ্ট্রের হস্তক্ষেপ ও বিভিন্ন ব্যবস্থা অবলম্বন সত্বেও 
ইহার কুফলগুলি সম্পূর্ণরূপে দুরীভূত হইল না। কাৰ্ল মাক্স 
আসিয়া পুণজিবাদেব কুফলগুলি একেবারে চোখে আউল 
দিয়া দেখাইলেন। জন সাণাবণের মঙ্গলসাধনের উদ্দেশ্যে 
রাষ্ট্র উত্তবোত্তর অধিকতর ক্ষমতা লইয়া আধিক কার্ধ্যকলাপ 
নিয়ন্ত্রণ করিতে উদ্ভোগী হইল! রাজনীতি ও অর্থনীতি 
পবম্পরের প্রতি পূর্ববাপেক্ষ অধিকতর নির্ভরশীল হইয়া 
পড়িল এবং দ্বারিদ্্য একটি সামাজিক অভিশাপ বলিয়া 
স্বীকৃত .হইল। এই অভিশাপ হইতে মুক্তিলাভের অন্ত 
অতঃপর ছুনিয়াব সৰ্ব্বত্ৰ তোড়জোড় সুরু হয়। 

কল্যাণব্ৰতী রাষ্ট্র সম্বন্ধে বর্তমানে নান! ক্ষেত্রে আলো- 
চনা হইতেছে. এবং বিভিন্ন ব্যক্তি বিভিন্নভাবে এই শব 


যুগলের ভাষ্য রচনা করিতেছেন । ফলে, এক্ষেত্রেও নান|রূপ 


মতদ্বৈধ ও বাগ বিতণ্ডাব সুষ্টি হইয়াছে । বস্তুতঃ কল্যাণ. 
ব্রতী রাষ্ট্রের মূল কথা -জাত*য় সম্পদ উৎপাদনের উপকরণ- 
সমুহ সুষ্ঠু বণ্টনের মুল দায়িত্বভার রাষ্ট্র নিজ ত্বন্ধে গ্রহণ 
করিষে। এই সুষ্ঠু বণ্টন হইবে জনগণের অত্যাবশ্যক 
প্রয়োজন-_ শিক্ষা, স্বাস্থ্য, চিকিত্সা; বাসস্থান ও জীবিকার 
উপায়াদি উত্তাবনকল্পসে। এই সঙ্গে আরও কতকগুলি 
বিশেষ দায়িত্ব রাষ্ট্রের বহিয়াছে,। যথা? বেকার-বীযা। 
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সামাজিক নিরাপত্তা বীমা, বাৰ্দ্ধক্য-বৃুত্ধি ও অপরাপর কল্যাণ 
কর ব্যবস্থা। এইগুলি বর্তমানে কল্যাপত্রতী বাষ্ট্ৰের সাধারণ 
কর্মসথচীব অন্তৰ্ভুক্ত বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে । কল্যাণ- 
ব্রতী রাষ্ট্রকে মোটামুটি তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা যায়। 
প্রথম শ্রেণীর রাষ্ট্রের মূল কথা-_ ব্যক্তিগত সম্পত্তি ও বর্তমান 
মূল্যব্যবস্থা অক্ষুণ্ণ রাখিয়া এবং যাহাব| উদ্মশীল তাহাদের 
ব্যক্তিগত প্রচেষ্টার মারফত ভাগ্যোন্নয়নে উৎসাহ প্রদান 
করতঃ সমাজের সকলের জন্য ন্যুনতম প্রয়োজন মিটাইবার 
ব্যবস্থা করা। এই ব্যবস্থায় ব্যক্তিগত উন্নতির ফলে বাষ্ট 
লাভবান হইবে । ফলত, ইহা আমেরিকা-অনুস্থত ব্যক্তি- 
গত উদ্ভম-নীতিরই মূল কথা । দ্বিতীয়তঃ কল্যাপব্রতী রাষ্ট্রের 
আর একটি সমাজতান্ত্রিক রূপ আছে। ইহা ব্রিটেন 
প্রভৃতি দেশে চালু হইয়াছে। এই ব্যবস্থা অনুপারে,“সামাজিক 
স্তায়বিচারের মূলনীতি ও অৰ্থনীতিক্ষেত্ৰের স্থায়িত্ব বজায় 
বাখিবার” সম্পূর্ণ দাম্নিত্ব হইবে রাষ্ট্রের এবং অবশিষ্ট আধিক 
কাৰ্য্যকলাপ ব্যক্তিগত মালিকানায় পরিচালিত হইবে। 
তৃতীয় পর্য্যায়ের কল্যাপব্রতী রাষ্ট্রের নীতি অনুসারে দেখা 
যায়, অর্থনীতিক্ষেত্রে রাষ্টুই হইবে যাবতীয় কার্যকলাপের 
একমাত্র ভারপ্রাপ্ত কর্তা । দেশের সমুদয় শিল্পসংস্থা বাষ্ট্ৰায়ত্ত- 
করণ ও পবিকল্পনাক্ুুষায়ী অর্থনীতিক ব্যবস্থা পরিচালনা 
এই রাষ্ট্রনীতিব মূল বৈশিষ্ট্য। এইরূপ বাষ্ট্রের উদ্বাহবণ 
বর্তমান জগতে একমাত্র সোভিয়েট রাশিয়া । 

ইহা! হইতে স্বভাবতঃই প্ল্যানিং বা পরিকল্পনার 
প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে আলোচনা আসিয়া পড়ে। দুঃখের বিষয়, 
বিশেষজ্ঞ এবং অর্থনীতিজ্ঞ পণ্ডিতদের মধ্যেও প্ল্যানিং বা 
পরিকল্পনা সম্বন্ধে কদাচিৎ মতৈক্য দৃষ্ট হয়। যাহা হউক, 
একথা সত্য যে, পুজিবাদী বা সমাজবাদী উভয় রাষ্ট্রব্যবস্থায়ই 
পরিকল্পনা প্রণয়ন সম্ভবপর | জি, ডি. এইচ. কোল, বার্বাবা 
উটন্‌ প্রভৃতি বিশেষজ্ঞগণ পরিকল্পনামপ্রণয়নের গোঁড়া 
সমর্থক, পবস্ত ডাঃ হায়াক ও জিউকৃস্‌ প্রভৃতি মনীষিগণ 
ইহার ঘোর বিবোধী। সুতরাং প্রথমেই ইহার অর্থ-বিশ্লেষণে 
মনোনিবেশ করা প্রয়োজন ৷ যদি প্ল্যানিং বলিতে বাষ্ট্ৰের 
সকল কাৰ্য্যে কেন্দ্রীয় সরকারের সৰ্ব্বময় কর্তৃত্বই বুঝার, তবে 
নিশ্চয়ই তাহা জনসাধারণের মনঃপূত হইবে না। কিন্তু 
প্ল্যানিং ষদ্দি সুচিস্তিত ও সুশৃঙ্খল কাধ্যপ্ৰণালী হয়, তবে 
আশা কর! যায়, তাহা নিঃসঙ্দেহে অধিকাংশ লোকের 
সমর্থন লাভ করিবে। পরিকল্পুনা-রচয়িতারা সৰ্ব্বদাই রাষ্ট্রের 
কাৰ্ধ্যক্ষমতার উপর অত্যধিক গুরুত্ব আরোপ করিয়া 
থাকেন এবং উদাহরণস্বরূপ রাশিয়ার পঞ্চ-বাষিক পরিকল্পনা- 
গুলির সাফল্য চোখের সামনে তুলিয়া ধরেন। পুঁজিবাদী 
অৰ্থনীতি ব্যবস্থার যে একচেটিয়া ব্যবপায়-সংস্থার উদ্তব হয় 


প্রবাসী 


১৩৬১ 


এবং মানুষে মানুষে আয়ের ক্ষেত্রে যে আশমান-জমিন ফারাক 
সৃষ্টি করে, পরিকল্পনামূলক অর্থনীতিতে সে সব কুফল সম্ভব 
নহে ৷ অধিকস্ত যে ব্যক্তিগত উদ্ভমকে উৎসাহ দিয়া এত 
দীর্ঘদিন জীয়াইয়| রাথা হইয়াছে, বর্তমান পরিবর্তিত অবস্থায় -/ 
তাহার অস্তিত্ব বজায় রাখিবারও কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ 
নাই। অধিকাংশ দেশেই সাধারণ মানুষের জীবিকার মান 
এত নিয়ে যে, অর্থ নৈতিকক্ষেত্রে রাষ্ট্রের হস্তক্ষেপ ব্যতিরেকে 
তাহাদের ভাগ্যোন্য়নের কোন আশাই নাই। জাতীয় 
সম্পদ উৎপাদন, বণ্টন, ভোগ ও বিনিময় ব্যবস্থার মধ্যে যে" 
গবমিল রহিয়াছে, রাষ্ট্রের হস্তক্ষেপের ফলে ভাহাও দুীভূত 
হইবে৷ আধুনিককালে মুদ্রাব্যবস্থা ও আমদানী-বপ্তানী 
বাণিজ্য যে পর্য্যায়ে আসিয়া পৌছিয়াছে, তাহাতেও 
পরিকল্পনা-প্রণয়ন অপরিহার্য হইয়া দীড়াইয়াছে। এক 
কথায়, পরিকল্পনা-রচনার . মূল উদ্দেশ্য বৈষয়িক ক্ষেত্রে 
জনগণের অবস্থাব উন্নয়ন এবং এ উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্স কোন 
বিশেষ লক্ষ্যে পৌঁছানো । 

অপর একদল বিশেষজ্ঞ আবার প্ল্যানিং সম্বন্ধে অত্যন্ত 
বিরূপ ধারণা পোষণ করেন। ডাঃ হায়াকের মতে ‘ইহা 
নিম্নবিত্তদ্দের নির্যাতনের জন্য বাষ্ট্রনায়কদের হাতে এক অস্ত্র 
বিশেষ । বেলক বলিয়াছেন, “অর্থ-উৎপাদন-ব্যবস্থাকে 
নিয়ন্ত্রণ করিতে গেলে সমগ্র সমাজ-জীবনকেই নিয়ন্ত্রণের 
নিগড়ে বাধিয়া ফেলিবার আশঙ্কা থাকে" । বিখ্যাত অর্থ- 
নীতিবিদ্‌ কার ইহার নিন্দা কবিয়া বলিয়াছেন, ‘সমগ্র 
সমাজেব চিন্তাধারাকে নিয়ন্ত্রণ করিবার কল্পনা হইতেই শিল্প- 
ক্ষেত্রে বাষ্্রকর্তৃত্বেব উদ্ভব হইয়াছে। বিরোধীরা আরও 
বলেন, পরিকল্পনার ধর্মই এই যে, হয় ইহা চুড়াত্তরূপে সফল 
হইবে নয় ত সম্পূর্ণরূপে ব্যর্থ হইবে । সবচেয়ে বড় বিপদের 
কথা এই, ইহাতে নাগবিকগণের অর্থনীকি বা রাজনীতিক 
স্বাধীনতা একেবাবে লোপ পাইবে । আরও বলা হয়, _ 
ইহার ফলে সমাজেব স্বাতন্ত্র্য বা বৈশিষ্ট্য বলিয়া কিছু আর - 
থাকিতে পাবে না। তা ছাড়া জাতীয় অর্থনীতি-ক্ষেত্রে 


'স্বয়ংসম্পূৰ্ণতা৷ লাভ করিলে আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে সহ- 


যোগিতাব পথ সঙ্কুচিত হুইয়া আসিবার সম্ভাবনা আছে 
খুবই । ফলে, বাজ্জনীতিক্ষেত্ৰেও সহযোগিতার পথ রুদ্ধ 
হইবে । অথচ সকলেই জানেন, নয়া দুনিয়া গড়িয়া তুলিতে 
আন্তৰ্জাতিক সহযোগিতার মুল্য আজ কতখানি । সেন্ধন্তই 
আধুনিক যুগের পণ্ডিত অধ্যাপক মীড. ও অধ্যাপক রবিন্স 
উভয়েই এই ব্যাপারে যথেষ্ট সতর্কবাণী উচ্চারণ করিয়াছেন। 
ম্যাক্গ্রেগব আবার বলিতে চাহেন, গণতন্ত্ৰসশ্মত সমাজ- 
তন্তরবাদ প্রবর্তন করিয়া পু্জিবাদী ব্যবস্থায়ও সকল সমস্তার 1 
সুরাহা সম্ভব। অধ্যাপক ববিন্স এ অভিমত স্বীকার 


1 


A 


শ্রাবণ 


করেন ন|। তাহার মতে শাস্তিপূর্ণ সময়ে রাষ্ট্রে বর্তমানের 
্তায় যুল্যব্যবস্থ! অবশ্যই বজায় থাকিবে এবং রাষ্ট্র-পরিচালিত 
পরিকল্পনা বা নিয়ন্ত্রণ ব্যক্তিগত প্রচেষ্টাকে অন্তায় ভাবে 


+ বিতাড়িত না করিয়া তাহাব সহিত সহযোগিতার ভিত্তিতে 


পাশাপাশি অবস্থান করিতে পারিবে । আবার এ কথাও 
বলা যায়, বর্তমানে ব্যক্তিগত উদ্যমের যে সব ক্রটি-বিচ্যুতি 
বা কুফল দেখা গিয়াছে তাহা সম্পূর্ণরূপে সংশোধন কবিয়া 


বা দূরীভূত করিয়াও পরিকল্পনা কিংবা বাষ্্রকর্তৃত্বের প্রয়োজন 


মেটানো যাইতে পারে। 
এই ছুই দল ব্যতীত আর এক দল আধুনিক পণ্ডিত 


আবার মিশ্র অর্থনীতির উপর গুরুত্ব অবোপ করিতে ' 


আরম্ভ করিয়াছেন। ধনতম্রবাদ ও সমাক্ষতন্ত্রবা্--এই 
দুইটি পরস্পরবিরোধী অর্থনৈতিক মতবাদের প্রত্যেকটি 
হইতে কিছু কিছু গ্রহণ করিয়া মিশ্রণের সাহায্যে একটি 
আধুনিক মতবাদে সৃষ্টি করা হইয়াছে । ইহারই নাম 
মিশ্র অর্থনীতি । সম্পূর্ণভাবে মিশ্রণের দ্বাবা সুষ্ট বলিয়া 


এ. মিশ্র অর্থনীতি এখনও কোন নিদ্দিষ্ট রূপ বা স্বতন্ত্ৰ অস্তিত্ব 


লাভ করিতে পারে নাই। ধনতন্ত্রবা্দ ও সমাজতন্ত্রবাদ 
উভয়ের মধ্যে দীৰ্ঘকালীন বিরোধ বা সংগ্রামেব ফলে উভয়েই 
আজ ক্ষতবিক্ষত । এই সংগ্রাম হইতে আত্মরক্ষা করিবার 
জন্য উভয়ে উভয়ের কাছ হইতে কিছু কিছু সারাংশ লইয়া 
নিজ অস্তিত্ব বজ্জায় বাখিবার জন্য আজ সচেষ্ট। ইহার 
মূলকথা, অর্থনীতি-ক্ষেত্রের কর্তৃত্ব অধিকাংশই রাষ্ট্রের হাতে 
থাকিবে, তবে দেখিতে হইবে ষে, নাগরিকগণেব স্বার্থ যেন 
তাহার ফলে বিন্দুমাত্র বিঘ্নিত ন! হয়। ব্যক্তিগত উদ্যমকেও 
যথোচিত মধ্যাদাসহকারে স্বীকার করিতে হইবে এবং 
যাহাতে ইহা সর্বতোভাবে জনগণের কল্যাণসাধনে 
নিয়োজিত হয় তজ্জন্ত উৎসাহ দিতে হইবে । জন দ্রিউকৃস 


_ বলেন, হুনিয়াব প্রত্যেকটি সুষ্ঠু অর্থ নৈতিক ব্যবস্থাই মোটা- 


মুটি ভাবে মিশ্র অর্থনীতি । সুতরাং একথা বল! চলে না, 
কল্যাপব্রতী বাষ্টরগঠন কেবলমাত্ৰ কোন এক বিশেষ অর্থ- 
নৈতিক ব্যবস্থায়ই সম্ভব । যে-কোন ব্যবস্থায়ই ইহার লক্ষ্য 
এক, কিন্তু লক্ষ্যে উপনীত হইবার পথ আলাদা আলাদা । 
কল্যাপব্রতী রাষ্ট্রের মূল তত সম্বন্ধে ধাহারা খুব বেশী 


‘আলোচনা করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে সর্বাগ্রে নাম কবিতে 


হয় লৰ্ড বিভারিজের। তাহার মতবার্দকে মোটের উপর 
নিরপেক্ষ বলা চলে। তিনি সমাজতন্ত্রবাদ বা পুজিবাদ 
কোন দ্বিকেই বিশেষ ঝেশক দেখান নাই । তাহার পবি- 


৬ কল্পনার ভিতর প্রতিটি নাগরিকেব জন্তু ন্যুনতম কল্যাণ- 


বিধানের ব্যবস্থা আছে। একথা ঠিক, বর্তমানে একজন 
উপাঁজ্জনশীল ব্যক্তির উপর অপরের নির্ভরপবায়ণতা যথেষ্ট 


" কল্যাণত্রতী রাষ্ট্র 


৪০৩ 


পরিমাণে বাড়িয়াছে। ইহাদের শৈশবের ও বার্ধক্যের সকল 
দ্বায়িতই রাষ্ট্রকে লইতে হইবে । ইহা ছাড়াও অভিভাবক- 
হীনতা, বৈধব্য, আধিব্যাধি, পঙুতা, হূর্ঘটনা, বেকার-সমস্যা 
ও অন্তান্ত অপ্রত্যাশিত দুব্বিপাক ত আছেই । শিল্পভিত্বিক 
সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে এই সব দুব্বিপাকের মাত্রাও উত্তরোত্তর 
বিপুল পরিমাণে বাড়িষা যাইতেছে । সামাজিক অভাববোধ 
হইতে মুক্তিলাভের বাসনায় সৰ্ব্বত্ৰ মানুষের মনে সামাজিক 
নিবাপত্তার স্পৃহ। জাগিয়া উঠিয়াছে। বর্তমানে ব্লাষ্ট্রই 
সাধারণের সম্মিলিত প্রতিষ্ঠান ; প্রতিটি মানুষের কল্যাণ- 
সাধনকল্পে উপযুক্ত সংস্থার মাধ্যমে জনগণকে নানাপ্রকার 
বিপদ-আপদ্ধ হইতে রক্ষা করিবার অন্ত বাষ্টই একমাত্র 
দয়ী। 

সামাজিক নিরাপত্তা বলিতে সাধাবণতঃ আয়ের ক্ষেত্রে 
নিরাপত্তা বা অভাবের বিরুদ্ধে নিবাপত্তা বুঝায়। রোগ, 
অশিক্ষা, অস্বাস্থা, আলস্য, অভাব--মানবকল্যাণের পথে এই 
পঞ্চদানব সর্বত্রই সক্ৰিয়ভাবে বিরাজমান । এই সব দানবের 
কবল হইতে আত্মরক্ষা করা সমাজের অবশ্যই কর্তব্য এবং 
সামাজিক নিরাপত্তাও বিশদ অর্থে এই সকল দুর্দৈব হইতেই 
আত্মরক্ষা । বিভারিজ পবিকল্পনায় একটা বীমা-ব্যবস্থার কথ! 
আছে। বিশেষ করব্যবস্থার দ্বারা আদায় করিয়া এই বীমার 
অধিকাংশ টাকা বাষ্ট্রকেই প্রদান করিতে হইবে যে পরিমাণ 
অর্থ ইহাতে দেওয়া হইবে তাহার বিনিময়ে নিরাপত্তামূলক 
ব্যবস্থাব পবিমাণ স্থিবীকৃত হইবে। প্রশ্ন উঠিতে পারে, 
ইহার ফলে লোকেব কৰ্ম্মশক্তি যথেষ্ট পরিমাণে শিথিল হইয়া 
পড়িতে পারে কিনা । কিন্তু ইহাতে কেবলমাত্র ন্যূনতম 
প্রয়োজন মিটাইবার ব্যবস্থাই আছে, উচ্চতম নহে। 
পবিকল্পনায় বাষ্ট্রের অধীনে একটি জাতীয় স্বাস্থ্যবিভাগ 
থুলিবাবও কথা আছে। সকল ব্যবস্থা সুষ্ঠুভাবে পরিচালনার 
জন্তু ইহা সমাজ-নিরাপত্বা মন্ত্ৰণালয়েব অন্তভূক্তি হয়---ইহাই 
বিভারিজের সুপাবিশ ! ব্যাপকতা, নিযমতস্তরানুযাক্সী বচনা, 
নাগরিকগণের শ্ৰেণীবিভাগ করণ, বীাধাবীধি হারে তহবিলে 
অর্থপ্রদদান ও তদনুসারে ক্ষতিপূবণ লাভ--লকল দিক 
হইতেই পরিকল্পনাটি বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ । 

অভিজ্ঞতা হইতে দেখা গিয়াছে, “বিবর্তনমূলক অভিযানে 
সামাজিক নিরাপত্ত। ব্যবস্থার পরিধি অতি বিস্তৃত৷” 
সাধাবপতঃ ইহা ছুই প্রকারে দেওয়া যাইতে পারে। প্রথমতঃ, 
সামাজিক সহায়তা ; দ্বিতীয়তঃ সামাজিক বীমা ৷ সামাজিক 
সহায়তা-ব্যবস্থা ছুঃস্থদিগকে সাহাষ্যকল্পে রাণী এলিজাবেথের 
সময় হইতেই ইংলণ্ডে আরস্ত হয় এবং তদনুসারে ১৬.১ সনে 
ইংলগডে প্রথম দুঃস্থ আইন ( P00০7 [৪ ) বিধিবদ্ধ হয়। 
পববস্তাকাল্সে অবশ্য ইংলণ্ডে এই উদ্দেশ্যে আরও অনেকগুলি 
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আইন পাস হয়। এথানে বলা প্রয়োজন যে, সে সময় 
দারিজ্রযমোচন ব্যবস্থাকে সৰ্ব্বত্ৰ অবজ্ঞার চোখে দেখা হইত । 
কিন্তু বর্তমানে দারিল্র্য একটি সামাজিক অভিশাপ, বলিয়া 
স্বীকৃত হইয়াছে. এবং এই গণতস্ত্রে যুগে -এতাদৃশ 
মনোভা বও. গড়িয়া! উঠিয়াছে। বার্ধকা-ভাতা দে ওয়াব জন্তু 
নানারপ আইন পাস হইয়াছে । : প্রথমে ইহা ১৮৯১ সালে 
ডেনমার্কে আবস্ত হয়, পরে নিউজীল্যাণ্ড, অষ্ট্ৰেলিয়া, ফ্রান্স ও 
গ্রেট-ব্রিটেন এই ব্যবস্থা গ্রহণ কবে। বর্তমানে কোথাও 
নগদ টাকায়, কোথাও ব| কাজের বিনিময়ে বেকারভাতা 
দেওয়াব ব্যবস্থা হইয়াছে । ইংলণ্ডে সাধাবণতঃ নগদ টাকায় 
বেকারভাতা দেওয়া হ্য। আমেরিকা আবার পূর্ত্তকাৰ্ধ্যের 
মাধ্যমে বেকারদিগকে কাজ কবাইয়া তবে ভাতা দিয়া 
থাকে। ইহাকে সাধারণতঃ “মজুরি রোধ’ ব্যবস্থা বলিয়া 
অভিহিত করা হয়, অর্থাৎ বেকার ব্যাক্তি স্বাভাবিক: কাজে 
নিযুক্ত থাকিলে যে মজুবি উপায় কবিতে পারিত, এ-অবস্থায় 
তাহা অপেক্ষা অনেক কম মজুরি পাইবে । তাহার ফলে 
বেকার শ্রমিকগণ দীর্ঘদিন বাষ্ট্র-দাক্ষিপ্যের উপর নির্ভর করিয়া 
থাকিবে না। সর্বদা উপবুক্ত কর্মের সন্ধানে সচেষ্ট থাকিবে 
মোট কথা, স্বেচ্ছাকৃত বেকাব "হওয়া বা আলস্তেব প্রশ্রয় 
মিবাবণই ইহাব আসল লক্ষ্য । পরিবারের স্বাভাবিক আয় 
বন্ধিত করাব জন্ত যাহা প্রয়োজন)”সেই হারে পরিবাবভাতা 
দেওয়ার ব্যবস্থাও হইয়াছে । সামাজিক, সহায়তা ব্যবস্থা 
অনুসাবে দরিদ্রদের জন্ঠ বিশেষ ব্যবস্থা আছে। যুক্তরাষ্ট্রের 
প্রস্থতিভাতা আইন, ১৯৪৫ সালেব বিলাতের পবিবাবভাতা 
আইন ও ১৯৪৪ সালেব কানাডার অনুক্লপ আইন- সবই 
সামাজিক সহায়তা ব্যবস্থা প্রবর্তনের উদ্দেশ্যে রচিত । 

১৯১১ সালে ইংলণ্ডেব তৎকালীন প্রধান মন্ত্রী লয়েড 
জঙ্জ কর্তৃক জাতীয় বীমা-আইন পাস হইবার পর হইতে 
সমাজ্জবীমানীতি জনপ্রিয়ত। অঞ্জন করিতে থাকে। 
অবশ এই বীমানীতি গত শতাব্দীতে বিস্মার্ক কর্তৃক 
জার্মানীতে প্রথম প্রবর্তিত হয়। ইহার পব বিলাতে স্বাস্থ্য- 
বীমার কাজ আরস্ত হয়। বীমাকারী শ্রমিককে কাছে নিযুক্ত 
থাকাকালীন প্রতি সপ্তাহে কিছু চাদা দিতে হয়। ইহার 
সহিত মাসিকের দেয় টাদা ও সরকাব হইতে অবশিষ্ট চাদা 
লইয়া এই বীমা-ভাণ্ডার পূর্ণ করিতে হইতেছে । এই তহবিল 
হইতে বোগাক্রান্ত বা পঙ্গু ব্যক্তিকে ও প্রস্থতি নারীদিগকে 
নগদ টাকায় সাহায্য দেওয়া হয়। ইহা ব্যতীত বাধিক ৪২০ 
পাউগ্ডের নিয্নে ষাহাদেব আয়, কৃষি ও শিল্পক্ষেত্রে নিযুক্ত 
- সেই সব শ্রমিকের জন্ত বেকার-বীমার ব্যবস্থা আছে। 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের অবসানে ইংলণ্ডের শ্রমিক সরকার 
গাসনক্ষমতা লাভ কবিবার পর এক 'শ্বেতপত্র” প্রকাশ করিয়া 





প্রবাসী 
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ঘোষণা কবেন যে, দেশে পুর্ণনিয়োগ ব্যবস্থা অব্যাহত 
রাখিবার সমস্ত দায়িত্ব সরকার গহণ করিবেন। এথানে এ- 


কথা মনে রাখা দরকার, যদ্দিও সমাজবীমা-ব্যবস্থা বেকার বা 
রোগাক্রান্ত অবস্থায় শ্রমিকদের মস্ত বড় অবলম্বন) তথাপি « 


ইহা এখনও পুরাদত্তর বা একমাত্র অবলম্বন হইয়া উঠিতে 
পাবে নাই। 

আমেরিকায় অবশ্য যথেষ্ট সমাজ-কল্যাণ ব্যবস্থা প্রবর্তিত = 
হইয়াছে। : কুজভেপ্টেব সময়ে ‘নয়| ব্যবস্থা” মারফত এসব " 
বন্দোবস্ত চব্ম পর্য্যায়ে পৌছে । প্রথমতঃ চতুব্বিধ পৰিকল্পনা 
লইয়া ‘নয়া ব্যবস্থা’ রচিত হয়, ষথা-_রোগ বা বার্দক্যের 
জন্তু যাহারা কৰ্ম্মচ্যুত হইবে তাহাদের রক্ষাকল্পে সমাজ- 
কল্যাণমূলক আইন প্রণয়ন ; শ্রমিক যাহাতে 'ন্তায্য মজুরি 
পায় তঙ্জন্ত তাহাকে যথোপযুক্ত পরামর্শ ও পাহায্যঘান ; 
কৃষিক্ষেত্রেব উন্নয়নমূলক ব্যবস্থা প্রণয়ন ; একচেটিয়া ব্যবসায়- 
সংস্থাসমুহের নিয়ন্ত্রণ । আমেবিকার ব্যক্তিগত মালিকানায় 
পরিচালিত বেসবকাবী শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলিও সমাজকল্যাণ 
ব্যাপারে যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করিয়া থাকে । - 

সোভিয়েট বাশিয়ার অর্থনীতিক ব্যবস্থা সমাজতান্ত্ৰিক. । 
সেথানে সকলেরই কাজ করিবার এবং অবসর.উপভোগ 
করিবার অধিকার আছে। বাষ্ট্রের পরিচালনাধীনে আসাব 
ফলে ব্যবসায়ক্ষেত্রে বাণিজ্যচক্রেব অবসান হইয়াছে এবং 
ব্যক্তিগত উদ্যমের বা মূলধনের পারিশ্রমিক বলিয়|- কথিত 
লাভ অথব! স্নুদেব কোন স্বীকৃতি নাই। বৈদেশিক বাণিজ্য 
তিন সম্পূর্ণরূপে রাষ্ট্রের নিয়ন্ত্রণাধীন । শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলিকে 
তিন পর্যায়ভুক্ত করিয়া তাহাদের পরিচালনাভাব কিছু 


- কেন্দ্রীয় সবকার, কিছু রাজ্য-সবকার ও কিছু স্বায়ত্তশাসনশীল 


প্রতিষ্ঠানগুলিব হাতে স্ত্ত- হইয়াছে । রাশিয়ার ব্যাপার 
যেমন সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র তেমনি তাহার সমস্যাবলীও একেবারে 
ভিন্ন ধরণের । 

এ সকল দেশের কল্যাণমূলক ব্যবস্থার আলোচনা কা 
বুঝা যাইতেছে, সমাজকল্যাপ-ব্যবস্থার প্রকৃতি -কিরূপ -বা 
উহার ক্রটি-বিচ্যুতি কোনথানে। -বলা বাহুল্য, সামাজিক 
ছব্রিপাক হইতে রক্ষাকল্পে যেসব. কল্যাণমূলক ব্যবস্থা, এ 
যাবৎ প্রবর্তিত হইয়াছে, বিভিন্ন দেশে তাহার বিভিন্ন রূপ । 
কোন দেশের জন্ত ব্যাপকভাবে কল্যাণমূলক ব্যবস্থা - প্রবর্তন 
করিবার, পূৰ্ব্বে সেই দেশের সমস্তাবলী ও ' বৈশিষ্ট্য, সম্বন্ধে 
সম্যক অবহিত হওয়া প্রয়োজন। তা ছাড়া, কল্যাণমূলক 
ব্যবস্থার মধ্যে কতকগুলি সমস্তা লুক্কায়িত থাকে, সেগুলি , 
সর্ধবপ্রষত্বে পৰ্য্যালোচনা কর! দ্বকার ॥ 

কল্যাণ? বা ‘মা ৪০ শব্দটি যদিও আজ সর্বত্রই” 
জনপ্রিয় হইয়াছে, তথাপি ইহা হইতে বিভ্রাস্তিব সৃষ্টি হওয়া 


{ 


শ্রাবণ 





বিচিত্র নহে। কল্যাণব্রতী রাষ্ট্র ষে কেবল জনগণের 
জীবিকা-সংস্থানেই নিয়োজিত থাকিবে।তহি! নহে। 'কোন 
দেশেব জীবিকার মান সাধারণতঃ সেই: দেশের মোট উৎপাদন 


+ হইতে মূলধন থাতে বিনিয়োগ যোগ্য ও বপ্তানীযোগ্য-ব্যাদি 


বাদ দিয়া যাহা অবশিষ্ট থাকিবে তাহার উপর নির্ভরশীল । 
উপরে যে সকল কল্যাণমূলক ব্যবস্থাব:কথা বলা হইয়াছে, 
তাহা মোটেই উৎপাদনবৃদ্ধিব' -জন্য' নহে।' বস্তুতঃ 
উৎপাদনের সহিত উহার্বেব লেশমাত্র সম্পর্ক নাই। তাহা- 
"দের একমাত্র উদ্দেপ্ত__অবস্থানিব্বিশেষে' প্রত্যেক নাগরিক 
যাহাতে তাহার ন্যুনতম প্রয়োজন মিটাইবার জন্তু দেশের 
উৎপাদনের অংশ পায় তাহাব ব্যবস্থা করা! ইহাতে 
দেশের উৎপাদ্দন-ব্যবস্থার উপর এই নীতিব যে কিছু 
অপ্রত্যক্ষ প্রতিক্রিয়া না হইতেছে তাহা নহে। অধ্যাপক 
কেণ্ট বলেন, কল্যাণব্রতী রাষ্ট্রের উত্তবেব ফলে ব্যবস|বাণিজ্য- 
ক্ষেত্রে বিনিয়োগ করার জন্ত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর আধিক চাহিদা 
কমিয়া গিয়াছে। অবশ্য তজ্জন্য কেবলমাত্র কল্যাণব্রতী 


জজ রাষ্ট্রের উপর দোষারোপ কবা চলে না। তবে মনে রাখিতে 


হইবে যে, সমস্তাটা হইতেছে লাভ-লোকসানের- ক্ষমতা 
আনয়ন করা । কল্যাপব্রতী রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার" প্রথম অবস্থায় 
উৎপাদন ব্যাহত হওয়া মোটেই অস্বাভাবিক নয় এবং 
উৎপাদনের প্রয়োজনীয় উপকরণ হ্রাসপ্রাপ্ত হইলে কোনরূপ 
সুফললাভও অনিশ্চিত। সুতরাং প্রারস্তেই এই অসুবিধাব 
দিকে দৃষ্টিক্ষেপ কবা প্রয়োজন । একথাও সত্য, সমাজ- 
কল্যাণ-ব্যবস্থাব সুফল দ্বারা নাগবিকদের উন্নতিবিধানের জন্য 
রাষ্ট্রের কর্ম্মপ্রচেষ্টা বদ্ধিত হইবে এবং শিল্পপতিদের সুবিধা- 
অসুবিধা বা লাভালাভেব কথা যথোপযুক্ত ভাবে বিবেচিত 
হইলে শিল্পক্ষেত্রেও- কৰ্ম্মপ্রচেষ্টা বৃদ্ধি হইবে। যে দেশে 
জনসংখ্যা বিপুল বেগে বাড়িয়া যাইতেছে এবং জীবনযাত্রার 
মন অত্যন্ত নিম্নমুখী, সেখানে উৎপাদন ব্যাহত হওয়ার 
পবিণাম অত্যন্ত গুরুতর । 

শিল্পপ্রধান অর্থনৈতিক ব্যবস্থার অভিজ্ঞতা হইতে দেখা 
গিরাছে, পূর্ণাবয়ব কল্যাণব্রতী রাষ্ট্রে সৰ্ব্বক্ষণ মুগ্রাস্ফীতি 
বিদ্যমান থাকিবাব আশঙ্কা আছে। কৃষিপ্রধান অর্থনীতিতে 
এই বিপদের ভয় আরও বেশী। অতএব কল্যাণমূলক 
ব্যবস্থার জন্ত যে তহবিল প্রয়োজন তাহা অতি সতর্কতার 
সহিত গড়িয়া তুলিতে হয়। কল্যাণ করিতে গিয়া 
জনসাধারণকে যেন নৃতন করভারে প্রপীড়িত করা না হয়। 
সাধারণের সঞ্চয়স্পৃহা বা মূলধনস্থষ্টি যেন বাধাপ্রাপ্ত না হয়। 


১. ; বীব পদক্ষেপে অগ্রসর হইয়া কল্যা-ব্যবস্থা গ্রবন্তিত করিলে 


ফললাভ কতকটা ত্বরান্বিত করা 'যায়। ফরধাম বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের' অধ্যাপক ক্রেডরিক বেইরওয়ান্ড বলিয়াছেন ? 


- কল্যাপব্রতী রাষ্ট 
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“যেখানে বেকাব-সমস্যা স্থায়ীভাবে শিকড় গাড়িয়া 
বসিয়াছে; কোনরূপ নিরাপত্তা বা কল্যাণমূলক ব্যবস্থাই 
সেখানে -সুচারুরূপে কার্য্যকরী হওয়া সম্ভব নহে । অতএব 
সমাজকল্যাণ-ব্যবস্থা সার্থক: রূপে' প্রবর্তন ' করিবার জন্য 
সর্বাগ্রে প্রস্বোজন এমন : একটি বিনিয়োগব্যবস্থা যাহাতে 
শ্রমিক মহলে কোনরূপ অসস্তোষের অবকাশ থাকিবে না। 
ইহা সফল হইলে দীর্ঘমেয়াদী সমাজ নিরাপত্তা পরিকল্পনা 
ফলপ্রস্থ হইবে, আর ব্যর্থ হইলে আইন করিয়াও 
সর্বগ্রাসী'মন্দা ঠেকানো যাইবে ন11” পুর্ণ নিয়োগব্যবস্থার 
তাৎপৰ্য্য এই যে, কৰ্ম্মে নিযুক্ত হওয়ার সুযোগ যেন মনোরম 
পরিবেশে সৰ্ব্বদাই উন্মুক্ত থাকে । এক কৰ্ম্ম হইতে অন্ত 
কৰ্ম্মে স্থানান্তরিত হইতে যেন মোটেই বিলম্ব না হয়। 
স্থানান্তর বা কৰ্ম্মান্তৱের তাগিদ ন্যুনতম অঙ্কে স্থিরীকৃত 
হইবে অথচ জীবনযাত্রার মান সম্পূর্ণরূপে অব্যাহত 
থাকিবে ।' ব্রিটিশ 'শ্বেতপত্রে” পূর্ণনিয়োগ ব্যবস্থা বজায় 
বাখিবার জন্তু তিনটি অত্যাবশ্যক উপায়ের কথা উল্লেখ করা 
হইয়াছে_(১) মূল ব্যয়েব অঙ্ক অপরিবর্তিত বাখা, (২) 
উৎপাদন উপকরণসমুহের সুষ্ঠু বণ্টন অব্যাহত রাখা ও 
(৩) মন্গুরিহার ও যুল্যমান সম্পূর্ণরূপে আয়ত্তাধীন রাখা। 
এ বিষয়ে বিখ্যাত অর্থনীতিবিদ্‌ লর্ড কেইন্স বা মীভ. যেসব 
উপদেশ দিয়াছেন তাহা প্রকৃতই মূল্যবান। 

ইহা ব্যতীত কল্যাণময় রাষ্ট্রে উৎপাদনবৃদ্ধি ও অবাঞ্ছনীয় 
ধনব্ষৈম্য লোপের কথাও বিবেচনার যোগ্য । বর্তমান 
কালে সর্বত্রই অন্ত ব্যবস্থা বাদ দিয়া যুদ্রানীতির রদবদল 
করিয়া এই গলদ দুব করিবার চেষ্টা চলিতেছে । তঙ্জন্ত 
আয়কর ও অন্ঠান্ত প্রধান প্রধান প্রত্যক্ষ করেব উপর 
বর্তমানে অধিক গুরুত্ব আরোপ করা হইতেছে। কিন্ত 
এই ব্যাপারে খুব সতর্কতাব প্রয়োজন এইজ্ন্ত যে, এই 
সম্পর্কীয় কোন ব্যবস্থাই যেন সাধারণের সঞ্চয়-প্রবৃত্তি বা 
বিনিযোগস্পৃহা কিংবা মুলধনগঠনের পথে অন্তরায় হইয়া না 
দীড়া়। - 

এতক্ষণ আমরা কল্যাণব্রতী রাষ্ট্রের নানারূপ সম্ভাব্য 
সমস্যাবলী লইয়া আলোচন। করিলাম । এখন ভারতে এ 
সব সমস্যা কতটা বিদ্যমান এবং উহাদের প্রকৃতি বা স্বরূপ 
কিরূপ তাহা লইয়া কিঞ্চিৎ আলোচনা করা যাইতে পারে। 
বলা বাহুল্য, ভারতকে কল্যাণব্রতী রাষ্ট্রে রূপান্তরিত 
করিবাব নীতি ঘোষণার ফলে আমাদের সমস্যার গুরুত্বও 
পূৰ্ব্বাপেক্ষ৷ অনেক বাদ্ধত হইয়াছে। দেশকে প্রকৃতই 
কল্যাণত্রতী কবিতে আজ সকলেই উৎফুল্ল ও আগ্রহান্বিত। 

স্বাধীনতালাভের সঙ্গে সঙ্গে যেসব সমস্যা আমাদের 
সম্মুখে প্রকট হইয়া উঠে, তাহাদের মধ্যে প্ৰধানতঃ ছেশ- 
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বিভাগ, মুদ্রানীতি, উৎপাদন-ঘাটতি ও গঠনমূলক কাজে 
মূলধনের অভাব বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । অসহায় শ্রমিকদের 
দুঃখ লাঘব করিবার অন্ত ১৯২৩ সনে ভারতে প্রথম শ্রমিক 
ক্ষতিপূরণ আইন পাস হয়। কিছুদিন পূৰ্ব্বে শিল্পাঞ্চলের 
শ্রমিকদের জন্য শ্রী বি. পি. আদারকব একটি স্বাস্থ্যবীমা 
পরিকল্পনা সবকারের নিকট দাখিল করিয়াছেন । এই 
বীমা তহবিলে চাঁদা দেওয়া বাধ্যতামূলক করিবার জন্তু তিনি 
সুপারিশ করিয়াছেন । সরকাব অবশ্য এখন পর্য্যন্ত কোন 
সামাজিক বীমা পবিকল্পনা গ্রহণ করেন নাই, তথাপি আঞ্জ 
দেশের সর্বত্রই ইহার প্রয়োজনীয়তা অনুভূত হইতেছে । 
খনি অঞ্চলের নারী শ্রমিকদের অন্ন ১৯৪১ সনে খনি 
মাতৃমঙ্গল আইন বিধিবদ্ধ হয়। ১৯৪৮ সনের বাষ্ট্রবীমা 
আইনটি নানা কারণে উল্লেখযোগ্য । সমাজ-বীমাক্ষেত্রে ইহা 
অভিনবত্ব দাবি করিতে পারে। ইহাতে স্বাস্থ্যবীমা সমেত 
শ্রমিকদেব ক্ষতিপূরণ ও আসন্নপ্ৰসবা নারীদের জন্তু সাহায্যের 
ব্যবস্থা আছে । শিক্ষা ও চিকিৎসাক্ষেত্রে নানারূপ উন্নততর 
ব্যবস্থা অবলম্বিত হইতেছে । কৃষিপ্রধান ও নিরক্ষর অধিবাসী- 
প্রধান দেশের সঙ্কট পদে পদে এবং এই সঙ্কট উত্তীর্ণ হইবার 
জন্ত বিচক্ষণ ও ক্ষমতাশালী বাষ্ট্রনীতিজ্ঞের প্রয়োজন ৷ 

কল্যাণত্রতী রাষ্ট্-গঠনের উচ্চাভিলাষ লইয়া অতি ধীর 
পরক্ষেপে অগ্রসর হইতে হয়। তাড়াহুড়া করিলে পবি- 
কল্পনার মূল উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হইতে বাধ্য। সাত বৎসব পূর্বে 
স্বাধীনতালাভ করিলেও বৈষয়িক ক্ষেত্রে এখনও আমরা 
আশানুরূপ অগ্রসর হইতে পারি নাই---এই কথা মনে রাখিয়া 
আমাদের ভবিষ্যৎ কর্শ্মস্ণচী স্থিরীকৃত হওয়া প্রয়োজন ৷ বস্তুতঃ 
ভারতের বৈষয়িক অবস্থা আঞ্জ অত্যন্ত শোচনীয় । আয় 
ও ব্যয়েব মধ্যে সমতা আনয়ন করিতে না পারিলে সাধারণ 
মানুষ হয় খণভারে জঞ্জরিত ! কিন্তু এব্যাপারে খণগ্রস্ত 
সরকারের ভয় নাই, কারণ নিত্যনৃতন করের মারফতে 
জনসাধারণকে দেউলিয়া বানাইবার ক্ষমতা তাহাদেব 
অফুরস্ত। বর্তমান আধিক বসবে অর্থাৎ ১৯৫৪-৫৫ সনে 
কেন্দ্ৰীষ সরকারের ঘাটতির পরিমাণ ২৬ কোটি ৬ লক্ষ টাকা, 
আর গত বসব পশ্চিমবঙ্গে ঘাটতি ছিল ১২ কোটি ৪৩ লক্ষ 
টাকা, বিহারে ৩০ কোটি ৪১ লক্ষ টাকা, উড়িষ্যায় ৭৩ কোটি 
৩৯ লক্ষ টাকা, আর আসামে ২ কোটি টাকা ৷ এক কথায় 
কেন্দ্রীয় সরকার হইতে সুরু করিয়া ব্রাজ্যসরকারগুলির মধ্যে 
যেন ঘাটতির প্রতিযোগিত! সুরু হইয়া গিয়াছে। মাস্থুষের 
নিত্যপ্রয়োজনীয় দ্রব্যসামগ্রীর উপর করের বোঝা এমন 
জগন্দল পাথরের মত চাপিয়া বসিয়াছে যে, তাহা লাঘব 
করিবার নামগন্ধও নাই। তদুপরি কেন্দ্রীয় সরকার আবার 
৬ বৎসর সিমেন্ট, সাবান, জুতা, মিহি কাপড়, সুপারি ও 


প্রবাসী 


লালিত লালালালাপলালাপলা লালা লালা লা পাশা লালা পালা 





প্লাষ্টিকের দ্ৰব্য প্রভৃতি অত্যাবশ্যক জিনিষের উপর কর 
বসাইয়াছেন। অসহায় দেশবাসীকে কি ভাবে ও কত 
রকমে নিঃস্ব করা যায় তৎপ্রতি সরকারের দৃষ্টি ষেন 
লাগিয়াই আছে। সরকার বলিতেছেন, জনসাধারণের 
বৈষয়িক উন্নয়নের জন্তই এত সব করিতে হইতেছে। 
ডেভেলপমেণ্ট প্ল্যান বা উন্নতি-পরিকল্পনা দ্বারা তামাম 
দেশ তাহার! কল ।পমুলক রাষ্ট্র বা "ওয়েলফেয়ার ষ্টেট রূপে 
গড়িয়া তুলিয়া দেশের চেহারা আমুল ব্দলাইয়া দ্বিবেন | _ 
কিন্তু তজ্জন্ত প্রতিবৎসর বোঝার উপর শাকের আটির ন্তায় 
ক্রমবর্ধমান করভাব চাপাইবার ফলে জনসাধারণের পৃষ্ঠদেশ 
এমনিতেই বাকিয়া গিয়াছে এবং অচিবেই যে তাহাদের 
মেরুদণ্ড ভাঙ্গিয়া পড়িবে একথা মনে রাখা দরকাব। 
কেন্দ্রীয় বজেট অনুসারে দেখা যায় রাজস্বের হিসাব 
বাদে এককালীন ব্যয়, লগ্রী এবং থাণখাতে চলতি বসবে 
ঘাটতি ১১১ কোটি টাকা এবং আগামী বৎসরে ২২৪ কোটি 
টাকা । আলোচ্য ছুই বসবে খণ ও এককালীন আদায় 
খাতে যথাসম্ভব আয় বাদ দেওয়ার পরে এই ঘাটতির 
অন্ষগুলি সঙ্কলিত হইয়াছে । আব বজেট অনুসাবে চলতি 
বৎসবের সংশোধিত হিসাব ও আগামী বৎসরের প্রাথমিক 
হিসাব মিলাইয়া রাজস্বথাতে ঘাটতি দেখানো হয় ৪৩ কোটি 
টাকা। অর্থমন্ত্রী শ্রীদেশমুখ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, এই হই 
বসরেব মোট ঘাটতি ৩৭৮ কোটি টাকার মধ্যে ৩৬ কোটি 
টাক। প্রাবস্তিক তহবিল হইতে এবং ১২ কোটি টাকা 
আগামী বৎসর কতকগুলি পণ্যের উপর উৎপাদন-কর স্থাপন 
করিয়া ও চলতি কবভার বৃদ্ধি করিয়া আদায় কবিয়া 
লইবেন ৷ বলা অনাবশ্যক, এই করভারের বোঝা অধিকাংশই 
পড়িবে দবিদ্র ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর দুৰ্ব্বল স্কন্ধে | বাকী 
৩৩* কোটি টাকা বিজার্ভ ব্যাক্ষেব নিকটা জমা রাখিয়া কঙ্জ 
লওয়া হইবে স্থিব হইয়াছে । কিন্তু প্রস্তাবের পিছনে 
মুদ্রাস্কীতির বিপজ্জনক সম্ভাবনা রহিয়াছে বলিয়া এ বিষয়ে 
সতর্কতা অবলম্বন আবশ্তক। রিজার্ভ ব্যাঙ্কের হিসাবে 
দেখা যায়, ১৯৫* সনের ডিসেম্বর মাসে ১১৪৪ কোটি টাকাব, 
১৯৫১ সনের ডিসেম্বর মাসে ১১৪১ কোটি টাকার, ১৯৫২ 
সনের ডিসেম্ববে ১*৯* কোটি টাকাব ও ১৯৫৩ সনের 
ডিসেম্বর মাসে ১১২১ কোটি টাকার নোট চালু ছিল। 
অর্থাৎ, গত চার বৎসরে বাজাবে চালু নোটের পবিমাণে 
তেমন কিছু ইত্তরবিশেষ ঘটে নাই। কিন্তু অর্থপচিব স্থির 
করিয়াছেন, আগামী মার্চ মাসেব মধ্যে বিদেশে ৭৫ কোটি _ 
টাকা ও দেশের মধ্যে নৃতন নোট ছড়াইয়া মোট ২৫৫ কোটি 4 
টাকা পর্য্যন্ত ঘাটতি খরচ করিবেন। কিন্তু গত যুদ্ধের সময় 
হইতে আমাদের যে অভিজ্ঞতা হইয়াছে তাহাতে মনে হয়, 


পা 


MA 


শ্রাবণ 


এইভাবে টাকার বাজাবি ফীপিয়| উঠিলে মুনাফাখোর ও মজুত- 
দারগণ জনসাধারণকে শোষণ করিবার অপূৰ্ব্ব সুযোগ পায় 
বজেট ঘাটতির আর একটি বিপদ এই যে, যে-কোন 


--উপায়েই হউক, জনসাধারণের ট্যাক হইতেই অর্থ বাহির 


কারয়া এই ঘাটতি পূরণ করিতে হয়। অধিকাংশ রাজ্যের 
অর্থসচিবগণ বলিতেছেন, পূর্ববাপেক্ষা অনেক বেশী পরিমাণ 


. অর্থ জনকল্যাণমূলক খাতে বরাদ্দ করিবার ফলেই এবাব 


তাঁহারা বিপুল ঘাটতির সম্মুখীন হইয়াছেন। ইহা আশার 
কথা। পণ্যমূল্য কতকটা নিম্নমুখী হইয়াছে, খাদ্যশস্য ও 
অন্তান্ত কৃষিজাত দ্রব্যের উৎপাদন বাড়িয়াছে--এ সবই 
সত্য ৷ কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে জনসাধারণের আয়ের পরিমাণ হাঁস 
পাইতেছে, বেকারসমপ্যা বৃদ্ধি পাইতেছে, এবং ক্রয়ক্ষমতা 
হ্রাসের ফলে ব্যবসা-বাণিজ্য মন্দার সম্মুখীন হইতেছে--ইহাও 
সমান সত্য। 

হুই দিকের এই অবস্থার প্রতি লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে, 
করভারের অতি পীড়ন ও উন্নয়নমূলক পরিকল্পনার বিস্তার 


“ সত্ত্বেও সবকারী হিসাবে ঘাটতি এবং দেশবাসীর আধিক 


ক্রমাবনতি-_-এ সবে মিলিয়া দেশে এক ভয়াবহ এবং উদ্বেগ- 
জনক পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে। একদিকে নিদারুণ 
অভাব, অন্যদিকে এই অভাব দুবীভূত কবিবার জন্য উন্নয়ন- 
মুপক ব্যবস্থা প্রবর্তন -এই দুইয়ের সামঞ্জস্যবিধান করিতে 
হইলে বিপুল, অর্থসংগ্রহ প্রয়োজন। ইহার জন্ত ভবিষ্যতে 
নুতন করবৃদ্ধিব পন্থা আবিষ্কার করা ভিন্ন অন্ত উপায় নাই। 


আমার কবিতা 


পাশপাশি টিন পাশপাশি পাপা লালা লাগিল লোলা 


৪০৭ 





কিন্তু জনসাধারণ আজ ‘এমন দৈন্তদশায় উপনীত হইয়াছে 
যে, সেদিক দিয়া বিশেষ ভরসা নাই, লোকে বেকার ও থণগ্রস্ত 
হইয়া পড়িতেছে। অন্তদ্িকে সরকারও তেমনি ঘাটতির 
দায়ে জঙ্জরিত। ক্রমবর্ধমান আধিক দন্ত এবং ক্রমবর্ধমান 
উন্নয়ন পরিকল্পনা ও ঘাটতির পুনরাবৃত্তি--এই ছইয়েব সমন্বয়- 
সাধন কতদিনে হইবে তাহা বলা কঠিন। এই অবস্থার 
অবসান ঘটাইতে হইলে দেশে যেরূপ শিক্পবাণিজ্য ও 
উৎপাদনেব প্রসার আবগ্তক-_এবারকার কোন বন্ধেটেই 
তাহার বিশেষ আভাস পাওয়া যায় নাই। গত কয়েক 
বৎসরে উন্নয়ন পরিকল্পনা সত্বেও জনসাধারণ এবং সরকারের 
অর্থসমস্যা বাড়িয়াই চঙ্গিয়াছে। শিক্পবাণিজ্যের উন্নতি নাই, 
জীবিকার নৃতন পন্থা আবিষ্কার হয় না, থাদ্যশস্যের মূল্য 
হাস পাওয়া সত্বেও জনসাধারণের তাহা কিনিবার সামর্থ্য 
নাই। এই অবস্থার উন্নতি হইবে কি প্রকারে ? উন্নয়ন 
পরিকল্পনার অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে মানুষের আধিক অবস্থার 
উন্নতি না হইলে আসল সমস্যার সমাধান হইবে না। এক- 
দিকে উন্নয়ন পরিকল্পনা আগাইয়া চলিতেছে, অন্তদিকে 
মানুষের অভাব ধিন দিন বাড়িতেছে এই অদ্ভুত রহস্যের 
উদ্থাটন কবে সম্ভব হইবে আজ ইহাই জিজ্ঞাস্য | এই প্রশ্নের 
উত্তর বজেট-বণিত কোটি কোটি লক্ষ লক্ষ টাকার হিসাবের 
মধ্যে পাইতে গিয়া লোকে বিভ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছে। আর 
ইহার সন্তোষজনক উত্তর না পাইলে কল্যাণক্রতী রাষ্ট্রে 
কল্যাণ হইবে কাহাব? ন 


জামার কৰিলত! 


জীক্ষেত্ৰমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
আমার কবিতা সাজি লিখে যাই আকাশেব গায় অতৃপ্ত আম্মার ক্ষোভ এ দিনের মৰ্ম্মান্ত-হেলায় 
গ্রহ-উপগ্রহ আর চন্দ্র-সুর্য, তারাব অক্ষরে ; আলোর স্পন্দনে যেন রাত্রি-দিন কাদে আর্তত্বরে ; 
চিরন্তন হয়ে থাক অন্তহীন মহাশূন্ত "পরে, নিকককুণ বঞ্চনার সত্য যেন সবার উপরে 


আস্তব আকুতি মোর জ্যোতিক্ষের দ্যোতিৰ্শ্ময়তাষ। 


উদ্নয়াস্ত, জাগে বসি নিষ্পলক পুত্ৰশোক-প্রায়। - 


আনন্দের অবসরে কোনো দিন মুহূর্তের ভুলে 
বারেকের তরে যদি যুক্তকরে উর্ধমুখে চেয়ে 
স্তৰূতার তলাতলে হারাইয়া ফেলো আপনাবে, 
স্মরণের সরোরুহ নয়নের সুনীল অকুলে 


বিকশিবে বন্ধ টুটি’; 


কবিতার ভীক্ক আলো পেয়ে 


তৃণান্কুর-শিহরণ গুঞ্জৱিবে সন্ধানি আমারে । 


লা লাল লল>'-+ 


ক্ষোউ ৷ 


বসন্ত বাড়ী ফিরল সেদিন রাত দশটায়। এপাশে ওপাশে 
সব বাড়ীতেই তখন কর্মচ্ঞ্চলতা থেমে গেছে। জানালা 
দিয়ে দেখ! যাচ্ছে সারি সারি মশারি ফেলা ৷ কেউ-বা তখনও 
রেডিও শুনছে, কেউ পড়ছে নভেল। ঠুংঠাং করে বাসন 
রাখার শব্দ আসছে নীরেনবাবুব বাড়ী থেকে । বোধ হয় 
থাওয়া-দাওয়াব পাট সাঙ্গ হ'ল। , 

বসস্ত এসে দরজায় ধাক্কা দিল সন্তর্পণে।. কোনও দাড়া- 
শব্দ পাওয়া গেল না। এবার কড়া নাড়ল। তবু সাড়া 
নেই। 

বসন্ত এবার ডাকল, খোকন ! 

উত্তর ন৷ দিয়ে দরজা খুলে দিল শোভা ৷ 

বসন্ত বললে, বাবাঃ, এর মধ্যেই একেবারে ঘুমে 
অচেতন ! 

ঘর অন্ধকার।. বসস্ত নিজেই আলো জাললে। দেখল) 
খাওয়া-দাওয়ার পাট সবার. চুকে গিয়েছে। তার অন্তে 
আলাদা করে খানকয়েক কুটি থালা ঢাকা রয়েছে। | 

কিন্তু বনস্ত ‘সেণ্টিমেণ্টাল’ নয়। সে জানে, আগেকার 
কালের ভক্তিমতী স্ত্রীদের যুগ কেটে গিয়েছে। ভক্তি হয়ত 
ঠিকই আছে, কেবল তার প্রকাশটাব ঘটা নেই ৷ কি করবে? 


সারাদিন হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রমের পর আর সংসারের দুশ্চিস্তা .. 


পুষতে পুষতে আধুনিক স্ত্রীবা আজ আর -ভক্তির প্রকাশ 
ঘটা করে দেখাবার সুষোগ পায় না। তাই স্বামীব পথ চেয়ে 
ক্ষুধার্ত পাকস্থলীকে নিপীড়ন করে বাত জাগা এ কালের 
স্ত্রীদের পক্ষে সম্ভব নয়। 

বসস্ত তা বোঝো । কিন্তু তবু অন্ত একটা কিছু আশা 
করে বৈকি। একটু মিষ্টি হাসি--একটু সহানুভূতি, তার 
সঙ্গে অসীম . আগ্রহ, সব জড়িয়ে এমনি একটি পারি- 
বারিক শাস্তিই যে তার- জত সত্তাকে মধুময় করে 
তুলতে পাবে । " 

কিন্তু শোভা যেন দিনে দিনে সেই অনুভূতির দ্রগৎ 
থেকে সবে যাচ্ছে দুরে--অনেক দুরে । এক এক সময়ে সেই 


চিন্তাটাও বসন্তকে আঘাত কবে বসে বড় নির্মমভাবে । তবু 


বসন্ত হাসে, ঠাট্টা করে--হাল্‌কা আনন্দ দিয়ে ভুলিয়ে 
রাথতে চায়। 718 
আজও বসন্ত তাই ঠাট্টা কবে বললে, কি, সব খেয়ে-ঘেয়ে 


ধসে আছ? 
* শোভা গম্ভীরভাবে বললে, হ্যা, সারাদিন খাটব-থুটব 


=. 


শরীমানবেন্ পাল 


আবার রাত জেগে তোমার পথ চেয়ে না খেষে বসে থাকব, 
আমাব দ্বারা তা সম্ভব হবে না। 

অপ্রস্তত হয়ে পড়ল বসন্ত নিজের কাছেই। ঠিক এভাবে 
সে ত প্রশ্ন করেনি। ভূল বোঝাবুঝির একটা সমস্তা আছে = 
সকল ক্ষেত্রেই। স্বামী-স্ত্রীর মধ্যেও আছে, প্রণয়ী-প্রণয়িনীব 
মধ্যেও আছে, বন্ধুবান্ধবেরাও বাদ যায় না। কিন্তু দীর্ঘদিনের 
দ্বাম্পত্য-জীবনের মধ্যে পবস্পবকে অনুভব ন! করার ষে 
ব্যৰ্থতা তার আঘাত যে নিদারুণ | 
. আজ শোভা অকন্মাৎ বসস্তর সেই বিশ্বাসের উপব আঘাত 
হানিল ৷ বসন্ত গুম হয়ে গেল। 

কিন্তু বন্ত বোঝে গি'টের উপর গিট দিলে বন্ধন জটিল 
হয়ে ঘায়। তাই হেসে বললে, এত মেলান! আমাব 


i 


অপরাধ কি আজ সীমা ছাড়িয়ে গিয়েছে শোভা ? 4 


শোভা উত্তর দিল না। ষ্টোভ জালিয়ে ছোট ছেলেটাব 
ভক্তে দুধ গরম করতে লাগল। 

বসন্ত হাসল আবার। বললে, কি গে] কথা বন্ধ কবে 
বসে বুইলে ষে! = 
'_ _ তোমার সঙ্গে কথা বলতে ঘেন্ন৷ করে! 

--ওরে বাবাঃ] এত বড় আক্রমণ | অপবাধটা কি? 

শোভা এক মুহূর্তের জন্তু বসম্তব উপর অগ্নিদ্বষ্টি বর্ষণ 
কবে বললে, অপরাধ কি, নিজে তা জান না? 

বসন্ত গম্ভীর গলায় বললে, না। 

না! আপিসেব পব এমন কোথায় রোঞ্চ আড্ডা 
মাঁবতে যাও, যে বাড়ীর কথা মনে থাকে না? 

-আড্ড; মারবার কি দেখেছ শুনি ? 

তবে বোজ্জ রোজ তোমার ফিরতে এত দেরি হয 


) 


কেন? আমাব বাবা কি কখনও আপিস কবেন নি? না, 
আর কেউ কবে না? সব বাড়ীতে ছ'টার মধ্যে আপিস 


থেকে ফিবে আসে, আর ষত কাজ তোমার +-. সংসারে আর 
কিছু দায়িত্ব তোমার নেই? . 

বসন্ত একটা সিগারেট ধরিয়ে বললে, সব সময়ে তুমি 
আমার কাছে কৈফিয়ত চাও কেন ? 

শোভা বললে, কৈফিয়ত চাইতে হয় বৈকি! পুকুষ- 
মানুষের দায়িত্ব যদি চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিতে হয়, 
তা হলে আর লজ্জার সীমা থাকে না। তুমি আমাকে দিনেব 
পর দিন সেই লজ্জায় ডুবিয়েছ। আজ তাই ত মুখ ফুটে 
কথা বলতে হয়।- 


[2 


শ্রাবণ 

বসন্ত বললে, তুমি জান, আপিস ছাড়াও আমার 
অনেক কাজ আছে, যার সম্বন্ধে তোমার বিন্দুমাত্র ধারণ! 
নেই? 





৯. শোভা ভ্রকুটি কবে বললে, রোজই তোমার এমন কাঙ্জ 


সা 


যে ফিরতে ফিরতে বাত দশটা? অবাক করলে! 

বসন্ত চীৎকার করে ওঠে_-কাজ না থাকলে কি আড্ডা 
মেরে বেড়াই ? আর যদি আভ্ডাই মারি তা হলে বেশ করি 
সারাদিন আপিসেব খাটুনির পর আমার যা খুশি তাই 
করব। তার অন্তে কাউকে কৈফিয়ত দেবো ন| । 

শোভা তার কোনও জবাব না দিয়ে সহসা ক্ষিপ্রগতিতে 
উঠে দীড়াল। তারপব মশারি তুলে ঘুমন্ত খোকনেব পা 
ধরে টানতে টানতে মাটিতে আছড়ে ফেলল। হাতের কাছে 


ছিল একট! পাখা. সেই পাথার বাট দিয়ে নির্মমভাবে ৷ 


প্রহার সুরু করলে শোভা ! চীত্কাব করে কেঁদে উঠল 
খোকন । ৰ 

শোভার কণ্ঠস্বৰ তখন কাপছে-- হতভাগা ছেলে, পড়া 
নেই, শোনা নেই, রাত দশটা বাজতে না বাজতেই থুম! 
আয় তোর চোখে কত ঘুম আছে তাই আজ দেখি। 

দেখতে দেখতে পিঠ ফুলে উঠল খোকনের । চোখের 
জলে ভেসে গৈল গাল। মাটিতে পড়ে উপুড় হয়ে কাদতে 
লাগল ডুকরে ডুকরে। 

শোভা চীৎকার করে উঠল-_যাও শীগ,গির মুখ ধুয়ে 
পড়তে বস গে। লেখাপড়া শিখবে না, চিরকাল মুখ্যু হয়ে 
থাকবে? 

নিঃশব্দে বপস্তর হাতে সিগারেট পুড়ে চলল। সামনে 
থালা-ঢাকা কুটি পড়ে রইল একান্ত অবহেলায় । 

শোভা তখনও চীৎকার করছে-_যাঁও পড়তে বস গে। 
বাপ দেখবে না, মাষ্টার রাখবে না_এতথানি বয়স হ’ল তবু 
স্থলে ভতি করলে না। কি হবে এ অপোগণ্ড পুষে ? দেব 
একদিন ছেলে ছুটোর গলা টিপে শেষ করে। ছু গরুর চেয়ে 
আমার শূন্য গোয়াল ভাল৷ 

কথা বলতে ‘বলতে অকস্মাৎ শোভাব ছুই চোখ বেয়ে 
নামল অশ্রধারা। ফুঁপিয়ে উঠে মুখ লুকোল বালিশে ৷ 

দূরে পাথরের মৃতির মত নির্বাক নিশ্চল বসন্ত 'তাকিয়ে 
রইল বাইরেব দিকে । যেন এসব ঘটনা বঙ্গমঞ্চে ঘটা কোন 
এক শোচনীয় অধ্যায় । 

কিন্তু এটুকু বুঝল বসন্ত শোভার অভিমান কোথায় ৷ 
অথচ সে অভিমানের কোনও সাত্বনা নেই। ষে আঙ্‌,লটায় 
ফোস্কা পড়েছে সেই অ৷ঙ্‌লের উপর অভিমান করে খৃস্তি 
ধরতে গেলে আড্‌ল জলে উঠবেই ৷ বসস্তও জলছে। কিন্ত 
এতে কি অভিমান যায়? 


০1 


ক্ষোভ 





৪০৯ 


লালা লালা 


অনেক সমস্তার মধ্যে বসস্তর জীবনে এই মুহুর্তে আর 
একটি দ্বাক্রুণ সমস্তা হয়ে দাড়িয়েছে খোকন। 

যতদিন খোকন ছোট ছিল ততদিন বসন্তকে আলাদা 
ভাবতে হয় নি কিছু । দরশটা-পাচটা আপিন কবেছে ; মাস 
গেলে মাইনে পেয়েছে। গত মাসের দেনা চুকিয়ে বাকি 
টাকায় সংসার চালিয়েছে ৷ যখন অচল হয়েছে তখন আবার 
হাত পেতেছে বন্ধু-বান্ধবর্দেব কাছে। 

এ হাত পাতায় লজ্জা নেই তার। কাবণ এটুকু না 
করলে সংসার চলবে ন| । 

তাছাড়া ধার করে না কে? বৃত্তাকারে দেন! পরি-. 
শোধের চক্র ঘুরে চলেছে সমস্ত মধ্যবিত্ত-শ্রেণীর উপর দিরে। 
আজ ধার করা গেল একজনের কাছে, কাল অন্য জনের 
কাছ থেকে চেয়ে সেই দেনা শোধ হ'ল । আজ ধার করে 
আনা গেল দশ টাকা, কালে বিকেলে খবব নিয়ে জানা গেল 
স্ত্রীর কাছ থেকে পাশের বাড়ীর বৌ ছু’ টাকা ধার নিয়ে 
গেছে। 

এই পরম্পর-নির্ভরতা আজ পূর্ণবেগে চলেছে । আর 
চলেছে বলেই সমস্ত মধ্যবিত্ত সমাজ্টা রয়েছে বেঁচে । কিন্তু 
যে মুহুর্তে ঘটে কোথাও ছন্দপতন, তখনই টলে ওঠে গোটা 
সংসার--দেড়শত টাকা মাইনের কেবাণীর সুখ-ছুঃখে গড়া 
তাসের ঘর। 

বসস্তর অনৃষ্টে এখন শনির দশা। দেনাব পরিমাণ এত 
বেশী বেড়ে উঠেছে যে মাইনে থেকে পুরোপুরি শোধ করলে 
সংসার চলে না। তাই তাকে ঘুরতে হয়। 

ঘুরতে হয় বৈ কি পাঁচটার পর এখানে-ওখানে, যদি 
মিলে এক-আঘটা টিউশন--যদ্ধি মিলে কোন পার্টটাইমের 
কাজ কিংবা অন্য যে কোন উপায়ের পথ । 

দপ্তরীর কাছে কিছুকাল শ্রিথছিল ফর্ম! ত'জাই। কিন্তু 
তাও সুবিধে হ’ল না। কাদের মিঞা হেসে বললে, বাবু, 
আপনারা হলেন ভদ্দরলোক, চেয়ার-টেবিলে বসে কাগজ- 
কলম নিথে কাজ-কাম। আপনারা এসব পারবেন কি করে? 

একব্কম ভদ্রভাবেই কাদের মিঞা জবাব দিয়ে দিল। 
মাথা নীচু করে চলে এল বসন্ত সরকার। 

মোড়ের মাথায় আসতেই হঠাৎ একটি ছেলে এসে হেট 
হয়ে বসন্তর পায়ের ধুলো মাথায় নিয়ে বললে, কেমন আছেন 
স্তার ? | 

ত্ৰিশ বছর বয়স বসন্ত সরকারের । এ যুগেরই যুবক । 
তবু বিশ্বাস হয় না, একালেও এমন কোন ছাত্র আছে নাকি 
যে পথের মধ্যে হঠাৎ পায়ের ধুলো নিতে পারে তিন বছর 
আগেরকার এক গৃহশিক্ষকের ? 

আশীর্বাদ করা হ’ল না। বসন্ত সরকার মুহূর্তখানেন্গ 








-_ থাৰ্-ইয়াৱে পড়ছি। 
--বেশ বেশ! পিঠ চাপড়াল বসন্ত । 


এমনই করে ঘুরতে ঘুরতে কথন যে ন’টা বেজে যায়, 
খেয়াল থাকে না। ষেদিন সংসার একান্ত অচল হয় সেদিন 
চলে আসে পুরনো মেসে । এর-ওর সঙ্গে গল্প করে, শুধু পেটে 


ছু’ কাপ চা থেয়ে ফেরার সময় হয়ত ওকে চাইতে হয় পাঁচটা. 


টাকা। 

- দিতেই হবে অসীম, বিশেষ দরকার বলতে লঙ্জা 
নেই, পকেট একেবারে শৃন্ত | কবেদেব? ঠিক পয়লা। 
এই সন্ধ্যে সাড়ে সাতটা-আটট! 1... 

মাইনে পেয়েই বসন্ত আসে । কিন্ত এসেই ত আর 
টকা শোধ করে যেতে পারে না? তা হলে জীবনটা আর 
বন্ধুদের সঙ্গে সম্পর্কটা যেন মহাজ্জন আর দেনাদারের মত স্থুল 
হয়ে দাড়াবে 


তার চেয়ে হাসতে হাসতে এসে বন্ধুদের কাছে চা খেয়ে, 


সিগারেট ফু'কে পলিটিক্স থেকে আলোচনা সুরু করে প্রেমের 
কবিতা পর্যস্ত আওড়ে চলে যাবাব সময় অসীমের হাতে পাঁচ 
টাকার একটা নোট গুঁজে দিয়ে যাবার ভেতর আর যাই 
থাকুক দ্বীনতার আঁচ থাকে না। এইটেই যথেষ্ট । 
খোকনকে নিয়ে সমস্তা এত দ্বিন ছিল না। কিন্তু 
কবে যে থোকনের সাত বছর গিয়েছে--কবে যে তার প্রথম 


ভাগ, দ্বিতীয় ভাগ শেষ হয়ে স্কুলে যাবার যোগ্যতালাভ - 


হয়েছে-_দৈনদ্দিন সমস্যা নিয়ে মাথা ঘামাতে ঘামাতে দে 
খবর বসন্ত রাখে নি। রাখে নি নয়, রাখতে পারে নি। 
মেসের কোণের ঘরে বসে এক পেয়ালা চা আর 
সিগারেটের ধোঁয়ার রিং ছু"ড়তে ছুড়তে বপন্ত যখন হাল্কা 
হাসিগল্পর ভেতর দিয়ে কিভাবে পাঁচটা টাক৷ চাইবে চিন্তা 
করত, তখন সেখান থেকে তিন মাইল দূরে মধ্য-কলিকাতার 
কোন এক বাই লেনে’র অন্ধকার অরূপরিসর ঘরে .ছেঁড়া 
মাদুর পেতে খোকন দুলে ছুলে পড়ত--এঁক্য বাক্য কুবাক্য । 
সামনে বসে শোভা । অটুট গাস্তীর্ঘ তার মুখে । বসম্তর 
তখনকার সে হাস্যোচ্ছাসের এক কণাও শোভার কাছে 
এসে পৌছত ন ্‌ 
তাই যেদিন শোভা আত্মগৰেঁ হাসতে হাসতে বললে, 
থোকনকে এবার ইন্কুলে ভি না করলেই নয়, সেদিম বসস্তও 
হাসিতে হাসতে খুব হাল্কা সুয়ে বললে-_তাই নাকি? _ 


প্রবাসী 


১৩৬১ 


পাপ 








_-তবে? খবর রাখ, ছেলে কত দুৰ এর মধ্যে পড়ে 
ফেলেছে? একেবারে ক্লাস থিতে ভতি করতে হবে। 

বসন্ত একটা দেশলাইয়ের কাঠি জেলে বললে, যাক টি 
বাচা গেল। 

রা পারল না। 
বললে, তার মানে ? 

মানে আর কি, ছেলে তাবাপক হয়ে উঠল এবার -. 
আমার ছুর্ভাবনাও ঘুচবে। আর ছু" ব্ছর' পরে যা হোক 
একটা কাছে লাগিয়ে দেব--হয় চায়ের দোকানে, নয় তো 
মুদির দৌকানে। 

আহা কি কথার ছিৰি ! 

শোভা ঠাট্টা ধরতে পারল না। মুখ গস্ভীর করে উঠ. 
চলে গেল। 

শোভা উঠে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই বসন্তকেও উঠতে হ’ল। 


" তাকে এখখুনি একবার যেতে হবে বেহালা ৷ এক বন্ধু কিছু 


টাকা ষোগাড় করে দেবে প্রতিশ্রুতি দিয়েছে । দশ-পাচ , 
টাকা নয়, অন্ততঃ গোটা পঞ্চাশ । শনির সাত 
হবে। 

তাই সই--তাতেই রাজী ৷ পঞ্চাশ রা আগু প্রয়ো- 
জন। সামনে শীত ৷ লেপগুলোর যা দশা হয়েছে_তা ছাড়া 
গায়ে দেবার মত কোন গরম কাপড়ই নেই'। ছেলে দুটোর 
সোয়েটার না হলে নিউমোনিয়ায় মরবে । তা ছাড়া গত মাসের 
ডাক্তারের বিলটা এখনও শোধ হয় নি। সুতরাং টাকাটারই 
দরকার আগে, সুদেব চিন্তা পরে। 

বসন্ত বেরিয়ে পড়ল, আর সঙ্গে সঙ্গে মন থেকে মুছে গেল 
ছেলেকে ভতি কবার কথা । ও আলোচনা! যেন সকাল- 
= রি বনি ডি ছেলে * 
বড় হচ্ছে... 

ত বিষয়কে পুশরয় দেওয়া যায় না। বই + 
কেনার খরচ, তার উপর মাসে মাসে স্কুলের মাইনে । হয়ত 
আবার প্রাইভেট টিউটরও লাগবে । ‘এ খরচ চালানো তার 
এখন সাধ্যের বাইরে। 


থোকনের মুখের উপরকার মারের দাগগুলো পরের দিনও 
মিলায় নি। রাক্রিবেলার সেই নিষ্ঠুব মার বসন্ত দেখে গিয়ে- 
ছিল। কিন্ত আশ্চৰ্য; এতটুকু বাধা দেয় নি, প্রতিবাদটুকু 
পর্যন্ত করে নি। আর কবে নি সে দুটো জিনিষ স্পর্শ সে 


, বাত্ৰে। ' শোভার হাত আর তার হাতে-তৈরি কুটি । এক- 


রকম সমস্ত বাতটা বসন্ত সিগারেট ফুকে কাটিয়ে দিল / 
মশারিব বাইরে আধ-শোওয়া অবস্থায় । 
পরের দিন আপিসফেরতা তেমন কোন কাজি ছিল ন। 


= দি 


৪১১ 


প্ালাললপাপিশিপিলিদিশিলিলিশিশলটলেশিশিযটদেযিযশলিলিদি়িচিদলসিিলগিগশিদিললিিলিলিলিলিলিলিপিলিলিলিিডো ললাট 


ইচ্ছে করলেই ছ’টার মধ্যে বাড়ী ফিরতে পারত। কিন্তু 
ফিরল না। কিছুক্ষণ এদিক-ওদিক ঘুরে শেষেএকট! সিনেমায় 
গিয়ে ঢুকল। 

তারপর রাত দশটায় যখন বাড়ী ফিরল 'তখন আগেব 
দিনের মতই দেখা গেল প্রতিবেশীদের মশারি সারি সারি 
ফেলা ; কেউ-বা তখনও রেডিও শুনছে, কেউ পড়ছে তন্ময় 
হয়ে বই। ঠুঠাং করে শব্দ আসছে নীরেনবাবুর কলতলা 
থেকে। 

কেবল ব্যতিক্ৰম--তার ঘরের দরজা আজ ধোলা। 
আলো জলছে। মশারির ভেতর ঘুষুচ্ছে তার দুই পুত্র। 
আর শোভা সযত্নে খোকনের পড়ার বইগুলোতে মলাট 
লাগাচ্ছে। 

আজও কেউ কারও সঙ্গে বিশেষ কথা বললে না। 
শোভার থাওয়| হয়ে গিয়েছে কিনা বোঝা গেল না ৷ ও শুধু 
. উঠে একটা আসন পেতে দিলে । 


(_ কিছুদিন পর অকম্মাৎ একদিন বসন্ত রাত ন’টার সময় 
ফিরল উৎসাহে আর আনন্দে চঞ্চল হয়ে। 
শোভা তখনও থোকনকে আঁক কষাচ্ছিল। সামনে এক 
'ঘটি জল। টুলুনি এলেই শোভা থোকনের চোখে জল দিয়ে 


দিচ্ছিল। এমনই সময় বসন্ত ঢুকল হাসতে হাসতে । ধুপ : 


করে এক ঠোউা মাংস মাটিতে ফেলে বললে, নাও রাধো। 
আজ থেকে কিছুদিনের জন্তো কপাল ফিরল ।, 

শোভা এ রকম একটা মুহুর্তের জন্তে প্রস্তত ছিল না। 
একদিকে স্বামীর এই অপ্রত্যাশিত ক্ষতি, আর এক দিকে 
সদ্য কিনে আনা মাংস, দুটোই সমান বিস্ময়ের! কোন্টার 
কারণ আগে জিজ্ঞাসা করবে স্থির করাব আগেই বলে ফেলল, 
এত রাত্রে মাংস ! তোমার কি আক্কেল বল ত! 

--তা হোক। না হয় সারা রাত জেগেই আজ মাংস 
খাব। 

তুমি না হয় সারা রাত জেগে মাংস খেলে, কিন্ত 
খেকনটা? ও কি রকম মাংস খেতে ভালবাসে বল দিকি ! 

ঈষৎ অপ্রতিভ হয়ে বসন্ত বললে, তাই নাকি? তা 
' ত খেয়াল ছিল না। আচ্ছা, ওর অন্তে না হয় আর এক- 
দিন নিয়ে আসব | কিছুদিনের অন্তে এখন আমি রাজা । 

শোভা একটু স্নান হাসল । . বললে, কি জানি, তোমার 
উৎসাহ দেখে আমাব.বড় ভয় করছে। নিশ্চয়ই একটা কিছু 
‘ঠাট্টা করবে। _ 
| বসন্ত হেসে. বললে, না ঠাট নয়, একটা টিউশ্তন পেয়েছি। 
ক্লাস থির একটি ছেলেকে পড়াতে হবে কুড়ি টাকা করে 
দবে। | 


“= 


বসন্ত একটু থামল। তারপর একটা সিগারেট ধরিয়ে 
বললে, আজই একবার টেষ্ট করে দেখলাম । বুদ্ধিমান 
ছেলে । বছর সাতেক বয়স। এত বুদ্ধিমান, এত চটপটে, ও 
যদি ভাল মাষ্টারের হাতে পড়ে তা হলে জোরগলায় বলতে 
পারি, ও একজন স্কলার হয়ে উঠবে ৷ তা ছাড়া-_ 

শোভা অকস্মাৎ গম্ভীর হয়ে গেল। হুই চোখের দৃষ্টি 
যেন নিবে গেল | - ধীরে ধীরে উঠে বাইরে চলে যাচ্ছিল-_ 
ব্যস্ত হয়ে বসস্ত ডাকল--এ কি, উঠে যাচ্ছ [---তা কুড়ি 
টাকা মন্দ কি? যে ক'দ্বিন ষা পাওয়া যায় ভাই লাভ ৷ 

শোভা ফিরে দাড়াল । ধীব সংযত কণ্ঠে বললে, ওই 
টাকাটার অর্ধেক আমায় দেবে? 

হঠাৎ এমনিতর একটা প্রস্তাবের দন্তে বসন্ত প্রস্তুত ছিল 
না। একটু ইতস্ততঃ করে বললে, অর্ধেক ! ' 


হ্যা, দশ টাকা । 

বসস্ত আরও একটু চিন্তা কবে বললে, আচ্ছা দেব। 

কিন্তু সে টাকার হিসেব তুমি চাইতে পারবে ন1। 

বসন্ত ভেবে উত্তর দিলে---বেশ চাইব না। কিন্তু আর 
ঝগড়া করবে না ত? 

শোভা বিস্মিত হ’ল। বললে, ঝগড়া ! আমি বুঝি আগে 
ঝগড়া করি? 
,.শ বগড়া না কর, মুখখানা হাড়িপানা করেও থাকতে 
পারবে না, এই সর্ভ। 

আচ্ছা ৷ 


থোকন চুলছিল।- শোভা কাছে এসে ওর হাত ধরে 
তুলে দ্ধ কণ্ঠে বললে, ধোকন শোওগে, আজ তোমার 


ছুটি । 


“নীচৈর্গচ্ছভ্যুপরি চ দশ| চক্রনেমিক্রমেণ”-- মামুষের 
‘দশ| চক্রনেমিব স্তায় নীচে এবং উপরে ষায়। 
অনেককাল আগে কালিদাস পড়বার সময় বসন্ত কথাটা 


মুখস্থ করে রেখেছিল । মুখস্থ করার কারণটা ঠিক পরীক্ষা 


পাস নয়, এমন অনেক 'কথা আছে যার অর্থ অনেক সমর 
পরীক্ষা-পাসের সন্ধীর্ণ গণ্ডীর চেয়ে অনেক উধের্ব মানুষের 
অন্ভূতিকে নিয়ে যায়। 

জীবনের পরীক্ষায় পাস-ফেলে কত বাব যে সান্ত্বনার 
প্রয়োজন হয় তার কি কোন হিসাব আছে? তাই কেউ কেউ 
অমূল্য উক্তি খুজে বেড়ায়--'ভাণ্ডার পূর্ণ করে রাখতে চায় 
এমন মহাসঞ্চয়ে যা সারা জীবন ধরে যোগাবে পাথেয় । 

বসন্ত আছ তাই দীর্ঘ আট মাস পর যখন অকস্মাৎ তার 
কুড়ি টাকা মাইনের টিউগ্তনটা খোয়াস তখন তার সর্বাগ্রে 
মনে পড়ল কালিদাঁসের উক্তি। ৬ 


৪১২ 





কিন্তু বসন্ত সাত্বনা পেলেও তার এমন কোন সঞ্চয় নেই 
যা দিয়ে শোভাকে সাস্বনা দিতে পারে। 

শোভা যে মনে মনে এই ক্লাস ধির ছেলেটির উপর 
অপবিসীম ভরসা কবে ফেলেছিল এবং সেই ভরসার উপর 
নির্ভর করে এই জানুয়াৱীতে বসন্তকে না জানিয়েই ছেলেকে 
‘ভতি করে দিয়েছিল একেবারে ক্লাস ফোৱে। 

বসন্ত যখন শুনল তখন রাগের চেয়ে আশ্চর্যই হ’ল বেশী । 

-খোকনকে ক্লাস ফোৱে নিলে! 


নেবে না? কম পরিশ্রম কবেছি ওব পেছনে ? তুমি . 


ত একটা দিনও ছেলেটাকে দেখলে না। কেবল পবের 
ছেলে মানুষ করেই গেলে । 
.  বস্ত হেসে বললে, পরের ছেলে মান্য কবার বিনিময়েই 
ত নিজের ছেলের ভবিষ্যৎ গড়ে উঠছে, এটা ভোল কেন ? 

শোভা তা কোন ছুর্ধল মুহুর্তেও ভোলে নি এবং ভোলে 
নি বলেই পরের ছেলের গৌরবোজ্জলপ ভবিষ্যতের সঙ্গে 
নিজের ছেলের ভবিষ্যতের একটা যোগস্থত্র রচনা করে 
ফেলেছিল। 

কিন্ত আজ-_ 
, শোভা নিরুপায় হয়ে শুধু একবার জিজ্ঞেস করলে, রা 
ছাড়িয়ে দিলে কেন? 

_-আরে বলো না আর। যা অবস্থা। মাসের শেষে টাকা! 


দিত ধার-কর্জ করে । শেষাশেষি বললে, মাষ্টারমশাই, আর ' 


তপারিনে। হয়ত ছেলেটার পড়াশোনাই বদ্ধ করে দিতে 
হয়।__প্রোঢ় ভদ্রলোক কেঁদে ফেললেন। কি আর করি। 
নমস্কার করে চলে এলাম । 

--আহা, ছেলেটার সঙ্গে দেখ। করলে না? 

--নাঃ, ও আর আমার সামনে বেবোয় নি। আমারও 
মনটা কেমন থিশ্চড়ে গেল। চলে এলাম। 

শোভার বুক ঠেলে একটা দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এ্স-_আহা | 

-_কিন্তু নিজের ছেলেব উপায় এখন কি হবে? মাইনেব 
' টাকা থেকে একটা আধলা বেশী খরচ করবার উপায় নেই, 
কোন টিউশনও আপাতত জুটছে না। আর জুটলেও ওরকম 
গ্ররীবের বাড়ী আর পড়াব না। 

8 
করতে পারি। 


বীর বসম্তর কাছ 
থেকে প্রতি মাসে যে দ্বশটা করে টাকা নিয়েছে ‘তা থেকে 
ছেলের স্কুলের মাইনে, বই, খাতা, পেন্দিল কিনে এবং 
সংসারের টুকিটাকি প্রয়োছন মিটিয়ে যা রতি ছিল তা 
খেকে চলল আবু তিন মাস! ৷ 


প্রবাসী 


-১৩৬১ 








পাপপালপি্পিপিসিল 


স্কুলে আগষ্ট মাসের মাইনে বাকি পড়ল। বাকি পড়ল 
সেপ্টেম্বর মাসেরও ৷ পুজোর ছুটি অক্টোবরের প্রথম সপ্তাহে । 

খোকন এর আগে দু’তিন বার এসে বলেছে মাইনের . 
জন্তে। বলেছে, মাষ্টারমশাইরা বোজ জিজ্ঞেস করেন, আজ 
মাইনে এনেছ ? আমি কিছু বলতে পারি নামা। . 

শোভাও উত্তর দিতে পারে নি। নিঃশব্দে গুধু ছেলের 
মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়েছে । আর ৯ 

আর বসম্ত এলে অতি সঙ্কোচে আবেদন করেছে--- 

হ্যা গো, ছুটো টাকা অন্তত দিতে পার এই মাসে? 

বসস্ত নিঃশব্দে মাথা নেড়েছে। 

নিরাশ হয়ে শোভা বলেছে, এদিকে মাইনে বাকি পড়ে 
যাচ্ছে। স্কুলে মানও থাকে না। | 

বসন্ত সিগারেটের ছাই বাড়তে বাড়তে মনে মনে কি 
হিসেব করে নেয়। বলে, পুজোর ছুটির আগে একেবারে 
তিন মাসের মাইনে মিটিয়ে দেবো ৷‘. 

অক্টোবর এল ৷ ণ 

খোকন একদিন স্কুল থেকে ফিরে এসে বললে, মা 
াষ্টারমশাই আমায় বলে দিয়েছেন, যেদিন ইন্ছুল বন্ধ হবে, 
সেদিন সমস্ত মাইনে দিয়ে দিতেই হবে। A 

একটু বিরক্ত হয়ে শৌভা.বললে, আচ্ছ। আচ্ছা -হবে। 
তারপর নীচু গলায় জিজ্ঞেস করলে-__তোদের ক্লাসের সবাই = 
মাইনে দিয়েছে * 

খোকন মাথা নেড়ে বললে, হ্যা, কবে! কেবল আমিই__ 

57775555495 
কবে তোদের ইস্কুল ছুটি হবে? 

-পরণ্ড দিন। 

-_ পরশ দ্রিন! মনে মনে শোভা যেন কি ভেবে নিল। 
বসস্ত আপিস থেকে ফিরলে সেই দিনই শোভা বললে, 
হ্যা গো, গোটাকতক টাকা ত থোকনেব ইন্ছুলে দিতেই হয়। / 

কি কবে সম্ভব? _ 

মেজাজটা কুক্ষ হয়ে উঠল শোভার। 
কেন ? 

বসন্ত বললে, পাওনাদাররা সব সামনে পূজো বলে হা' 
করে আছে। তাদের দেনা ত আগে শুধতে হবে।' 

কিন্ত খোকনের নাম যদি কেটে দেয়? শোভার 
কণ্ঠস্বর কেমন যেন.কেঁপে উঠল। 

বসন্ত বললে, পুজোর পর ফাইন-টাইন দিয়ে যা হোক 
ব্যবস্থা করব। 
. শোভা বললে, তবু কাল একটু আপিসে চেষ্টা করো, যদি + 
টাকা যোগাড় করতে পার। 

বসন্ত তার আর কোন উত্তর দেয় নি। 


বললে, সম্ভব নয় 


শ্রাবণ 


জাপ তলা লা পিপল পিলা পিলা” 


পরের দিন ছটার মধ্যেই বাড়ী ফিরল বসস্ত। শোভা. 


খোকনেব একটা শার্ট প্যাণ্ট আজ সাবান দিয়ে কেচে 
দিয়েছিল । এখন ইস্ত্ৰি কবে দ্িচ্ছে। . 
কাল ইস্কুল হয়েই পুজোর ছুটি হয়ে যাবে। এই দিন 


পড়াশুনা নয়, শুধু হাসি গান কলকাকলি। ছেলেরা যাবে. 


যে যার ভাল কাপড়-জামা পবে। স্কুল-বাড়ী সাজাবে ফুলে 
পাতায় রুডীন কাগজ্জে। ঠোডা ঠোঙা খাবাব নিয়ে সব 
কাড়াকাড়ি করবে।. _, 

এই উঠত TE EE ETE 
হতভাগ্য । ছেলেরা মনে মনে কামনা করে, এই পরম শুভ 
দিনটি কবে আসবে, তাদের শিশুমনে এই ব্যাকুলতাণ মুহুর্তে 
থাকে না কোন গ্লানি, কোন মলিনতা ৷ নবেম্বরের শেষে 
তারা তাদের বাধিক পরীক্ষাব বিভীষিকাব কথাও ভুলে যায়। 


তাদের সামনে ষে তখন কেবল ছুটির আনন্দ__দীর্ঘদিনের' 


হাঁসিখুশিতে ভরা ' এ বাঁজনা-বাজা বঙীন দুৰ্লভ 
যুহুর্তগুলি ৷ 
'_ শোভাও তাই তার ছেলের আনন্দের অংশ গ্রহণ করবার 
জন্তে আছ মনপ্রাণ দিয়ে লেগে পড়েছে। কাল এই শার্ট 
প্যান্ট পরে ধোকন স্কুলে যাবে, তাব জীবনের এই প্রথম 
শুভপন্মেসনে । 

' বসন্ত ঘরে ঢুকতেই খোকন ছুটে গিয়ে জড়িয়ে ধরে 
বললে, বাবা, জান আমাদের ইস্কুলটা কি সুন্দর সাজিয়েছে ৷ 
"তাই নাকি ? 

নিলিগ্ড কণ্ঠে ছোট্ট একটা প্রশ্ন করে বসন্ত জাম! খুলতে 
লাগল । 

খোকন আরও কি বলতে যাচ্ছিল, .কি একটা আকুল 
প্রশ্ন অতি সঙ্কোচে শোভারও কণ্ঠ ঠেলে বেরিয়ে আসছিল, 
কিন্তু বাধা পড়ল। 

বাইরে থেকে কচি গলায় এই সময়ে কে ডাকল, খোকন 
আছিস? 

গলাটা খোকনের খুবই পবিচিত। উৎসাহে একল!ফে 
খোকন বাইরে এসে দাড়াল ৷ | 


কেৱে নস্ত? আয় আয়। ও মা, আমাব সেই বন্ধু 


নস্ত এসেছে। 

শোভা তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে নস্তকে ডাকল--এস, 
এস। লজ্জা কি? 

বেশ ছেলেটি। ফুটফুটে চেহারা। পরনে সাদা হাফ প্যান্ট, 
হাল্কা নীল রডের হাফ শাৰ্ট! পরিপাটী করে সি'থিকাটা, 
কালো কৌকড়ানো চুলে ভরা মাথা। 

নস্ত একটু লাজুক | তাই বেশী পরিচয় করতে পারল 
নাকারও সঙ্গে । একপাশে দাঁড়িয়ে খোকনের হাত ধরে 


ক্ষোভ 


গাপ পা্পাপ্পাপাপলিাপালিা্প্পা্িট 


৪১৩ 


দোলা দিয়ে বললে, কাল কিন্তু খুব ভোরে ইস্জুল যাস। 
আমিও যাব। তোর আর ভাবনা কি. ভাই, বাড়ীর 
কাছে ইন্থুল। আর আমায় আসতে হবে কতদূর 
থেকে ৷ 

থোকন বললে, আমার কিন্তু ভাই, বডড ভয় করছে, ষদদি 
ঘুম না ভাঙে! 

নস্ত বললে, ভয় আমারও করছিল, কিন্তু দিদি বলেছে 
তুলে দেবে। তোদের এলার্ম দেওয়া ঘড়ি নেই? 

থোকন এলার্ম দেওয়া ঘড়ির নামই জানে না। তাই 


' নিঃশবে মাথা নাড়ল। 


নস্ত বললে, আমাদের আছে। 

এমনি সময়ে শোভা এল ছোট্ট বেকাবিতে একটা 
বসগোল্লা নিয়ে, আর এক হাতে ধোকনেব ছোট্ট গেলাস 
ভরে জল। 

' কিছুতেই খাবে নানম্ত। শোভা বললে, তাই কি হয় 
বাবা, তুমি থোকনেব সঙ্গে পড়--খোকনেৰ বন্ধু। এই 
প্রথম এলে-_ 

নস্ব নিরুপায় হয়ে মিষ্টিটা তুলে নিয়ে খোকনের সঙ্গে 
বাইরে এসে দীড়াল। 

তারপর যাবার সময় বলে গেল--কাল , ভোরবেলায় 
তোকে ডাকব । আমি না ডাক! পর্যন্ত যাস নে যেন। 

থোকন মাথা নেড়ে বললে--না না। 

শোভা আর চুপ করে থাকতে পারল না! নন্ত চলে 
যাবার পরেই বললে কাপা গলায়--হ্যা গো, খোকনের 
মাইনেটা = 

খুব সহজভাবে বসন্ত বললে, নাঃ, কিছুতেই যোগাড় 
করতে পারলাম ন| ৷ 

-শোভার মাথাটা এক মুহুর্তের জন্তে যেন কি রকম ঘুরে 
উঠল, দীড়িয়ে থাকতে পারল না, তথনই চৌকির উপর 
বসে পড়ল। 3 

খোঁকনও কথন এসে বাবার কাছ ঘেষে দীড়িয়েছিল-_ 
তাব মনে তখন অনেক আশা, অনেক আনন্দ । কিন্তু হঠাৎ 
বাবাব মুখেব এ একটা কথা থেকেই ও যেন সব বুঝে 
নিলে। মুখ শুকিয়ে গেল। 

বসম্তও যেন মাতা পুত্রের ব্যথাটা অনুভব করতে পারলে । 
বললে, ঠিক. আছে। অত ভাবনা কি? কাল আমি 
একটা চিঠি লিখে দেব হেভমাষ্টারকে । যে ক’মাসের 
মাইনে বাকি আছে সব স্কুল খুললেই মিটিয়ে দেব। যদি 
দরকার হয়ত ফাইনও দ্বেব। 

ই্যাগো, আমার লেটার-হেভ প্যাডটায় দ’একটা পাত] 
আছে ত? ত 
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পাপা লা 


শোভা যেন কি রকম বিকল হয়ে পড়েছে। কোন- 
রকমে মাথা নেড়ে সায় দিল মাত্র ৷ 


পরের দ্বিন ভোরে যদিও খোকন ফস শার্ট প্যাণ্ট পরে 
যাবার জন্তে প্রস্তুত হ’ল তবুও যেন তার সমস্ত শিশুমন ছেয়ে 
কি এক নিদারুণ বিষাদ ঘনিয়ে রইল ৷ অতি প্রত্যুষে শোভা 
ঘুম থেকে উঠে ষ্টোভ জালিয়ে খোকনের দন্তে মোহনভোগ 
আর চা তৈরি করে দিলে বটে, কিন্তু তার মাতৃ-হৃদয়ের কোন্‌ 
গোপন অন্তঃপুরে কি একটা বেদনা গুমরে উঠতে লাগল। 

আর বপস্ত--ষে কোন দিনই পাতটাব আগে ঘুম থেকে 
উঠে না, মে-ও আজ স্ত্ীপৃত্রের সঙ্গে তোর চারটায় বিছানায় 
উঠে বসেছে ।-..- 

বর্ষা কেটে গেছে। আশ্বিনের শেষ। থেকে থেকে 
সির্‌ সির করে উঠছে গা । কোথায় যেন শিউলি ফুটেছে। 
মৃতু গন্ধ আসছে তার) বসম্ত একটা চাদর গায়ে দিয়ে 
বাইরের একফালি বাবান্দায় এসে বসল। 

কাল রান্রেই হেডমাষ্টারকে চিঠিখানা লিখে রেখেছিল । 
তার অনেক দিন আগেকার দ্রামী কাগজে ভাল ছাপার 
অক্ষরের লেটার-হেডে শুদ্ধ ইংরেজীতে লেখা একটি আকৃতি- 
ভরা আবেদন। 

আজ প্রত্যুষে সেই চিঠিখানার ভাষাই বাবে বারে তার 
মনকে বিভ্রান্ত করে তুলতে লাগল। 

চা মোহনভোগ খেয়ে শার্ট আর প্যাণ্ট পরে খোকন 


যখন প্রস্তুত হ'ল-_ষখন শোভা তার পুবনো ট্রাঞ্ষের তলা , 


থেকে মরচে-ধরা একটা কৌটো. বার করে নিদ্ের আঁচল 
দিয়ে খোকনের মুখে পাউডার মাখিয়ে দিতে লাগল; , তখন 
বাইরের বারান্দায় বসে বসন্ত সহসা ভাকল- খোকন | 

সে কণ্ঠশ্বব শুনে শোভা ষেন চমকে উঠল ! 

মা আর. ছেলে এসে দাড়াল সামনে । ‘বসস্ত নিঃসঙ্কোচে 
একবার হাতটা বাড়িয়ে বললে, চিঠিখানা দেখি । 

তাড়াতাড়ি খোকন বুকপকেট থেকে বের করে দ্বিল 
দামী কাগজে লেখা বাবাব জরুরি পত্রথানা। 


চিঠিধানা কয়েকবার নিবিষ্ট চিত্তে পড়ে বসস্ত বললে, ' 


নাঃ, এ চিঠি দ্বেওয়| যায় না। 
বলে তখনি চিঠিখানা কুচি কুচি করে ছিড়ে ফেলে 
দিল রাস্তায় 


প্রবাসা 


পানী লা লালা 


১৩৬১ 


লা, 


স্থাণুর মত দাড়িয়ে রইল শে।ভা আর খোকন। মুখে 
তাদের ভাষা নেই । দৃষ্টি অচঞ্চল। 

না শোভা, থোকনকে ইস্কুলে যেতে হবে না আজ । 
যাওয়ার আনদ্দের চেয়ে ঢের বেশি লজ্জা ওকে পেতে হবে। + 
সে লঙ্দা ও সারাজীবনে ভুলবে না। 

অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে যখন পেছন ফিরল বসন্ত, 
তখন সেখানে আর কেউ দাড়িয়ে নেই ৷ জি 

কিন্তু সামনে তখন মার একটি কিশোরু্ি সেই আব্ছা 
আলো-আধারে এসে দীড়িয়েছিল---সে নস্ব ৷ 

নস্ত ডাকতে যাচ্ছিল খোকনকে, কিন্তু তাব আগেই 
নিসঙ্কোচ গাস্তীর্যে বসন্ত 'বললে, খোকন যাবে না। ওর 
আজ অসুখ করেছে। 





সিগারেটের পর সিগারেট ধ্বংস করে চলেছে বসস্ত 
সবকার। শরতের এই স্বল্প আলো-আধার-মেশানো প্রত্যুষে 
সহসা সে যেন হাবিয়ে ফেলেছে নিজেব সত্তা। 
ভুলে গিয়েছে কলকাতার এই অক্পপরিসর কক্ষ_এই 
স্ত্রীপুত্র, এই সংসার--এই বেদনা নৈরাশ্তের - সকরুণ 
অভিনয় ৷ 

আজ ক্ষণকালের জন্ঠে তাব বস্ধবাদী মন এই লৌহ- 
কপাট উন্মোচন করে ছুটে গেছে দুরে, বহু দুরে তার ফেলে- 
আসা শৈশবের কোন্‌ বিস্বৃতির অতল-তলে ! 

সেও ছিল শরতের এমনি এক মধুর প্রভাত | পুজোর 
ছুটির স্কুলমাতানে| রমণীয় উৎসবের দিন। নিজের হাতে 
সাজিয়েছিল সেদিন, স্কুলের কক্ষ ফুলে-পাতায়, বুডীন কাগজে ৷ 
সকলের মুখে সেদিন সে কি উজ্জ্বল দীপ্তি--সকলের বুকে সে 
কি উদ্দাম কলরোল! _ 
| শাদেড়শো টাকা মাইনের বসন্ত সরকার আজ সহসা ' 
একি শিশুমনেব অতলে তলিয়ে গেল! কোথায় গেল 
তার উদ্ধত যোদ্বমন__কোথায় গেল তার হাত পাতার 
নিঃসক্ষোচ নৈপুণ্য ? ' । 

বসম্তর অস্তঃস্থল থেকে আর এক শী শিশুমন 
সহসাষেন আজ কেঁদে উঠল। লক্ষ টাকার বিনিময়েও 
থোকনের সাত বছর বয়সের এই প্রথম উৎসাহের উৎসব- 
ুহূর্তটি আর ফিরে পাওয়া যাবে না । 


1 


যেন সে... 


বক্দভাষ।নুবছক সমাজ 
ভ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


১ 
এ কথা অস্বীকার করিলে চলিবে না যে, গত শতাব্দীতে 
- -পাশ্চাত্তয শিক্ষা-সভ্যতার সংস্পর্শে আসিয়া আমরা আত্মস্থ 
হইতে উদ্বদ্ধ হই। তখন দেবভাষা সংস্বৃতের ব্যাপক অনু- 
শীলনের স্থচনা হয়। ইংরেজী ভাষা-সাহিত্যের মোহন স্পর্শে 
দেশ-ভাষাসমূহেরও নিজ নিজ প্রচ্ছন্ন শক্তির উন্মেষ হইতে 
থাকে । বাংলা ভাষা-সাহিত্য ভারতবর্ষের প্রাদেশিক ভাষা- 





জে. ই. ডি. বেথুন 


গুলির মধ্যে অনেকটা উন্নত ছিল। গত শতাব্দীর প্রথমেই 
বহুভাষাবিৎ উইলিয়ম কেরী ইহাকে পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
ভাষা বলিয়! উল্লেখ করিয়াছিলেন । বাংলা ভাষা-সাহিত্য সে 
যুগের বিভিন্ন সভা-সমিতির মারফত প্রকর্ষ লাভের সুযোগ 
পায়। 
এই সকল সভা-সমিতি বা প্রতিষ্ঠানের মধ্যে প্রথমে 
১৮১৭ সনে আরন্ধ কলিকাতা স্থুল-বুক সোসাইটির নাম 
উল্লেখ করিতে হয়। তবে নাম হইতেই প্রকাশ, এই 
৷ প্রতিষ্ঠানটি নব্যশিক্ষার উপযোগী নূতন প্রতিষ্ঠিত বিগ্যা- 
iat, -- ¥ হী 


লয়াদিতে পঠন-পাঠনের নিমিত্ত পুস্তক প্রকাশে নিয়োজিত; 
ছিলেন। বাংলা ভিন্ন ইংরেজী ও অন্যান্য দেশীয় ভাষার পুস্তরূ 
প্রকাশেও তাহারা রত হন। কলিকাতার গৌড়ীয় সমাজত 

(প্রতিষ্ঠাকাল ৯৮২৩) দেশীয় সংস্কৃতি এবং সংস্কৃত ও বাংলা 

ভাষার অনুশীলনে মনোযোগী হইয়াছিলেন। এই সমাজ 
দ্বারা বাঙালী সাহিত্যিকবৃন্দ সে যুগে বিশেষ অনুপ্রাণিত 
হন। মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরও তত্তুবোধিনী সভার মাধ্যমে! 
প্রতিষ্ঠাবধি (১৮৩৯) স্বদেশীয় ভাষা-সাহিত্যের চর্চায় উৎসাহ ' 
এবং অনুপ্রেরণা দিতেছিলেন। ততবোধিনী সভা ‘তত্ব _ 


টি. 





মহধি দেবেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর 
বোধিনী পত্রিকা’ প্রকাশ করিয়| বাংলা সাহিত্যের অগ্গু- 





শীলনে সবিশেষ তৎপর হন। তবে এই সভা বিশিষ্ট 
ধর্মভাব প্রচারকল্পেই ভাষার সহায়তা লইয়াছিলেন। ট্রাক্ট _ 
সোসাইটি বা ক্রিশ্চিয়ান নলেজ সোসাইটি, এশিয়াটিক 
সোসাইটি প্রভৃতিও নিজ নিজ উদ্দেশ্য অনুযায়ী ভাষা- 
সাহিত্যের চ্চা করিতেন । তাহাতে বাংলাভাষী নরনারীর 
সাধারণ পাঠোপযোগী পুস্তকের অভাব মেটানো সম্ভব 
ছিল না। | 
তখনও সংস্কৃতি ক্ষেত্রে দেশী-বিদেশীর সন্মিলিত ভাবে 











ধ্য করিবার ন হয ভা 
১ উপরি-উক্ত অভাব স্থানীয় ইংরেজ ও বাঙালী মনীষি- 
আব করিতেছিলের | সে যুগের সংবাদ 
ত্র হইতে জানিতেছি, এই অভাব বিদুরণের নিমিত্ত উত্তর- 
পাড়ার জনহিতব্ৰতী জমিদার জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় এবং 
[ওড়ার সহকারী ম্যাজিষ্ট্রেট হজসন প্রাট সমান উদ্যোগী 
ইয়াছিলেন।* ইহার পূৰ্ব্বেই যে লগুনের পেনি ম্যাগাজিনে’র 










রাজেন্দ্রলাল মিত্র 


শে এখানে একখানি স্বপ্নযূল্যের বাংলা ম|সিকপত্ৰ 
শর জল্পনা-কল্পন! চলিতেছিল তাহাও জানা যাইতেছে? 
জেই মনে হয়, সাধারণ গৃহস্থ-পাঠ্য পুস্তকের অভাব 
মাচনের উদ্দেগ্তে উদ্যোগ-আয়োজন ১৮৫* সনের মাঝামাঝি 
ত চলিয়া আসিতেছিল। এই আয়োজন একটি স্পষ্ট 
পরি কে ১৮৫ সনের ডিসেম্বর মাসে । টি 
রণ হইল “Vernacular Literature Society” 
গু Vernacular Literature Committee” | ইহা! টপ 


_ * "বেঙ্গল হরকরা" ‘সংবাদ পূর্ণচন্দ্রোদয়' হইতে এই সংবাদটি 
অনুবাদ করিয়া ১৮৫০, ১৯শে নবেম্বর সংখ্যায় প্রকাশ করেন ঃ 
“Vernacular Society—We hear that 138.000 
Joykissen Mookerjee, zemindar of Uttarpara and 

‘Mr. Pratt, Asst. Magistrate of Howrah, are the 
principal promoters of the intended Vernacular 
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প্রথম “Vernacular Translation Society” বা 
“C০৪৪” নামেও অভিহিত হইয়াছিল । এই কমিটি * 
বা সোসাইটির ক্রমে বাংল! নামকরণ হইল “বঙ্গভাষানুবাদক 
সমাজ”, আরও পরে সংক্ষিপ্তাকারে মাত্র “অনুবাদক সমাজ” ৷ শি 


বঙ্গভাষানুবাদক সমাজের প্রতিষ্ঠাকাল সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ 
ভ্ৰান্ত মত রহিয়াছে দেখিতেছি। যতদুর মনে হয়, লঙ, 
কৃত বাংলা ভাষা-সাহিত্যের ইংরেজী রিটান“গুলি হইতেই 
এরূপ ভ্ৰম হইয়া থাকিবে । আদতে বঙ্গভাষান্ুবাদক সমাজ 
প্রতিষ্ঠিত হয় ১৮৫* সনের ডিসেম্বর মাসে । ১৪ই ডিসেম্বর 
১৯৫, তারিখের “সত্যপ্রদীপ” এই সমাজ-প্রতিষ্ঠার সংবাদ 
দিয়া ইহার উদ্দেশ্য এবং কর্ম্মকর্তূগণের বিষয় প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন। পরবর্তী ২৮শে ডিসেম্বর সংখ্যা ‘সত্যপ্রদীপে’ 
সমাজের অনুষ্ঠানপত্ৰ সবিস্তারে প্রকাশিত হয়। কাজেই 
বঙ্গভাষানুবাদক সমাজের প্রতিষ্ঠাকাল ‘ডিসেম্বর ১৮৫০’ বলিয়া 
নিঃসন্দেহে ধরিয়া লইতে পারি। অনুষ্ঠানপত্ৰখানি হইতে এই 
সমাজের উদ্দেশ্য, কমিটির সদস্য, অনুবাদের জন্য প্রস্তাবিত _ 
পুস্তকসমূহ, আদায়ীকৃত চাদা ও চাদাদথাতার নাম প্রভৃতি শী 
বিষয়ক নানা কথা জানা সম্ভব হইয়াছে । ২৮শে ডিসেম্বর 
১৮৫, দিবসীর 'সত্যপ্রদীপ' হইতে বঙ্গভাষান্ুবাদক 
সমাজের অনুষ্ঠানপত্রথানি এখানে তুলিয়া দেওয়া গেল £ 


'*বঙ্গভাষার পুস্তক অনুবাদার্থ সভা । 

“বর্তমান মাসের ১৪ তারিখে সতাপ্রদীপে অনুবাদাৰ্থ যে সভা- 
বিষয়ক বৃত্তাস্ত প্রকাশ হয়, এইক্ষণে তাহার 08৮7 প্রকাশ 
করিতেছি ।*** 

“নিয়ের লিখিত মহাশয়েরা ইঙ্গরাজীতে রিনি 
ও উত্তম২ পুস্তক বঙ্গতাষায় অনুবাদ করিয়া প্রকাশার্থ সভাস্থাপন 
করিয়াছেন । 

‘ই্ৰযুত অনারিবল জে ই ডি বীটন সাহেব । 
শ্রীযৃত বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৷ | 
শ্রযৃত এ গ্রোট সাহেব । 

অযুত বাবু জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় । 

জীযূত পাদরি ডবলিউ কে সাহেব । 

শ্ৰীযুত ডাক্তর লাম সাহেব । 

ন্ৰীযুত জে সি মার্শমান সাহেব । 

ব্ৰযুত এচ প্রাট সাহেব । 

শ্ৰীযুত বাবু রসময় দত্ত । 

প্ৰযুত ই এ সামুয়েলস সাহেব। j 

শ্রিযুত সিটনকার সাহেব । ‘ 

শ্ৰীযুত উডরো সাহেব । in 
অযুত এস প্রাট সাহেব। 


ie 


৬৭৯ িন ১৩১ এস এক = 
35 ছক শঙ্কা দি. উর? 


| লী. হ্‌ নৈ j ক জী 
0১ ৮ চিক: 





পাতা লালা লালা লালা 


“ট্রাষ্ট সোসাইটি কিম্বা খ্ৰীষ্টান নলেজ-সোসাইটি কি ইস্কুল বুক “নীচের লিখিত টাকা পাওয়া গিয়াছে। 





সোসাইটি কিম্বা আসিয়াটিক সোসাইটি চতুষ্টয় সভার নিয়মমতে দান বাধিক চীাদ| -/ 
সর্বসাধারণের পাঠ্য উত্তম২ যে সকল পুস্তক প্রকাশ করিতে পারেন "ছ্যুত বাবু জয়কুষ্ণ মুখুষা ও 
না তাহা উক্ত কমিটির সাহেবের! প্রকাশ কৱিবেন । রাজকৃষ্ণ মুখুয্যা। *** ১২০০, { 
“উক্ত সাহেবেরা আপনারদের মুখ্যাভিপ্ৰায় সিদ্ধ করণার্থ ষে " ডাক্তর লাম সাহেব ১০০২ ২০০২ এ 
পুস্তক প্রকাশ করিতে মনস্থ করেন নেই পুস্তকের রচনা বঙ্গদেশীয় * এম ওয়াইলি সাহেব ৫০২ ৫০২ 
» লোকের মতানুসারে কিঞ্িং২ পরিবর্তন করিয়া অনুবাদ * এচ উডরো সাহেব ৫০২. ৫০২. 
করিবেন । * এচ প্রাট সাহেব ৫০২ ৫০২ 


“উক্ত সাহেবের! প্রথম বংসরে ৫০০০ টাকা পর্য্যন্ত সংগ্রহ ই এসামুয়েল সাহেব ৫৮২ ৫০২ 
করিলে নিয়ের লিখিত গ্রন্থ ভাষাস্তর করিয়া প্রকাশ করিবেন । ". বাবু রসময় দত্ত ৫০২ ৫০২ 








“রবিনসন ক্রুসো । বেকন সাহেবের প্রবন্ধ বাক্য । ইতিহাসের *_ এ গ্রোট সাহেব ৫০২ ৫০২ 
সমকালীন ঘটনা । আবরক্রান্থি সাহেবের রচিত মনোগুণ। * পাদরি ডবলিউ কে সাহেব ১০০২ ৫০২ 
চেম্বাস' ও নাইট সাহেবের ও পেনি মাগাজিনের প্রকাশিত নানা- ” এ জে এম মিলন সাহেব ৫০২. ৫০২ 







বিধ বিদ্যা বিবরণাদি সংগৃহীত এক পুস্তক ৷ মহাপীটরের আয়ুৰ 
বিবরণ। কলম্বসের আয়ুৱ বিবরণ.। ক্লাইব সাহেব ও ওয়ারেণ 
হেষ্টিংস সাহেবের বিষয়ে মাকালি সাহেবের প্রবন্ধ বাক্য । 

“কমিটির সাহেবেরা আবশ্যক ধন সংস্থাপনার্থ এই নিয়ম 
করিয়াছেন বঙ্গদেশীয় লোকেরদের স্বেচ্ছামতে পাঠ্য বঙ্গভাষীয় 
ও কম্ধণা পুস্তক প্রস্থত করণাথ এই দেশীয় লোকেরদের মঙ্গলাকাংক্ষী 
হইয়া যাহারা সাহায্য করিতে ঢাহেন তাহারা অন্যুন পঞ্চাশ টাকা 
বার্ষিক চাদা দেন ৷ তত্তিন্ন যাহার! যাহা চাদ! দিতে চাহেন তাহা 
গ্ৰাহ হইবেক । ন 


“যে কোন মহাশয় পঞ্চাশ অবধি টাকা দেন তিনি আপনার 
দত্ত মৃত্রাক্রমে কমিটির প্রকাশিত তংভুল্য মূল্যের পুস্তক এ পুস্তক 
প্রকাশ করণের দরে পাইবেন ৷ যথাসাধ্য অল্লব্যয়ে পৃস্তক প্রকাশ 
হইবেক । 

“কমিটির সাহেবেরা আপনারদের কাধোৱ বৃত্তান্ত । প্রতি 
বংসরাস্তে প্রকাশ করিবেন | 

“যে কোন ৰাক্কি পাচ শত টাকা দেন তিনি যে কোন পুস্তক 
অনুবাদপূর্ববক প্রকাশ করিবার পরামর্শ দেন যদি কমিটির বিবেচনায় 
সেই পুস্তক সর্বমাধারণের পাঠোপধুক্ত হয় এবং যে প্রকার পুস্তক 
প্রকাশ করণে ঠাহাদের অভিপ্ৰায় থাকে তাহার বিপরীত প্রকারের 
পুস্তক না হয় তবে তাহার অনুবাদ করণের উপায় করিবেন ৷ 

“যদ্ধপি উপযুক্ত সংখ্যক টাকা প্রাপণপ্রযুক্ত সভার ক্ষতি না 
করিয়া ছয় পুস্তকের অধিক বর্তমান বৎসরে প্রকাশ করা যাইতে 
পারে এবং কমিটির সাহেবেরা উত্তরকালে আরো! বিস্তারিতরূপে এ 
কাধ্যসিন্ধির উপায় করিতে পারেন তবে তাহারা সাধারণ মহাশয়ের- পউপরে লিখিত কএক পুস্তকের অনুবাদ করণ অগৌণে আৱম্ভ 
দের কৃত সাহাযোর উপযুক্ত ভাবমতে আপনারদের কাধ্য চালাইবেন হইবেক। যাহারা এতংকাধ্যাৰ্থ কোন টাকা দিতে মনস্থ করেন: 
এই প্রতিজ্ঞাতে বদ্ধ হইয়াছেন। মহাশয়ের উদাধ্যপূর্ধক এই তাহারা সেক্রেটারী সাহেবেরদের কিন্ব। কমিটির কোন মহাশয়ের 
কাধের সাহাযা করিবেন কমিটির এই আশা হইতেছে এবং এই নিকটে টাকা প্রেরণ করুন ॥ কলিকাতা ১৮৫০ সাল'। ১ 
দেশীয় লোকেরদের মঙ্গলাকাংক্ষী মহাশয়ের! যথেষ্ট সাহায্য করেন বঙ্গভাষান্ুবাদক সম|জ স্থাপিত হইল । অন্ুষ্ঠানপত্র প্রকাশের _ 

i অব্যবহিত পরেই সমাজ-কমিটি বা অধ্যক্ষ-সভ! কারী 
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নিবিষ্ট হইলেন। যে কাৰ্য্যের জন্ট মূলতঃ সমাজ প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে তাহা সত্বর সুরু করিতে তাহার! মনস্থ করিলেন । 


মাজের অধিবেশন এবং ইহার নানা সন্ল্লের কথা প্রকাশিত 
হইতে লাগিল। ৪ঠা ফেব্রুয়ারী ১৮৫১ তারিখের “বেঙ্গল 
হরকর!’ 'সত্যপ্রদীপ' সাপ্তাহিক হইতে একটি সংবাদের 
মর্ম প্রদান করিয়া জানান যে, বঙ্গভাষানুবাদক সমাজ 
প্রস্তাবিত পুস্তকসমূহের কিঞ্চিৎ রদবদল করিয়াছেন । পরবৰ্ত্তা 
৭ই এপ্রিলে “বেঙ্গল হরকরা" এই মৰ্শ্বে লেখেন, 'রবিন্সন 
ক্রুসো'র অন্থবাদ কাৰ্ধ্য শেষ হইয়াছে, “পাটার দি গ্ৰেট’ ও 
বব জীবনীর অনুবাদও অনেকটা অগ্রৰসৱ। লণ্ডন 
হইতে ছবির প্লেট আসিয়া না পৌঁছায় ‘পেনি ম্যাগাজিনের 


পণ্ডিত ঈশ্বরচক্জ বিদ্যানাগর 


আদর্শে সঙ্চল্লিত মাসিক পত্রিকাখানির প্রকাশে বিলম্ব 
ঘটিতেছে। এখানে উল্লেখযোগ্য যে, ব্লকের কাজ তখনই 
এদেশে খানিকটা চালু ছিল, তথাপি বঙ্গভাষানুবাদক সমাজ 
নিজ পুস্তক ও পত্রিকার উপযোগী ব্লক বিলাত হইতেই 
আনাইবার ব্যবস্থা করেন। উহার অধিকতর উৎকর্ষই 
হয়ত ইহার কারণ। 

প্রতিষ্ঠাবধি বর্যাধিককাল পৰ্য্যন্ত সমাজের কি কি কাজ 
হইয়াছিল তাহার একটি ফিরিন্তি ইহার প্রথম রিপোর্ট 
স্তইতে পাওয়া যায়। এই রিপোর্টের সারমৰ্ম্ম ১৮৫৩, ১৭ই 


[জামুয়ায়ী সংখ্যা 'হিন্ ইপ্টেলিলেন্ারে' প্রকাশিত হয় এত । 


৬৪০৬৬১১২১৮৪ 


















দেরীতে প্রকাশিত হওয়ায় মনে হইতেছে, বঙ্গভাষানুবাদক 
সমাজের অন্ন প্রথম দেড় বৎসরের কাধ্য-বিবরণ ইহাতে 
প্রদত্ত হইয়াছিল । এই বিবরণ হইতে জানা যায়, শ্রীরাম , 
পুরের পাদ্রী জে. রবিন্সন “রবিন্দন ক্রুসো’, ড. রোয়ার = 
ল্যামস টেল্স ফ্রম সেক্সপীয়র' এবং হরচন্দ্র দত্ত মেকলের 
‘লাইফ অফ. ক্লাইব’ বাংলা ভাষায় অনুবাদ করিয়াছেন; 
এ তিনখানি পুস্তকই যন্ত্ৰস্থ হউয়াছে। আরও জানা : 
যাইতেছে যে, রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, ভূদেব মুখোপাধ্যায় ও 
রাজেন্দ্রলাল মিত্র যথাক্রমে কলম্বস, পীটার দি গ্রেট এবং 
শিবাজীর জীবনী অন্ুবাদ-কার্ষো রত হইয়া ইহাতে অনেকটা 
অগ্রসর হইয়াছেন। পাদ্রী লঙ. বাংলা সাময়িকপত্র হইতে = 
যে সঞ্চলন করিতেছিলেন তাহাও প্রায় শেষ হইয়া 
আসিয়াছে। 


বঙ্গভাষান্ুবাদক সমাজের প্রথম বৎসরের একটি প্রধান 
কার্ধ্য-_রাজেন্দ্রলাল মিত্রের সম্পাদনায় “বিবিধার্থ সংগ্রহ’ 
প্রকাশ ৷ বাংলা ১২৫৮, কার্তিক মাস হইতে ইহা চিত্র- 
শোভিত হইয়া প্রকাশিত হইতে আস্ত হয় বিলাতের «পনি 
ম্যাগাজিনের আদশে । প্রত্যেক সংখ্যায় ষোল পৃষ্ঠা এবং 
তিনখানি চিত্র প্রদত্ত হইতে থাকে । সম্পাদক রাজেন্দ্রলাল 
মিত্র সমাজের নিকট হইতে প্রতি মাসে আশী টাকা করিয়া 
পাইতেন। পত্রিকার উদ্দেশ্য এইরূপ বিজ্ঞাপিত হইয়াছিল £ 
“যাহাতে বঙ্গদেশস্থ জনগণের জ্ঞান বুদ্ধি হয় এমৎ সৎ ও 
আনন্দজনক প্রস্তাব সকল প্রচার করা উক্ত [বঙ্গভাষান্বাদ ক] 
সমাজের মুখ্য কল্প, এবং ইংরাজী ভাষায় 'পেনি মেগাজিন 
নামক পত্রের অনুবণ্তিত এতৎপত্রে তদভিপ্রায় সিদ্ধার্থে 
অবিরত সম্যক চেষ্টা করা যাইবেক। আবালবৃদ্ধবনিতা 
সকলের পাঠযোগ্য করণার্থে উক্ত পত্র অতি কোমল ভাষায় 
লিখিত হইবেক, এবং তত্রতা প্রস্তাবিত বস্তু সকলের বিশেষ 
পরিজ্ঞানার্থে তাহাতে নানাবিধ ছবি থাকিবেক |? এই 
পত্রিকার মুল্য প্রতি সংখ্যা দুই আনা এবং বাষিক দেড় 
টাকা। 


সম্পাদক রাজেন্দ্রলাল মিত্র প্রথম সংখ্যায়ই সম্পাদকীয় 
নিবেদনে বঙ্গভাষানুবাদক সমাজের কথা এইরূপ লিখিয়া- 
ছেন: 

“বঙ্গভাষানুবাদক সমাজের আন্তকুল্যে এই পত্র স্থাপিত হইল, 
অতএব তংসমাজস্থ মহোদয়গণের নিকট আমরা কৃতজ্ঞতা স্বীকার 
করিতেছি। উক্ত সমাজস্থ মহাশয়ের! বঙ্গভাষাদ্রোহি জনগণের 
উপহাস সহা করত শুদ্ধ পরোপকারার্থে এতদ্দেশীয় ভাষার উন্নতি 
চেষ্টায় প্রবর্ত হইয়াছেন, এবং বিপুলার্থ ব্যয় করিয়া নানাবিধ উত্তম 


এন কল প্রস্তুত করাইতেছেন, অতএব ভদ্ৰ সমাজে উহারা অবস্থা __ 


শ্ৰীবণ 


সমূহ প্রশংসার পাত্র হইবেন, এবং এভঙ্গেশস্থ সকলেই থে ইহাদের 
ধন্তবাদ করিবেন ইহাডে কোন সন্দেহ নাই ।” = 

_ বিলাত হইতে ব্লক আনাইবার বিষয় এই বিবরণে বিশেষ 
ভাবে উল্লিখিত হয়। পড্জিকা এবং পুস্তকাদি চিন্রশোভিত 
করিবার নিমিত্ত সমাজ ইতিমধ্যেই বিলাতে এক হাজার 
টাকা মুল্যের ব্লকের অর্ডার দিয়াছিলেন। সমাজের অন্ততম 
প্রধান উৎসাহী অধ্যক্ষ ডিঙ্ক ওয়াটার বেথুন লণ্নের বিখ্যাত 
পুস্তক-প্রকাশক চার্লস নাইটের নিকট হইতে সাতাশিখানা 
ব্লক বিনামুল্যে আনাইয়া সমাজ্জের পত্রিকা ও পুস্তকাদির 
ব্যবহারের জন্ত দেন ৷ তবে ব্লক-দাতা নাইটের নামোল্লেখ 
করিয়া খণ স্বীকার করিতে হইবে-_এরূপ কথা থাকে। 
এই বিবরণ হইতে আরও জানা যায়, উত্তরপাড়ার অমিদার 
গয়কুষণ মুখোপাধ্যায় নিজ গ্রন্থাগারের যাবতীয় মুদ্রিত বাংলা 
পুস্তক সমাজকে দান করেন। ড. রোক়ার ও হরচন্ত্র দত্ত 
বিনা দক্ষিণায় পূর্বে লিখিত পুস্তকথ্বয় অনুবাদ করিয়াছিলেন। 
বাঙালী পাঠক-পাঠিকার মধ্যে প্রকৃত জ্ঞান বিতরণের অকঙ্কুই 
এই সমাজের প্রতিষ্ঠা । এ কারণ কর্তৃপক্ষ. পাঠক 
সাধারণের সাহায্য ও সহানুভূতি বিশেষরূপ যাঙ্জ|-করেন। 

অহুষ্ঠানপত্রে যে" সব পুস্তকের অনুবাদ প্রকাশের-কথা 
রহিয়াছে, এই বিবরণ হইতে জানা যায় তাহার কয়েকধানি 
পরিত্যক্ত হইয়াছে, এবং তাহার স্থলে কয়েকখানি নূতন “পুস্তক 





অনুবাদ, সঞ্চলন ও প্রকাশের প্রস্তাব হইয়াছে। এ সময়কার 


অধ্যক্ষ সভায়ও কয়েকজন বাডালী এবং বিদেশীর নাম নৃতন 
দেখিতেছি, যথা-_প্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, প্রসন্নকুমার 
ঠাকুর) পাত্রী লঙ_ ও ড. স্প্রেঙ্গার। মহষি দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর এবারকার অধ্যক্ষ-সভায় ছিলেন না। সম্পাদক মাত্ৰ 
এইচ, প্রাট। বেথুন সাহেব ১৮৫১, ১২ই আগষ্ট মৃত্যুমুখে 
পতিত হন। সমাজ উক্ত রিপোর্টে এজন্য বিশেষ ছৃঃখ 
প্রকাশ করেন। তাহার স্থলে প্রধান সত্য দেখিতেছি 
জে, আর, কললভিলকে । বড়লাট লর্ড ডালহোঁসী বঙ্গ- 
ভাষান্থুবাক সমাঞ্জের ‘পেটুন’ বা পৃষ্ঠপোষক হইলেন। 

এই বিবরণে বঙ্গভাষান্গবাদক সমাজের নিমিত্ত ধাহাদের 


স্পা পৃ 


পপি 


বঙ্গভাষামুবাদক সমাজ 
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', জে জে ওয়াড [৫০২ 
গোপীকৃষ্ণ গোস্বামী ৫০০২% 
"জে ভবলিউ কলুতিন  - ১০০২ 
লর্ড বিশপ ১০০২ . 
প্রসন্নকুমার ঠাকুর ৫০০২ 
পাত্ৰী ডবলিউ কে ১৫০২ 
£ 8,৬০০, 
সমাজের কাধ্য--বাংলা-ভাষায় অনুবাদ পুস্তক এবং 


পত্ৰিকা প্রকাশ-_সোৎসাহে চলিতে লাগিল । ইহার উদ্দেশ্যও 
ক্ৰমশঃ ব্যাপকতর হইল । এ বিষয় পরে আলোচ্য । 





* গৌপীকুষ্ণ গোস্বামী কোম্পানীর কাগজে পাচ শত টাকা 
অর্পণ করায় মোট হিসাবে ইহা ধরা হয় নাই । 


ৰ --- কচুরিপানা সত, 153 উড Hel ক 
্‌ এ ০০ শীদেবে্রনাথ মিত্র... .. . ১. ২, 
অন্তান্ত বহ প্রকার স্থল$ী ও জলঙ্গ উদ্ভিদের ক্লার- কচুরিপানারও বীজ পরত এবং দ্বিতীয় বায়- রাবণ মালের মধ্যভাগ হইতে অগ্রহায়ণ 
এবং কাণ্ড হইতে নূতন গাছ জন্মে ; আমাদের দেশের আবহাওয়া মাসের -শেষাশেবি কচুত্লিপানার গাহু ফুল-ধারণ.কয়ে। তরে বর্ষার 
বিপরীত থাকায় বীন অপেক্ষা ভাসমান কচুরিপানার -কাণ্ড হইতেই ফুলের পরিমাণ বৃদ্ধি পায়। ভোরবেলাতেই ফুল ফুটিয়া থাকে এবং 
অধিক পৰিমাণে নৃতন গাছ জন্মে । প্রসঙ্গক্রমে-ইহা জানিয়া রাখা চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে তাহা গুকাইয়া যায়। - 
দরকার যে, কাণ্ড হইতে উদ্ভূত গাছের বীজ কম উৎপন্ন হয়। - অগ্রভাগে একটি দণ্ডের উপর কচুরিপানার, ফুল উৎপন্ন হয়। 
কচুরিপানা গাছের জনমবৃতান্ত এবং বৃদ্ধি একটি চিত্তাকৰ্ষক কুলের পুকষ-কেশরের পরাগ গর্ভকেশরের, উপর পতিত হইলে 
বিষয়। প্রত্যেক বৃক্ষের যেকপ গাঁট থাকে তেমনি কচুরিপানা- কঁলগুলি শুকাইয়া . গিয়া ফুলসমেত দৃণুটি বাকিয়া জলের নীচে 
গাছেরও গাট আছে। কচুরিপানা-গাছের এপ প্রত্যেক গাট চলিয়া বায়। জলের গভীরতা কম হইলে .অথব! ডাঙ্গায় কাদা- 
হইতে একটি করিয়া কুঁড়ি বাহির হয়; ইহা কিন্তু ফুলের কুঁড়ি মাটিতে উৎপন্ন হইলে উহা মাটিতে চুকিয়া যায়। জলের নীচেই 
নহে, নৃতন গাছের ভ্রণ অবস্থা । কুঁডিটি ফুটিলে একটি নুতন এবং ফুল হইতে ফল ও বীজ উৎপন্ন হয়। ইহা মনে রাখা দরকার যে, 
পৃথক গাছ জন্মাইবে প্রথম অবস্থায় কুঁড়িটি কাণ্ডেব সহিত লাগিয়া সকল ফুলের পরাগ গর্ভকেশরেব সহিত মিশ্রিত হয় না, আবার 
থাকে; কিন্তু কুঁড়িটির ক্ৰমৰৃদ্ধির সহিত উহার একটি কৌটা জন্মায় বাহাদের হয় তাহাদের মধ্যে অনেক ফুল হইতে ফল ও বীজ উৎপন্ন 
এবং তাহা বাড়িয়া সাত-আট ইঞ্চি পধ্যস্ত লদ্ব| হয়। ইহার ফলে হতনা এবং সব ফলের সকল বীজ হইতে অঙ্কুর বাহির হয় না। 
কৌটা সমেত কুঁড়িটি মূল গাছ হইতে দূরে সরিয়া আজে এবং উহা সত উপরেও ফল হইতে 
হইতে কাণ্ড ও পাতা বহিগঁত হয় । কুঁড়িটি 'হইবার পর জন্মায় । 72 
উহার তলদেশ হইতে ভি, aie পরে মূল '_ জলের নীচে ফলগুলি পাকিয়া ফাটিয়া গেলে বীজগুলি 
গাছ হইতে বৌটাটি ভাঙিয়া গেলে উহা একটি পৃথক এবং স্বাবলদ্বী জল অপেক্ষা ভারী হওয়ার জলতলস্থিত মাটিতে ছড়াইয়া পড়ে। 


গাছে পরিণত হয়। এইরপে প্রত্যেক গাঁট হইতে উদ্ভুত কুঁড়ি বৃষ্টিপাত এবং বাষুর আর্জতার উপরই ফুল হইতে বীজ এবং ফল 
উৎপাদন নির্ভর করে। বাংলাদেশে অক্তান্ত সময় অপেক্ষা আশ্বন 


হইতে পৃথক গাছ জন্মলাভ করে। পানার ডাটা 

মা হওয়ায় ইহা ডি মাসের মাঝামাবি হইতে অগ্রহায়ণ মাসের মাঝামাঝি যে সকল ফুল 
ভাগিয়া থাকিতে পারে; ইহার উপর উহার পাতা নৌকার পালের ফোটে তাহা. হইতেই ফল ও বীজ উৎপন্ন হয় 

মত কাজ করায় অল্প বাতাসে অথবা স্রোতে উপরোক্ত ভাবে উৎপন্ন ' কচুরিপানা: যে রকম ধ্বংসশীল- তেননি এর জীবনবৃত্তাস্তও 
গাছ বহুদূর পরাস্ত নীত হইয়া নিজেদের বংশ বৃদ্ধি করে। জটিলতায় পূর্ণ। ইহার বীজ ছয় মাস পর্য্যন্ত নিক্রিয় ত থাকেই, 
অনুসন্ধানে জানা গিয়াছে যে, কচুরিপানার একটি ছোট অংশ হইতে ‘অনেক ক্ষেত্রে তার বেশী সময়ও নিক্ৰিয় থাকিতে দেখা যায়। বীজ 
বৎসরের মধ্যে দশ হাজার বৰ্গগজ ব্যাপী কচুরিপানার ঘন দল সৃষ্টি জলের.নীচে থাকে বলিয়া প্রয়োজনীয় আলে/-উত্তাপের অভাবে সময় 
হইতে পারে । | | মত অঙ্কুৱিত হইতে পারেনা । কচুরিপানার জীবনীশক্তির প্রাচ্য 
অত্যধিক, একাদিক্ৰমে পাচ বৎসর পরাস্ত ইহা জলের নীচে ঘুমস্ত' 


থাকিতে পারে; এবং তৎপরে উপযুক্ত আবহাওয়া পাইলে 
উপ নীরদ আবহাওয়ায় কচুরিপানার কাণ্ডের জীবনীশক্তি বিনষ্ট = 
হয় ন|; কেবলমাত্র অল্পমান্রায় EEG অঙ্কুরিত/হয়। কচুরিপানার বীজের এত দেরিতে অঙ্কুরিত হইবার 


ওয়া ত বংশৰ আরও একটি কারণ ইহার উপরকার শক্ত আবরণ । শক্ত আবরণ 
পাত উবু বর্তমান থাকার জলের ভিতর থাকাকালীন উপযুক্ত পরিমাণ বাতাস 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে তাহা নহে; অনেক সময়-মূল গাছের-- উহার মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে না । 
সহিত যুক্ত খাকিয়া তাহারা বংশ বৃদ্ধি করিতে থাকে। এইরূপ - .. যেসকল জলাশয়ে কচুরিপানা উংপন্ন হয় সেগুলি গ্ৰীষ্মকালে 
এক একটি ঘন দল বহুদূরে অনায়াসে ভাসিয়া গিয়া ক্রমান্বয়ে বংশ-  গুকাইয়া গেলে পর মাটির উপরিভাগে যে বীজগুলি থাকে তাহা 
বৃদ্ধি কয়ে । ২.০. রৌন্ে গুকাইতে থাকে; 'অন্প"বৃষ্টিপাতে বীজ আরও অনাবৃত হইয়া 
বীজ হইতে কি প্রকারে কচুরিপানার বংশবৃদ্ধি হয় তাহাও, পড়ে। তখন সরস আবহাওয়ায় তাহা অঙ্কুৱিত হয়। কিন্তু যে: 
জানিয়া রাখা দরকার । সাধারণতঃ বংসরে হুই বার কচুরিপানার সকল বীজ মাটির তলদেশে থাকে তাহাদের একটু একটু করিয়া 
ফুৱ্প হয়; একবার চৈত্রের মাঝামাঝি হইতে বৈশাখের শেষ - উপরিভাগে আসিয়া অঙ্কুরিত হইতে বেষ্ট সময় লাগে । সুতরাং 


| , কচুরিপানার কাণ্ড শুষ্ক আবহাওয়া দীর্ঘকাল সহা করিতে প্ারে। 





লীন নীল ত রন OEE 
(ক) কচুবিপানার পুপ্পদণ্ড পৰাগ নংযোগের পূর জলের তিতয় প্ৰবেশ করিয়াছে (খ).কচুবিপানার ফল; গে) বীজ; (বীজ হতে শুর বাহির 
হইতেছে , ডে) অঙ্কুরের দ্বিতীয় স্তর; (চ) অসুরের তৃতীয় শুয়; ছে) কাদার আবদ্ধ অবস্থায় চারাগাছের বৃদ্ধি, (অ)-চারাগাছ বড় হওয়া 
{এবং উহার কাও হইতে নুতন গাছের় উৎপত্তি | 


শি ১৭ পরত দু ন এ 


৪২২ 


ইহার প্রতি দীর্ঘকাল সতর্ক দৃষ্টি বাখা দদকার | এক্ষেত্রে ইহা মনে 
য়াখা প্রয়োজন যে, পাচ বৎসর পর্যন্ত কচুরীপানায বীজ জীবনী- 
শক্তিসম্পন্ন থাকে । 

যে সকল জলাশয়ের পাড় খুব উচ্চ এবং খাড়া সে সকল 
জলাশয়ে বৃষ্টির জল হুড়াইয়া পড়িবার অবকাশ না পাওয়ায় 
সেগুলি অতিরিক্ত জলে পূর্ণ হইয়া হায়, সুতরাং অরূপ 
জলাশয় কচুরিপানার ক্রত বিস্তারের প্রতিকূল ; কিন্ত ঢালু পাড়" 
সম্পন্ন জলাশয় কচুরিপানা জগ্মাইবার এবং বৃদ্ধির পক্ষে আদর্শ জায়গা, 
কারণ বৃষ্টির জল পুকুরের চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়ায় অধিক জল জমিতে 
পারে না। সুতরাং শুষ্ক এবং অগভীর জলাশয়ে প্রচুর পরিমাণে 
জল প্রবেশ করাইয়। দিলে বীজ অন্কুরিত হইতে পারে না। 

বীজ অঙ্কুৱিত হইবার পর প্রচুর জল এবং উৰ্ব্বব মাটি পাইলে- 
কচুরিপানা গাছ দ্রুত বঞ্িত হয়, এইরূপ ক্ষেত্রে পাতাগুলি উপরের 
দিকে মোজা উঠিতে থাকে, এপ অবস্থার অভাব ঘটিলে পাতা উপর 
দিকে না উঠিয়া জলের উপর সমাস্তরাল ভাবে ছড়াইয়া থাকে। 
কেবলমাত্র উপর দিকে উতিত পাতাসম্পন্ন কচরিপানাই শিরুড় 
ছিড়িয়া জলের উপর ভাসিতে থাকে। জয়ান্তরাল পাতাসম্পন্ন 
গাছ কদাচিৎ জলের উপর ভাসিয়া উঠে। সাধাবণতঃ সকাল ৭টা 
হইতে ১১টা পর্ধাস্ত এবং অপরাহ্ন ৪টা হইতে সন্ধ্যা ৮টা পধ্যস্ত 
জলের উপব কচুবিপানার গাছের ভাগিয়া উঠিবার সময়। 
ৰ কচুরিপানা জলজ উদ্ভিদ হইলেও জমিতে অঙ্কুৱিত ‘বীজ 
গাছে পরিণত হয়; শুষ্ক জলাশয়ে অল্প রসের সন্ধান পাইলেই 
কচুরিপানার বীজ অন্কুরিত হইতে পারে; খওঁরূপ শুদ্ধ জলাশয়ের 
কচুরিপানার শিকড় রসের সন্ধানে জমির বহু নীচে চলিয়া যায়; 
সুতরাং জলাশয়ের পাড়ে কচুরিপানা জম্মাইলেও তাহা ধ্বংস-করিয়া 
ফেলা দরকার । 

আর একটি বিষয় লক্ষ্য রাখা উচিত। “শু জঙাভূমিতে কচুরি- 
পানার বীজ পড়িয়া থাকে, উক্ত ভূমিতে পণু-পন্দী ইত্যাদি আসিলে 
তাহাদের দ্বারা! বীজ্ঞ বহুদূরে নীত হয় এবং প্রয়োজনীয় আবহাওয়াম্ম 
তাহা অক্কুরিত হয়৷ 

কচুরিপানা আমাদের সমৃদ্ধিলাভের পথে একটি বিশেষ অন্তরায়. 
ইহা সকলকে মানিয়া লইতেই হইবে । বাংলা দেশের যে কোন 
গ্রামে গেলেই ইহার ভয়াবহ ধ্বংসলীলা! পরিলক্ষিত হইবে । স্থতরাং 
কচুরিপানার দ্রুত বিনষ্টকরণ প্রয়োজন । কচুরিপানার জন্ম এবং 
বৃদ্ধির মূলে যে কাণ্ডের কাধ্য সমধিক তাহা বিশেষভাবে মনে রাখা 
দরকার । স্ুতরাং এই কাণ্ডটিকে এমন ভাবে মারিয়া ফেলা উচিত 
যাহাতে উহা আর নূতন গাছের জন্মদান না করিতে পারে। বদিও' 
বীজ হইতে কচুরিপানার বৃদ্ধিসাধন বিশেষ হয় না তথাপি বীজ 
হইতে উৎপাদিত একটি গাছ কিরূপ অনিষ্টসাধন করিতে পারে 
তাহা স্মরণে রাখিয়া বীজোৎপাদন বন্ধ করিতে হইবে; এক স্থান 
হইতে অন্তস্থানে যাহাতে ভাগিয়া না যাইতে পারে তাহার প্রতি 
লক্ষ্য রাখাও আবশ্যক | 


ক 





প্রবাশী ১৩৬১ 


পরি লক কি পরি পাপ সর পর সপ পরস্পর সপ পা 





পোস্ত পিন পরী শা” লালা পরি 


কচুরিপানা ধ্বংসের সাধারণ এবং সহজ পদ্ধতি হইতেছে উহার 
স্থান হইতে উহাকে উচ্ছেদ করিব তাহাকে সম্পূর্ণরূপে মারিয়া 
ফেলা, ভন্তান্ত দেশের হায় আমাদের দেশেও এই পদ্ধতি জনপ্ৰিয় 
হইয়াছে। ইহা আবশ্ন্থীকাধ্য যে, সমবেত প্রয়াস ব্যতীত _.. 
একক ভাবে এই ব্যবস্থা অবলম্বন অসম্ভব । 

বংসয়ের যে কোন সময়েই কচ্বিপানা বিনষ্ট করিয়া ফেলা! 
“যাইতে পারে, তবে আশ্বিন হইতে বায় পূৰ্ব পর্যন্ত সময়ই সুবিধা- = 
জনক; কাণ্ড এবং বীজ উভয়কেই বদি নষ্ট করিবার অভিপ্রায় 
থাকে তাহা হইলে ফুল টির পূৰ্বে অর্থাৎ আশ্বিন মাসের পূর্ব 
হইতেই এই কাধ আরম্ভ করা প্রয়োজন । কচুরিপানা গাছ উঠাইয়া 
তাহাকে পোড়াইয়া পচাইয়া অথবা সমুদ্রে ভাসাইয়া, দিয়া নষ্ট করা 
উচিত। 

কচুরিপানা বিনষ্ট করিবার বিভিন্ন পন্থা আছে; এইগুলি 
নির্ভর করে কচুরিপানার জন্মস্থান এবং তাহার প্রকৃতির উপর। 
ছোট ছোট নালা, ‘খাল, ডোবা ইত্যাদিতে যেখানে কচুরিপানা 
ঘনতাবে বিস্তৃত হইতে পারে না এবং যেখানে নিকটেই উচু জমি 
আছে সেখানে কচুরিপানা নষ্ট করিতে গেলে যে নিদেশি মানিতে _ 
হইবে উহার বিপরীত অবস্থার কচুরিপানার ধ্বংসসাধনে অন্ত ব্যবস্থা 
অবলম্বন করিতে হইবে । 

প্রথমোক্ত স্থানের কচুরিপানা বিনষ্ট করিতে গেলে সর্বপ্রথম 
ফচুরিপানার গাছ, গাছ হইতে বিচ্ছিন্ন কাণ্ড, শিকড় ইত্যাদি 
উত্তোলন কৰিয়া পাড়স্থিত উচু ভাঙ্গা জমিতে গাদা করিয়া রাখিয়া 
বৌত্রে শুকাইতে হইবে, উপযুক্ত ভাবে শু হইলে পর তাহা সম্পূৰ্ণ- 
রূপে ভস্মীভূত করিয়া ফেলিতে হইবে। কাণ্ডের জীবনীশক্তি 
অসীম; ইহা বৌদ্রে বিনষ্ট হয় না, এমনকি উত্তমঙ্নপে না 
পোড়াইলে উহ! আবার ধ্বংসসাধনে প্রবৃত্ত হইতে পারে । এক্ষেত্রে 
একটি বিষয় মনে রাখা-কত ব্য যে ভাঙ্গা জমিটি বেন জলাশয় হইতে 


দূরে অবস্থিত হয় নতুবা উত্তোলিত কচুরিপানা জলের সংস্পর্শ পাইলে 


বিনষ্টকরণের পরিকল্পনা বানচাল করিয়া দিবে। যে সকল কাণ্ড 
টিনের ডি কিরে গদক চুলি চিনাই ডী. 
করিয়া মাটিতে পুতিয়া ফেলিতে হইবে । 

ইহা ব্যতীত অন্ত আর একপ্রকার ব্যবস্থা অবলম্বন করা 
যাইতে পারে। উহাকে গাদা করিয়া পচানো; প্রথমে উহার 
একটি স্তর করিতে হইবে এবং উহা ভাল করিয়া চাপিয়া দিতে 
হইচব ; গাদার ভিতর চূণ এবং গোবর সঙ্গিবেশিত হইলে উহা 
শী পচিয়া যায় । 

প্রথম স্তরটি পচিলে উহার উপর আয় একটি স্তর করিয়া 
তাহাতেও গোবর-চুণ নিক্ষেপ করিতে হইবে; এইরূপে একটি 
স্তরের উপর আর একটি স্তর করিতে পারা যায় এবং সবচেয়ে শেষের 
স্তবের উপর গোবর লেপিয়া দেওয়া দরকার । স্তরগুলির আশ- 
পাশে নৃতন গাছ বাহির হইলে তাহাকেও স্তরের ভিতর গাদিয়া 
দিতে হইবে । কেবলমাত্র কচুরিপামার স্বর না করিয়া উহার 





























































































































































































































































































































































































































































































উপর ঘাদজঙগলের স্তর করিলে ভাল হইবে ! একটি গোবরের স্তরের 
উপর থানজগ্গলের স্তর, তাহার উপর কচুরিপানার স্তৱ এইরূপে 
ক্রমে স্তরনিশ্মাণ করিতে হইবে। প্রত্যেক স্তর ভাল করিয়া! 
দিতে হইবে। এই স্তরগুলি পচিয়া এত উত্তাপের স্থষ্টি 
আব জন্মিতে পারে না। এই স্তরগুলি গুলি! 








-কাতিক মাসে কচুরিপানা উঠাইয়া উহার সহিত 
দা ইত্যাদি মিশ্রিত কর! হয়। মাটিতে একটি গর্ভ 
করিয়া উক্ত মিশ্ৰিত কচুরিপানার একটি স্তর তৈয়ারী করা হয়। 
_এইকূপে তিনটি স্তর উপযুপুরি করিয়া সৰ্বশেষ স্তরের উপর মাটি 
হয়। এক মাস এইরূপ রাধিবার পর স্তরটিকে 
য়া দিতে হয়, যাহাতে সর্বাংশে হাওয়া! প্রবেশ 
ওলট-পালট করিয়া উহার দ্বারা একটি স্ত.প করা 
মাসের শেষের দিকে উহা সম্পূর্ণরূপে পচিয়া একটি 
রে পরিণত হয়; এই সার প্রয়োগ করিয়া দেখা গিয়াছে 
উন বৎসর ধানের ফলন খুব বেশী হয় । 

যে স্থলে উচু জমি নাই এবং কচুরিপানা খুব ঘনভাবে বিস্তৃত 
যম পড়িয়াছে সেই অঞ্চলে উপরোক্ত প্রকারে বিনষ্টসাধন খুবই 
দাধ্য। এইরূপ ক্ষেত্রে জলের মধ্যেই পচাইবার ব্যবস্থা করিতে 
[| প্রথমে একটি ঘন দল বাছিয়া লইয়া তাহার উপর একের 
৷ | এক কচুরিপানার স্তর নিৰ্মাণ করিতে হইবে । সত পগুলি যখন 
































তাহ মাটিতে যাইয়া ঠেকিবে এবং তাহার উপরিস্থিত স্তরগুলিও: 
নীচে চলিয়া যাইবে ৷ স্ত.প জলের নীচে না খাকিলে উহা! 
না। যাহাতে ভিত্তি ও তাহার উপরের স্তরগুলি ভাসিয়া 


বল ও পনের পানা কিন্তু সহজে পচে না, সুতরাং 
"উপরের পানাগুলিকে পচা-গাদার = মধো ঠাসিয়া দিতে হইবে ৷ 


লে কাতৰি ০ একত্ৰ ক উপৰ আরও 





- যায়। এই অবস্থায় আবদ্ধ সত পের পরিমাণ কমিতে থাকিলে উ 


রী হইয়া যাইবে তখন ভিততিম্বরূপ কচুৱিপানাৱ যে দল ছিল প্ৰভৃতি গাছের বেড়া দিলে সন্তায় নাক 


হইয়া বসিয়া না থাকা । ছুই-একটি কচ 


তে অসাধ্য দে বিষয়ে সন্দেহ নাই, কিন্তু শৰ রী এবং স্বাস্োর 





























কয়েকটি কুরিপানার স্তর করিতে হইবে যাহাতে পাঁচ জন লে 
তাহার উপর দীড়াইতে পারে । এই ভাসমান কচুরিপানার স্ত.পাঁ 
তখন অনায়াসে এক স্থান হইতে অন্তস্থানে চালনা করিয়া 
যায়। চালনার সময় আশপাশের কচুরিপানা তুলিয়া তৎ 
বড় করা যায়। স্ত.পটির পরিসর বৃদ্ধি পাইলে উহার মধ্য 
একটি বাশ ঢালাইয়া যে-কোন স্থানে স্ত,পটিকে আবদ্ধ করিয় 














উপর আরও নৃতন কিনা স্তর নিৰ্মাণ করা 
পাৱে। ৷‘ 

যে সকল আতমন্পন্ন নদীতে, গলার প্রাবল্য 0 
সেখানে কচুরিপানাকে স্ত.পীকৃত করিয়া নদীর শ্রোতের মুখে আ! 
দিলে উহা বড় নদী অথবা সমুদ্রে নীত হয় । ইহা অসম্ভব হ 
বেড়া দিয়া কচুরিপানাকে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়া পরে উহা 
পোড়াইয়া বা পচাইয়া ফেলিতে হইবে । 


কচুরিপানা যখন বড় বড় নদীর মধ্য দি ভানিয়া ৰ 




























জল বখন কুল ছাপাইয়া গ্ৰামন্থ জলাশয়, ডোবা ইত্যাদি 
পড়ে তখন তাহার সহিত কচুরিপানা আসিয়া অনিষ্টসা 
নুক করে। ইহা হইতে রক্ষা পাইতে হইলে জলাশয়গ্ 
স্থান দিয়া কচুরিপানা আসিয়া পড়ে তাহা বেড়া দিয়া বন্ধ 
হইবে । নদী ও খালের জল যেখানে পাড় ছাপাইয়! 
আনিয়া পড়ে সেই জমির আইলের উপর ধৰ্চে৷৷ হিজ। 


পরিমাণে নিবারণ করিতে পারা যায় । 


পরিশেষে কচুরিপানার ধ্ব'ললীলা হইতে দেশকে | 
হইলে জনসাধারণকেও বিশেষ ভাবে সতর্ক থাকিতে: 
কচুরিপানার বিস্তার রোধ করিবার জন জনসাধারণের 
করণীয় হইতেছে জলাশয় ইত্যাদি পরিষ্কার করিয়া 
পানা উৎপন্ন 
তাহা তংক্ষণাৎ- সমূলে উৎপাটন কর! দরকার ৷৷ মাছ, 
বেড়াজাল বন্ধ করিতে হইবে, নতুবা বেড়ার গায়ে কচুরি 
আটকাইয়া থাকিয়া বংশবিস্তার কছিবে। ইহা ছাড়া থাল 
নদীতে বাশ, জঙ্গল, ডুবানো নৌকা ইত্যাদি রাখা উচিত 
কারণ তংসমূহে কচুরিপানা আটকাইয়া বিস্তারলাভ ক 
থাকিবে । & একই কারণে কচুরিপানার চাপান দিয়া পাট পচ 
প্রক্রিয়া বন্ধ রাখিতে হইবে । ৷ | . 











তাহ কাজ পা নি । 
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পাপা সপ» পা” আপ প্রসাব পল লা পাপা পা পা. 
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ব্লবীন্দ্ৰনাথের ছে৷টগণ্প 
শ্রীতপনকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


, কবি রবীন্দ্রনাথের অসামান্ত প্রতিভা ছোটগল্পের মধ্যে বাংলা 
সাহিত্যের যে একটি অনাবিষ্কত দিক আবিষ্কার করিয়াছে, 
তাহার সম্যক পরিচয় লইতে হইলে আমাদিগকে কয়েকটি বিষয় 
সম্বদ্ধে প্রথমে অবহিত হইতে হইবে । আমরা প্রথমে দেখিব--- 
সাহিত্য-শিল্প হিসাবে ছোট গল্লের এমন কি একটি বিশিষ্ঠ পরিচয 
রহিয়াছে যাহার জন্য সাহিত্য-প্রতিভার এক বিশিষ্ট কপ আমাদের 
নিকট ধরা পড়ে, দ্বিতীয়তঃ বাহিরের ও অস্তরের কি অনুবর্ত্তনে 
এবং প্ৰবৰ্ত্তনায় রবীন্দ্রনাথের কবি-প্রতিভা গঞ্প-সাহিত্যকে আশ্রয় 

“ করিয়া আপনাকে প্রকাশ করিয়াহে । এই বিষয় দুইটি আমাদের 
‘নিকট স্পষ্ট হইয়া উঠিলে আমরা রবীন্দ্রনাথের ছোট গরগুির 
যথাবথ পরিচয় লইতে পারিব | 

সাহিত্য-শিল্প হিসাবে ছোট গল্পের পরিচয় কি এবং তাহার মূল্য 
কতথানি এ প্রসঙ্গে সুধীরা অনেকে অনেক কথা বলিয়া থাকেন। 

যে-কোন ছোট গল্লেরই রসের আবেদন বিশ্লেষণ করিলে এই কথাটিই 
মুখ্য হইয়া উঠে যে, জীবনের একটি খণ্ডাংশের মধ্যে জীবনের একটি 
অথণ্ড কূপের পরিচয় দেওয়াই ছোটগল্পের কাজ। সাহিত্যের 
অন্থান্ত বিভাগগুলি যেন মুক্ত প্রাঙ্গণ, যেখান হইতে আমরা জীবনের 
আকাশকে একটা বিশাল পবিস্রের মধ্যে দেখিতে পাই । ছোট 
গল্পগুলি যেন কুত্ৰ বাতায়ন, সেই বাতায়ন হইতেও জীবনের বিরাট 
আকাশকে দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু দেখিবার স্থানটি সেখানে 
স্বল্প পরিসরের মধ্যে বদ্ধ। আমাদের জীবনে সব সময়ে মহাকাব্যের 
উপাদান খুজিয়া পাওয়া বায় না, কোন অনিৰ্ব্বচনীয় বাণী তাহার 
ব্যাপ্তি ও গভীরতা লইয়া আমাদের জীবনের মধ্যে ধরা! পড়ে না । 
কিন্তু তবু কখুনও কখনও জীবনে এমন এক একটি পরিবেশ গড়িয়া 
উঠে যেখানে আমাদের জীবনের মধ্যে অনির্ধচনীয়তা আপনাকে 
আতাসিত করিয়া যায় । “ছোট গল্প" নামক একটি গল্পে কৰি 
বলিয়াছেন--“সাম্যের জীবনটা বিপুল একটা বনম্পতির মত 
তার আয়তন, তার আকৃতি সুঠাম নয়। দিনে দিনে চলছে তার 
মধ্যে এলোমেলো ভালপালার পুনরাবৃত্তি। এই স্ব পাকার 
একঘেয়েমির মধ্যে হঠাৎ একটা ফল ফলে ওঠে, সে নিটোল, সে 
সুডোল, বাইরে তার রড রাঙা কিন্বা কালো, ভিতরে তার রস তীব্র 
বিন্ধা মধুর। সে সংক্ষিপ্ত, সে অনিবাধ্য, সে দৈবলন্ধ, সে 
ছোট গল্প ।” 

মহাকাব্যের কথা ছাড়িয়া দিই, আমাদের সাধারণ বন্তগত 
জীবনে উপন্লাসের অবকাশও রচিত হয় না ৷ কিন্ত ছোট গল্পের 
অবকাশ আমাদের জীবনে মাঝে মাঝে দেখিতে পাওয়া যায়। 
দৈনন্দিন জীবনের গতানুগতিক তুচ্ছভার মধ্যেই আমাদের সুখ-দুঃখ, 
হাসি-অশ্রুর ছোট ছোট প্রকাশগুলি ঝরণার আঘাতে উপলথগ্ডের মত 
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বাজিয়া উঠে। সেই ধ্বনিতে বিশ্বসঙ্গীতের সুর হয় ত সব সময় ধরা 
পড়ে না, কিন্তু তাহার মধ্য দিষাও জীবনের সঙ্গীত আর এক ভাবে 
শুনিতে পাই | সেই ক্ষুদ্ৰ সঙ্গীতকে যে বীণকার তাহার তন্ত্ৰীতে 
বাধিয়া লন, তিনিই ছোট গল্পের শিল্পী । 

আমাদের জীবনের এই ক্ষুদ্র থণ্ড প্রকাশগুলির মধ্যে ছোট 
গল্পের শিল্পী রসলোকেব সন্ধান পান, তাহার প্রতিভা আমাদের 
জীবনের এই ক্ষুদ্ৰ বাতায়নগুলিকে সন্ধান করিয়া ফেরে। তাহার 
জন্য তাহাকে আমাদের সাধারণ জীবনের স্তরে নামিয়া আসিতে 
হয়! আমাদের এই সাধারণ জীবনের সহিত শিল্পী যদি দূরত্ব রক্ষা 
করিয়া চলেন, তবে তিনি ছোটগল্পের উপকরণ হইতে বঞ্চিত 
হন । তাই ছোট গল্পের যিনি রচয়িতা, আমাদের সাধারণ দৈনন্দিন 
জীবনের সহিত তাহার যোগটি খুব ঘনিষ্ঠ হওয়া প্রয়োজন । এই 
ঘনিষ্ঠতায় তিনি আমাদের দৈনন্দিন জীবনের সুখ-দুঃখের পরিচয় 
লাভ করেন। 

" রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য সাধনায় এই ছোটগল্পের অবকাশ কি 

ভাবে রচিত হইয়াছিল তাহা ভাবিয়া দেখা যাক । 

রবীন্দ্রনাথের যে সাহিত্য-প্রতিভা আপনার সঙ্গ ভাবানুতূতি- 
গুলি লইয়া আপন হৃদয়-সমুদ্র-সন্থনে মগ্ন ছিল এবং কাব্য-জীবনের 
প্রথম পর্বে কবি যখন আপনার ‘হৃৰয়-অরণ্যে"র গহনে পথ হারাইয়া 
ফেলিতেছিলেন, মেই সময় তাহাকে জমিদারীর কাৰ্য্য পরি- 
চালনার নিমিত্ত শিলাইদহে ও পন্নার তটে আসিয়া বাদ! বাধিতে 
হয়। এই সুত্রে বাহিরের পৃথিবীর সহিত কবিচিত্তের একটি 
নিবিড় সম্বন্ধ স্থাপিত হয়। কবি যেমন এক দিকে প্রকৃতির কোলের, 
মধ্যে আসিয়া বসিলেন, তেমনি আব এক দিকে মানুষের দৈনন্দিন 
জীবনযাত্রার নাট্যমঞ্চের সম্মুখে আসিয়া দাড়াইলেন। এখন এক 
দিকে কবির কাবো যেমন বিশ্বজীবনেৰ উপাদান আসিয়া উপস্থিত 
হইল, বিচিত্র খহুবসন-পরিধানা শ্যামল! বস্ুন্ধরাকে কবি যেমন 
মাততমৃত্তিতে দেখিলেন এবং মহাদেশ ও মহাকালব্যাপী অথণ্ড জীবন- 
প্রবাহের স্রোতে কবির জীবনের সোনার ডরীটি ভাসিয়া চলিল, 
তেমনি আর এক দিকে লোকালয়ের সুখ-দুঃখের খণ্ড খণ্ড চিত্রগুলি 
কবিমনকে এক অনান্বাদিতপূর্বব আনন্দে ভাইয়া তুলিল! 
তরী’ কাব্যে এক দিকে যেমন এই বিশ্বামুভূতির প্রকাশ দেখি, 
বিভিন্ন ছোটগল্পগুলির মধ্যে অপর দিকে তেমনি পল্লীজীবনের 
সেই ছোট ছোট চিত্রগুলির প্রকাশ দেখিতে পাই ৷ ‘চিত্ৰা’ 
কাব্যের যুগে পৌঁছিয়া যে রস-চেতনার মধ্যে কবি-মানসের এই ছুই 
ধারা আসিয়া একত্রিত হইয়াছে, "মানুষের ধৰ্ম্ম গ্রন্থে আমর! 
তাহারই একটি উল্লেখ পাই । কৰি সেখানে বলিয়াছেন--“বর্ষার 
সময় থালটা থাকত জলে পূর্ণ । শুকনোর দিনে লোক চলত তার 
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উপর দিয়ে। এপারে ছিল একটা হাট, সেখানে বিচিত্র জনতা । 
দোতলার ঘর থেকে লোকালয়ের লীলা দেখতে ভাল লাগত ৷ পদ্মায় 
আমার জীবনযাত্রা! ছিল জনতা থেকে দূরে! নদীর চর--ধূ ধূ 





বালি, স্থানে স্থানে জলকুণ্ড ঘিরে জলচর পাখি । সেখানে যে-সব, 


ছোট গল্প লিখেক্তি তার মধ্যে আছে পদ্মাতীরের আভাস । সাজাদ- 
পুরে যথন আসতৃম চোখে পড়ত গ্রাম্য জীবনের 'চিত্র, পল্লীর বিচিত্র 
কশ্মোস্বৰ । তারই প্রকাশ “পোষ্টমাষ্টার', ‘সমাপ্তি’, ‘ছুটি' প্ৰভৃতি 
গল্লে। তাতে লোকালয়ের থণ্ড খণ্ড চলতি দৃশ্যগুলি কল্পনার দ্বারা 
ভরাট করা হয়েছে । 

“দোতলায় জানলায় দাড়িয়ে সেদিন দেখছিলাম, সামনের 
আকাশে নববর্ধার জলভারনত মেঘ, নীচে ছেলেদের মধ্যে দিয়ে 
প্রাণের তরঙ্গিত কল্লোল। আমার মন সহসা আপন খোলা দুয়ার 
দিয়ে বেরিয়ে গেল বাইরে সদরে । অত্যন্ত নিবিড় তাবে আমার 
অন্তরে একটা অনুভূতি এল ; সামনে দেখতে পেলাম নিত্যকাল- 
ব্যাপী একটি সৰ্ব্বামুভূতির় অনবচ্ছিন্ন ধারা, নানা প্রাণের বিচিত্র 
লীলাকে মিলিয়ে একটি অখণ্ড লীলা ৷ নিজের'জ্রীবনে যা বোধ 
করছি, যা ভোগ করছি, চারদিকে ঘরে ঘরে জনে জনে মুহূর্তে মুহূর্তে 
যা কিছু উপলব্ধি চলেছে _সমস্ত এক হয়েছে একটি বিরাট অভিজ্ঞ" 
তার মধ্যে । অভিনয় চলেছে নান! নটকে নিয়ে, সুখ-দুঃখের নানা 
খণ্ড প্রকাশ চলছে তাদের স্বতন্ত্ৰ জীববাত্রায়, কিন্তু সমস্তটার ভিতর 
দিয়ে একটা নাট্যরস প্রকাশ পাচ্ছে এক পরম স্রষ্টার মধ্যে বিনি 
সর্বান্থভূঃ ৷ এত কাল নিজের জীবনে সুখ-ছুঃখের যে সব অমু- 
ভূতি একাস্ত ভাবে আমাকে বিচলিত করেছে, তাকে দেখতে পেলাম 
ুষ্টাক্মিপে এক নিত্য সাক্ষীর পাশে দাড়িয়ে ৷ : 

“এমনি করে আপনা থেকে বিবিক্ত হয়ে মমপ্রের মধ্যে থণ্ডকে 
স্থাপন করবামাত্র নিজের অস্তিত্বের ভার লাঘব হয়ে গেল । তখন 
জীবনলীলাকে রসরূপে দেখা গেল কোন রসিকের সঙ্গে এক হয়ে ।” 
- এই প্ৰসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ আরও বলেন, “সেদিন হঠাৎ অত্যন্ত 
নিকটে জেনেছিলুম, আপন সপ্তার মধ্যে ছুটি উপলব্ধির দিক আছে। 
এক, যাকে বলে আমি, আর তারই সঙ্গে জড়িয়ে, মিশেয়ে ষা-কিছু, 
আমার সংসার, আমার দেশ, আমার ধনজনমান, এই যা কিছু 
নিয়ে মারামারি, কাটাকাটি ভাবনা-চিত্তা। কিন্তু পরমপুকষ 
'আছেন সেই সমস্তকে অধিকার করে এবং অতিক্রম করে, নাটকের 
স্রষ্টা ও দ্ৰষ্টা যেমন আছে নাটকের সমস্তটাকে নিয়ে এবং 
পেরিয়ে ।” 

প্রথম দিকটি, বেণি বসন রর 
রহস্তের ও সৌন্দর্যের রসাম্বাদন অমৃতৰ করি কবির কাব্যে, 
সঙ্গীতে, রূপক নাটকগুলিতে ; আর যেখানে এই বাহিরের সংসার, 
যাহা লইয়া মারামারি, কাটাকাটি, ভাবনা-চিন্তা, তাহারই প্রকাশ 
দেখি কবির উপস্তাসে, নাটকে এবং ছোটগল্পে। বলাই বোধ 
হয় বান্ধল্য যে; এই দ্বিতীয়ের মধ্যে প্রধথমেরও আভাস পাওয়া 
ষায়। 


প্রবাসী 





১৩৬১ 





কবি রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পে এই বাহিরের সংসার কি ভাবে 
স্থান লাভ করিয়াছে তাহ! দেখা যাক। ইহার অন্ত বাহিরের 
সংসারের সহিত কবির যোগটি কিরূপ তাহা বুবিয়া দেখতে হয়। 
কবি বলিয়াছেন, “দোতলার ঘর থেকে লোকালয়ের লীলা দেখতে 
ভাল লাগত।” রবীন্দ্রনাথ তাহার সাহিত্য-সাধনায় বাহিরের 
লোকালয়কে অনেকাংশে এই “দোতলার ঘর’ হইতে দেখিয়াছেন ৷ 


প্রতিভার সহিত অ-প্রতিভার যে একটি মানসিক দূরত থাকে, সেই 


রিল আরও একদিক দিয়া সাধারণের 


ছিল না। কবি ছিলেন পল্লীর জমিদার, জমিদারীর কার্ষ্যোপলক্ষে 
বিভিন্ন স্থানে থুরিয়া বেড়াইলেও ডাহার সহিত পল্লীবাসীর একটি 
সসম্ৰম দুরত্ব রচিত হইয়। থাকিত।' কবি পল্লীর লোকালয়ের 
সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন, তিনি দেখিয়াছিলেন হাটের পথে লোকের 
আনাগোনা, খেয়াঘাটের পারাপার, দৈনন্দিন জীবনযাত্রার বিচিত্র 


'দৃশ্তপট ! ' কিন্ত 'সে তৃশ্তের একেবারে কেন্্স্থলে গিয়া উপস্থিত 


হইতে পারেন নাই বা উপস্থিত হইতে চাহেন নাই । হাটের 
শেষে যে হাটুরেরা গৃহের দিকে ফিরিয়াছে, খেয়াঘাটের যে খাত্রীরা 
পারঘাটের দিকে চলিয়াছে, তাহাদিগকে কবি কিছুদূর পর্য্যস্ত অস্থমরণ = 
করিয়াছেন, তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে একেবারে তাহাদের ঘরের দাওয়ায় 
আসিয়া বসিতে পারেন নাই । সে ক্ষেত্রে কবি তাহার কল্পনাকে 
ছাড়িয়া দিয়াছেন । 2 
তাই লোকালয়ের লীলাকে কবি শেষ পর্যাস্ত সম্পূর্ণভাবে 
লোকালয়ের মধ্যে রাধিয়াই দেখেন নাই, সে লীলাকে তিনি শেষ 
পর্য্যন্ত অনুসরণ করিতে পারেন নাই। একস্থানে আসিয়া লোকা- 
লয়ের লীলা কবির দৃষ্টি হইতে রিয়া গিয়াছে এবং কবি তখন 
সেই লীলার সহিত অন্ততর কি এক জীবন-লীলা যুক্ত করিয়া = 
দিয়াছেন ৷ শুধুমাত্র ছোটগল্প রচনায় বাহিরের সংসারের উপাদান 
হিসাবে লোকালয়ের লীলা-প্রসঙ্গেই নয়, জীবনের অন্ত বে-কোন 
কাহিনীই কবি রচনা করিতে চাহিয়াছেন সেখানেই আমাদের 
সাধারণ জীবন-লীলার সহিত এই এক নবতর জীবন-জীলা আসিয়া 
মিশিয়াছে। অর্থাৎ, ছোটগল্প রচনায় কবিকল্পনা বাহিরের সংসারের 


: উপকরণের অভাবের জন্মই প্রযোজিত হয় নাই, কবির শিল্পস্থটির 


একটি অস্তগৃ নিয়ম ও প্রেরণাবশতঃই তাহা নিয়োজিত হইয়াছে। 


তাকে ' কৰি তাহার শিল্পহর্টর সকল ক্ষেত্রেই বাহিরের সংসারের নাট্য- 


লীলার সহিত অঙ্গ একটি নাট্যলীল| যুক্ত করিয়া দিয়াছেন । কোন 
ক্ষেত্রে বাস্তব সংসারের উপকরণ অধিক পরিমাণে পাইয়াছেন, কোন 
কোন ক্ষেত্রে সেগুলির কিছু অভাব ঘটিয়াছে। তবে মোটের 
উপর আমরা বলিতে পারি যে, বাহিরের সংসারের উপকরণগুলির 
সহিত কবির পরিচয় ঘটিয়াছে বলিয়াই, তাহার সাহিত্যসাধনায় 
ছোটগল্পের আবির্ভাব । একদিকে কবি-কল্পনা, আর একদিকে বাস্তব 
জীবনের উপকরণ-_ইহারুই টানা-পোড়েনে রবীন্দ্রনাথের ছোট 


গল্পগুলি রচিত । এই টানা-পোড়েনের বুনানি দেখিবার পূৰ্ব্বে কবি- 


শা্পিযাপিলপিপাপসিপ'্‌টপেডাপিপিপিপসিলপিবসিবলসিস৷-ঁ"িসিঁ"ুন- 
এণঁলনঁিসনঁসাসিপাঁিঁলি্দাস-ল্ঁডালিলললিসলটলিলোঁডিললালিডোপিোপিপ্লাপ্শাপলি পো শলিলাদশিালাপিলিলিপ!ল,-ঁইদ 


ল্লনা ও বাস্তবজীবন উভয়কে পৃথকভাবে চিনিয়| লইতে 
হইবে। _ 


আমরা ইতিপূর্বে বাস্তবজীবনের উপকরণ সম্বন্ধে বলিয়াছি। 
এ প্রসঙ্গে কবি বলেন, "আমি একদা বাংলাদেশের নদী বেয়ে তার 
- প্রাণের লীলা অনুভব করেছিলুম, তথন আমার অস্তরাত্মা আপন 
আনন্দে সেই সকল সুখ-হুহখের বিচিত্র আভাস অস্তঃকরণের মধ্যে 
সংগ্রহ করে মাসের পর মাস বাংলার যে পলীচিত্ৰ রচনা করেছিল 
তার পূর্বে আর কেউ করে নি।” এই পৃলীচিত্রের বাস্তব উপাদান 
সম্বন্ধে অনেকে আশানুরূপ সন্তোষ প্রকাশ করেন না। সে প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ বলেন, "আমার গল্পে বাস্তবের অভাব কখনো ঘটে নি। 
ষা কিছু লিখেছি, নিজে দেখেছি, সে আমার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা । 
গল্পে-যা লিখেছি তার মূলে আছে অভিজ্ঞতা, আমার নিজের 
দেখা । তাকে গীতধন্মা বললে ভুল করবে । ‘কঙ্কাল’ কি 'ক্ষুধিত- 
পাষাণ'কে হয়ত খানিকটা বলতে পার কারণ সেখানে কল্পনার 
প্রাধান্ত, কিন্তু তাও পুরোপুরি নয় ।” 
.. অর্থাৎ, কবির অভিজ্ঞতার সীমা যেমনই হউক ন! কেন, 
বাস্তব জীবনই কবির ছোটগল্পের উপাদান । কিন্তু আমরা বলিব, 
এই বাস্তব উপাদানগুলির সহিত এক কবি-করনা আসিয়া 
মিশিয়াছে। এই কবি-কল্পনা অর্থে কবিত্ময় কল্পনা নহে, নিছক 
বোমান্টিসিজম্‌ অথবা সীতিধশ্মিতাও নহে, ইহার একটি বিশিষ্ট 
অর্থ এবং.তাংপধ্য রহিয়াছে। | 
॥ এই কবি-কল্পনা একটি বিশিষ্ট জীবন-দর্শনকে অবলম্বন করিয়া 
আছে। ইতিপূর্বে “মানুষের ধৰ্ম্ম গ্রন্থ হইতে যে উদ্ধৃতির উল্লেখ 
করিয়াছি, তাহাতে কবি যে আপন. সত্তার মধ্যে দুইটি উপলব্ধির 
কৃথা বলিয়াছেন, এই কবি-কল্পনা তাহারই একটি হইতে উদ্ভূত । 
তাহা হইল কবির আত্মদৰ্শনের দিক. । কবি রবীন্দ্রনাথের মধ্যে 
আত্মদৰ্শন বা.আত্মান্বভূতি রসস্থা্টীর উপাদান হইয়া উঠিয়াছে এবং 
সেইজন্তই তাহা হইতে উৎসারিত কবি-কল্পনা একটি বিশিষ্ট শিল্প- 
প্রেরণ। লাভ করিয়াছে । অতঃপর কবির যখন বিশ্বামুভুতি ঘটিয়াছে, 
তখন তাহা হইতে কবি যে শিল্লোপকরণ লাভ করিয়াছেন, তাহাতে 
এই স্বষ্টিধ্ম্ম কবি-করনা মিশিয়া গিয়া শিল্পের একটি নুতন বপ 
দান করিয়াছে । কবির আকব্মদর্শনের বিষয়টি যদি রসস্থষির 
উপাদান হইয়া না উঠিত, তাহা হইলে এই কবি-কল্পনা ছোটগল্প 
রচনার ক্ষেত্রে কোন সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিত না এবং শিল্পহ্থষ্টিতে 
তাহা সহায় না হইয়া বাধা হইয়া দ্বাডাইত। পূর্বেই বলিয়াছি, 
লোকালয়ের জীবনের সহিত নিগৃঢচতর সংযোগেব অভাবে ছোটগল্প 
রচনায় কবির পক্ষে এই কল্পনার বিশেষ প্রয়োজন ছিল। এই 
কল্পনা হৃিধন্মঁ হওয়ায়. কবির পক্ষে কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করা 
| শিল্পের দিক হইতে হানিকর হয় নাই । . 
-এই কবি-কল্পনার ধৰ্ম্ম ও উপাদান কি? কবি রবীন্দ্রনাথের 
আত্মজিজ্ঞাসা হইতে ষে একটি জীবনতত্ব উদৃঘাটিত হইয়াছে, কবি- 
কল্পনা সেই জীবনতত্বকে গভীর হইতে গভীরে অনুসরণ করিয়া 


চলিয়াছে। সেই জীবনতত্বট হইল সংক্ষেপে এই যে- মানুষের 
দায় মহামানবের দায়, অন্তহীন সাধনার ক্ষেত্রে তার বাস। 
মান্ষের সত্য এই অস্তহীন তপস্তার মধ্য দিয়া অভিবাক্ত হইয়া 
উঠিতেছে | মানুষে ধৰ্ম্ম বলিতে আমরা যাহা বুঝি তাহা মামুযকে 
অৰ্জ্জন করিতে হয়। মানুষের এই মনুষ্যত্বের পরিচয় রহিয়াছে 
এক সর্বজনীন, সৰ্ব্বকালীন মানবমনের ভূমিকায় । কিন্তু মানুষের 
মধ্যে দুইটি ভাব আছে, একটি জীবভাব আব একটি বিশ্বভাব , 
এই বিশ্বভাবের মধ্যে মানবধৰ্শ্বের সার্থক পরিচয় । মামুষ এই 
জীবভাব হইতে বিশ্বভাবের দিকে আপন আপন অন্তরের আহ্বানকে 
অনুসরণ করিয়া চলিয়াছে। মান্য আপনার স্বার্থে দ্বারা, 
অহঙ্কারের ছারা, লোভ ও ভেদবুদ্ধির দ্বারা এই জীবতাবের মধ্যে 
বন্ধ থাকে, কিন্তু বৃহত্তর মানবধন্ প্রেমের দ্বারা, মঙ্গল-বোধের 
দ্বারা, আনন্দবোধের দ্বারা তাহাকে কেবলই ক্ষুদ্ৰ জীবন হইতে 
বৃহত্তর জীবনের দিকে লইয়া যাইতে চায়! 

কবি রবীল্রনাথ ভাহাব আত্মজিজ্ঞাসা হইতে আমাদের জীবনের 
মধ্যে এই বৃহত্তর জীবনের দ্বন্কে এবং তাহারই ভূমিকায় এক 
মানবধশ্মকে আবিষ্কার করিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথের কবি-কল্পনা 
এই বৃহত্তর জীবনকে আশ্রয় করিয়া আছে । ইহাতে রবীন্দ্রনাথ 
জীবনের ঘন্দকে একটি বিশেষ দিক হইতে দেখিয়াছেন-_তাহা 
হইল এক কথার জীবভাবের সহিত বিশ্বভাবের দ্বন্দ। এই দ্বন্বকে 
কবি আপনার মধ্যে অনুভব করিয়াছেন এবং বাহিরের সংসারে 
তাহাকে আবিষ্কার করিয়াছেন । এই ছন্দের প্রকৃতি হইতেই 
বুঝিতে পাবি, এই ঘ্বন্থকে আশ্রয় কবিয়া আছে যে কবি-কল্পনা, 
আমাদের মানবজীবনই সেই কবি-কল্পনার উপাদান । আমাদের 
জীবনের মধ্যে এই ছন্দের প্রকারও বিভিন্ন, প্রকাশও বিচিত্র, 
তাই কবি-কল্পনা সহজেই বিস্তৃতি ও গভীরতা লাভ করিতে 
পারিয়াছে। 

এই ত্বন্বকে আশ্রয় করিয়া কবি-কল্পনা যে অংশে আত্মদর্শনে 
ও আত্মজিজ্ঞাসায় নিয়োজিত, সেখানে কেমন করিয়া তাহা কাব্য- 
সৃষ্টির কারণ হইয়া উঠে, ‘অন্তর্ধাসী' কবিতায় কবি তাহার 
উল্লেখ করিয়াছেন । এখানে যে 'কবি-কল্পনা” তাহা আর কবির 
কল্পনা নহে, কবির অন্তরের মধ্যে আর একজন যে কবি বসিয়া 
আছেন, যিনি রবীন্দ্রনাথকে জীবভাব হইতে বিশ্বভাবের দিকে লইয়া 
ষাইতেছেন, ইহা সেই কবির কল্পনা । এই কবিকল্পনা স্বািধন্মী । 
তাহা শুধু কবি রবীন্দ্রনাথের জীবনকেই একটি বিশিষ্ট কপ দিতেছে 
না, তাহার কাব্যকেও তাহা নূতন কপে গড়িয়া তুলিতেছে। এই 
কবি-কর্পন! রবীন্দ্রনাথের মধ্য দিয়া প্রকাশ পাইতেছে মাত্র, কবি . 
ইহার রহস্টকে বুঝিতে পারেন না। একদিকে যেমন কাবা-রচনা- 
প্রসঙ্গে কবি এই খহষ্টিখন্মী কবিকল্পনার উল্লেখ করিয়াছেন, অপর 
দিকে ছোট গল্প রচনার ক্ষেত্রেও এই কবি-কল্পনারই সক্রিয় প্রকাশ 
আমর! দেখিতে পাই ছোট গল্প রচনার ক্ষেত্রে বাহিরের সংসান্ন 
সহিত কবি-চিত্বের সংযোগ আর একভাবে ঘটিযাছে এবং বাহিরের 


রাস 
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8২৮ 
সংসারের উপকরণগুলি লইয়| কবি-কল্পন| ছোট গল্লের বিশিষ্ট শিল্- 
মুৰ্্ধিগুলি গড়িয়া তুলিয়াছে। 


একদিকে বাস্তব সংসারের উপকরণ, আর একদিকে কৰি- 
কল্পনা, ইহারই টান|-পোড়েনে রচিত ছোটগল্পশুলিকে আমরা তিন 
ভাগে ভাগ করিতে পারি। প্রথম পধ্যায়ের ছোট গল্পগুলি হইল 
তাহাই যেগুলিতে বাস্তব উপকরণের পরিমাণ অল্প এবং কবি-কল্পনা 
, অপেক্ষাকৃত অধিক । শিল্প-ভঙ্গীর দিক দিয়া এই সকল গল্প 
বোষান্স ব! কল্পকথার পর্যায়ে ফেলিতে পারা যায়। এখানে, 
ষেটুকু উপকরণ মাত্রে কবি-কল্পনা জীবনের একটি ফ্রেমে আবন্ধ 
থাকিতে পারে, সেইটুকু মান্র জীবনের ক্ষেত্র হইতে গ্রহণ কর! 
হইয়াছে।' কিন্তু প্রতি মূহর্তেই কবি-কল্পনা যেন কাহিনীকে 
অতিক্ৰম করিয়া যাইতেছে এবং তাহারই আবেগে দৃশ্ড- 
পটের সুলতা দূর হইয়া গিয়া জীবন যেন একটি নানা বর্ণে 
চিত্রিত সুপ্য জালের আকার লাভ করিয়াছে । জীবনকে তখন 
যেন আর বাস্তব বলিয়!, সঠ্য বলিয়া বোধ হয় না, তখন তাহা 
কল্পকথা হইয়া দাড়ায়। সেগুলি যেন জীবনের শ্রোত হইতে 
আপনার অন্তঃস্থিত ভাবের আবেগে বৃদ্ধদের মতন ভাগিয়া উঠে; 
সেই বুদ্বদগুলির বাহিরের উপাদান খুবই লক্ষ তাহাদের উপ 
বিভিন্ন বর্ণবৈচিত্রযই লক্ষ্য করিবার বিষয়, বাস্তব উপাদান খুজিতে 
গেলে সেখানে তেমন কিছু পাওয়া যাইবে না। এই শ্ৰেণীয়ই 
এক গল্পের শেষভাগে নায়কের মুখে কবি যাহা বলিয়াছেন তাহা 
এই, গল্পগুলি সম্বন্ধে প্রযোজ্য ঃ “এই সুধ্যালোকিত অনাবৃত 
জগত্ৰৃস্তের মধ্যে সেই মেধাচ্ছম্ম কাহিনীকে আর সত্য বলিয়া মনে 
হইল ন! । আমার বিশ্বাস আমি পর্বতের কুয়াশার সহিত আমার 


সিগারেটের ধূম ভুরি পরিমাণে মিশ্রিত করিয়া একটি কল্পনাথণ্ড | 
রচনা করিয়াছিলাম_-সেই মুসলমান ব্ৰাহ্মণী, সেই বিপ্রবীর, সেই, 


ষমুনাভীৱের কেল্লা, কিছুই হয়ত সত্য নহে ।" 

প্রথম পর্যায়ের ছোট গল্পগুলিতে বাস্তবজীবনের উপকরণ যাহা 
রহিয়াছে, তাহা এই পর্ধতের কুয়াশার মত, তাহা কবি-বল্পনার 
কাছে বাধা হইয়া দাড়ায় না, কবি-কল্পনা তাহাকে লইয়া যেমন 
থুশি সূর্তিদান করিতে পারে। প্রথম পর্যায়ের গল্লগুলির মধ্যে 
ধালিয়া, একরান্রি, জয়-পরাজয়, মহামায়া, অসম্ভব কথা, ক্ষুধিত 
পাষাণ, ছুরাশ! প্রভৃতিকে গণ্য করা যায়। 

দ্বিতীয় পর্যায়ের ছোটগল্পগুলি হইল তাহাই যেগুলিতে বাস্তব 
উপকরণই একান্ত হইয়া উঠিয়াছে এবং কবি-কল্পনা আপনাকে 
তেমন অধিক পরিমাণে প্রকাশ করে নাই এগুলিকে গল্পের 
খাতিবে গল্প বলিতে পারি। এখানে কাহিনী সৰ্ব্বস্ব প্রথম 
'পধ্যায়ের গল্পের উপকরণকে বদি পার্বত্যদেশের কুয়াশার সহিত 
তুদনা করা যায়, তবে এই পর্য্যায়ের গল্পের উপকবণ পাহাড়ের 
পাথরেব সহিত তুলিত হইতে পারে । এখানে উপাদানগুলি গুকতভার, 
কবির বিশিষ্ট বাচনভঙ্গীতে ও শিল্পকৌশলে রসন্থির উপকরণ হইয়া 
উঠিয়াছে। কবির ব্যঙ্গ ও হাস্তরসাত্মক গল্পগুলি এবং আরও অন্ঠান্ত 


কতকগুলি গল্প এই পৰ্য্যায়ভুক্ত | গিমি, তারাপ্রসন্ের কীর্তি, মুক্তির 


উপায়, খাতা, আপদ, মানভঞ্জন, ঠাকুরদা, পুত্রযজ্ঞ, ডিটেকটিভ, 
অধ্যাপক, রাজটীকা, সদর-অনার দৰ্পহরণ, জাতি তি গল্পকে 
এই 'শ্ৰেণীভৃক্ত করা যায়। 

তৃতীয় পর্যায়ের ছোটগল্পগুলি হইল তাহাই বারা, 
জীবনের উপাদান এবং কবি-কল্পনা ছুইই সমভাবে আসিয়া ' 
মিশিয়াছে ৷ ‘বরবীন্দ্ৰনাথের অবিশিষ্ট ছোটগল্পগুলিরে এই পধ্যায়ের = 
মধ্যে গণ্য করা যায় । ' এখানে কবি আমাদের জীবন-লীলা প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন এবং কবি-কল্পনা সেই জীবন-লীলার মধ্যে আর একটি 
বৃহত্তর জীবন-লীলাকে আবিষ্ধার করিয়াছে । কবি যে বলিয়াছেন, 
“জীবন-লীলাকে রসরূপে দেখা, গেল কোন রসিকের সঙ্গে এক 
হয়ে” সেকথা এই গল্পগুলির সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে প্রযোজ্য । “” 

এখন, এই যে-কোন এক ,রসিকের সঙ্গে এক হইয়া কবি 
আমাদের জীবন-লীলাকে প্রত্যক্ষ করিলেন. ইহাতে কবি দেখিলেন 
কি, জীবনের কোন্‌ রসরূপ তাহার নিকট উদঘাটিত হইয়া গেল? 

কবি দেখিলেন, এক ‘আবেগময়ী’ প্রেম 'আমাদের জীবনের 
ক্ষুদ্ৰ সীমার মধ্যে জাগিয়া উঠিয়া আমাদের জীবনের মধ্যে অভিনব 
ঘন্দ্ৰের সৃষ্টি করিয়া, আমাদিগকে একটি বৃহত্তর সীমার মধ্যে লইয়া 
যাইতে চাহিতেছে। এই প্রেমই আমাদের মধ্যে সুন্দরের পুজার 
আয়োজন গড়িয়া তোলে, সত্যের প্রতি আমাদের নিষ্ঠা জাগাইয়া 
রাখে এবং চেতনাকে উদ্বোধিত করিয়া একটি আত্মোপলব্ধির ভূমিকা 
রচনা করিয়া দেয় । এই প্রেম ‘আবেগময়ী’; ইহার মধ্যে এক দিকে 
যেমন একটি গতি রহিয়াছে, অপর দিকে তেমনি একটি শ্রী, হা 
ও ধীরহিয়াছে। ইহা জীবনকে রূপ হইতে" রূপাস্তরে-_-একটি 
বৃহত্তর রূপে লইয়া যাইতেছে-__কখনও তাহার পথ মৃত্যুর মধ্য 
দিয়া, কখনও বা অমৃতের মধ্য দিয়া, কখনও জয়ের ষধা দিয়া, কখনও 
বা পরাজয়ের মধ্য দিয়া, কখনও ঘাশার মধ্য দিয়া, কখনও ব! দুরাশার 
মধ্য দিয়া ।- কিস্ত-সকল ক্ষেত্রেই ইহার মধ্যে একটি গতির আবেগ 
রহিয়াছে এযং এই আবেগের অস্ভে একটি ৯৮২৬7 
আছে। . 
' “মাম্যের ধৰ্ম্ম" পন্থে কবি যাচাকে নিত্যকালব্যাপী একটি _ 
জা অনি বলিয়া "উল্লেখ করিয়াছেন, আমাদের 
জীবনে তাহাই "এই ‘আবেগময়ী প্রেম রূপে আবিভূত হয়। 
জীবনের সেই সর্ববাহুভূতির অনবছিন্ন ধারার পিছনে একটি বিরাটের 
ভূমিকা রহিয়াছে, সেই বিরাট পরমন্ৰষ্টা, তিনি সৰ্ব্বাহভূু: | আমরা 
যথন অহং-এর গীকাস্তিকতায় এই বিরাট হইতে নিজেকে বিচ্ছিন্ন 
কৰিয়া রাখি, তখন সেই ' সৰ্ব্বামুভূতির ধারা ‘ একটি আবেগময়ী 
প্রেমরূপে আমাদের জীবনে বিচিত্র দ্বন্দের হুষ্টি করিয়া আমাদিগকে 
সুখে-দুঃখে আন্দোলিত করিতে থাকে; আর যখন আমরা নিজেকে 
সেই বিরাটের সহিত যুক্ত করিয়া দেখি, তখন সেই- আবেগমরী ) 
প্রেম আমাদের মধ্যে আনন্দময় ' আত্মোপলন্ধি ইত হৃদয় 
মু্তিস্বরপ.হইয়া উঠে। ' 


আবণ 
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শিল্প-প্রেরণা ও শিল্প-হৃষ্টীর বিশিষ্ট রহস্ত অনুসন্ধান করিয়া 
আমর! রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পের যে তিনটি শ্রেণীবিভাগ করিলাম 
. অনুযায়ী কয়েকটি শ্রেষ্ঠ গল্পের পরিচয় লইব। 

প্রথম পর্যায়ের গল্পগুলির মধ্যে ‘দুয়াশা’ ও ‘ক্ষুধিত পাষাণ’ 
উল্লেখযোগ্য ৷ ‘হুবাশা’ গল্পটির বিষয়বন্ত এক ষবনহৃহিতার আকুল 
_ প্রণয়াভিষান। এই প্রণয় এক আদর্শের প্রতি প্রণয়; সেই 
আদর্শের ধ্যানে তাহার জীবন নানা সুখ-দুঃখ বাধা-বিদ্বের মধ্য দিয়া 
বিকশিত হইয়া একটি নবতর রূপলাভ করিয়াছে, যবনভৃহিতা 
অন্তরে-বাহিরে কায়মনোবাক্যে ব্ৰাহ্মণ হইয়া উঠিয়াছে। আপন 
অন্তরের আহ্বানে জীবনের এই যে একটি বৃহত্তর বপবিকাশ, 
কবি রবীন্দ্রনাথের ইহা একটি অন্ততম শিল্প-প্রেরণা । আমাদের 
সাধারণ দৈনন্দিন জীবনে এই আহ্বান সব সময়ে আসিয়া উপস্থিত 
হয়না। রবীন্দ্রনাথ সুকৌশলে জীবনের এমন একটি পরিবেশ 
গড়িয়া তুলিয়াছেন যেখানে আদর্শের এই আহ্বানটি সহজ হইয়া 
দেখা দিয়াছে। অথচ সেই আদর্শের পথে চলিবার একটি বাধাও 
অপসারিত হয় নাই। একদিকে অসথয্যম্পন্তা অস্তঃপুরচারিণী 
কোমলপ্রাণা নবাবহুহিতা, অপর দিকে নির্ভীক নিলিপ্ত ব্রহ্মচারী 
কেশরলাল । উভয়ের মধ্যে আকাশ-পাতাল প্রভেদ। অন্তরের 
মধ্যে প্রেমের আবেগ জাগাইয়া তুলিয়া এবং একটি এঁতিহা সক 
ঘটনার অবতারণায় স্রকৌশলে বাহিরের পরিবেশ সৃষ্টি করিয়া 
রবীন্দ্রনাথ সেই অন্ু্যম্পশ্তা নবাবপুত্রীকে সংসারবিরাগী ব্রহ্মচারীর 
দিকে লইয়! যাইতে চাহিয়াছেন। বলিতে চাহিয়াছেন, “নবাব- 
অস্তঃপুরের বালিকার পক্ষে বাহিরের সংসার একান্ত দুৰ্গম বলিয়া 
মনে হইতে পারে, কিন্তু তাহা কাল্পনিক; এক বার বাহির হইয়া 
পড়িলেই একটা চলিবার পথ থাকেই ৷ সে-পথ নবাবি পথ নহে, 
কিন্তু পথ , সে পথে মামুষ চিরকাল চলিয়া আসিয়াছে-_তাহা বন্ধুর 
বিচিত্র সীমাহীন, তাহা শাখা-প্রশাখায় বিভক্ত, তাহা সুখে-দুঃখে 
বাধাবিদ্বে জটিল, কিন্তু তাহা পথ ।* 

এই পথকে নবাবদুহিভা সাধারণ মানুষের পথ বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছে, কিন্ত আমরা জানি, দুঃখের দ্বারা দীপ্ত, মৃত্যুর দ্বারা 
মাজিত এই পথ একটি বৃহত্তর জীবনের পথ | রবীন্দ্রনাথ নৈপুণ্য- 
সহকারে নবাবদৃহিতার বাস্তব-জীবন-সাধনার মধ্য দিয়া আমাদের 
কাছে সেই বৃহত্তর জীবনকে বাস্তবরপে উপস্থিত করিতে 
চাহিয়াছেন। ইহার মধ্যেই তাহার শিল্প-হুষ্টির বিশিষ্ট রহস্য 
ধর! পড়িয়াছে। 

নবাবদুহিতার সহিত পাঠকের পরিচয়সাধনে রবীন্দ্রনাথ 
সুনিপুণ শিল্পচাতুর্য দেখাইয়াছেন। তিনি যদি সহসা আমাদের 
কাছে সেই বিলুপ্ত-ইতিহাস নবাব-আমলের কাহিনী উপস্থিত 
করিতেন, তাহা হইলে আমাদের বাস্তববুদ্ধি গীড়িত হইয়া ইহাকে 
সহজেই ছেলেভুলানো রূপকথা! বলিয়া ধার্য করিত, ইহার সহিত 
আমরা আমাদের জীবনূবোধকে সহজে যুক্ত করিতে পারিতাম না । 


রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প 
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লতা লালা লালা 


কিন্তু মেঘাচ্ছন্ন নির্জন ক্যালকাটা রোডে রোরুদ্যমান| সম্যাসিনীর 


সহিত লেখকের প্রচ্ছন্ন বিদ্রপাত্মক বাক্যালাপ পরিবেশটিকে খুব 


সহজ করিয়৷ তুলিয়াছে। আমরাও কৌতুকের সহিত উভয়ের 
কথোপকথন লক্ষ্য করিতেছিলাম। প্রসঙ্গক্তমে লেখক বলিলেন, 
“নবাবজাদীর ভাবামাত্র শুনিয়া সেই ইংরেজ-রচিত আধুনিক শৈল্প- 
নগরী দাজিলিঙের ঘন কুজ্জাটিকাজালের মধ্যে আমার মনশ্চক্ষের 
সন্মুখে মোগুল সম্রাটের মানসপুরী মায়াবলে জাগিয়া উঠিতে লাগিল, 
স্বেতপ্রস্তররচিত বড়ো বড়ো অন্রভেদী সৌধশ্ৰেণী, পথে লম্বপুচ্ছ 
অশ্বপৃষ্ঠে মছলন্দের সাজ. হস্তী পৃষ্ঠে স্বর্ণবালর খচিত হাওদা, পুরবাসি- 
গণের মস্তকে বিচিত্র বর্ণের উষ্কীষ, শালের রেশমের মসলিনের প্রচুর 
প্রসর জামা-পাযুজামা, কোমরবন্ধে বক্র তরবাবি, জবির জুতার 
অগ্রভাগে বক্ৰবীৰ্ধ--সুদ্বীৰ্থ অবসর, সুলন্ব পরিচ্ছদ, প্রচুর 
শিষ্টাচার ।* 

ইহার পর যখন নবাবপুত্তী তাহার কাহিনী আরম্ভ করিয়াছে 
তখন আমরা আব কোন প্রশ্ন করি নাই, আমরাও যে কথন 
মায়াবলে দাঞ্জিলিঙের ক্যালকাটা রোড হইতে মোগল আমলে 
চলিয়া গিয়াছি, তাহা জাশিতেও পাবি নাই । 

এই নবাবপুত্রীর আত্মকাহিনী যেমন বিচিত্র, তাহার বিবৃতির 
জন্য রবীন্দ্রনাথ তেমনি উপযুক্ত ভাষার সৃষ্টি করিয়াছেন। সেই 
ভাষার মধ্যে এমন একটি গতি রহিয়াছে, যাহা সেই আবেগমপ্ডিত 
জীবনের গতিশীল কাহিনীকে সমবেগে বহন করিয়া লইয়া যাইতে 
পারে--অপরদিকে সেই গতিশীল জীবনের গাভীর্য ও মাধুবকে নিপুণ 
শব্দসম্ভারের দ্বারা সমানভাবে প্রকাশ করিতে পারে। এখানে 
তাহারই একটি নমুনা উদ্ধত করিলাম__-“আকাশের, চন্দ্র, ষমুনা- 
পারের ঘনকৃষ্ণ বনরেখা, কালিন্দীর নিবিড় নীল নিঘস্প জলরাশি, 
দূরে আম্রবনের উর্দ্ধে আমাদের জ্যোৎস্সাচিক্কণ কেল্লার চূড়াগ্রভাগ, 
সকলেই নিঃশব্দ গম্ভীর এঁকতানে মৃত্যুর গান গাহিল; সেই 
নিশথে গ্রহচত্রতারাখচিত নিস্তব্ধ তিনভুবন আমাকে একবাক্যে 
মরিতে কহিল, কেবল বীচিভঙ্গবিহীন প্রশাস্ত 'ষমুনাবক্ষোবাহিত 
একখানি অদৃশ্য জীৰ্ণ নৌকা সেই জ্যোৎস্মার্জনীর সৌম্যসুন্দর শাস্ত- 
শীতল অনস্তভুবনমোহন মৃত্যুর প্রসারিত আলিঙ্গনপাশ হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া আমাকে জীবনের পথে টানিয়া লইয়া চলিল । আমি 
মোহস্বপ্রাভিহিতার ষ্তায় যমুনার তীরে তীরে কোথাও বা কাশবন, 
কোথাও বা মকবালুকা, কোথাও বা বন্ধুৰ বিদীর্ণ তট, কোথাও বা 
ঘনগুম্মহূর্গম বনথণ্ডের ভিতর দিয়া চলিতে লাগিলাম ।* 

নবাবপুত্রীর জীবনের এই বিচিত্র অভিযান এক দুরাশার মধ্যে 
পরিসমাপ্তি লাভ করিয়াছে । নবাবপুত্রী তাহার আদর্শকে অনুসরণ 
করিয়া মনেপ্রাণে ব্রাহ্মণ হইয়া উঠিয়াছে, কিন্তু যাহার অন্ত এত 
ত্যাগস্বীকার সেই কেশরলালকে টহসা মেকী বলিয়া বুঝা গেল, 
কেশরলালের ব্ৰাহ্ম্যকে নকল বলিয়া জানা গেল। কিন্তু মেই 
মেকী ব্ৰাহ্মণ্যের জন্য আর একজ্বনকে কতথানি ত্যাগ স্বীকার 
করিতে হইয়াছে! জীবনের সমস্ত সাধনা যদি এমনই একটি 


৪৩০ 


প্রবাসী 


১৩৬১ 





শূন্যতায় আসিয়া শেষ হয় তাহা হইলে তাহা অপেক্ষা ট্র্যাজেডির. 
বিষয় আর কি আছে। নবাবপুত্রীর জীবনে এই ট্যাজেডি আনিয়া 
রবীন্দ্রনাথ আমাদিগকে তাহার স্থখদুঃখের অংশভাগী করিয়া 
তুলিয়াছেন। ll ৷ 

ক্ষুধিত পাষাণ’ গল্পটি রবীন্দ্রনাথের আর একটি শ্রেষ্ঠ গর্প। 
কবিকল্পনা এখানে কোন বৃহত্তর জীবনযাধনার কথা বলে নাই, 
তাহা একটি রহন্তসূ় সৌন্দৰ্বলোক সজনে নিয়োজিত হইয়াছে। 
ইহার মূলেও একটি বৃহত্তর ' সৌন্্যধ্যান রহিয়াছে, যে সৌন্দর্বধ্যান 
প্রাকৃতদ্রগতে সম্ভব নহে, তাহার জন্য আমাদিগকে অতিপ্রাকৃত- 
জগতে উঠিয়া আসিতে হয়। এখানেও কাহিনীর পরিবেশ হইল 
প্রাচীন মোগল আমল । মোগল হারেমের যে বাসনা-বিক্ষুন্ধ, 
বিলাসচর্চল জীবনপ্রবাহ তাহার সকল সৌন্দৰ্য, মাধুৰ্য ও রসাবেগ 
লইয়া লোকচক্ষুর অন্তরালে স্বপ্নের শ্তায় মনোরম এবং কল্পকাহিনীর 
হ্তায় রোমাঞ্চকর নাট্যলীলা রচনা করিয়া চলিত, কবি-কল্পনা 
তাহারই একটি রম্ণীয় অধ্যায়কে মহাকালের জীর্ণ প্রস্তৱরভিত্তির 
শাসনপাশ হইতে উদ্ধার করিয়া আমাদিগকে তাহা প্রত্যক্ষ 
করাইয়াছে। ইহার জন্ত কবি আমাদের মনে এক অপূর্ব 
* বিভ্ৰম সঞ্চারিত করিয়ান্ধেন এবং সুকৌশলে আমাদিগকে এক 
রহস্তলোকে লইয়া গিয়াছেন। এই রহস্তলোকে সুন্দরের সহিত 
আমাদের সাক্ষাৎ ঘটাইয়া দেওয়াই কবি-কল্পনার উদ্দেশ্য । সৌন্দর্য 
এখানে অশরীরী । কিন্তু অশরীরী বলিয়া সেই সৌন্দর্য্য কিছু স্নান 
হইয়া যায় নাই, পরন্ধ দেহের মধ্যে কপ লাভ করিলে যাহ! পরিষ্ষুট 
হইয়া উঠিত, দেহের অভাবে তাহাই অপরিশ্ুট থাকিয়া আমাদিগকে 
অধিকতর আকৃষ্ট করে। সৌন্দর্যের দেহহীনত| সৌনর্ষের সহিত 
আমাদের একটি ব্যবধান গড়িয়া তোলে এবং তাহাতে তাহা আমা 
দের মধ্যে একটি ব্যাকুল ভূষণ জাগাইয়। তুলিয়| অধিকতর রমণীয় 
হইয়৷ উঠে।' 

ক্ষুধিত পাষাণ’ গল্পে তাই অতিপ্রাকৃত ঘটনা ও সৌন্দর্য-চিত্র 
অঙ্গাঙ্গিভাবে মিশিয়া আছে । অতিপ্রাকৃতের বিষয় এবং সৌন্দর্য্যের 
বিষয় এখানে পৃথক নহে |. এখানে রসের ব্যঞ্জনাটি সৌন্দর্যলোকের 
প্রতি, কিন্তু তাহার উপায়টি অতিপ্রাকুত-বোধের মধ্য দিয়া । তাই 
অভাবনীয়তার চমক এবং সৌন্দর্যবোধের আনন্দ উভয়ের মিশ্রণে 
আমাদের চিত্তে একটি অভিনব রসাবেশের সরি হয়। 


চিত্তৰুত্তির এই যে রাসায়নিক মিশ্রণ, ইহা, একেবারে অসম্ভব 
'নহে। দৌন্দর্ষের অনুভূতির সহিত ভয়ের অনুভূতির কোথায় যেন 
একটি সুক্ষ্ম যোগ রহিয়াছে । পরিপূর্ণ সৌন্দর্যের মধ্যে এক প্রকার 
অভাবনীরতা দেখা বায়, আমরা যাহাকে ‘বিউটিফুল’ বলি, 
তাহাকে অনেক সময় “ওয়াপ্ডারফুলও বলি। বিউটির পরিপূর্ণতা 
হইতে ওয়াপ্ডারেরও পরিপূর্ণতা আসে এবং ওুয়াপ্ডাৱের পরিপূর্ণতায়, 
একপ্রকার ভয়ের বোধ জন্মে । ইংরেজ কবি কোল্রিজ, তাহার, 
৯ অবতারণা করিয়াছেন, সেখানে সেই 

সও সৌন্দর্যের অবকাশও রচনা করিয়াছেন । একটি অপরটির 


| পরিপন্থী না হইয়া পরিপূরক হইয়া উঠিয়াছে। ‘Rime of theক 


Ancient Mariner’ কবিতায় যেখানে অতিপ্রাকৃত ঘটনা 


ঘটিতেছে, সেখানে প্রাকৃতিক পরিবেশটিও অতীব মনোরম । >, 


50007151909], কবিতার অভিপ্রাকৃত রমণী রূপে অতুলনীয়া । কিন্তু 
কোদ্রিজ অতিপ্রাকৃত বিষয় ও সৌন্দর্য্যের বিষয় উভয়ের ছুই পৃথক 
আবেদন স্পষ্ট করিয়া দেখাইয়াছেন, উভয়ের এক রাসায়নিক মিশ্ৰণ 


ঘটাইতে পারেন নাই । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ উভয়কে একীভূত করিয়া সু 


দিয়াছেন, যাহা ভয় দেখাইতেছে, ভাহাই একই কালে মুগ্ধও 
করিতেছে । ‘ক্ষুধিত পাষাণে' দেখি--“আমি সেই দীপহীন জন- 
হীন প্রকাণ্ড ঘরের প্রাচীন স্তল্তশ্রেণীর মাঝখানে দবাড়াইয়া শুনিতে 
পাইলাম ঝর ঝর শব্দে ফোয়ারার জল সাদা পাথরের উপর আসিয়! 
পড়িতেছে, সেতায়ে কি সুর বাজিতেছে বুঝিতে পারিতেছি না, 
কোথাও বা স্বৰ্ণভূষণের শিঞ্জিত, কোথাও বা নৃপুরের নিক্কণ, 


কোথাও বা বৃহৎ তাত্রঘণ্টায় প্রহর বাজিবার শব্দ, অতি দুরে ' 


নহবতের আলাপ, বাতাসে দোদুল্যমান ঝাড়ের স্ফটিকদোলকগুলির 
ঠুন্‌ ঠুন্‌ ধ্বনি, বারান্দা হইতে খাঁচার বুলবুলের, বাগান হইতে পোষা 
সারসের আমার চতুদ্দিকে একট! প্রেতলোকের রাগিণী সৃষ্টি করিতে 
লাগিল।” এখানে দেখি, শরীরী হইলে যে সকল বিষয় সুরলোক 
রচনা করিতে পারিত, সেইগুলিই অশরীরী হইয়া প্রেতলোক রচনা 
করিয়াছে। কিন্তু এ প্রেতলোকে ভয়ের কিছু নাই। এখানে 
“লাইফ ইন্‌ ডেধ" নাই, মৃতদেহ এখানে প্রাণ পাইয়া. জাগিয়া 
উঠিয়া ভয় দেখায় না। এখানে--“সেই স্বপ্খত্ডের আবর্তের মধ্যে 
এই কচিং হেনার গন্ধ, কচিং সেতারের শব্দ, কচিৎ স্ুরভিজলমীকর- 
মিশর বাধুর হিল্লোলের মধ্যে একটি নাঁরিকাকে ক্ষণে ক্ষণে বিদ্যুৎ 
শিখার মৃত চকিতে দেখিতে পাইতাম। তাহাই জাফরাণ রঙের 
পায়জামা এবং দুটি শুভ্র রক্তিম কোমল পায়ে বক্র জরীর চটি 
পরা, বক্ষে অতিপিনন্ধ জরীর ফুলকাটা কাচলী আবদ্ধ, মাধায় একটি 
লাল টুপী এবং তাহা হইতে সোনার ঝালর বুলিয়া তাহার শুভ্র 
জ্লাট এবং কপোল বেষ্টন করিস্থাছে। সে আমাকে পাগল করিয়া 
দিয়ান্রিল। আমি তাহারই অভিসারে প্রতি রাত্রে নিদ্রার রসাতল 
রাজ্যে স্বপ্নের জটিল পথসঙ্কুল মায়াপুরীর মধ্যে গলিতে গলিতে কক্ষে 
কক্ষে ভ্ৰমণ করিয়া বেড়াইয়াছি ৷" 


এই সৌন্মধ্যলোকে ও রহশ্টলোকে কবি আমাদিগকে অবলীলা- 
ক্রমে লইয়া গিয়াছেন, কোলরিজের ‘Ancient Mariner’এর 
মত এখানেও একজন বক্তা রহিয়াছে, কিন্তু পূর্বের বক্তাকে যেমন 
রহম্তমপ্ডিত ও অতিপ্রাকৃত জগতের সহিত ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধযুক্ত বলিয়া 
মনে হয়, এখানে কাহিনীর বজ্জাকে তাহার চেয়ে আরও অনেক 

সহজ লোক ও কাছের মান্য বলিয়া মনে হয়। বক্তা সহসা অতি- 
প্রাকৃতের অবতারণা করে নাই, হাস্তকোঁতুকের মধ্য দিয়া কাহিনী 
সুক করিয়াছে এবং অতিপ্ৰাকুতের বিষয় সম্বন্ধে তাহার অবিশ্বাসও 
আমাদের জানাইতে চাহিয়াছে। এইস্লপে তাহার দৃষ্টি এবং শ্রবণের 
উপর আমাদের একটা আস্থা জন্মিয়া গিয়াছে এবং তাহাকে অনুসরণ 


+ 
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শ্রাবণ 
করিয়া তাহার অনুভূতিগুলিকে আমরা আপনার করিয়া লইয়াছি। 
কাহিনীর শেষে যখন জিজ্ঞাসার সময় আসিয়াছে তখন লেখক 
তাহাকে আমাদের দৃষ্টির সম্মুখ হইতে একেবারে অপমারিত করিয়া 
আমাদের সকল প্রশ্নকে মূক করিয়া রাখিয়াচ্কেন ! 

"ক্ষুধিত পাষাণ” গল্পের সবচেয়ে আকর্ষণীয় বিষয় হইল ইহার 
ভাষার ব্যঞ্জনা ও বর্ণনাকৌশল | যাহা অবিশ্বাস্ত, যাহা নাস্তি, 
ভাষার সাহাযো মনোরম বর্ণনায় কৰি তাহাকে বিশ্বাসযোগ্য করিষা 
-তুলিয়াছেন, তাহাকে এত প্রত্যক্ষ করিয়া তুলিয়াছেন যে তাহার 
অভ্তিত্বের যেন আর কোন প্রমাণের প্রয়োজন হয় না । আমরা ষেন 
তাহাকে পঞ্চ ইন্দ্ৰিয়ের দ্বাবা গ্রহণ করিতে পারি। বক্তার মুখে আমরা 
শুনিতে পাই--“দেখিতে পাইলাম, আয়নায় আমার প্রতিবিদ্বের 
পার্শ্বে ক্ষণিকের জন্ত সেই তকণী ইরাণীর ছায়া আসিয়া পড়িল-__ 
পলকেব মধ্যে গ্রীব! বাকাইয়া তাহারঘ নকৃষ্ণ বিপুল চক্ষুতারকায় 


সুগভীর আবেগতীত্র বেরনাপূর্ণ আগ্রহকটাক্ষ পাত করিয়া সরসনুন্দর = 


বিশ্বাধরে একটি অস্ষুট ভাষার আতাসমান্র দিয়া, লঘু ললিত নৃত্যে 
আপন যৌবনপুষ্পিত দেহলতাটিকে দ্রুতবেগে উর্ধাভিমুখে - আবর্তিত 
করিয়া-মুকূর্তকালের মধ্যে বেদনা, বাসনা ও বিভ্রমের, হাম, 
কও ছবা্যোতি িগ বটি কিয় দিয়া দর্পণেই মিলাইয়া 
গেল।” এই বর্ণনায় 'আমরা আর বস্তুগত অভিত্বের অভাব 
অনুভব করি না। 
আমরা অতঃপর রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় পর্যায়ের ' ছোটগল্পগুলি 
-__বেগুলি মূলতঃ হাস্তরসাত্মক, সেই পর্যায় হইতে একটি গল্পের 
আলোচনা করিব | * ইতিপূৰ্বে বলিয়াছি, এই শ্রেণীর গল্পে কবি- 
কল্পনার প্রকাশের সুযোগ অল্প । এখানে কাহিনীই মুখ্য এবং 
কাহিনীর বিষয়বন্ধও সামান্ত 1 এখানে আঙাদেরই' সাধারণ 
জীবনের চিত্র লইয়া নিপুণ বাগবি্তাসে বিশুদ্ধ হান্রসেব অবতারণা 
করাই কবি-প্রতিভার কাজ । | 
“মুক্তির উপায়’ গল্পটি এই পর্যায়ের গল্পগুলির মধ্যে অন্ততম। 
ol প্রকৃতির ফকিব্াদের জীবনেব যে বিড়ম্বনার কথা বলা 
তাহা আমাদের সহজ সামাজিক পটভূমিকায় গড়িয়া 
koe বলিয়া বিষয়টিকে আমরা যথেষ্ট আনন্দের সহিত উপভোগ 
করিতে পারি । সংসারের তাড়নায় এই যে অবিবেচক ব্যক্তির 
সন্ন্যাসী হইয়া যাওয়া, এ কাহিনী আমাদের সংসারে খুবই 
সুপরিচিত । সম্যাসঞহণের এই কারণটি সহজেই আমাদের চিত্তে 
রসমঞ্চার কবে। অতঃপর ‘আৱ এক জনের গৃহে আর এক নুতন 
সংসারের অধিকারী হইয়া ফকিরচাদকে যে নিগ্ৰহ সহ করিতে 
, হইয়াছে, তাহা আমরা সহাপ্ত কৌতুকে উপভোগ করি। যষ্ঠাচরণ 
মাখনলাল ভ্ৰমে ফকিরকে ধৰিয়া আনিয়াছেন। পুত্র ষথন গৃহে 
থাকিতে 'চাহিতেছে না, তখন আমাদের সমগ্র বঙ্গ-পরিবার ও সমান্ত 
কি গভীর উৎকণ্ঠা তাহাকে ধরিয়া রাখিতে চায় এবং বিষয়টি 
‘ক্ষেত্ৰবিশেষে কিরূপ প্রহসনের সুটি করে, ফকিরচাদের প্রতি মাখন- 


লালের গৃহের এবং গ্রামের ব্যবহার হইতে তাহা অতি সুন্দরভাবে 


রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্জ _ 





৪৩১ 


চাহি প্রহসন হিসাবে বিষয়টি তাই খুবই উপযোগী । 
ইহার পিছনে আমাদের সমাজমানসের একটি ভূমিকা রহিয়াছে। 


, মাথনলালের দুই স্ত্রী, তাহার পিতা ও পুত্ৰকন্যাগণ, দুই পক্ষের 


শ্যালক ও শ্যালিকা, প্রতিবাসীরা, এমন কি গ্রামের জমিদার পর্যস্ত 
এই সামাজিক প্রহসনের বিষয়ীভূত হইয়া উঠিয়াছে। তাহাদের 
দিক হইতে দাখনলাল শ্রমে ফকিরটাদকে ধৰিয়া রাখা কোমলতার 
পরিচায়ক সন্দেহ নাই, কিন্তু লেখক তাহাদের লক্ষ্যের কেন্দ্রটিকে 
সরাইয়া দিয় মুমুক্ষু ফকিরচাদের উপর তাহাদের সকল প্রচেষ্টাকে 
ন্যস্ত করিয়া সমস্ত বিষয়টিকে হাসির ফ্োযারায় পরিণত করিয়াছেন । 
ফলে যাহা আমাদের স্বভাবে ও জীবনে রহিয়াছে তাহাকেই কবি 
হাসির কারণ করিয়া তুলিয়াছেন । ইহাতে কাহারও ক্ষতি নাই, 
কাহারও অসন্মান নাই, কারণ মূলে একটি ভ্রান্তি ।' সেই ভ্রান্তিটুকু 
ঘুচিয়া গেলে আবার সবকিছু স্বাভাবিক হইয়া উঠিবে। / 

হাস্তরস স্থিতে রবীন্দ্রনাথের এই একটি বিশেষ ভঙ্গী দেখিতে 
পাওয়া যায়, যাহাকে লইয়া হাসিতে হইবে তাহাকে সোজাসুজি 
আক্ৰমণ না করিয়া তাহাকে এমন একটি পরিবেশের অধীন করিয়া 
তোলেন, যে পরিবেশের অসঙ্গতি হইতে হাস্যরসের উদ্ভব হয়। 
ইহাতে ব্যক্তি আঘাত পায় না, কারণ সাময়িকভাবে পরিবেশের 
অধীন হইলেও ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব পরিবেশকে অতিক্রম করিয়! প্রকাশ 
পায়। অতঃপর ব্যক্তি যখন পরিবেশ হইতে মুক্তি পায় তখন সে 
নিজেও নিজেকে লইয়া হাসিতে .পারে। কথাটা আরও একটু 
স্পষ্ট করিয়৷ বলিতে গেলে বলিতে হয়-_রবীন্দ্রনাথ ব্যক্তিকে লইয়া 
হাসেন না, ব্যক্তিকে একটি বিশেষ পরিবেশের অধীন করিয়া এবং 
ব্যক্তির ব্যক্তিত্বকে তাহার উর্দ্ধে জাগাইয়া তুলিয়া, পরিবেশের 
অধীন যে ব্যক্তি তাহাকে লইয়া হাত্যরসের স্থষ্টি করেন। হাস্যরসের 
সৃষ্টিতে জীবনের অসঙ্গতিকে তিনি পরিবেশের অধীন করিয়া 
দেখিয়াছেন, সৃষ্পুর্ণরূপে ব্যক্তিত্বের অধীন করিয়া দেখেন নাই। 
ইহাতে ব্যক্তি নিজেও আপনার সেই সাময়িক পরিবেশের অধীন - 
ব্যক্কিসত্তাকে দেখিয়া আমাদের সহিত সমানভাবে হাসিতে পায়ে । 
আলোচ্য গল্পে মাখনলালের যে দুরবস্থা আমরা উপভোগ করিতেছি, 
পরিবেশ হইতে মুক্ত হইলে মাধনলালও তাহা সমভাবে উপভোগ 
করিবে, আহার মনে কোন তথাকথিত অসম্তমের গ্লানি থাকিবে ন! । 
. আমরা অতঃপর রবীন্দ্রনাথের তৃতীয় পর্যায়ের গল্পগুলি হইতে 
কয়েকটি গল্পের পরিচয় গ্রহণ করিব। এই গল্পগুলির মধ্যে 
আমাদের দৈনন্দিন জীবনের সহিত এক বৃহত্তর জীবনকথা প্রকাশ 
পাইয়াছে। আমাদের জীবনের মধ্যে এই বৃহত্তর লীবনকধাটি 
রচনা করিতে কবি-কল্পনা ও শিল্প-নৈপুণ্যের যে অভিনবত্ব প্রকাশ 
পাইয়াছে, তাহাই এখানে বিশেষ লক্ষণীয় । এখানে আমরা এই 
পর্যায়ে “ঘাটের কথা’, “পোষ্টমাষ্টার', ‘কাবু ওয়ালা”, ‘দান- 
প্ৰতিদান’, ‘জীৱ পত্র, 'দৃষ্টি-দান' ও ‘নষ্টনীড়' এই কয়টি গল্পের 
আলোচন! করিব! 

ঘাটের কথা’ গল্পে একটি পল্লী-বালবিধবার প্রেমের কথা বল! 


হইয়াছে। কুসুম তকণ সম্যাসীকে ভালবাসিয়াছিল। কিন্তু সেই 
প্রেমে তাহার অধিকার ছিল না, সে বালবিধবা ! কুসুম তকণ 
সন্ন্যাসীকে ভক্তি করিত, তাহাকে দেবতার ন্যায় পূজা করিত। 
সামাজিকভাবে গৃহত্যাগী সন্নাসীর প্রতি বিধবা নারীর অস্তরের 
এই শ্দ্ধাৰ্্য নিবেদনে কোন বাধা বা অপরাধবোধের স্থান ছিল 
না। নিষ্কাম ভক্তি সেখানে দেবপৃজারই নামাস্তর । কিন্ত 
কুসুমের চিত্ত এই শুদ্ধাভক্তি লইয়াই রহিল না, তাহার অন্তরে 
ভক্তির পান্রকে লইয়া এক স্বপ্নের অবকাশ রচিত হইয়া গেল-- 
যে স্বপ্ন দেবতাকে প্রিয় করে, হৃদয়ের স্বামী বলিয়া দেখে, যে স্বপ্নে 
' চিত্ত শুধু প্ৰণাম করিয়াই চরিতার্থ হয় না, তাহা একটি প্রেম-উদার 
করস্পর্শ লাভ করিয়া ধন্য হইতে চায় । 

এই প্রেমের আকাঙ্ক্ষা সামান্য, বাসনা খুব সুগম; কিন্তু বিশুদ্ধ 
ভক্তির সম্মুখে দাড়াইলে ইহা যেন ভীত হইয়। পড়ে, ইহার মধ্যে 
যেন পাপের বোধ জাগিয়| উঠে। 

সব শুনিয়া সম্নাসী কু্থমকে বলিলেন যে, তাহাকে ভুলিতে 
হইবে, সেই তুলিবার জন্য সাধনা করিতে হইবে ৷ 

সন্ন্যাসী চলিয়া গেলেন । কুসুমের সাধনা সুক হইল। 
দেহের সহিত, মনের সহিত কুসুমের প্রেমের বিবাদ বাধিয়া গেল। 
সেই বিবাদকে কুসুম অতিক্রম করিয়া পেল মৃত্যুকে বরণ করিয়া । 

এই যে কুসুম কথাটি না বলিয়া কালোজলের গভীরে তলাইয়া 
গেল ইহাই তো প্রেমের সাধনা । তাহার প্রেম বড় বলিয়াই 
তাহা অশুদ্ধ দেহ ও মনকে বিসর্জন দিয়া| আপনার বিশুদ্কতাকে 
প্রচার করিয়া গিয়াছে । দেহে বাচিয়া থাকিলে প্রতি পদে 
তাহার প্রেমের, তাহার প্রিয়েব অসম্মান ঘটিত, তাহার নবোম্মেষিত 
প্রেমের পক্ষে ভাহার এই জীবন বড়ই দীন, আধার বড়ই তুচ্ছ। 
মৃত্যুর কাছে বৃহত্তর জীবন কামনা করিয়া কুসুম তাহার এই দীন 
জীবনের অবসান ঘটাইয়াছে। সেই বৃহত্তর জীবনের কোন বাস্তব 
বপ নাই, এই দীন জীবনের জালা হইতে অব্যাহৃতিলাভই তাহার 
স্বকূপ। কুমুমের মৃত্যুবরণের মধ্য দিয়া সেই বৃহত্তর জীবনসাধনার 
কথা রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, এই সাধনার অবলম্বন হইল তাহার 
প্রেম । 

আর সেই তকণ সন্ন্যাসী? পাষাণে ঘটনা অঙ্কিত হয়না, 
যদি হইত তাহা হইলে তাহাৰ অন্তরের মধ্যে কি এই ঘাটেব কথা 
লিপিবদ্ধ হইয়া যাইত ? ‘ঘাটের কথা’ কি তাহাবই কথা হইয়া 
উঠিত? , 

‘পোষ্ট মাষ্টার’ গল্পে একটি নগণ্য পল্লীগ্রামেব সামান্য বেতনের 
পোষ্টমাষ্টার ও তাহার সেবিকা রতনের কথা বলা হইয়াছে। এই 
কাহিনীটির মধ্যে ছোট গল্পের ধৰ্ম্মট বিশেষভাবে ফুটিয়া উঠিয়াদ্বে।, 
কাহিনীর মধ্যে অভিনবত্ব তেমন কিছু নাই ৷ উলাপুর গ্রামের 
পোষ্ট মাষ্টার তাহার প্রবাসের দুঃখ অন্তরে বহন করিয়া যখন 
নিরানন্দ দিনগুলি যাপন করিতেছিল, তখন সময় কাটাইবার ভজন্ত 
সেতাহার সঙ্গী হিসাবে পাইয়াছিল পিতৃমাতৃহীনা অনাথা বালিকা 
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রতনকে। রতন মাধ্যমত তাহার দাদাবাবুর কাজ করিয়া দিত 
এবং পোষ্ট মাষ্টার রতনকে বর্ণ-পরিচয় পড়াইত । পোষ্ট মাষ্টারের 
অসুখের সময় রতন তাহার মনিবের সেবা করিয়া তাহাকে আরও 
আপন করিয়া পাইল। কিন্তু কিছুদিন পরেই পোষ্ট মাষ্টার উলাপুর - 
ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। রতন একবার অবোধের মত তাহার 
সঙ্গে বাইতে চাহিয়াছিল, কিন্তু পোষ্ট মাষ্টারের কাছে সে প্রস্তাব 
অসঙ্গত বলিয়াই বোধ হইল । পোষ্ট মাষ্টার .চলিয়া গেন্স; রতন 
তাহার ক্ষুদ্র ঘদয-বেদনা ও ক্ষীণ আশা লইয়া সেই পোষ্ট-আপিস 
গৃহের চারিদিকে কেবল অশ্রু বিসর্জন করিয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া 
বেড়াইতে লাগিল। 

কাহিনী সামান্তই, কিন্ত ইহার মধ্যে ছোটগল্পকার হিসাবে 
রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠত্বের পরিচয় পাওয়া ষায়। রতন এক সামান্ত 
পল্লীবালিকা, তাহার হ্ৃদয়াবেগের মূল্য আরও সামান্য । এই 
পৃথিবীতে যে জীবনশ্ৰোত নিত্য বহিয়া চলিয়াছে, রতনের ক্ষুত্ৰ 
হৃদয়াবেগ তাহার মধ্যে শ্বল্নতম কালে সঙ্কীর্ণতম স্থানও অধিকার 
করিবে না,. ইহাকে নিতাস্ত তুচ্ছ বলিয়া মনে হইবে । কিন্তু এই 
ক্ষুদ্ৰ বেদনা সেই বালিকার পক্ষে ত অস্হ হইয়া উঠিল; সে যে 
অশ্র্জলে ভাসিয়া তাহার প্রভুর ছাড়িয়া যাওয়া গৃহের চতুর্দিকে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, ইহার কাকণ্যও ত উপেক্ষার বিষয় নহে, . 
এমনই একটি দুঃসহ হাদয়বেদনার সহিত আমরা পরিচিত ছিলাম 
না। রবীন্দ্রনাথ নগণ্য প্রাধ্যবালিকা রতনের মধ্যে সেই 
হৃদয়বেদনাকে আবিষ্কার করিয়াছেন । অদ্বেয় ডঃ শ্রীকুমার বদ্যো- 
পাধ্যায় বলেন, "আমাদের যে আশা-আকাঙ্ষাগুলি বহিজাবনে 
বাধা পাইয়া, বাস্ববিকাশের দিকে প্রতিহত হইয়া অন্তরের মধ্যে 
মুকুলিত হয় ও সেখানে গোপন মধুচক্র রচনা করে, রবীন্দ্রনাথ নিজ , 
ছোটগপ্পগুলির মধ্যে তাহাদিগকে সম্পূর্ণৰূপে বিকশিত হইবার 
অবসর দিয়াছেন । বাস্তবজগতের রিক্রতার মধ্যে যে ভাবসম্পদ 
কবিচঙ্ষুর প্রতীক্ষায় আত্মগোপন কবিরা আছে তিনি সেই ছন 
আবরণ ভেদ করিয়া তাহাদের শ্বরূপ অভিব্যক্ত করিয়াছ্ছেন।” = 
‘পোষ্ট মাষ্টার” গল্পটির ক্ষেত্রে এই উক্তি বিশেষভাবে প্রযোজ্য, : 
বালিকার সেই বেদনা লোকচক্ষুর অগোচরে কুন্ুমিত হইয়াছে, 
কাহিনী হইতে তাহার মধ্যে আমরা মানবন্বদয়ের চিন্ন্তন 
বেদনার সন্ধান পাই । যে প্রেম কেবলই বন্ধন স্বীকার করিতে ও 
স্বীকার করাইতে চাহিতেছে, তাহারই ব্যাকুল ক্রন্দন পরিবেশের 
তুচ্ছতার আবরণ ভেদ করিয়া আমাদের নিকট ধরা পড়ে । রতনের 
একটি সঙজ্জ সসক্কোচ অনুরোধে তাহ! বাজিতে থাকে_-“দাদাবাবুঃ 
আমাকে তোমাদের বাড়ী নিয়ে যাবে?” 

'কাবুলিওয়ালা' গল্পেও রবীন্দ্রনাথ এইরূপ লোকচক্ষুর অন্তরালে 
বহমান প্রেমের একটি ক্ষীণ অথচ বেগবর্তী ধারাকে বাহিরের , 
সংসারে মুক্তি দিয়াছেন | স্বদীৰ্ঘদেহা) কাবুলিওয়ালা তাহার মস্ত 
টিলা জামার মধ্যে যে একটি ক্ষুদ্র হাতের পাঞ্জার ছাপ সযক্ষে 
বহন করিয়া ফিরিতেছে, সেকথা আমাদের জানা ছিল না। 


আমরা কাবুলিওয়ালাকে বাহির হইতেই দেখিয়াছি, তাহাকে বঞ্চক 

বা নিষ্ঠুর বলিয়াই জানি; কিন্তু সে যে শুধুমাত্র কাবুলি মেওয়া- 

ওয়ালাই নয়, সে ষে তাহার প্রবল পিতৃন্েহ লইয়া আর একটি 

" মহতর পরিচয়ের অধিকারী, যে পবিচষের নিয়মে তাহার সহিত 
একজন সম্রাস্তবংণীয় বাঙালীর কোন প্রভেদ নাই-_রবীন্দ্রনাথ 
আমাদিগকে সেকথা বুঝাইয়া দিলেন ) 

কাবুপিওয়ালা মিনির মুখে তাহার সেই পর্বতবাপিনী কন্তার 
মুখচ্ছবি দেখিতে পাইয়াছে। তাহারুই আকর্ষণে সে তাহাব সামান্য 
মেওয়া উপহার লইয়া এই শিশুর মনটিকে জয় করিতে চাহিয়াছে। 
এই ছুই অসমবয়সী বন্ধুর সরল হান্তালাপ অনাবিল আনন্দলোকের 
সৃষ্টি করিয়াছে । এ 

জেল হইতে খালাস পাইয়াই কাবুলিওযালা তাহার “থোকী'কে 
দেখিতে আদিয়াছে। তাহার এই পিতৃন্মেহকে কবি তুচ্ছতাক্ছিল্য 
করিতে পারেন নাই । শরতের সিন্ধ রৌদ্রকিরণে কলিকাতার 
এক গলিতে বসিয়া রহমত আফগানিস্থানের এক মকপর্ববতের যে 
স্বপ্ন দেখিতেছিল, কবি সেই স্বগ্নলোক হইতে তাহাকে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া রাখেন নাই । তাহাকে কন্তার কাছে প্রেরণ করিয়া উৎসবের 
মঙ্গল-আলোককে উজ্্বলতর করিয়া তুলিয়াছেন । 

'দান-প্রতিদান' গল্পটিতে একাম্নবর্তা বাঙালী পরিবারের একটি 
সুখ-তুঃখের কাহিনী বলা হইয়াছে । যে প্রেমের বন্ধন একান্নবৰ্তা 
পরিবারের মধ্যে কাম্য অথচ ষাহাকে আমরা স্বার্থে দ্বারা, ভেদবুদ্ধিব 
দ্বারা ক্ষয় করিয়া ফেলি, সেই প্রেমের কথাই কৰি এখানে বলিয়া- 
ছেন। বিষয়টি আমাদের নিকট তাই সহজেই আবেদন জানায় । 

রাধামুকুন্দ ও শশিভূষণ সহোদর ভাই না হইলেও ইহাদের 
পরস্পরের প্রীতিবন্ধন সহোদর ভাইয়ের চেয়ে কিছু কম নহে । এই 
্রাতৃল্নেহ পারিবারিক কলহের সম্মুখীন হইয়াছে, স্বাৰ্থ তাহার নখদত্ত 

বিস্তার করিয়া ইহাকে ছিন্নভিন্ন করিয়া দিতে চাহিয়াঙে, বাসমণির 
আত্মলন্দান ইহাকে ধিক্কার দিতে চাহিয়াছে, কিন্তু তথাপি এই 
বন্ধন কোথাও এতটুকু শিখিল হয় নাই | ‘ইহ! ত স্বাৰ্থপবতাব 
বন্ধন নয়, পরাম়নপ্রতানীর লুচতুর ছদ্মবেশ নয়, ইহার মূল 
জীবনের আরও গভীরে , সেখানে দুইটি বালক দুইটি লতার স্তায় 
একে অপরকে জড়াইয়! বৃদ্ধি পাইয়াছে, আজ তাহাদের বাহিব 
হইতে পৃথক করিবার উপায় নাই ! . 
_ তবু বাহির হইতে আঘাত আসিয়া পড়ে । ছুই ভায়ের মধ্যে 
আধিক অসাম্য দেখা দেয় এবং সেই বাহিরের আঘাতই বড় হইয়। 
উঠিয়া দুই জনকে ছুই দিকে ঠেলিতে ধাকে। এই বাহিরের 
প্রভেদ ঘুচাইবার জন্ত রাধামূকুদ্দ একটি ঘটনার সৃষ্টি করিয়াছে, 
শশিভূষণের দেয় সৰৱ খাজনা লুঠ করাইয়া তাহার সম্পত্তি নীলাম 
করাইয়াছে। কিন্তু তাহার মূলে শশিভূষণের সহিত প্রেমের সম্বন্ধটি 
অটুট রাখিবার বাসন! ছাড়া অন্ত কোন স্বার্থের দুরভিসন্ি ছিল না । 
শশিভৃষণের মৃত্যুকালে যখন বাধামুকুন্দ তাহার অপরাধ স্বীকার 
করিয়া ক্ষমাপ্রার্থনা করিল, তখন আমরা জানিলাম শশিভূষণ 
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পূর্বেই রাধামুকুদ্দের অপরাধের কথা জানিতে পারিয়া তাহাকে 
ক্ষমা করিয়াছে । রাধামুকুন্দ শশিভূষণকে তাহার হৃত সম্পত্তি 
ন করিতে চাহিয়াছিল, শশিভূষণ তাহার ক্ষমা দিয়া উপযুক্ত 
প্রতিদান দিয়াছে | এই ক্ষমা না পাইলে রাধামুকুন্দের দান 


করিবার অধিকারই জন্মিত না। ভ্রাতৃপ্রেমের এই দান-প্রতিদানের 


কাহিনীটি একটি বৃহত্তৰ জীবনের পরিবেশ রচনা করিয়াছে। 
আমাদেরই ঈর্ষাবিক্ষৃন্ধ, কলহমুখর সাধারণ পারিবারিক জীবনের 
মধো এই একটি বৃহত্তর জীবনের চিত্র দেখিয়া আমরা আনন্দিত 
হ্ই। 

স্ত্রীর পত্ৰ’ গল্পটিতে বাঙালী বধূর জাগ্রত আত্মবোধের সহিত 
সন্কীর্ণ বাঙালী জীবনের ঘন্দ্বের চিত্রটি রবীন্দ্রনাথ নিপুণভাবে প্রকাশ 
করিয়াছেন । মৃণাল যে কোন বাঙালী গৃহের শুধুমাত্র সেজবউ 
নয, জগৎ ও জগগদীশ্বরের সহিত তাহার যে অন্ত সম্বন্ধও রহিয়াছে__ 
যে সম্বন্ধে মান্থষ আপনার আত্মার পরিচয় লাভ করে, যে সম্বন্ধে 
মানুষ. কোনপ্রকার ক্ষুদ্রতার বন্ধন স্বীকার করে না, যাহাতে 
জীবনের মহিমা অন্থভব করিয়া! আপনাকে বড় বলিয়া চিনিতে 
পারে--মানুষের সেই পরিচয়টি নানা দুঃখের আঘাতে, আত্ম- 
অবমাননার ঘহনে, পরিপার্খের হীন বিরোধিতায় এবং পরিশেষে 
মৃত্যুর শিক্ষায় সুণালের জীবনে আনিয়া উপস্থিত হইয়াছে । এই 
যে জাগ্রত ব্যক্তিচেতনাব সহিত সঙ্কীর্ণ সমাজ-সনের দ্বন্দ, যে 
দ্বন্দ্বে সমাজের সঙ্কীর্ণতাকে অতিক্রম করিয়া ব্যক্তি আপনার মহিমাকে 
তাহার উৰ্দ্ধে প্রকাশ করে, ব্যক্তিত্বের এই ছন্ব রবীন্দ্রনাথের একটি 
অন্ততম শিল্প-প্রেরণা | বাঙালী বধূর ষে জীবনের ধারা আমাদেৰ 
সমাজ ছক কাটিয়া ঠিক করিয়া দিয়াছিল, তাহার জন্য যে সকল 
আদর্শকে প্রচার করিয়া আসিতেছিল, গল্পের মৃণাল বাঙালী বধূর 
সেই বাধাধরা পথে চলিতে পারিল না। তাহাতে তাহার আত্ম- 
মর্যাদা প্রতি পদে পীড়িত হইতে লাগিল। বাঙালী সমাজ সর্বতো- 
ভাবে তাহাকে বাঙালী বধূ করিয়া রাখিতে দাহিয়াছে। অন্ধায়ের 
বিকন্ধে প্ৰতিবাদ করিবার ক্ষমতা! দিয়া, সত্যেব প্রতি নিষ্ঠা! দেখাই- 
বার সুযোগ দিয়া, জীবনের প্রতি প্রেম প্রকাশের অবকাশ দিয়া 
তাহাকে মান্থুষের পরিচয় গ্রহণ করিতে নেয় নাই। কিন্তু 
যাহার মধ্যে মনুষ্যত্ব রহিয়াছে, সে কথনও “মেজবউ” এই সঙ্থীর্ণ 
আবরণের মধ্যে আবদ্ধ থাকিতে পারে না, সেই আবরণ বিদীর্ণ 
করিয়া সে একদিন বাহির হইয়া পড়ে । 

আমাদের বৃহত্তর জীবনের একটি দ্বন্দের বিষরকে ববীন্দ্ৰনাথ 
একটি সাধারণ বাঙালী বধূর জীবনের দন্্র করিয়া তুলিয়া শিল্প- 
ভাবনার অভিনবত্বের পরিচয় দিয়াছেন । মেজবউয়ের জীবনে খুব 
সাধারণ বিষয়ের মধ্য দিয়াই এই মহান্‌ "দন্দ্ৰটি দেখা দিয়াছে এবং 
ঘন্দের কারণ ও দ্বন্দের প্রকৃতিকে কবি অত্যন্ত সহজভাবে আকিয়া- , 
ছেন। বিস্থুর প্রতি মেজ্রবউয়ের স্নেহ বাধার সম্মুখীন হইয়াছে, 
অবলা নারীর প্রতি সমস্ত সংসারের নিদাকণ অত্যাচার তাহার 
মর্স্কল বিদ্ধ করিয়াছে ;. অবশেষে বিন্দুর মৃত্যু তাহার কাছেঞ্নব- 
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জীবনের বিশ্বাস আনিয়া দিয়াছে। পৃথিবীতে কেহ যে কাহাকেও 
বাধিয়া রাখিতে পারে না, কোন অত্যাচার অবিচারই যে জীবনকে 
চিরদিন ধরিয়া পীড়া দিতে' পারে না, মৃত্যু আসিয়া জীবনকে 
অ্স্থান হইতে রক্ষা করে, জীবনের এই বৃহত্তর সত্যের সহিত 
মেন্জবউয়ের পরিচয় হইয়াছে । এই পরিচয় লাভ করিয়া সে 
চারিদিক হইতে বন্ধন খসাইয়া ফেলিল, ‘মেজবউ’ হইতে ‘মৃণাল’ 
হইয়া উঠিল। 

এই আত্মোপলস্কির বিষয়টি আত্মবিবৃতির মধ্য দিয়া অতি 
সুন্দর ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। এথানে দ্বন্দের প্রক্ৃতিটি মানসিক; 
বাহিরের ঘটনা হইতে ঘ্বন্বুটিকে সব সময় বুঝা যাইবে না । এথানে 
তাই ঘটনাগুলিকে বিশ্লেষণ করিয়া অন্তত্বন্দের পরিচয়টি দিতে 
হইবে। পত্রের আকারে বিবৃতির মধ্য দিয়া শিল্পের সেই উদ্দেশ্ত 
সাধিত হইয়াছে । ৷ 


‘দৃষ্টিদান' গল্পটিও একটি অন্ধ পতিতা বধূর জীবন-তন্ছ্রে 
কাহিনী। এখানে তাহার প্ৰতিপক্ষ সমগ্র সমাজ নহে, এথানে 
প্রতিপক্ষ তাহার স্বামী । কুমু স্বামীলাভের জন্র দেবপূজা করিয়া- 
ছিল। সে দেবতার মত স্বামী চাহিয়াছিল, কিন্তু তেমনটি 
পায় নাই। তাহার স্বামী আপনার অহঙ্কায়ের দ্বারা, লোভের 
দ্বারা, সঙ্কীৰ্ণ হৃদয়বৃত্তির দ্বারা ''আপনাকে বার: বার ছোট করিয়া 
ফেলিয়াছে। এই ক্ষুপ্ৰতার সহিত ফুমুকে অহরহ সংগ্রাম করিতে 
হইয়াছে এবং অনেক ‘খেসারত তাহাকে দিতে হইয়াছে; দে 
তাহার চক্ষু দুইটি দান করিয়াছে, কিন্ত এই দৃষ্টিদানেও তাহার 
স্বামী সমৃদ্ধ হয় নাই, স্বামীর সহিত মে অচ্ছেদ্য ধৰ্ম্মবন্ধনে 
জড়িত, সেই ধৰ্ম্মকে তাহার স্বামী বারবার লাঞ্চিত করিয়াছে এবং 
তাহাকেও বারবার ‘ছোট করিয়াছে । মৃণালের ক্ষেত্রে গোটা 
সঙাজই বিকদ্ধে দীড়াইয়াছিল, তাই সমাজ ত্যাগ না করিয়া, 
স্বামীকে ত্যাগ না করিব মৃণাল মুক্ত পায় নাই। কিন্তু কুমু 
স্বামীকে ত্যাগ করিতে পারে ‘নাই, ত্যাগ করিতে চাহেও নাই। 
স্বামীকে সে শোধন করিয়া লইয়াছে। দ্বামী যখন তাহাকে ত্যাগ 
করিয়া অঙ্গত্ৰ বিবাহ করিতে চলিল, সে তখন স্বামীকে বলিয়াছে-_ 
"আমার বুকের ভিতর চিরিয়া দেখ? আমি সামান্ড রমণী, আমি 
মনের মধ্যে সেই নববিবাহের বালিকা বই কিছু নই; আমি 
বিশ্বাস করিতে চাই, নির্ভর করিতে চাই, পূল্পা করিতে চাই; তুমি 
নিজেকে অপমান করিয়া আমাকে দুঃসহ দুঃখ দিয়া. তোমার চেয়ে 
আমাকে বড় করিয়া তুলিও না--মামাকে সৰ্ব্ব , বিষয়ে তোমার 
পায়ের নীচে রাখিয়া দাও ।* 

কুমু যে জীবনের কথা বলে তাহা দেবীত্ব নয়, তাহা! পৃথিবীর 
মি ছাড়িয়া কোন এক অতিলৌকিক জগত নর; তাহা- 

এই পৃথিবীরই উপর একটি বৃহত্তর জপৎ। “তাহার স্বামী আপনাকে 
5 9৮১৬৮ তা জা 
গু'কুমুর ‘মধ্যে -ব্যবধান ৷ -* 

- আপনার আদর্শকে হৃদয়ের মধ্যে অন্ধ নি ier 


', প্রবাসী 


লোলা লালালালালালালা পিপাসা, 


১৩৬১ 
দীনতাকে ও তুচ্ছতাকে জীবনে জয় করিবার জন্ত নায়ী-হৃদয়ের এই 
একটি মৌন সংগ্রামকে রবীন্দ্রনাথ অপূর্ব শিল্পরূপ দান করিয়াছেন । 
এখানেও কাহিনীটি বিবৃতির আকারে প্রকাশ করা হইয়াছে, তবে 
ঘটনাসংস্থান ও চত্রিত্রচিত্রণে অভ্যস্ত নিপুণতা দেখানো! হইয়াছে। ' 
সর্বোপরি কুমুর অস্তর্থদ্দের যে আবেগ প্রকাশ পাইয়াছে, রবীন্দ্রনাথ 
তাহার উপযুক্ত ভাষা তৈয়ারী করিয়াছেন । একদিকে অন্ধের 
শব্দ-গন্ধ-প্পৰ্শময় পৃথিবীকে তিনি বর্ণনার মধ্য দিয়া নিপুণভাবে 
উপস্থিত করিয়াছেন, অপরদিকে অন্ধ 4 
ভাষ! দিয়াছেন । ৷ 

নিষ্টনীড়' গল্পটি রবীন্দ্রনাথের আর একটি শ্রেষ্ঠ গল্প । অম্ল 
চাকর দৃরসম্পর্কাঁর দেবর । উহার প্রতি চাকর প্রীতি উত্তরোত্তর 
বধিত হইয়া অবশেষে তাহা প্রণয়ে পরিণত হইয়াছে । গ্রীতির 
এই প্রণয়ে পরিণতির একটি সুন্দর মনস্তাত্বিক চিত্র রবীন্দ্রনাথ 
আকিয়াছেন। জীবন কোন না কোন্‌ একটা অবলম্বনের মাধামে 
আপনাকে প্রকাশ করে। চাকর স্বামী শ্বামিত্বের অন্থান্ত কর্তব্য ' 
পালন করিতেন, কিন্তু চাকর চিত্তবিনোদনের. কোন চেষ্টাই 
করিতেন না। তাহার বে কোন প্রয়োজন আছে, ঢাক বে 
তাহাকে লইয়াই একটি নৃতনতর মনোজগত গড়িয়া তুলিতে পারে, 
সংসারের কতব্যগুলি পালন করিতে করিতে মেকথ। তাহার 
ভাবিয়া, দেখিবার অবসর হয় নাই। এদিকে অমল তাহার 
হান্তালাপে, আব্দাবে অভিমানে, কলহে, কৌতুকে চাকর সময়টি 
ভরাইয়া রাখিত; অমলকে না হইলে চারুর চলিত ন| ৷ অমল 
এইক্ষপে চাকর জীবনে ক্রমে একান্ত হইয়া দাড়াইল এবং ইতিমধ্যে 
নন্দার মারফতে চারুর অন্তরে ঈর্ধার সঞ্চার হওয়াতে অমলকে 
বিশেষভাবে আপনার করিয়া পাইব!র জন্ত চারুর মনে একটা 
আকাঙ্ক্ষা জাগিয়া উঠিল। এতদিন অহলের যে সান্নিধ্য সে কামনা 
করিত, তাহার সহিত সাহিত্য-বিলাম, উদ্যান-পরিকল্পনা এবং 
অমলের ফাইফরমাস থাটিয়| দেওয়ার" মমতা মিশিয়াছিল। কিন্তু 
এখন ঈর্ষার সঞ্চার হওয়াতে অন্যান্ত বিষয়গুলি তুচ্ছ হইয়া গিয়া 
অমলকে সে অমলের জন্তই চাহিতে লাগিল। এই ঈর্ষা হইতে = 
অভিমান জাগিয়া উঠায় অমলকে সে বিশেষ করিয়! আপনার বলিয়া 
ভাবিতে লাগিল এবং মেই অভিমান পরিতৃপ্ত না হওয়াতে অমলের 
অঙ্ক তাহার অন্তরে ধীরে ধীরে একটি তৃধ্গার বোধ লাগিয়া উঠিল। 
চাকর মনের এই অবস্থায় লেখক সুকৌশলে অমলকে চারুর নিকট 
হইতে সরাইয়৷। লইয়াছেন এবং চারুর নবজাগ্রত তৃষ্ণার জ্বালা 
সন্মুখে অন্ত কোন উপকরণ না পাইয়া চাককেই দগ্ধ করিয়াছে । 
= জ্বাত্‌লায়| ও দেররের এই যে অসামাজিক প্রণয়ের চিত্র, 
আমাদের সমাজবোধে এই প্ৰণয়সম্বন্ধ গৰ্হিত, তাই আমরা ইহাকে 
শিল্পের বিষয় বলিয়া মর্যানা দিতে চাই না। রবীন্দ্রনাথ ইহাকে 
শিল্পায়িত করিয়া ' যুগোপযোগী মনোবৃত্তির পরিচয় দিয়াছেন । 
রবীন্দ্রনাথ চারুর দগ্ধ হৃদয়ের জালা এমনভাবে অকিয়াছেন বে, 


' আমরা চারুর প্রণয়কে 'নীতিজ্ঞান লইয়া বিচার করিতে প্রবৃত্ত 


শ্রাবণ 


গীপিপশপিপসপাস্িা্লি 





হই না, তাহার অসন্তদ হি দেখিয়া আমরা তাহার প্রতি সহামুভূতিই 
অনুভব করি। বিশেষ করিয়া এই অবৈধ প্রণয়ের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ 
হৃদয়বৃত্তিকে এমন সংবত করিয়া রাখিয়াছেন যে তাহা বিক্ষুব্ধ বাস- 


> নার তাডনায় নির্লজ্জ নগ্নতা প্রকাশ করিতে পারে নাই । বিশেষতঃ 


চাক নিজেও তাহার এই প্রণয়কে অশ্ৰদ্ধা করে লাই । অমলের 


উদ্দেশে সে বলিয়াছে, “আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ পদার্থ তুমিই ফুটাইয়াছ, 


আমার জীবনের সারভাগ দিয়া প্রতিদিন তোমার পূজা করিব ।” 

জীবনের এমন একটি ঘ্বন্দ্রের চিত্র রবীন্দর-সাহিত্যে আমরা প্রথম 
দেখিলাম । “চিত্রটি যেমন ককণ, তেমনি সুন্দরও | বিশ্লেষণাত্মক 
বলিয়া এখানে বাচনভঙ্গী খুব সংক্ষিপ্ত ও স্পষ্ট । 


দেহাত্মবাঁদ 


শান পাটি শালিিপিপাপি'পিপিপিদলডিদপাপিঁডাপিলাপলিপি৷{ুউ*ঁিকব-লি>দঁ>-=->-=' 


এইভাবে রবীন্দ্রনাথের শ্ৰেষ্ঠ গল্লগুলির আলোচনা কবিয়া 
আমরা দেখি, তাহার লোকোত্তর প্রতিভা আমাদের দৈনন্দিন 
সাধারণ জীবনেব নাট্যলীলার মধ্যে কেমন ভাবে আর একটি বৃহত্তর 
জীবনের নাট্যলীলাকে প্রত্যক্ষ করিয়াছে এবং সেই বৃহত্তর জীবনের 
ছন্দ আমাদের জীবনকে যেভাবে তরঙ্গায়িত করিয়াছে, তাহারই 
চিত্রগুলি কবি কেমন অনবদ্ধ ভাবে আকিয়াছেন। এইরূপে 
আমাদের জীবনেব একটি বৃহৎ অংশ রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পের 
মধ্যে ধরা পড়িয়াছে এবং বাংলা-সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের 
ছোটগল্প স্বকীয় বৈশিষ্ট্য নিজস্ব আসনে সৰ অধিষ্ঠিত 
হইয়াছে। 


৫ দহা ন্মবাচদ্চ 


জীকালিদাস রায় 
জ্ঞানের মর্ধ্যাদা বুঝি শৌধ্য-বীৰ্ধষ্য রূপেব গৌরব, ' এত বড় পরিহাস কবি তুমি দেহের বিধাতা, 
ধৰ্ম্মেব মহিমা বুঝি বুঝি কর্ম্মবলেব বৈভব, তব নামে নোওয়াইতে চাহ দীন দেহীদের মাথা ? 
মানবের সভ্যতা উচ্চস্তরে ক্রম আরোহণ। . যে কণ্ঠ টিপিয়া ধবি একদিন হবিবে পরাণ 


তাঁও বুঝি, মনে হয় সবি মিথ্যা মায়াব স্বপন; 
যখনই ভাবিয়া দেখি--সমন্তই করেছে আশ্রয় 
পবেব হুৰ্ব্বল দেহে । শত শত রোগের নিলয় 
যে দেহ ভন্ুর ক্ষীণ, আজ আছে কাল নাই আব, 
'_ চারিদিকে অস্ত্র হানে শত শত অবাতি যাহার, 
| যে দেহ প্রকৃতি হস্তে খেলানাব পুতুলের মত, 
দুখে শোকে অবসন্ন ভীতিমুঢ ব্রিতাপে বিক্ষত, 
* সেই তুচ্ছ মৃত্যুভয়ে জর্জরিত শিথিল পঞ্জব 
দেহেবে যা যুগে যুগে একমাত্র করেছে নির্ভর, 
গৌরব মর্য্যাদাময় হোক যত, তাব কিবা দাম ?' 
যাহারে করিবে শূন্ত বহ্ধিময় শেষ পরিণাম । 


সেই কণ্ঠে শুনিবাবে চাহ তুমি তব স্তব গান? 
সেই বক্ষ পদাঘাতে চুৰ্ণ তুমি করিবে হে বাম, 
"সেই বক্ষে তব কীর্তি ধ্যানলগ্ন রবে অবিরাম ! 
নবসিংহনথে চিরি যেই ফুল দলিবে চবণে 
সেই ফুল মধুগন্ধে ও চরণ পুঁজিবে কেমনে ? 
এরি তরে কৃতজ্ঞতা ভক্তিপৃজা চাহ দেহাতীত, 
দেহের অধীন রাখি দেহীদেব কবি প্ৰবঞ্চিত ? 
নিজে দেহযুক্ত বহি চিরদিন ভাঙ্গি আর গড়ি 
_ কৰিছ পুতুলখেলা, হে নিষ্ঠুর তোমা নাহি ডৱি ৷ 
মনে হয় চাও নাক তুমি নিজে ভক্তি আবাধনা, 
র্বালে দেখায়ে ভয়, এইটুকু আছে বিবেচনা 


মানুষ নিজেরই: স্বার্থ সাধিবারে হইয়া প্রণত 


তোমারে বানাল ভক্তিপুজালোভী নিজেদেবই মত। 


হাৱজিৎ 
শরীস্বধীরচন্দ্র রাহা 


বিপিন- যখন গ্রামের স্কুল হইতে ম্যাক পাস করিয়া দশ টাকার , 


জলপানি পাইল, তথন সারা গ্রামে ধন্ত ধন্ত পড়িয়া গেল! গ্রামস্থ 
ৃদ্ধগণ, স্কুলের শিক্ষকগণ ও অভিভাবকেরা সকলেই বিপিনকে প্রাণ 
খুলিয়া আশীৰ্ব্বাদ করিয়া বলিতে লাগিলেন---এত দিনে গ্রামের“মুখ 
উজ্জ্বল হইল। কয়দিন বনমালীর বাড়ীতে পাড়ার ছেলেমেয়েদের 
ও গ্রামস্থ ভত্ৰবযক্তিগণের় যেমন ভিড় হইতে লাগিল, তেমনি 
, নানা প্রকার উপদেশও বৃদ্ধ বনমালী এবং বিপিনের উপর বধিত 
হইল ৷ কেহ বলিল-_বনমালীদা, তোমার এমন সোনার চাদ 
ছেলেকে, যেমন করেই হোক কলেজে পড়াও, এ ছেলে দেখো 
ভবিয়তে দশ জনের একজন হবে ৷ সোজা কথা নয়, কত হাজার 
হাজার ছেলের মধ্যে, জলপানি পাওয়া কি চাডিডখানি কথা ।--বন- 
মালী মৃদুহাস্তে সমস্তই শুনিতে লাগিলেন ৷ পুত্রের প্রশংসায় 
গৰ্ব্বে ষেদন বুক ফুলিয়া উঠিল, মনে আনন্দের স্রোত বহিতে 


লাগিল-_তেমনি অন্ত দিকে দুঃখের সাগর যেন উচ্ছ সিত হইয়া - 


উঠিল। বনমালীর শুধু আজ মনে পড়িতে লাগিল, মৃত পত্নীর 
কথা । আজ যদি বিপিনের মা বাচিয়া থাকিতেন, তবে কতই 
না সুখের ব্যাপার হইত! আজ তাহার ছেলে পাস করিয়াছে, 
জলপানি পাইয়াছে--লোকে কত প্রশংসা করিতেছে । ইহার 
মত সুখ, ইহার মত আনন্দ, ১১১১৬ হইতে 
পারে | 

সকলের অলক্ষিতে বনমালীর একটা দীৰ্ঘনেঃ EE ONT 
বলিলেন, ভাই আমার অবস্থা ত জান। রেজেট্রী আপিসে দলিল 
লিখে সংসার চালাই । ছেলেকে কলেজে পড়ানোর মত' অবস্থা আমার 
নয়। তবুও এক বেল৷ খেয়ে না খেয়ে ওকে মানুষ করেছি। আর 
ও যাতে লেখাপড়া শিখতে পারে সেদিকেও আমি চেষ্টার ক্রটি করি 
নি। আমার এ একটি মাত্র ছেলে | হায়, আজ যদি ওর মা বেঁচে 
থাকত-__| বৃদ্ধ বনমালীর কঠ রুদ্ধ হইয়া আসিল। ধর! গলায় 
বলিলেন, কি কষ্টে যে ছেলেকে মানুষ করেছি, তা আয়ি জানি, 
আর জানেন ভগবান । রাতে ঘুমুই নি, কোনদিন এক বেলা 
খেয়েছি, কোলে পিঠে করে, চব্বিশ ঘণ্টা কাছে কাছে, রেখে 
বড় করেছি। এখন তোমাদের পাচ জনের আৰীৰ্ব্বাদে যদি ওকে 
পড়াতে পাবি । নইলে আমার আর সাধ্য কি বল-_ 

রাত্রে যখন চহুৰ্দ্দিক নিস্তক হইর! গেল, গ্রামের ঘরে. ঘরে 
দরজা-জানাল! বন্ধ হইল, আলো! নিবিয়া গেল, কোথাও এতটুকু 
জীবনের লক্ষণ নাই, তথন বৃদ্ধ বনমালী উঠিয়া, ঘরের নিবস্ত 
প্রদীপের সলতেটি উদ্কাইয়া দিয়া, বিছানার উপর উঠিয়া বগিলেন। 
পার্থে পুত বিপিন গাঢ় ঘুমে মগ্ন। পুত্রের কপালের উপর হইতে 
অতি ধীরে ধীরে কেশগুচ্ছ সরাইয়া দিয়া পরম স্নেহে পুত্রের মুখের 


দিকে তাঁকাইয়া বসিয়া রহিলেন। সম্মুখে দেয়ালে টাঙ্গানো 
লোকাস্তরিতা পত্নীর ফটোথানি অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে । সেই 
কটোখানির দিকে চাহিয়া বনমালী আবেগপূর্ণ স্বরে বলিলেন-- 
ওগো, তোমার খোকাকে বড় কষ্টে মান্য করেছি । সেই খোকা বড় 
হয়েছে-_একটা পাস দিয়ে জলপানি পেয়েছে, একবার চেয়ে দেখ ৷ 
বৃদ্ধ সেই অস্পষ্ট ফটোখানির দিকে, নিলিমেষ নয়নে চাহিয়া, 
বহিলেন। তাহার ছুই শীর্ণ চক্ষুর কোণ বাহিয়া ত’ ফোটা জল 
গালের উপর গ্ড়াইয়া আসিল। নিদ্ৰিত বিপিনের মাথার উপর 
হাত রাখিয়া অস্ফুট স্বরে বনমালী আশীর্ধাদ করিতে লাগিলেন ৷ 
আজ তাহার আনন্দের সীমা নাই, কিন্তু একটা ভাবনায় মন অস্থির 
হইয়া উঠিয়াছে। কি করিয়া বিপিনকে কলেজে পর্ডাইবেন এবং 


পুত্রকে বিদেশে রাখিয়া তিনি নিজেই বাকি করিয়া একা একা , 


থাকবেন | 

- গালে হাত দিয়া বনমালী অনেকক্ষণ ভাবিলেন, তার পর 
আস্তে আস্তে উঠিয়া এক কলিকা তামাক সাজিয়া, কা টানিতে 
টানিতে গভীর ভাবনায় ডুবিয়া গেলেন। অনেকক্ষণ চিন্তার পর 
স্থির করিলেন, এখানকার. বাষা 'উঠাইয়া, শহরে বাসা ভাড়া 
করিয়! সেখানে রাস থাকিবেন। 
এখানকার চেয়ে বেশী উপার্জন হইতে পারে ।' , বনমালী অনেক 
রাত পর্যাস্ত, তামাক খাইতে খাইতে কত কথাই ভাবেন। এই 
বাড়ীথানির ভার গ্রামের কাহারও উপর দিবেন, আর যে সামান্ত 
জমি আছে তাহাও ভাগচাষে বন্দোবস্ত করিয়া দিবেন। সম্পত্তি 
বলিতে ত এই ৷ গ্রামের উপর যে আকর্ষণ, “ষে মায়া-মমতা ছিল, 


তাহা যেন বিপিনের মায়ের মৃত্যুর পর হইতেই ছিন্ন হইয়া 


গিয়াছে ৷ শুধু বিপিনের পড়ার জন্মই এই ভিটা আকড়াইয়া পড়িয়া 
ছিলেন । এখন ত আর এখানে পড়িয়া থাকিলে চলিবে না। 
নিজের গোনা দিন ত শেষ হইয়া আসিতেছে । এখন বিপিনকে 
কোনমতে সংসারী দেখিয়া তুই চোখ বুজিতে পারিলে সে-ই পরম 
শান্তি ।-..ক্রমশঃ রাত্রি গভীর হইতে গভীরতর হয়, গ্রাম্য চৌকিদার 
বাশের লাঠি ঠক্‌ ঠক্‌ করিতে করিতে ও এক-একবার প্রচণ্ড হাক 
পাড়িতে পাড়িতে গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে চলিয়া বায়। রাত্রির 
নিস্তরতাকে ভঙ্গ করিয়া মাঝে মাঝে কচিৎ কোন কুকুরের চীৎকার- 
শব্দ, নৈশ বাতাসে ভাগিয়া আসে। গ্রাম ঘুমাইতেছে-__মাহুষ 
সুখে নিদ্ৰা যাইতেছে। সমস্ত বিশ্ব-প্রকৃতি, তাহার অসংখ্য জীবন্ত 
গাছ-পালা লইয়া নিস্তব্ধ নিশীধ রাত্রে গাঢ় নিদ্রায় আচ্ছন্ন । শুধু 
মাত্র বৃদ্ধ বনমালীর চক্ষেই ঘুম নাই । ঘরের নিবু নিবু প্রদীপের 
আধো আলো-ছারারু মাঝে, ঘুমন্ত পুত্রের পাশে নিঃশব্দে স্তব হইয়া 
বসিয়া থাকেন । 


শহরে গেলে দলিলপত্র লিখিয়া = 


লালাালাশলাাশলাশাশাতা তালাত তালা লা -_-- 


সেদিন সকালবেপায় বনমালী নিজের ঘরে বনিয়া চোখে চশমা 
লাগাইয়া একখানি দলিল লিখিতেছিলেন। দলিলখানি আজই 
লিখিয়| শেষ করিতে পারিলে কিছু টাকা আয় হইবে । এমন সময় 
"শব্দ হইল, নমস্কার হই মশাই--বনমালী ঘাড় তুলিয়| দেখিলেন এক 
জন অপরিচিত ব্যক্তি, সম্ভর্পণে পায়ের সাদা ক্যাম্বিসের জীর্ণ জুতা- 
জোড়াটি খুলিয়া, বাশের মোটা লাঠিগাছটি ঘরের কোণে কাত করিয়া 
- রাখিয়া নিজেই আসন প্রহণ করিতেছে। বনমালী কলম রাখয়া 
বলিলেন, বস্থুন_ বসুন । কোথা থেকে আসছেন ? দলিল হবে বোধ 
করি । অপরিচিত ব্যক্তিটি হাসিয়া বলিল--ন! পালমশাই, দলিল- 
টলিল নয় । তবে এও এ দলিলের মতই গুকতর কাজ । আমি 
পঞ্চানন ঘটক ৷ আমার নাম শোনেন নি বুঝি? শরডাঙ্গার পঞ্চানন 
ঘটকের নাম ওদিগের সকলেই জানে । লোকে বলে, আমি নাকি 
অঘটন ঘটাতে পারি | কিন্তু মশাই--অঘটন ঘটালো আমার কাজ 
নয়, তবে বাকাকে সোজা করতে পারি । এওঁ চৌধুরীদের মেজো 
ছেলের বিয়ের সময়ে কি হ'ল তা জানেন না বুঝি? বলছি সবই 
কিন্তু পালমশাই, তার আগে তামাক চাই কিন্তু-_। 

বৃদ্ধ বনমালী অতিমাত্রায় ব্যস্ত হইয়া নিজেই হাত-মুখ ধোয়ার 
জল দিয়া, তামাক সাজিয়া ব্রাহ্মণের হুকাটি যতে ধুইয়া মুহিয়া 
পঞ্চানন ঘটকের হাতে দিলেন। পঞ্চানন হাত-মুখ ধুইয়া, বেশ 
জুৎ করিয়া আসন প্রহণ করিল এবং দুই চোখ বন্ধ করিয়া অনেক 
ক্ষণ ধরিয়া তামাক টানিয়া বলিল, তার পর পালমশাই, শুনলাম 
আপনার ছেলে জলপানি পেয়ে একটা পাস করেছে৷ বাবাজী 
এই তল্পবয়নে যে রকম পাস দিয়েছে, সে ত সামান্য কথা নয়। 
ওইটুকু ছেলে এ ত রাস্তায়ই পরিচয় পেলাম--দেখলাম আপনার 
ছেলেকে । খাসা ছেলে চমৎকার ছেলে__একেবাশে রত্ন। বয়স 
ত ওই, এখনও দুধের ছেলেই বলা চলে । আশপশের সব গায়ে 
ধন্তি ধন্থি পড়ে গিয়েছে মশাই । তাই ত, কাল ক্ষীরপুরের মেজো- 
বাবু বললেন, পঞ্চানন, “ওই ছেলেকে আমি চাই’ । বৃদ্ধ বনমালী 
বোধ হয় কথাটার অর্থ বুঝিলেন না, তাই জিজ্ঞাসুনেত্রে পঞ্চাননের 
দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

ঘটক বলিল, ক্ষীরপুরের দে-বাবুদেব ‘নাম শুনেছেন ত। 
মস্ত ঘর্--মজ্ত বড়লোক আর বনেদী বড়লোক মশাই । 
এ হালের ফুটো বাবু নম্ন। বাড়ীতে মস্ত পৃজোবাড়ী_-দোল- 
দুর্গোৎসব হয়, কত অতিথি, ফকির, গরীবগুরবো খায়--হা, আর 
দান-ধ্যানও তেমনি | ইদিকে, চাষ-আবাদ, মহাজনী, জমিদারীতে 
মা লক্ষ্মী উপচে পড়ছেন । মেজোকর্তা কাল আমার ভার খান- 
কামরায় ডেকে বসালেন, বসিয়ে বললেন, ‘পঞ্চানন বড মেয়ে টুন্থর 
জঙ্গে এ ছেলে চাই । ছেলেকে আমি কলেজে পড়াব--চাই কি 
বিলেত পধ্যন্ত পাঠাব । তুমি যাও, সম্বন্ধ ঠিক করে এসে এই 
মাসের মধ্যেই দু'হাত এক করে দেবার ব্যবস্থা কর’ । মেজোবাবুব 
তাড়াতেই ত সেই ভোরে উঠে আসাই-নইলে কোমরের বাতের 
ব্যধাটায়_। বৃদ্ধ বনমালী অবাক হইয়া বলিলেন, বলেন কি ঘটক- 
মশাই | ক্ষীবপুরের বাবুরা, ওরা ষে মস্ত ঘর-_মত্ত বড়লোক । 


সপাশাশাাশিপাশাশশাশিাশিাশিশীসাাশিাা্াী্িশিশশাশীশাপিপাশািাশীত 


৪৩৭ 





সেই ঘরের মেয়ে আমি আনব এই ভাঙা ঘরে। এ ষে ভাবতেও 
পারি নে। আমি গরীবমান্ষ, কোনরকমে ছেলেটাকে মানুষ 
করেছি আমার মত গরীবের কিতাদের সঙ্গে কুটুম্বিতা কর! 
সম্ভব? পঞ্চানন ব্যস্ত হইয়া, বাধা দিয়া বলিল, আহা, তাৰ জন্তে 
ভাবতে হবে না পালমশাই | তিনি বিনে দেবেন আপনার ছেলের 
সঙ্গে, আপনার ঘরের সঙ্গে ত নয়। ওসব কথা বাখুন। মানে 
আপনার ছেলেটিকে মেজোকত্ভার ভারি মনে ধরেছে । আর মেয়ের 
কপের কথা কি বলব পালমশাই । যেন সাক্ষাৎ ডানাকাট। পরী | 
গায়ের রং কি! তেমনি চোখ-মুখের গড়ন পেটন। আপনি ব্যস্ত 
হবেন না--একে একে সব কথা বলছি। আমি পঞ্চানন ঘটক 
আমি মাঝে থাকতে আপনার কোন চিন্তা নেই পালমশাই ৷ 
এ এক ছেলের জন্তে রাজার হালে থাকবেন, বুড়ো বয়সে আর 
খেটেখুটে খেতে হবে না। কোন ভাবনা নেই--সব ঠিক কৰে 
দেব। কিন্ত এখন একটু চায়ের ব্যবস্থা যে করতে হয় পালমশাই । 
চা চিনি পেলে আমি নিজের হাতেই সব করে নিচ্ছি--এ ভারী বদ 
নেশা বুঝলেন কিনা-_ভাত একবেল! না হলেও চলে । কিন্তু এই 
চা--এটি নইলে মশাই মনে হয় পৃথিবী শুন্ত।-_-এই বলিয়া 
পঞ্চানন হাঃ হাঃ করিয়া হাসিতে লাগিল। 

ইহার পর পঞ্চানন ঘটক আরও বারকরেক বাওয়া-আসা করিল” 
মেয়ে সত্যই পরমানুন্দবী | পাঁচ দণ্ড দেখিবার মত। ঠিক হইল, 
মাঝের একটি মাস বাদ দিয়! আগামী ফাল্গুন মাসেই শুভকাধ্য 
সমাধা হইবে । কন্াপক্ষ নগদ যৌতুক, গহনাপত্র ও অন্ান্ত দান- 
সামগ্রী দিবে এবং বিপিনকে কলেজে পড়াইবার সমস্ত ব্যয়ভার বহন 
করিবে । বিপিনকে মানুষে মত মানুষ করিতে বিপিনের হবু শ্বশুর- 
মশায় যে দৃঢ় পণ করিরাছেন, একথা পঞ্চানন ঘটক বার বার বন- 
মালীকে ম্মরণ ক্রাইয়া দিয়া বলিল, আর কেন পালমশাই, 
ছেলের ত রাজার ঘরে সম্বন্ধ হ'ল, আপনার আর চিন্তার কারণ কি? 
বলেছিলাম না, পঞ্চানন ঘটক যখন মাঝে আছে তখন আর ভাবনা 
চিন্তা কি? তবে পালমশাই, আমার কথাটা যেন আপনার স্মরণ 
থাকে 1- বৃদ্ধ বনমালী বলিলেন, না তুলব না । কিন্তু একটা কথা 
শুধু কাল থেকে ভাবছি ।-_পঞ্চানন তাড়াতাড়ি বলিল, এর মধ্যে 
ভাবাভাবির আর কি আছে? এমন সম্বন্ধ, এমন মেয়ে আর পাবেন 
না। বলে, অৰ্দ্ধেক রাজত্ব আর রাজকম্তা আপনার ছেলের হাতে 
তুলে দিলাম । এখন আর ভাবাভাবির কি আছে-- 

বনমালী বলিলেন, টাকাকড়ি বা পাওনা-গণ্ডার কথা ভাবছি 
নে ঠাকুরমশাই ৷ ভাবছি শুধু ছেলের কথা । যে ছেলেকে 
আজ এই যোল-সতের বৎসর ধরে কত কষ্টে মানুষ করলাম, সেই 
ছেলে বড়লোক শ্বশুর পেয়ে আর ধন-দৌলত বিষয়-আশয় দেখে 
আমায় যদি ভুলে যায়, শুধু এই কথাটি ভাবছি ঘটকমশাই | 
বিপিনের মা মরবার সময আমার হাতে ওকে দিয়ে বলে গিয়েছিল, 
“বিপিনকে মানুষ করো, বড় করো । আমি বড আশা নিয়ে চলে 
যাচ্ছি, আমার আশা যেন অপূর্ণ না খাকে। ঘটকমশাই, জমি 
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সাধ্যমত তার সে আশা পূর্ণ করবার চেষ্টা করেছি। স্বৰ্গে পিয়ে 
সে সবই দেখছে । কিন্তু আজ ভাবছি, বিপিন ছেলেমামুষ, নতুন 
্বশুরবাড়ীর ধন-দৌলত দেখে, ও ছেলেমানুষ সব ভুলতে পারে, 
শেষে যদি আমাকেও ভূলে ষায়। তাই যদি হয়, তবে কোন 
আশায়, কার মুখ চেয়ে এই বুড়ো বয়সে বাঁচব বলতে পারেন 
ঘটকমশাই ? উচ্চ হাস্ত করিয়া পঞ্চানন বলিল, সব মিথ্যে আশঙ্কা 
কিছু ভাববেন না । এখন শুভ কাভটা সমাধা হয়ে যাক, এই 
শুধু. প্রার্থনা ককন।-__বনমালী বলিলেন, ও মানুষ হোক, আমার 
: অবর্তমানে যেন কোন কষ্ট না পায় এই প্রার্থনাই ভগবানের 
চরণে দিনরাত জানাচ্ছি ঘটকমশাই । Ce 
মানুষ কত আশা লইয়া কত ব্বপ্প রচনা করে। কিন্তু তার 
সব স্বপ্ন, সকল আশা মহাকালের এক ফুৎকারে সমূলে ধ্বংস হইয়া 
ষায়। বৃদ্ধ বনমালীরও তাহাই হইল। হঠাৎ কোথা হইতে 
সামান্ত সদ্দিজর দেখা দিল, ক্রমশঃ রোগ কঠিনতর হইল । একদিন 
অশ্রুদজ্ল নিষ্পলক নেত্রে পুত্রের মুখ দেখিতে দেখিতে বৃদ্ধ শেষ- 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন । কত কি বলিবার ছিল, কত কি জানাই- 
বার ছিল, কিন্তু.কিছুই হইল না । মৃত্যুর দুই-তিন দিন পূৰ্ব্ব হইতে 
তাহার কথা বন্ধ হইয়া গেল। . তবুও অমানুষিক চেষ্টায় বনমালী 





বিপিনকে দুই হাতে বুকের কাছে টানিয়া অস্কুট ভগ্নকঠে কি বলিতে , 


- চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কিছুই বুঝা গেল না ৷ বনমালী নিজেও বুঝিতে 
ছিলেন যে, তাহার কথা বিপিন বুঝিতে পারিল না। তাই সকল 
ক্ষোভ, সকল ভাবনা-চিন্তা, দুঃখ-বেদন| অশ্র-আকারে চন্বের কোণ 
বাহিয়| বরিতে লাগিল। এই নির্ধান্ধব পৃথিবীতে আত্মীয়হীন, 
বন্ধুহীন কঠিন সংসারে প্রাণাধিক প্রিয় পুত্রকে যে নিতান্ত একেলা 


রাখিয়া অপার রহন্তময় অজান! দেশে যাত্রা করিলেন এই ছুর্ভাবনা, 


বৃদ্ধকে আরও অস্থিব করিয়া তুলিল, দুঃসহ যন্ত্রণা ও চিন্তার মাঝে 
বনমালীব শেষ নিশ্বাস ত্যাগ হইল। 


মাসখানেক পর বনমালীর শ্রান্ধশাস্তি শেষ হইলে পঞ্চানন 
ঘটক আসিয়া বলিল, বাবাজী যা হবার তা তো হয়েই গেল। 
আহা, এমন মামুষ আর হয় না। কিন্তু বাবাজী, শোকে মুহ্ৃমান 
হয়ে বসে থাকলে তো চলবে না। সংসার-ধৰ্ম্ম সবই তে| করতে 
হবে। এখন বাবুরা, গিক্নীমারা তোমায় একবার দেখতে চান। 
তুমিও পাত্রী দেখে পছন্দ করে আসবে । এ ত একদিনের, ব্যাপার 
নয়, এটা চিরকালের । জ্বানই তো, পালমশায় একরকম সবই 
পাকা করে গেছেন, এখন শুধু দুই হাত এক হতে বাকি ।-_বিপিন 
বলিল, এত তাড়াতাড়ি কিসের। এই তো সেদিন বাবা গেলেন, 
আরও দু-চার মাস বাক না।__ পঞ্চানন বলিল, .আহাঃ, তার জন্তে 
কি আটকাচ্ছে। উপস্থিত ওরা ষখন একটু দেখতে চান তাতে 
আর দোষ নেই তো বাবাজী । ০০০৮ দু'এক মাস 
পরেই হবে, কিছু ক্ষেতি নেই--- 

শুভদিন দেখিয়া পঞ্চানন ঘটক বিপিনকে লইয় বান 
কর্িল। সেখানে আদর-আপ্যায়ন প্রভৃতি ঘটা করিয়া. হইল। 


প্রবাসী 
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একবাড়ী দ্রী-পুকষ ও'কর্তাদের সন্মুখে বিপিন যেন নিতাত্ত অসহায় 
অবস্থার পড়িল । একমাত্র সঙ্গী ঘটকমশ্যই, কিন্তু, তিনিও বেন 
সময় বুঝিয়া অন্তরালে গিয়াছেন। ্্ী-পুরুষের জোড়া জোড়৷ 
চক্ষের সম্মুখে বসিয়া রীতিমত পরীক্ষার মতই নানা প্রশ্নের উত্তর 
দিতে দিতে রিপিনের মনে হইল, ইহার চেয়ে ' মাটিক পরীক্ষা 
অনেক সহজ ছিল। হঠাৎ এক সময় কে যেন বলিল, ঘাড় তোল 
তবাবা। এই আমার মেয়ে টুম্ব, দেখ, ভাল করে দেখ । বিপিন -. 
ঘাড় তুলিতেই দেখিল, একটি তের-চৌদ্দ বছরের মেয়ে তাহার 
সম্মুখস্থ চেয়ারে আসিয়| বসিল। পঞ্চানন ঠিকই বলিয়াছে, মেয়ের 
গায়ের রং দুধে-আলতায় মেশানো । কথাটা মিথ্যা নয়। 
ঝপও চমৎকার, দেখিলেই চোখ ফেরানো বায় না। কিন্তু বিপিন 
ইতিপূৰ্ব্বে এমন সামনাসামনি কোন অনাত্মীয়া মেয়েকে দেখে নাই, 
তাহার অত্যন্ত সঙ্কোচবোধ হইল, তাই একবার মাত্র তাকাইয়াই 
ঘাড় নীচু করিল। বিপিনের চোখমুখ রাঙা হইয়া উঠিল, কপালে 
মৃতু ঘাম ফুটিয়া উঠিল। তাহার বার বার মনে হইতে লাগিল, , 
কোনক্রমে চলিয়া যাইতে পারিলে সে বীচিয়া যায়। কে একজন 
বলিল, ,ই| বাবা, মেয়ে পছন্দ তো। ঘাড় কাত করিয়] বিপিন -- 
অর্ক কণে বলিল, হা-_ | 
, বাড়ীর একজন গিন্নী বলিলেন, কিরে তোর বর কেমন 
লাগল ? মনে ধরেছে তো। এইবার পরিষষারু কণে টুহ্থ বলিল, 
বলেছি ভো আগেই-_গরীবদের আমি ঘেন্না করি। এইটুকু মেয়ের 
মুখে এমন পাকা কথা শুনিয়া সকলেই আশ্চর্য হইয়া গেল। 
অত্যন্ত অপমানে বিপিন উঠিয়া দীড়াইল। কন্তাপক্ষ বিপিনের হাত 
প্রিয়া কত কি বুঝাইল, কিন্তু বিপিন শুনিল ন! ৷ শুধু বলিল, 
না, আর হয় না। | 
পাত্রীর এমন অশোভন আচরণে পঞ্চানন ঘটক পর্যস্ত অবাক 
হইয়া গিয়াছে। এমন অভাবনীয় ব্যাপার পঞ্চানন কখনও 
প্রত্যক্ষ করে নাই। পাব্রপক্ষ পাত্রী দেখিতে আসিলে কন্তা একরূপ 
মুখই তোলে না, কথা তে! দূরের কথা ৷ কিন্ত মেজবাবুর এই 
মেয়েটি একেবারে স্ব্িছাড়া । পঞ্চানন বলিল, হা 
আমার মনে হয় এ ভালই হ’ল। ভগবানের ইচ্ছে নয় যে এই 
বিবাহ হয়। ও-মেয়ে অনেক দুঃখ পাবে, এ আমি বলে রাখলাম । 
কিন্তু উপস্থিত পঞ্চানন অনেক দুঃখ পাইয়াছে। বিপিনের সহিত 
বিবাহটা ঘটাইয়া দিতে পারিলে তাহার তো অনেককিছুই লাভ 
হইত। এই লোকসানে পঞ্চানন যেন উপ্ৰর হইয়া উঠিল। 
তাই ক্রোধকম্পিত কণ্ঠে বলিল, দেখি ও মেয়েকে কেমন করে 
মেক্জবাবু পার করেন। তুমি ভেব না বাবাজী, এ ভালই হয়েছে । = 
আমি ভাল মেয়েই ঠিক করে দিচ্ছি । তোমার যেমন অপমান হ’ল, 
তেমনি অপমান আমারও হয়েছে । এ অপমান শীব্র ভুলতে পারব 
না, ভুলতে সময় লাগবে 


বনমালীর- মৃত্যুর পর, বনমালীয়, দুরসম্পাকীয়া- এক বিধবা 


আর , 


শ্রাবণ 


হারজিৎ 


৪৩৯ 





আত্মীয়! আসিয়া সংসারের সকল ভার ঘাড়ে তুলিয়া লইয়াছিলেন ৷ 
বিধবার সংসারে কেহই ছিলনা । নিজের ভাইয়ের বাড়ীতে 
কোনকপে কাল কাটাইতেছিলেন । এক্ষণে বনমালীর মৃত্যুর পর 
বিপিনের কাছে আপগিয়া বলিলেন, বাবা, আমি 'ভোমার পিসীমা 
হই। ভাইয়েব ওখানে দাসীবৃত্তি করতাম, দিনাস্তে একমুঠো ভাত 
খেতাম । কিন্তু তাতেও কত কথা শুনতে হ'ত। বিপিন বলিল, 
পিমীমা আপনি গুকজন । আমার মা নেই, বাবাকেও হারালাম । 
আপনি আমাব মায়েব মত এই সংসারে থাকুন । সেই হইতে বিধবা 
সংসারের যাবতীয় কাজকর্ন্দের ভার নিজের মাথায় তুলিয়া লইলেন। 
কিন্ত বিপিনের আর পড়া হইল না। কলেজে পড়িবার 
আকাঞ্া, কত স্বপ্ন বিলীন হইয়া গেল। কিন্তু চুপ করিয়া বসিয়া 
রহিলে তো সংসার চলিবে না । বিপিন পড়ার ঠেষ্টা না করিয়া 
চাকরির চেষ্টা করিতে লাগিল।। কিন্তু কোন ভাল চাকরি না 
পাওয়াতে অগত্যা শ্রামের প্রাথমিক বিদ্তালয়ে পয়ত্ৰিশ টাকা 
বেতনে শিক্ষকতার কাজ লইয়া ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের পড়াইতে 
লাগিল। বিপিন ভাবিল, এই ভাল । অবসর সময়ে নিজ 
হাতে বাগান কোপাইয়া মে তরিতবকারী উৎপন্ন করিতে লাগিল। 
ক্ষেতের তরকারি, জমির ধান ও মাসাস্তে পয়ত্ৰিশ টাতা-_বিপিনের 
মনে হইল এই বেশ। এই জীবনই তো! কাম্য _তিদেশে থাকিয়া 
ইহার উহার মন রাখিয়া কথ! বলিতে হইবে না ৷ আপদের বড়বাবু 
ও উপরওয়ালাব কথা শুনিতে হইবে না । নিজ গৃহে থাকিয়া এই 
সুষ্ঠু, সুন্দর ও সরল জীবনই শ্ৰেয়: । 
বিপিনের পিদী মাঝে মাঝে বলিতেন, বাবা বিপিন, এইবার 
বিয়ে থা কর। বউ নিয়ে আয়, তোকে সংসারী দেখে সাধ-আহ্নাদ 
মেটাই। ইতিমধ্যে যে পিসী গোপনে গোপনে পঞ্চানন ঘটককে 
মেয়ে দেখিবার জন্য বলিয়াছিলেন, ইহা বিপিন জানে না । এক 
দিন পঞ্চানন আসিয়া বলিল, কই গো পিসীমা। বিপিন বলিল, 
আল্ুন। পঞ্চানন আসন গ্রহণ করিয়া বলিল, বস্ছি বাবাজী । 
এবার সব ঠিকঠাক । নিজের চোবে মেয়ে দেখে এন । কালই 
শুভদিন, বুঝলেন পিদীমা, আমি বলি, এই মাসেই শুভকাধ্য হয়ে 
যাক্‌। মেয়েটি বড ভাল, বড় লক্মী । আপনি যেমনটি চেয়েছিলেন, 
ঠিক তেন মেয়েই পেরেছি । আর শুনেছেন--ক্ষীরপুবের মেজ- 
বাবুর মেয়েৱও নাকি এই মাসে বিয়ে । কলকাার খুব বড় ঘরে 
বিয়ে হচ্ছে | কিন্তু এ আমি বলে রাখলাম, ও মেয়ের কপালে অনেক 
দুঃখ আছে। 
বিধাতার কি আশ্চর্য বিধান, হেদিন বিপিনের বিবাহ 
লেই দিনেই ক্ষীরপুরের মেজবাবূর মেয়েরও দিন স্থিব হইল। 
বিপিনদেরই গ্রামের রেল-ষ্টেশনে বহু বরঘাত্রীসহ যখন বর ষ্টেশলের 
গ্লাটফৰ্ম্মে নামিল, তখন নানারকম বাজী পুডিতে লাগিল ও বাজনা 
বাজিয়া উঠিল । যাজী-বাজনা-বোম-হাউই প্রভৃতিতে সমস্ত গ্রাম 
সচকিত হইয়া উঠিল, লোকজনের কোলাহলে ও নানাপ্রকার 
ধূমধামে গ্রামের আবালবৃদ্ধবনিতার ঘুম ভাঙিয়া গেল। উহার 
সি 


মহাসমারোহে চলিয়| যাইবার পর, বিপিন পান্ধাতে চডিয়া এবং 
ছুইখানি গকর গাড়ীতে পুরোহিত ও বরষাত্ৰীসহ গ্রামাস্তবে বিবাহ 
করিতে চলিল। ইহাদের বাজী নাই, আলো নাই, বাজনা নাই । 
মৃদু লঠঠনের আলোতে, গকর গাড়ী ধাৰ গতিতে গ্রাম্য পথ ভাঙিরা, 
মাঠের ভিতর দিয়া, কখনও নিবিড় জঙ্গল ও লোকালয়ের পাশ দিয়া 
চলিতে লাগিল। 

নিব্বিদ্বে বিপিনের বিবাহ শেষ হইয়া গেল, বধূ লইয়া বিপিন 
বাড়ী চলিয়া আসিল। গ্রামের নিরীহ স্কুসমাষ্টারের বৌ_-অপরূপ 
সুদারীও নহে-_তেমন কিছু যৌতুক বা দনসামগ্রীও বিপিন পায় 
নাই। 

প্রতিবেশীরা ক্ষীরপুরের মেজবাবুর মেয়ের বিবাহে গিয়াছিল, 
তাহারা আসিয়া বিবাহের বর্ণনা নিল। কি বিরাট ব্যাপার-- 
কি ধুমধাম_কি সে সমারোহ আর এহধ্যের প্রাচূধ্য। যেমন 
দ্বানসামগ্ৰী, তেমনি কন্যার সৰ্ব্বাঙ্গে সঙম্কারের রাশি। পিতল 
কাসার বাসন-_বপার বাসনকোসন, খাট, টেবিল, চেয়ার, আয়না 
_-কত যে জিনিষ, তাহা আয় বলিয়া শেষ করিতে পারা যায় না। 
একজন আক্ষেপ করিয়া বলিল, আহা, এ সবই বিপিনেধ হ'ত 
গো--কিন্তু সবই কপাল-__। 

প্রতিবেশীরা চলিয়া যাইবার পর বিপিন তাহার কিশোরী বধূকে 
কাছে টানিয়া লইল। বধু সুন্দরী নহে বটে, তবুও মুখখানি এত 
সুকুমার, এত কাচা ও কচি যে, সংপারের কোন কিছু তাহাকে যেন 
স্পর্শ করে নাই । সে যে যৌবনে পা দিতে চলিয়াছে---এই খবরটিও 
যেন তাহার অস্ত্রে পৌছায় নাই । তখন সন্ধ্যা হইয়া আপিতে- 
ছিল, স্নিগ্ধ নিভৃত পল্লীর উপর সন্ধ্যার দগ্ধ ছায়া প্রসারিত হইতে- 
ছিল। চৈত্রের শম্কশূন্ত, দিগন্তপ্রসারিত ধূসর মাঠের মধ্যে 
সুধ্যাস্তের শেষ আবীর ছডাইম্না পড়িয়াছে । বাখালেরা রাস্তার 
ধূলি উড়াইয়া, গকব পাল লইয়া ফিরিহেছে, ঘরে ঘরে সন্ধ্যা- 
প্রদীপ জ্বলিয়া উঠিতেছে। সেই নিভৃত নিঃশব্দ শাস্তিব মধ্যে, 
কিশোরী বধু শান্তির হাতে হাত রাখিয়া বিপিনের মন একটা 
অনাবিল আনন্দে ভরিয়া উঠিল, সে দুই চক্ষু মুদ্ৰিত করিল । তাহার 
মনে হইল, এই তরঙ্গবিক্ষুক্ধ সংসার-সাগরের এক পাশে, এই নিভৃত 
নিরালা পল্লীতে, আজ যে নৃতন জীবন আসিয়া তাহার জীবনের 
সহিত মিলিত হইয়াছে, তাহাকে লইয়াই তাহাব জীবন যেন চির- 
কালের মত সুন্দর ও সহজ হয়। সন্ধ্যার ন্গিপ্ক হাওয়ার সহিত 
আত্রমুকুলের গন্ধ ভাগিয়া আসিয়া সেই অথণ্ড শাস্তিকে বেন আরও 
নিবিড় ভাবে আবিষ্ট করিয়া তুলিল। তাহার মনে হইল, এই ত 
বেশ। তাহার বডলোক হইবার বাসনা নাই---এশ্বৰ্্য নে চাহে 
না। টুম্নর সহিত বিবাহ না হইয়া ভালই হইয়াছে ।  এম্বধ্য ও 
প্রাচ্ধ্যের আলা হইতে সে পরিত্রাণ পাইয়াছে। 


ইহার পর দেড় বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । ৪ 


বিপিনের জীবন ঠিক সেই ভাবেই 'চলিতেচ্‌ছে  : সেই গ্রামের, 


স্কুলে, সামান্ত বেতনে শিক্ষকৃতা. করিয়া, সংসার চালাইতেছে । ইতি- 
মধ্যে বিপিনের একটি পুত্রস্তান হইয়াছে।. সুখে-দুঃখে সংসার 
চলিয়া যাইতেছে! 

অভাবের সময় ধার করে,, উনিও আনিলে শোধ, 
করিয়া দেয়। মাহিনা পাইলে শাস্তির জন্ত এক গজ মস্ত! হিট, 
অথবা একখানি রঙীন তাতের সাড়ি কিনিয়া তাহার হাতে দেয়। 
শাস্তি হাসিমুখে সাড়িখানি লইয়া বলে, বাঃ ভারি চমৎকার পাড় 
ত- তা বাপু, আমার জন্তে কেন 1 ' .তোমার ত কাপড় সব ছিড়ে 
গেছে, তোমার একখানা ধুতি কিনলেই পারতে ৷--বিপিন শুধু, 
হাসে। ছেলেটিকে কোলে লইয়া আদর করিতে থাকে। পিতার 
আদরের আতিশব্যে শিশু হুই রাঙা ঠোট ফুলাইয়া কাঁদিয়া উঠে। 
শান্তি তাড়াতাড়ি ছেলেকে কোলে লইয়া বুকে চাপিয়া ধরিয়া বলে, 
আবার কাদালে ত। এখন আমার কত কাজ পড়ে রয়েছে । দেখ 
দেবি কি জ্ঞালাতন-_। শাস্তি সকোপে বিপিনের দিকে তাকায়। 

স্কুল হইতে ফিরিয়া, বিপিন বাগানে কাজ করিতে থাকে । 
কোদাল দিয়া মাটি কোপায়_শাস্তি ঘড়া ঘড়! জল আনিয়া গাছে 
ঢালে। ছুটির দিনে দুপুরে বিপিন মেঝের উপর শুইয়া শুইয়া 
খবরের কাগজ অথবা পুরাতন কোন মাসিক পত্রিকা পড়িতে 
থাকে। পাশে শিশুপুক্রটি ‘ঘুমায় । শাস্তি বত রাজ্যের ছেড়া 
কাপড়-চোপড় দিয়া, ছোট ছোট কাথা সেলাই করিতে থাকে। 
কোন দিন হাড়ি হাড়ি ধান সিদ্ধ করে, বিপিন উঠানের রোদে ধান 
ছড়াইয়া দিয়া পাহারা দেয়। এমনি সকাল হইতে সন্ধ্যা, পর্া্ত 


অজস্ৰ ছোট বড় কাজের মধ্যে উভয়কে ভালবাসিয়া, বিশ্বাস করিয়া, 
জীবনের পথে তাহার! চলিতে থাকে । সংসারে অভাব নিত্য, 


লাগ্সিয়াই আছে, কিন্তু তবুও কোন অশান্তি নাই--বগড়া নাই। 

সেবার স্কুলের বাৰ্ষিক পরীক্ষার পর; বিপিন একবার কলিকাতায় 
গেল, ৷ ইচ্ছা_ গ্রামাঞ্চলে প্রাথমিক বিভভালয়েক পাঠ পুস্তক ও খাতা 
পেনসিল প্রভৃতির ব্যব্স| করিবে? এই ব্যবসাটি সাময়িক হইলেও 
বেশ কিছু আয় হয়। তাই প্রকাশকদের সহিত কমিশন প্রভৃতির 
ব্যবস্থা পাকা করিবার অন্ত বিপিন কলিকাতায় আসিয়াছিল। সেদিন 
দুপুরের বোদে এখানে ওখানে টো টো করিয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া অত্যন্ত 
ক্লান্ত পদে হঁটিতেছিল। ভাবিল, কোন এক চায়ের দোকানে চুকিয়া 


এক কাপ চা ও কিছু খাবার খাইয়া শরীরটাকে চাঙ্গা করিয়া লইবে ৷ 


সেই উদ্দেশ্যে ফুটপাথ হইতে নামিয়া অন্ত ধারে যাইবার জন্ত রাস্তায় 
পা দিয়াই পিছাইয়া আসিল । ' একখানি মোটর একেবারে তাহার 
গা ঘেষিয়া থামিয়া পড়িল। 
সুন্দয়ী তকুণী মোটর চালাইতেছেন। তকণীটি বলিল--চিনতে 


পারেন__পারেন না? আশ্চধ্য--দেখুন দেখি ভাল করে'। এই: 


বলিয়া তকনীটি টিপিয়া টিপিয়া হাসিতে লাগিল।--বিপিন অবাক 
বিশ্বরে, নিশ্পলক নেঝে শুধু চাহিয়া রহিল । তকণীটি আব কোন 
কথাঙন| বলিয়া, বা হাত দিয়া দরজাটি খুলিয়া বলিল, আস্মন__ 


বিপিন অবাক হইয়া দেখিল, এক' 


১৩৬১ 





পরিচয় দিচ্ছি__-আস্ুন-__ভয় নেই । - আমি টুম্‌-_ক্ষীরপুরের-_ 
আর বলিতে হইল না---এইবার বিপিন বেশ চিনিয়াছে। 

কিন্ত একি ব্যাপার ? সেই ক্ষীরপুরের প্রগলভা মেয়ে । 
, টুন, যে একদিন.তাহার প্রতি অপমানসুচক উক্তি করিয়াছিল, আজ 
সে রাস্তার মাঝে নিজে সাদরে ডাকিয়া তাহারই মোটরে একেবারে 
নিজের পাশে বসাইল। গ্রাম্য স্কুলের পাঠশালার দরিদ্র শিক্ষক ' 
অবাক হইয়া গেল। 
সেয়ে টুর সহিত আজ এই টুহ্বর কত তফাৎ । যে হীরা ছিল 
পনির ভিতর ধুলা-মাটির সহিত, সেই হীরককে কে যেন কাটিয়া 
ছাটিয়া,ঘসিয়| মানিয়া নৃতনভাবে তৈয়ারি করিয়াছে। টুম্ব 
সৰ্ব্বাঙ্গ দিয়া উগ্র কপের আগুন যেন ঠিকরাইয়া বাহির হইতেছে। 
রিপিন অবাক হইয়া তাকাইয়া রহিল। টুম্ মোটর চালাইতে 
লাগিল, তাহার এলো খোপার উপর হইতে কাপড় থসিয়া গিয়াছে, 
হাতের সক 'লোনাব চুড়ি দামী হাত-্ঘড়ি চিক্‌চিক্‌ করিতেছে । 
বাতাসে টুম্থুর চুল উড়িতেছে__আচল উড়িতেছে । মোটর দ্রতবেগে 
সন্মুখে ছুটিয়া চলিতেছে । বাতাসে টুহ্নর ঘন চুলের গুচ্ছ হইতে 


bl 


"কিন্তু সেই টুমবসেই ক্ষীরপুরের -& 


ছু'একটি চূৰ্ণ কুম্ভল মুখের এদিকে-সেদিকে দোলা খাইতেছে-_একটা -} 


মৃদু সুগন্ধ বার বার বিপিনের নাকে আসিয়া লাগিতে লাগিল। 
বিপিন আড়ষ্টভাবে কাঠ হইয়া চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। রাস্তায় 
টুমু আর কোন কথা বলিল না। 

অবশেষে মোটরখানি আসিয়া থামিল একটি অভিঙ্ঞাত 
হোটেলের সম্মুখে । টুলু বলিল, আস্সুন বিপিনবাবু ।‘'‘একথানি 
টেবিলের দুই ধারে মুখোমুখি দুই জনে বসিল। টুম্মই চা আর 
খাবারের হুকুম করিল। বিপিন মেখামকার আভিজাত্য, পরিষ্কার- 
পরিচ্ছন্নতা লক্ষ্য করিল এবং নিজের ময়লা জামা-কাপড়ের. দিকে- 
আড়চোখে তাকাইয়া অত্যন্ত সঙ্কুচিত হইয়া উঠিল। টুম্থুই 
বলিল, চা খান বিপিনবাবু। বিপিন চা খাইতে স্থক 
করিল। টুম্ব হাসিয়া বলিল, আচ্ছা আপনার বৌ কেমন হ'ল * 
বিপিনবাবু। আমার মত--ন| আমার, চেয়ে সুন্দরী? বিপিন ৭ 
লজ্জায় লাল হইয়া উঠিল, অক্ষুট স্বরে কি যে বজিল, তাহা যেন 
নিজেও শুনিতে পাইল না। চায়ে চুমুক দিয়া টুম্থ বলিল, খুব 
মুশকিলে পড়েছেন না? ভাবছেন একদিন যে নেয়ে মুখের ওপর 
কথা শুনিয়েছিল__আজ্ সে যেচে এত খাতির করছে কেন? তা 
নয়__হাজার হোক, দেশের লোক যে আপনি, এখানে দেশের 
লোকের মুখ দেখলে বড় ভাল লাগে, মনে হয় এরা আমার সবচেয়ে 
আপনজন ৷ সিগারেট খান তো'?, বেয়ারাকে আনতে বলি, খান 
না--বাঃ বেশে | তাহার প্রগলভতায় বিপিন আশ্চর্য্য হইয়া গেল। 
অবাক্‌ বিশ্বয়ে বিপিন হা করিয়া টুম্‌র মুখের, দিকে চাহিয়া বহিল। 
টুম্ন মৃদু হাসিতে লাগিল ব্‌লিল,, আচ্ছা রিপিনবাবু আপনার বৌ 
যদি শোনে এই সব--তবে কি ভাববে বলুন তো-_-বেচারা বোধ 
করি কেঁদেই আকুল হবে, না? টুম্‌ ।থল খিল করিয়া হাসিয়া 
উঠিল। হাসি থামাইয়| টুনু বলিল, ভাল কঘা__কি জন্তে কলকাতা 
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শ্ৰবণ 

এসেছেন, তা তো বললেন না? চাকরি-বাকরির খোজে 
নাকি ? 

বিপিন বলিল, না এই স্কুলেৱ একটু কাজে । 

ওঃ। ক্কুলের কাজে? স্কুল-_সেই তো পাঠশালা ৷ গুকগিরি 
আর কতদিন করবেন । ওতে চলে ? তার চেয়ে অন্ত চাকরি করেন 
না কেন? করবেন? ওকে বললেই হয় কিন্ত 

বিপিন বলিল, ইয়ে--শম্ভুবাবু কোথায় ? 

তিনি ? তিনি তার ব্যবসায় নিয়ে মেতে আছেন। লোহার 
কারবারী, মনটাও তাই লোহার মতন । কোন রসকষ নেই_ খালি 
টাকা আব টাকা ৷ বুঝলেন বিপিনবাবু। ওঁর টাকা আছে--কিন্তু 
হৃদয় নেই। আবার যাদের হৃদয় আছে তাদের টাক! নেই। 
পৃথিবীর এটাই মজা । পুরো মানুষ পাবার উপায়,নেই । আপনার 
ছেলেপুলে কি? এক ছেলে_বাঃ। এর মধ্যেই ছেলের বাবা 
হয়েছেন । কিন্তু আর না। রাত ন'টায় ডিরেকউরের সঙ্গে দেখা 
করতে কবে-চলুন । বিপিন বলিল, ডিরেক্টর? কিসের | 
সহান্তে টুমু বলিল, বাঃ! জানেন না বুঝি। আমি যে সিনেগায় 
নেমেছি । ঝড়ের শেষে বই দেখেন নি বুঝি। আর একথানা 
নতুন বইয়ে নামব, তারই বন্ট্রাক্ট আজ হবে। কাল থেকে যান 
বিপিনবাবু, আমার অভিনয় দেখে যান । 

বিপিন বলিস, নাঃ এ বাত্রা আর হ’ল ন| | স্কুল কামাই 
হবে। টুম্থ ও বিপিন মোটরে উঠিয়া বসিল। টুম্থ বলিল, 
কোথায় নামবেন বলুন । নামিয়ে দিয়ে বাব। বিপিন বলিল, 
থাকি এক বন্ধুর বাসায়। বৌবাজারের মোড়ে নামিয়ে দিলেই 
হবে। কিন্ত এখন কোথায় যাবেন? 

সবিশ্বয়ে টুমু বলিল, কে, আমি? আমি এখন কত জায়গায় 
যাব, তার কি ঠিক আছে। কেন বলুন তো-_ 

বিপিন বলিল, না__মানে, একা একা যাবেন তো। 

হিঃ হিঃ করিয়া হাসিয়া টুই বলিল, তা ছাড়া সঙ্গী পাচ্ছি 
কোথায়? বললাম তো সঙ্গী হোন-__কিন্ত রাজী হচ্ছেন না-_ 

হঠাৎ কি ভাবিয়া বিপিন বলিয়া ফেজিল, শজুবাবুর সঙ্গে 
যাওয়াই ভাল--- 

টুই মোটরের বেগ আরও বাড়াইয়া দিয়া বলিল, ওঃ তিনি? 
বাঃ বেশ সঙ্গীর নাম করেছেন আপনি । তিনি আছেন তার 
দোকানে, তা ছাড়া এসব তিনি পছন্দ করেন না-- 

তাই নাকি? অবে স্বামীর অমতেই এমব করছেন। 
এ তো ভাল নয় 3 

টুম্‌ যেন জ্বলিয়া উঠিল, ভাল নয়? কেন নয়? আমি কি 
মানুষ নই-_মাদার সাধ-আহ্লাদ, স্বাধীনতা বলে কি কিছুই নেই । 
কি ভাবেন আপনারা মেয়েদের বলুন তো। তার সঙ্গে আমার 
সৃশ্বন্ধ এই-_-তিনি স্বামী, আমি স্ত্ৰী আমি সে সম্বন্ধ হতে মুক্তি 
নিচ্ছি বিপিনবাবু। ডাইভোস--ষাকে বলে বিবাহ-বিচ্ছেদ 
করব। 


হারজিৎ 
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বিপিন যেন আকাশ হইতে পড়িল--কোনমতে শুদ্ধ কণ্ঠে বলিল, 
বিব:হ-বিচ্ছে্গ ? বলেন কি-- 

_হা। ওই ত বললাম বিপিন বাবু--ষার টাকা আছে, তার 
হৃদয় নেই__আর যার হৃদয় আছে, তার টাকা নেই ৷ টাকা আর 
হদয়-_মনের আর মতের মিল__-এ সব এক সঙ্গে পাওয়া যায় ন! 
ভারি ছুলভ-_এটাই বড় মুশকিলের কথা । একটা কথা বলি, 
একদিন আপনাকে মুখের ওপর কড়া কথা শুনিয়ে দিয়েছিলাম । 
কিন্ত আমার জিত হয় নি, বরং হারই হয়েছে-- ৷ 

মোটর দ্রুত গতিতে ছুটিয়া চলিল-__। বিপিন টুর দিকে 
চাহিয়া, শুদ্ধ মুখে কি যেন ভাবিতে লাগিল 1--" 

পরের দিন, বিপিন যখন গ্রামের. ষ্টেশনে নামিল, তখন বৈকাল- 
বেলা । অকালে আক।শ ভাঙিয়া বৃষ্টি নাময়াছে। গ্রাম্য রাস্তা 
কাদায় জলে এবহাটু--চাহিদিক ইহারই মধ্যে অন্ধকার হইয়া 
উঠিয়াছে। ক্ষুদ্ৰ রেল ষ্টেশনে ট্রেন মুহৰ্ুখানেক্ক থামিয়' আবার 
সেই জল মাথায় করিয়া চুটিয়া চলিল ।, বিপিন জীর্ণ ছাতাটি 
মেলিয়া, জলে-ডোবা রাস্তায় নামিল। বৃষ্টিতে পথ-ঘাট খাল মাঠ 
ডুবিয়া গিয়াছে__ব্বান্তার উপর বাশঝাড হইয়া পডিয়াছে। বিপিন 
জল কাদা ভাঙিতে তাঙিতে হাটিতে লাগিল । 

রাত্রে খাওয়া-দাওয়ার শেষে বিপিন ঘরে আসিল ৷ 'অপরিসর 
বিহ্বানা--এক পাশে খোকা ঘৃূমাইতেছে | তখনও তেমনি ঝম ঝম 
শব্দে অবিশ্রাস্ত বৃষ্টি পড়িতেছে। এলোমেলো সজল হাওয়া বহিতেছে 
_ আকাশে গুক গুক করিয়া মেঘ ভাকিভেছে__যাঝে মাঝে বিদ্যুৎ 
চমকাইয়া উঠিতেছে । ঘরের ভিতব জনে আলোটি ভ্িমিতভাবে 
জলিতেছে। শান্তির এখনও রাম্নাঘরের কাজ শেষ হয় নাই। 
বিপিন আনমনে শুধু টুমুত্ব কথাই ভাবিতেছিল। তাহার বার 
বার মনে হইতেছিল-__মাহা টুম্ব শেষে ছুঃগ পাইবে । ২বিপিনের 
মনে পড়িল, টুহুর কথাগুলি-_তার উগ্র রূপের প্রথরতা--আর 
ফ্ৰুত মোটর চালাইবার ইচ্ছা--। এ বপ--এঁ যৌবন লইয়া, সে 
যে পথে চুটিয়া চলিয়াছে--উহাতে পরিণামে কি সুখ-শান্তি 
আমিবে? আজ এই বর্ষণমুখর নিভৃত অন্ধকার রাত্রিতে বিপিন 
বার বার টুমূৰ কথাই ভাবিতে লাগিল । এক 'দিন সে তাহাকে 
অপমান করিতে কুণ্ঠাবোধ করে নাই--মাজ্জ সে-ই তাহাকে 
বাচিয়া, সাদরে কাছে টানিয়| কি যেন বলিতে চাহিয়াছিল__ 
কিসের বেদন| যেন প্রকাশ করিতে চাহিয়াছিল। বিপিন ভাবিয়া 
দেখিল, টুমূর সেই কথা ভুলিতে পারে নাই ৷ যে একদিন অবহেলা 
করিষাছিল, যে তাহার তকণ জীবনে বেদনা ' দিয়াছিল--ব্যথা 
দিয়াছিল, প্ৰচণ্ড আঘাত হানিষাছিল ; কৈ তাহার স্থৃতি ত একে- 
বারে নিঃশেষে অবলুপ্ত হয় নাই, বরং হৃদয়ের অতি নিভৃতে এক- 
প্রান্তে স্থান জুড়িয়া টুমূর আসন পাতা ছিল । আজ সময়ের স্রোতে 
ভালিতে ভাগিতে ছুই জনে পন্ম্পরের কাছাকাছি আসিয়াছিল, 
থানিক সান্নিধ্যোর পর আবার ছুই জনে বিপরীত দিকে চলিয়া 
গেল। এ 
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তলা লালা লালা লালা লালা লা লালা লা 


হঠাৎ খট করিয়া শব্দ হইতেই বিপিন সজাগ হইয়া দেখিল, 





শা 


শাস্তি হাসিমুখে খোকার দুধ লইয়া ঘরে চুকিতেছে। বৃষ্টির ছাটে ' 


শাস্তির কাপড় ভিজিয়াছে__মাথা হাত মুখ সবই জলে ভাগিয়া 
* পিয়াছে। শাস্তি বলিল, কি গো-বসে বসে কার ধ্যান 
করছ?' 

বিপিন কি মনে ভাবিয়া উঠিয়া দাড়াইয়া জামার পকেট হইতে 


৯ 


প্রবাসী 





১৩৬১ 
একগ্রাছি ফুলের মালা বাহির করিয়া শাস্তির গলায় পরাইয়া 
দিল। 

= সবিম্ময়ে শাস্তি বলিল__বাঃ এ আবার কি-- 

+‘ বিপিন বলিল, কলকাতা থেকে কিনে এনেছি। 
তারিখটা মনে নেই বুঝি । আজ যে আটাশে, আমাদের বিয়ের 
দিন] 


ভায়ছর আলি এবঃ তাহার ইউরোপীয় সেন।নীবর্গ 


অদ্ুজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ | ৷ 


হায়দরের পিতা ফতে মহম্মদ মহীশুর রাজ্যের জনৈক ফৌজদার 
বা অধস্তন সেনানায়ক ছিলেন। সাহবাজ বা ইশ্মাইল নামে হায়- 
দরেব দুই বৎসরের বয়োজোঠ্ঠ এক ভ্রাতাও দ্বিল। নিতান্ত অলপ 
বয়সে ল্রাতৃদবয়ের পিতৃবিয়োগ হয় । নাবালক পুত্র দুটিকে লইয়া 
তাহাদের জননীর দুর্দশার অস্ত রহিল না। নানা ভাগাবিপর্য্যয়ের 


পর সাহবাজ মহীশুরী সেনাবিভাগে প্রবেশ করে! তখনকার দিনে : 
উৎসাহী কৃতী ব্যক্তির পদোন্নতিতে “বিলম্ব ঘটিত না । দেবানপল্লী . 


অভিযানে ( ১৭৪৯ খ্ৰীঃ ) আতৃদ্বয়ের কৃতিত্ব দর্শনে প্ৰীত হইয়া মহী- 
শুবের দলবাই বা প্রধান সেনাপতি নন্দিরাজ* জ্রোষ্ঠকে বাঙ্গালোর 
প্রদেশ জায়গীয় এবং কনিঠকে অধস্তন সেনানায়কের পদ দিয়া- 
ছিলেন। কৰ্ণাটক সমরকালে নিজাম নামিরজঙ্গের সাহাব্যার্থ 
মহীশুর হইতে যে সৈন্লদল প্রেরিত হইয়াছিল ত্রাতৃত্বয়ও তাহার 
অন্তরুক্ত হিলেন সমরাবসানে স্বদেশে ফিরিবার পথে হায়দর 
পণ্ডিচেনী দেখিতে ধান । তথায় ফরাসীদের দুর্গ, বন্দর, সৈন্যদল, নৌ- 
বহর, অস্ত্রশস্ত্র, শিল্প-বাণিজ্য বিশেষতঃ অদুতকৰ্ম্মা তুগ্লেকে দেখিয়া 
তাহার বিস্ময়ের অবধি রহিল না। পাশ্চাত্য সমরপন্ধতির উৎকর্ষই 
বে ইউরোগীয়দের প্রতিষ্ঠার মূল কারণ, তাহ! তিনি সম্যক উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন এবং মহীশুরে ফিরিয়া সাহবাজকে মকল কথা বুঝাইয়া 
ইউরোগীয় সৈনিকলাভে সমুত্স্ুক করিয়া তুলিয়াছিলেন মালাবার 
উপকূল হইতে ক্রমে বিভিন্ন প্রদেশীয়, ইউরোপীয় প্রায় ত্রিশ জন 
মাল্লা সংগৃহীত হয় । উহাদের হস্তে হায়দর ঠাহার*তোপথানার ভার 
দিয়াছিলেন। এ সময় বোম্বাই-সরকারের নিকট হইতে অন্রশ্্ 
কিনিবার জন্ত ভ্রাতৃত্ব জনৈক পার্সী "ব্যবসায়ীকে নিযুক্ত করেন। 
এ ব্যক্তি উহাদের নিকট হইতে হুয়টি মেঠো তোপ এবং ২০০০ 
সঙ্গীন সমেত বন্দুক ক্রয় করিয়াছিল। সুতরাং সাহবাজ এবং হায়- 
দরকেই আমরা প্রথম ভারতীয় সর্দার বলিতে পারি যাহার! বন্দুক- 





* নেপালরাজ্যের মত মহীশুরে এই সময় সেনাপতিই 
সাজের সৰ্ব্বেসৰ্ব্বা ছিলেন; রাজা শুধু নামেই রানা থাকিতেন। 


বেয়নেটে সজ্জিত সিপাহী-সেনা এবং ইউরোপীয় গোলদাজদল 
সংগঠন করিয়াছিলেন। 

দুপ্পের প্ররোচনায় ইহার অল্পকাল পরেই নন্দিরাজ তার মিন্র- 
গণকে পরিত্যাগ করিয়া ফরামীপক্ষ অবলম্বন কবিলেন। এরূপ কাৰ্ধ্যের 


প্রধান কারণ, ত্রিচিনপল্লী প্রদানের অঙ্গীকার করিয়! মহীশুরী সাহায্য = 


লাভ করা সত্বেও নবাব মহম্মদ আপি প্রতিশ্রুতি রক্ষা না করায় 
তিনি তাহার প্রতি জাতক্রোধ হইয়াছিলেন এবং এবারকার অভি 
যানের নেতৃত্ব হায়দরকে প্ৰদত্ত হইয়াছিল। যুদ্ধের বিবরণ এথানে 
নিশ্রয়োজন | হায়দর ফরাসীদের ষতখানি সম্ভব কাছাকাছি শিবির 
স্থাপন করিতেন । ইহাতে বিরক্ত হইয়া ফরাসীরা নন্দিরাজের 
নিকট অন্থযোগ করিলে তিনি কৈফিয়ত দিয়াছিলেন যে, উহাদের 
নিকট হইতে সামরিক জ্ঞানলাভের জন্তু তিনি তাদের সান্লিধ্যকামী, 
তন্তিন্ন তার অপর কোন উদ্দেশ্য নাই । বাস্তবিক হায়দর ফরাসী 


আজকের +" 
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সৈনিকগণের যাবতীয় কাধ্যকলাপ তীক্ষ দৃষ্টিতে পর্যবেক্ষণ ' 


করিতেন। উহাদের অন্থকরণে তিনি নিজ সিপাহীদিগকে ড্রিল 
এবং প্যারেড শিথাইতে আরম্ভ করিয়াছিলেন_। অনভ্যাসবশতঃ 
যখন উহারা হান্যোদ্দীপক . জঙ্গতঙ্গীর সহিত এ সকল কাধ্য করিত 
তখন ফরাসীদের আমোদের সীমা থাকিত না। এইবপে হায়দর 
পাশ্চাত্য সমরপদ্ধতিতে কাজ চালাইবার মত জ্ঞানলাভ করিয়া- 


ছিলেন। ফরাসী-কর্তৃপক্ষ কিন্তু ঠাহার একটি কাধ্য শ্রীতির চক্ষে ৷ 


দেখিতে পারেন নাই । প্রলোভন দেখাইয়া তিনি বহু ফরামী 
সৈনিককে নিজের দিকে ভাঙ্গা ইয়া লইয়াছিলেন। 
হাতে রাখা তখন তাদের নিতান্ত প্রয়োজন, এমন কি অপরিহার্ধয 
ছিল বলিয়া উহারা সে বিষয়ে বাঙনিষ্পতি করেন নাই। ষ্টেনেট 
নামক জনৈক ফরাসী সৈনিক এই সময় ( ১৭৫৩ খ্রীঃ) হায়দরের 
নিকট কাধ্য গ্রহণ করে। এ ব্যক্তি ফরাসীরাজের ভাসাই-রাজ- 
প্রাসাদের রক্ষী “সুইস গার্ড" নামক রেজিমেন্টের একজন সৈনিকের 
পুত্ৰ ছিল। ত্রিচিন্পল্লী অবরোধের সময় সে কৰ্ণেল জ্যাক ল'য়ের 
দলের অন্তভুক্ত ছিল! ১৭৭০ খ্ৰীষ্টাব্দেও উহাকে মহ)শুরী বাহিনীতে 
গোলন্নাজ-দলের ক্যাপ্টেন পদে অধিষ্ঠিত দেখিতে পাওয়া যায়। 


কিন্ত হায়দরকে * 
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শ্রাবণ 


১৭৫৬ খ্রীষ্টান অপুত্ৰক সাহবাজের মৃত্যু হইলে হায়দর তাহার 
যাবতীয় সম্পত্তির, মায় সামরিক জায়ুগীর, দূর্গ, সেনাদল প্রতৃতিব 
অধিকারী হইরাছিলেন। প্রধানমন্ত্রী তাহাকে ভ্ৰাতার শৃষ্ঠপদে 
-সমহীশুরী বাহিনীর অধ্যক্ষ নিযুক্ত করিয়াছিলেন । এই সময় হায়দরের 
সম্পূর্ণঝপে আজ্ঞাবহ নিজস্ব সেনাদলে ১৫০০০ অশ্বাবোহী, ৩০০০ 
পদাতিক এবং ছুই শতেরও অধিক ইউরোগীয় সৈনিক ছিল । এখানে 
- একটি কথ! বলিয়া রাখা আবশ্যক, হাযুদর আলি এবং টিপু অক্টান্ত 
সমসাময়িক রাজগণের মত ইউরোপীয় অফিসারবৃন্দ কর্তৃক গঠিত 
পাশ্চাত্য সমর-পদ্ধতিতে শিক্ষিত সিপাহীবাহিনী গঠনে যত্ববান 
ছিলেন না। অশ্বারোহী, পদাতিক অথবা গোজদশজ ইউরোপীয় 
সৈনিক-লাভেই তাহারা আগ্ৰহান্বিত ছিলেন এবং সেজন্ত যথেষ্ট 
অর্থব্যয়ও করিতে কু ঠত হন নাই । এক সময়ে মহীগুরী সেনাদলে 
ইউৰোপীয় দৈনিকের সংখ্যা আট শতেরও অধিক ছিল। ফরাসী 
শিল্পীদের সাহায্যে হায়দর স্বীয় প্রয়োজন মিটাইবার উপযোগী 
অন্ত্রশন্ত্র নিশ্বাণের কাবথানাও স্থাপন করিয়াছিলেন । 

১৭৬১ খ্ৰীষ্টাব্দে ইংরেজহস্তে পণ্ডিচেরীর পতনের পর বহু 
ফরাসী সৈনিক শক্রর হাত হইতে কোনমতে আত্মরক্ষা করিয়া 
অপর কোন আশ্ৰয়স্থলের অভাবে হায়দর-সকাশে আগমন করিয়া- 
ছিল। প্রখ্যাতনামা মেজর আলে, কর্ণেল হুগেল, দেলাতুর, 
রামেল এবং সম্ভবতঃ কনিষ্ঠ লালীও এই সময় তাহার কৰ্ম্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । . 

এই প্রসঙ্গে ডম এণ্টনিও নরোনহার কথা বলা প্রয়োজন ৷ 
উহার প্রথম জীবন, ভারতবর্ষে আগমনের কারণ বা সময় সবকিছুই 
অজ্ঞাত । নামমাত্র বিদ্ধমান এসিয়া মাইনরের অস্তঃপাতী 
হালিকানাসাসের (আধুনিক নাম Bদচ৮॥ ) তিনি নাকি 
বিশপ ছিলেন। উক্ত পদ তাহাকে কে দিয়াছিল জানা যায় নাই । 
পণ্ডিচেরীর উপকণ্ঠে উদ্বালগারেট নামক স্থানে তিনি কিছুকাল বাস 
করেন এবং তথা হইতে পাওনাদারের তাগাদায় উত্যক্ত হইয়া 
দেশের অত্যস্তরভাগে ভাগ্যলক্ষীর অন্বেষণে গিয়াছিলেন। ১৭৫৩ 
খ্ৰীষ্টাব্দের শেষের দিকে সাভামুরে মজঃফরজঙ্গ নামক জনৈক 
ব্যক্তির অতিথিকপে উহাকে বাস করিতে দেখা যায়। এ ব্যক্তি 
প্রথমে পর্ত গীজ সেনাদলে একজন সাধারণ সিপাহী ছিল, পরে 
কতকগুলি অন্থচর সংগ্রহ করিয়া সে এক দস্ম্যসৰ্দদার বা বৈদেশিক 
ভাগ্যান্বেষী সৈনিকে পরিণত হইয়াছিল--যদৃচ্ছা লুঠন অথবা অর্থ- 
বিনিসযে পরের জন্ত যুদ্ধ করা--ইহাই ছিল তাহার পেশা । ‘রতনেই 
রতন চেনে |” অল্পদিনেই উভয় বন্ধুতে মিলিয়া নিকটবর্তী জনপদ- 
সমূহ উৎসাদিত করিয়া ফেলিলেন। নরোন্হার এই সময়ে একটি 
দেয় নামকরণ হইয়াছিল দিলবর জঙ্গ। ‘তিনি সৰ্ব্বত্ৰ প্রচার 
করিলেন যে, গোয়া এবং পঞ্চিচেরীর কর্তৃপক্ষের সহিত তাহার বিশেষ 
ঘনিষ্ঠতা আছে, যে-কোন নৃপতি বা সর্দার অর্থবিনিময়ে ফিরিঙ্গী 
সৈনিক লাভ করিতে চাহেন ভাহাকেই তিনি উহাদের নিকট হইতে 
সহস্র সহত্র সৈনিক সংগ্রহ করিয়া দিতে পাবেন । গুটির মরাঠা- 


হায়দর আলি এবং তাঁহার ইউরোপীয় সেনানীবর্গ 
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সাদার মুরারি রাও তাহাকে এক হাজার পর্তুগীজ সৈনিক যোগাড় 
করিয়া দিবার ভার দিলে নরোন্হা গোয়া গিয়াছিলেন ( ফেব্রুয়ারী 
১৭৫৬ ) | বলা বাহুল্য, তাহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় নাই। শৃষ্ট হস্তে 
ফিরিতে সাহস ন! হওয়ায় তিনি পুনরায় পণ্ডিচেরীতেই গমন 
করিলেন । পথিমধ্যে আওরঙ্গাবাদে সুপ্রসিদ্ধ ফরাসী সেনাপতি বুষীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া পাওনাদারদের হস্ত হইতে তাহাকে রক্ষা করি- 
বার জঙ্ক সনির্ধবন্ধ অস্থরোধকুসে গভর্ণর দে লেরিটের নামে একখানি 
পত্র তাহার নিকট হইতে লিখাইয়া লইয়াছিলেন । 

সপ্তবর্ষন্যাপী সমরে ইংরেজ সেনা কর্তৃক পণ্ডিচেরী অবকন্ধ 
হইলে স্বদেশ হইতে কোন প্রকার সাহাস্যপ্রাপ্তির আশা নাই 
দেখিয়া লালী নরোনহাকে দেশীয় দরবারসমূহ হইতে সাহাষ্যলাভের 
জন্য চেষ্টা করিতে আদেশ দিয়াছিলেন। কড়াপানাথমের মরাঠা 
সর্দার বিশ্বজী পন্থ এককালে ফরাসীদিগের অনুগত ছিলেন ৷ 
তাহাকে পুনরায় সপক্ষে আনিবার অন্ত সচেষ্ট হইতে নরোনহা আদিষ্ট 
হইলেন। থনাদ্ধকার নিশীথে পোতারোহণে অবকদ্ধ নগরী পবি- 
ত্যাগ করিয়া শত্রুর শ্যেনদৃষ্টি কোনমতে এড়াইয়া তিনি দিনেমার 
অধিকৃত ট্রাঙ্কুইবারে আসিয়া পৌঁছিলেন এবং অদূরে সংস্থিত ' 
কর্ণেল পেষ্টনের বাহিনীর পাশ কাটাইয়া কুন্তকোন্নমের সন্নিকটে 
কাবেরী নদী উত্তীর্ণ হইয়া দশম দিনে গত্তব্য স্থানে উপনীত হই- 
লেন। কিন্ত মহম্মদ আলির চরেরা.তংপূর্ব্েই তথায় আসিয়া পৌ চিয়া- 
ছিল এবং সর্দার যাহাতে যরাসীপন্দ অবলম্বন না করেন তাহার 
জন্ত চেষ্টা করিতেছিল। অতঃপর ছুই দলে দরকষাকষি আরম্ভ 
হইল। নরোনহা অর্ধ লক্ষ টাকা -দরপদিতে চাহিলে অপর পক্ষ পাচ 
লক্ষ টাকা হাকিল। ফরাসী রাজভাগার তখন শুল্ক, নরোনহা 
নগদ দর আর বাড়াইতে না পারিয়| ধিয়ানার দুগ পাল্লায় চাপাইলে 
প্রতিপক্ষ দশ লক্ষ টাকা দর হাকিয়া বসিল। তিনি সুবিখ্যাত গিন্ধি 
দুর্গের দর বাড়াইলে উত্তরে অপর পক্ষ কুড়ি লক্ষ টাকা হাকিল। 
ইহার পর আব কথা চলে ন| বিশ্বজী জানাইলেন ফরাসীদিগকে 
সাহায্য করিতে তিনি অপারগ | নরোনহা আর পণ্ডিচেরী ফিরিলেন 
না। তখন পণ্ডিচেরী প্রত্যাবর্তন আর ইংরেজের কারাগারে গমন 
একই কথ।। আগমনকালে প্ৰায় বেড় শত সৈনিক এবং শিল্পী, 
যথা--কামার, ছুতার, মিন্ত্রী, অন্্রনিক্দাতা নরোনহাব অন্থগামী 
হইয়াছিল, থান্ভাভাবে লালী উহাদিগকে অবকদ্ধ নগরী হইতে বিদায় 
দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন ৷ ইতিপূৰ্ব্বে লালী রসদ সংগ্রহ করিবার 
জন্ক থিয়াগার এবং পার্বত্য অঞ্চলের মধ্যবর্তী স্থানে মেজর আলে 
( Alain ) এবং ক্যাপ্টেন হুগেলের ( [ন 06০] ) নেতৃত্বে একদল 
সৈক্ত রাখিয়াছিলেন। বিয়াগার দুগমধ্যেও একদল ফরাসী-সৈল্ত 
রক্ষিত ছিল। লালীর অনুরোধে হায়দর পণ্ডিচেরীতে অবরুদ্ধ 
করাসীদিগের সাহায্যের জন্য তাহাব শ্যালক এবং অন্ততম সুদক্ষ 


.সেনানারুক মঘছুম আলি খাঁকে পাঠাইলেন । পধিমধ্যে আলে 


হুগেলের দল এবং বিয়াগা দুর্গের ফরাসী সেনা তাহাব সহিত ষৌগ- 
দান করিল। পপ্ডিচেরীর অদৃবে আসিয়া ক্ষুত্গীড়িত অবরুদ্ধ নগুর- 
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বাসিগণের জন্তু তিনি বহুবিধ আহার্ষত্রব্য পাঠাইয়া দিয়াছিলেন, 
কিপ্ত লালীকে তিনি কোনমতে নগর পরিত্যাগ করিয়া বাহির 
হইয়া আসিতে সম্মত করাইতে পারেন নাই। দীর্ঘ দুই মাম কাল 
এই ভাবে কাটিয়া গেলে তিনি প্রত্যাবর্তন আরম্ত করিলেন ৷ বাধা- 
বিশ্বদঙ্কুল পথে পতনোম্মুধ নগরীতে ফিরিয়া গিয়া ইংরেজের কারা- 
বরণ অপেক্ষা অসিহস্তে যশ ও অর্থের সন্ধানে মহীশুরে গমন করিয়া 
ভবিষ্যতের আশা-সমুজ্ঘল ভাগ্যাম্বেষী সৈনিক-বৃত্তি অবলম্বন শরয়্বর 
বিবেচনায় ফরাসীরাও তাহার অনুগামী হইয়াছিল। এই তিন 
বিভিন্ন দলে প্ৰায় দেড় শত ফরাসী পদাতিক, আড়াই শত অশ্বারোহী 
সৈনিক, শতাধিক সুদক্ষ শিল্পী ও মিদ্ত্রী এবং কতকগুলি দেশীয় 
সিপাহীও ছিল। বলা বাহুল্য, এক সঙ্গে এগুলি নূতন ফিরিঙ্গী 


সৈনিক লাভ করিয়া হায়দর সবিশেষ উৎফুল্পই হইয়াছিলেন, কারণ, 


থণ্ডেবাও নামক জনৈক মরাঠা সর্দারের চক্রাস্তে তাহার সমস্ত 
ইউরোপীয় সৈনিক এই সময় তাহারে পরিত্যাগ করিয়া প্রতিপক্ষকে 
আশ্রয় করিয়াছিল। এ ব্যক্তি এককালে হায়দরের কৰ্মচাৰী 
ছিলেন, নিরক্ষর হায়দর শাসন-সংক্তাস্ত সকল ব্যাপারে উহার উপর 
' নির্ভর করিতেন, তিনিই উহার সকল উন্নতির মূল, ভাহারই চেষ্টায় 
মহীশুরাধিপতি উহাকে দলবা বা প্রধানমন্ত্রীর পদ দিয়াছিলেন। কিন্তু 
এ পদে অধিষ্ঠিত হইয়া থাণ্ডেরাও প্রধান সেনাপতির পদ হইতে 
হায়দরকে বিতাড়িত করিবার জন্য তৎপর হইলে উভয়ে বিরোধ 
বাধিল। 1 থাণ্ডেরাও পুণাদরবারকে সাহায্যাৰ্থে আহ্বান করিলে 
মরাঠারা মহীশুর রাজ্য আক্রমণ করিল। এদিকে খাণ্ডেরাওয়ের 
নিকট অধিকতর বেতনলাভের প্রলোভনে হায়দরের পৰ্তুগীজ 
এবং ফরাসী সৈনিকগণ তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া উহার নিকট 
গমন করিল। তাহার অধিকাংশ সৈন্য অন্তত্র যুদ্ধনির্বত, এমন 
সময় শত্রপক্ষ কত্ত ক সহসা আক্রান্ত হইয়া হায়দর তাহার শিবিরস্থ 
যাবতীয় দ্রব্যাদি, মাহ স্বীয় পরিজনবর্গকে পৰ্যন্ত পরিত্যাগপূর্ববক 
কোনমতে পলায়ন করিয়া প্রাণ বাচাইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
সুতরাং এই বিপদের দিনে অতগুলি শিক্ষিত নূতন সৈনিক- 
লাভে হায়দর যে কিন্পপ আনন্দিত হইয়াছিলেন তাহা সহজ্কেই 
অনুমেয় | কিন্তু বিশেষ কোন যুদ্ধবিগ্রহ হইল না। পণ্ডিচেরীর 
পতনের ( ১৭৬১ খ্ৰীঃ) সংবাদের সঙ্গে সঙ্গেই উত্তরাপথে পাশি- 
পথের কালসমরে মরাঠাদের শোচনীয় পরাজয়ের সংবাদ 
আসিয়া পৌঁছিল এবং উহারা সে সময়ে মহীশুর পরিত্যাগ 
করিয়া নিজেদের রাষ্ট্রক্ষা করিতে স্বদেশে প্রত্যাব্ভন করিয়াছিল। 
তখন নিশ্চিন্ত এবং নববলে বলীয়ান হইয়া হায়দর খাণ্ডেরাওয়ের 
সহিত বলপীক্ষায় প্রবৃত্ত হইলেন ৷ কিন্তু তজ্জ্ত তাহাকে বিশেষ 
বেগ পাইতে হয় নাই, কারণ: খাপ্ডেরাওয়ের সৈনিকগণকে তিনি 
প্রলোভনে ‘বশীভূত করিয়া ফেলিলেন। শুধু উহার দেহরক্ষীরা 
সামাঙ্ত বাধ! দিয়াছিল । ইহাতে মেজর আলের দল নিজেদের 
কৃতিত্ব দেখাইবার সুবোগ পাইল। উহারা প্রতিপক্ষের শিবিরের 
উপর৬আপতিত হইল এবং একটি প্রানীরও প্রাণ বিনাশ ব্যতিরেকে 


প্রবাসী 


"তিনি সকলকে শিবির হইতে তাড়াইয়া দিয়াছিলেন ৷ 


-সকল অভিযানের কথা বলা এখানে অনাবশ্তক । 


১৩৬১, 





ততন্তস্থ যাবতীয় দ্রব্যাদি এবং তোপখান| অধিকার, মায় কিরিজী গোল- 
ন্দাজ দল ও যে সকল ইউরোপীয় সৈনিক ইতিপূৰ্ব্বে হায়দরের নিকট 
হইতে তাহার দলে আসিয়াছিল তাহাদের সকলকেই ধৃত করিল । 

ষে সকল ইউরোপীয় ইতিপূর্বে তাহার অথবা তাহার ভ্রাতার 
দলে ছিল তাহাদের তিনি সম্মুখে আসিবার আদেশ দিয়াছিলেন | 
উহাদের অন্তর পরিত্যাগ করাইয়া এবং প্রত্যেককে এক ঘা মারিয়া 
বলিয়াছি, 
তাহার সমগ্র সৈন্যবাহিনীর মধ্যে একমাত্র উহারাই তাহার এবং 
তাহার আতার নিকট হইতে যথেষ্ট পরিমাণেই অনুকম্পা লাভ করা 
সত্বেও তার বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিতে দ্বিধামাত্ত করে নাই । সেই 
জন্যই তিনি উহাদের বিকদ্ধে এরূপ কঠোরতা! অবলম্বনে বাধ্য হইয়া- 
ছিলেন। পণ্ডিচেনী হইতে নবাগত ফরাসী সৈনিকগপ এ দৃশ্য 
প্রত্যক্ষ করে এবং ইহা সমর্থনের ভানও করিয়াছিল | ভথন আবার 
ছুই দলে মিলিয়া একদলে পরিণত হইল । হায়দর প্রধান সেনাপতি- 
পদের সহিত দলবা বা প্রধানমন্ত্রী-পদও প্রাপ্ত হইলেন । থাণ্ডে- 
রাওকে এক লৌহপিধ্রে আবদ্ধ করিয়| প্রকাশ্ত স্থানে রাখা হইল । 
তাহার মৃত্যু ঘটলেও জীৰ্ণ অস্থিগুলি দীৰ্ঘকাল ধরিয়াই এ ভাবে 
প্রদশিত হইতে থাকিল। : ২ ্‌ 

মেজর আলে” ক্যাপ্টেন স্থগেল এবং দেলাতু'র সম্বন্ধে বিশেষ 
কিছু জানা যায় না। প্রথম ছুই জন ফরাসী সেনাবিভাগের উচ্চ- 
পদস্থ অফিদার ছিলেন-__দেখা যায় । কিছুকাল পরে আচল অবসর 
লইলে হুগেল দলের অধ্যক্ষতা লাভ করেন। তিনি আলশাস 
প্রদেশের অধিবাসী ছিলেন, সেই জন্য তার নাম এই প্রকার জৰ্ম্মন 
ধরণের! প্রায় তিন বৎসর কাল তিনি হারুদরের কশ্মে নিরত 
ছিলেন এবং বছ অভিযানে স্বীয় কৃতিত্ব দেখাইয়াছিলেন ৷ তন্মধ্যে 
সাত্যানুরের অদূরে একটা যুদ্ধে কড়াপা, কুমুল এবং সাভাম্রের 
পরাক্রাস্ত পাঠান নবাবত্রয়ের পরাজয় সমধিক উল্লেখযোগ্য ।* 

স্বদেশে'সমস্ত প্ৰতিঘন্মীকে পু্দন্ত করিবার পর হায়দর মরাঠাদের 
পাণিপধজনিত দুর্বলতার সুযোগে সমীপবর্তী অঞ্চলসমূহে, বিশেষতঃ 
কুষ্ণাতটপ্রান্তে মহীশুরী অধিকার বিস্তারে সচেষ্ট হইয়াছিলেন। সে 
নিজামের ভ্রাতা 
,র-আদোনির জায়ুগীৱদার বসালত্জঙ্গও এই সুযোগে দাক্ষিণাত্য 
একটি স্বতন্ত্ৰ স্বাধীন রাজপাট স্থাপনে প্ৰয়াসী হইয়াছিলেন। তাহার 
জায়ুগীর এবং মহীশুব রাজ্যের মধ্যবর্তী সিরা জনপদ মরাঠাদের 
হূৰ্ব্বলতার সুযোগে হস্তগত করিতে সমুযুসুক হইয়া তিনি সির্াহ্গ. 
অবরোধে (জুন ১৭৬১) প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু অচিরেই 
তিনি দেখিলেন, উক্ত সুদৃঢ় দুৰ্গাধিকার তাহার সাধ্যের বাহিরে । 
তখন তিনি হায়দরের নিকট সাহাধ্যকামী হইলেন। নিজের 
সুবিধা ভিন্ন তাহাকে বিনা স্বার্থে সাহায্য করিতে যাইবার পাত্র 


*Wilks:—History of Mysore, Vol. I, p. 459. ডু 


শ্রাবণ 


শাপাস্পিস্পিপিপাশিপাশািপাশাশশিাপিপাসাসিাশিপাশশাশিশাশাপিশিপা লিলি লো লালা লা লোলা ডা 


হায়দর অবশ্য একেবারেই ছিলেন না । বসালংজঙ্গকে বাধ্য হইরাই 
তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইতে হইল । অন্যায় অবরোধ পরিত্যাগ 
করিয়া লঙ্জাবনতমস্তকে প্রত্যাবর্তন কবা ব্যতীত তাহার গত্যস্তর 
ছিলনা । স্থির হইল, সিরা অধিকৃত হইলে তিন লক্ষ টাকার 
বিনিময়ে উক্ত সুবার নবাবীপদ হায়দর পাইবেন এবং কামান, 
গোলাবাকদ ইত্যাদি সমর ও রসদসম্ভার এবং অন্তান্ত বহনোপষোগী 
- দ্রব্যাদি বসালংজজ্গ লইবেন । অর্থাং বাঘ মারিবার পূর্বেই তাহার 
চামড়া চধ্ব নথ দস্ত ভাগ হইয়া গেল। হায়দরের আক্রমণের 
এক,মাসের মধ্যেই সিরার পতন হইল ( নভেম্বর ১৭৬১)। বলা 
বাহুল্য, ইউরোপীয় গোলন্দাজগণের দ্বারা পরিচালিত তোপথানার 
জন্তই তাহা সম্ভবপর হইয়াছিল | কৰ্ণাটক প্রদেশে সিরা ছিল 
মন্রাঠাদের সমরসম্ভার এবং রসদের সর্বপ্রধান কেন্দ্ৰ। দে লা তুর 
নিজেই বলিয়াছেন, ভারী কামানসমূহ অথবা অন্তান্ত যাহাকিছু দ্রব্য 
তিনি স্বয়ং গ্রহণের অভিলাষী ছিলেন তংসমুদয় গোপনে সরাইয়া 
ফেলিয়া অথবা ভূগর্ভে পুতিয়া ফেলিয়া মাত্র চার-পাঁচটি ভাঙ্গা 
কামান সঙ্গে পাঠাইয়| দিষা তিনি বদালংজঙ্গকে বিজয় লাভের জন্য 
১ অভিনন্দিত করিয়া! এক পত্র লিখিয়াছিলেন ৷* 
নরোনহ। ইহার পর আরও কিছু কাল হায়দর-সকাশে অবস্থান 
করেন। পার্রীপুঙ্গব হইলেও লোকটির ধৰ্ম্মসম্বন্ধীয় অনুরাগ 
অপেক্ষা সমরবিদ্যায় দক্ষতা অধিক ছিল । মরাঠা এবং তেলেঙ্গা 
পলিগঢগণের বিকদ্ধে সংগ্রামে তাহার সামরিক জ্ঞান ও পরামর্শ হায়- 
দরের পক্ষে সবিশেষ কাৰ্য্যকরী হইয়াছিল । - উহাকে তিনি বিপক্ষের 
র্গাধিকারের এক নৃতন পন্থা শিখাইয়াছিলেন। এযাবৎ মহীণগুরী 
সেনা সনাতন পদ্ধতিতে সুদীর্ঘ মইযোগে প্রাচীর উল্লজ্বন করতঃ 
দুগাভ্যস্তৱে প্রবিষ্ট হইয়া দুৰ্গ অধিকারের চেষ্টা করিত, কিন্তু এতদঞ্চলের 
সুদৃঢ় গিরিদুর্গসদৃহের বিকদ্ধে সে উপায় বিশেষ কার্য্যকরী হইত না । 
তৎপরিবর্থে দু্ঘপ্রাকারের তলদেশে সুড়ঙ্গ থননপূৰ্ব্বক তন্মধ্যে বাকদ 
প্রোথিত করিয়া উহাতে অগ্নিসংযোগে বিস্ফোরণের ফলে প্রাচীরের 
. একাংশ চূর্ণ করিয়া রন্ধরপথে সম্মুখ আক্রমণে নরোনহা মদকসিরা 
“এবং চিন্কাবালাপুরের সুদৃঢ় ছুগত্ব় অধিকার করিয়া নিপুণ সেনাপতিত্ব 
ও প্রকৃত নির্ভাকতার পরিচয় প্রদান করেন । প্রথমটিতে হায়দৱের 
সহিত তিনিও শক্রুপক্ষকে সম্মুখে আক্রমণ করিয়াছিলেন এবং 
যেখানেই সংগ্রামের জটিলতা সেখানেই তাহাকে দেখা গিয়াছিল। 
মধ্যে একবার সৈনিকগণ পশ্চাৎপদ হইবার ভাব দেখাইয়াছিল, 
কিন্তু তাহার জ্বলন্ত উৎসাহবাক্যে এবং অমিত সাহসের দৃষ্ান্তে 
সকলে অনুপ্ৰাণিত হইযা পুনবায় আক্রমণে অগ্রসর হইলে সে বেগ 
রোধ করিতে অসমৰ্থ শত্ৰুসৈশ্ত রণে ভঙ্গ দিল | দ্বিতীয় যুদ্ধটিতে 
তিনি ভগ্ন প্রাকারপথে স্বীয় মুষ্টিমের অনুচরবৃদ্দসহ প্রবেশ করিয়া 
মূল আক্রমণকারীদল আসিয়া না পৌছানো পর্যন্ত উহা বেদখল 
করিয়া রাখিবাছিলেন । 


* Wilks:—History 91 Mysore, Vol. Tf Pp 437; A 
C. Banerji:—Madhava Rao, p. 36. 
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নরোনহার পক্ষে দীর্ঘকাল হায়দরের নিকট অবস্থান করা সম্ভব- 
পর হইল না। উভরেই গর্ষিত, দাস্তিক, উদ্ধত এবং একান্ত 
ভাবে প্রতিবাদ-অসহিধুঃ । মদ্কগিরার দববার মধ্যে ইহাদের ছুই 
জনের, বালকোচিত চাপল্যের দীর্ঘ বিবরণ পিয়েক্সেটো্* লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন । নরোনহা মহীশুর রাজ্য পরিত্যাগ কবিতে চাহিলে 
তাহাকে অনুমতি এবং ক্জন্ত একটি গাইডও সঙ্গে দেওয়া হইল। 
উহাকে হারদর গোপনে আদেশ দিয়াছিলেন যে অন্ত পথে ঘুৱাইয়া 
নরোনহাকে পুনরায় মহীশুর রাজ্যেই যেন সে ফিরাইয়া আনে । 
ধর্ততায় নরোনহাও বড কম যাইতেন না, একপ কিছু যে ঘটিতে 
পারে তাহা পূর্বেই অনুমান করিয়া লইয়া তিনি অর্থপ্রদানে পথ- 
প্রদর্শককে বশীভূত করিয়া তাহার সাহায্যে গোয়ায় গমন করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন । এখানে আসিয়াই তাহার মনের মত একটি 
কাজ জুটিয়া গেল। পোয়া এবং সালসিতির নিরাপত্তার জল্ত পৰ্ত- 
সীজ কর্তৃপক্ষ সমীপবর্তী! পোণ্ডা এবং জামবৌলিস নামক দুইটি অঞ্চল 
দীর্ঘকাল হইতে আত্মসাৎ করণের অভিলাষী ছিলেন! নবোনহা 
যখন গোয়ায়. আসিয়া পৌঁছিলেন তথন (১৭৬৩ খ্ৰীষ্টাব্দের প্ৰাবস্ত)] 
ডোগিঙ্গে| ফ্ৰাঙ্কো বেলিকো দি ভেলাঙ্ধে' নামে.জনৈক সেনানীর নেতৃত্বে 
পশ্চিম হইতে একটি সামরিক অভিযান যাত্রার আয়োজন করিতে- 
ছিল। নরোনহাও নামে না হইলেও কাৰ্ষ্যতঃ ভেলাস্কোর সহকারী 
এবং পরামর্শদাতা রূপে এই দলের সহিত চলিলেন । নুপ্তা এবং 
ভোসলা রাজারা পর্ভ গীজদের সাহায্য করিবেন বলিয়াছিলেন। 
কিন্তু কাধাকালে উ হারা কিছুই করিলেন না। উহাদের প্রতি শ্রুতির 
উপর নির্ভব করিয়াই ভেলাস্কো মাত্র ৭০০ সৈনিকসহ শক্ররাজ্য 
প্রবেশ করিয়াছিলেন 1 এক্ষণে প্রসাদ গণিয়া তিনি পশ্চাৎপদ 
হইবার চিন্তা করিতেছেন এমন সময়ে নরোন্হার সাহসে এবং 
সামরিক কৃতিত্বে সকল দিক রক্ষা পাইল। ৈম্দলের পরিচালনা- 
ভার স্বহস্তে গ্রহণ করিয়া এবং পশ্চিম হইতে আরও ৪৫০ জ্ন'দেশীয় 
সিপাহী চাহিয়া পাঠাইয়া ভিনি পূৰ্ব্বকৃত ব্যবস্থামত যেন কিছুই 
ঘটে নাই সেই ভাবে সম্মুখে অগ্রনর হইয়া চলিলেন। কয়েক 





দরের একজন পর্ভ,গীজ ভাগ্যাম্বেষী সৈনিক । 


* পর্ত গীজ ভাষায় রচিত সন্দৰ্তের পাণ্ডুলিপি ব্রিটিশ মিউজিয়মে 
আছে ( Br. Ma. Addl. Mss. 1281. 

1 Dom Eloy gose borrea Eloy Piexoto হায়- 
তাহার রচিত “হায়- 
দর আলি খাঁর অভ্যুত্থানের কাহিনী” একখানি উৎকৃষ্ট সন্দর্ভ। 
উহাতে হায়দর এবং তাহার লানা যুস্কাতিযান সম্বন্ধে বহু তথ্য 
সন্নিবিষ্ট আছে। অন্থান্ সুত্র হইতেও পরিজ্ঞাত তথ্যসমূহের সহিত 
তাহাদের বিশেষ কোন তারতম্য দৃষ্ট হয় ন৷। নরোনহা সম্বন্ধে 
যাহা কিছু বলা হইল তাহা উক্ত গ্রন্থ হইতেই গৃহীত। লোকটি 
তাদৃশ শিক্ষিত ছিল না। উক্ত গ্ৰন্থের এক অপ্রকাশিত ইংরেজী 
অনুবাদের পাণ্ডুলিপি চাল ফিলিপ ব্ৰাউন নামক জনৈক ব্যক্তি 
কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া ইণ্ডিয়া অফিস লাইব্রেরীতে ( N০. Eur, 
7. 295 ) সংরক্ষিত আছে । রি 
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মাসের মধ্যে জেলা দুইটি অধিকৃত হইলে তথাকার শাসনভার 
তাহার হস্তেই প্রদত্ত হইয়াছিল ( আগষ্ট ১৭৬৩ খ্রীঃ) ।- মরাঠা 
_ আধিপত্যের বিকুদ্ধে ' সমীপবর্তী সর্দারবৃদ্দকে অভ্যুত্থানে প্ররোচিত 
করিতে তিনি আছি হইয়াছিলেন ৷ পর্তগীজ গবর্ণমেন্টের অভি- 
প্রায় ছিল এইকপে তাঁহাদের রাজ্য-সীমা আরও দক্ষিণে এবং পূৰ্ব্ব- 
দিকে বিস্তার করা! এ কাধ্য নরোন্হার খুবই কচিকর ছিল 
সন্দেহ নাই, কিন্তু কাধ্যভার গ্রহণের পূর্বেই হুগেলের গোয়াতে 
আগমন-সংবাদে তাহাকে তথায় ফিরিয়া যাইতে হইয়াছিল। 
তাহার কারণ বধাস্থানে বলা যাইবে । 
কিরূপে সামান্য হায়দর নায়েক নিজ কৰ্ম্মক্ষমতা এবং শক্কি- 
বলে ক্রমে মহীশুর রাজ্যের একমাত্র অধীশ্বর এবং প্রবল প্রতাপাষ্িত 
হায়দর আদি খা বাহাছুরে পরিণত হইয়াছিলেন সে ইতিহাস অনন্ত 
জ্ৰষ্টব্য। বর্তমান প্রবন্ধে তাহার দরবারে ভাগ্যান্বেষণ নিরত ইউ- 
রোগীয় সৈনিকগণের কাহিনী-প্রসঙ্গে সাধারণ ভাবে কিছু কিছ বলা 
যাইতেছে মাত্র । ১৭৬৩ খ্রীষ্টাব্দে হায়দর বেদনুর রাজ্য জয় করেন । 
' এই বিজয়লাভ তিনি তাহার পরবর্তী সকল সাফল্যের মূর্ল সোপান 
বলিয়াই বিবেচনা করিতেন ৷ বেদহুর রাজভাগারের দীৰ্ঘকাল-সঞ্চিত 
অতুলনীয় ধনরাশি তাহার হস্তগত হইয়াছিল। তিনি ' নাকি শুধু 
স্বৰ্ণ এবং রোপ্যই ১২২ কোটি টাকার পাইয়াছিলেন। অভিষান- 
সংশ্লিষ্ট ফরাসী সৈনিকগণের কাহিনী হইতে প্রকাশ-_ জহর এবং 
মুক্তার পরিমাণ এত অধিক ছিল যে আরব্যোপন্তাস-বর্মিত কাহিনীর 
* মতই তাহা শল্য মাপিবার পাত্রে করিয়া ওজন করিতে হইয়াছিল ! 
বেদমূর-অধিপতিগণের দুর্বলতার সুযোগে পর্ভ,গীজরা উহার 
কতক অংশ গ্রাস করিয়াছিল । হায়দর প্রথমে উহাদিগকে ভদ্রভাবে 
তাহা! প্রত্যর্পণ করিতে অমুরোধ করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাতে 
কোন ফলোদয় না দেখিয়া তিনি বাহুবল প্রয়োগে যত্ববান হইলেন। 
কারবার জেলা দখল করিয়া তাহার সৈন্তগণ রামগড় দুর্গ অবরোধ 
করিল। উহা হস্তগত হইলে পর্তৃসীজদের অধিকৃত জনপদমধ্যে 
প্রবেশপথ উন্মুক্ত হইল, কিন্তু হায়দরের ফরাদী সৈনিকগণ 
“কিছুতেই অপর এক ইউরোগীয় জাতির বিকন্ধে অস্ত্রধারণে সম্মত 
হইল না। এমনকি তাহার পরমন্দ্েহভাজন হুগেল পর্যাস্ত স্পষ্ট 
ভাবে জানাইলেন যে, অধিক পীড়াগীড়ি করিলে বরং তাহারা 
বিপক্ষ-শিবিরে আশ্রয় লইবেন তথাপি কোনমতেই উহাদের বিকদ্ধে 
অগ্্ধারণ করিবেন না! অতঃপর হায়দর পরত গীজদের সহিত একট! 
রফা করিয়া নিজ রাজ্যে ফিরিয়া আসিলেন ৷ ফিরিঙ্গী গোলন্দাজরা 
যুদ্ধ না করিলে যে সুদৃঢ় রামগড় দুৰ্গ অধিকার করা সম্ভবপর নয় 
তাহা তিনি জানিতেন। এই ঘটনা এবং অন্তান্ত আরও ছুই-একটি 
ঘটনা! হইতে হায়ার ভাল করিয়াই বুঝলেন যে, যদি না সে সময় 
ইউরোপে সেই জাতির সহিত ফরাসীদের সমরানল প্রজ্বলিত থাকে 
ত কোন ইউরোপীয় জাতির সহিত যুদ্ধ বাধিলে, তাহার ফরাসী 
সৈঙ্গদিগের নিকট হইতে তিলমান্র সাহায্যপ্রাপ্তিরই আশা নাই । 
» ইহার স্বল্লকাল পরে হুগেল হায়দর আলির কৰ্ম্মত্যাগ করিয়া- 


প্রবাসী 
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ছিলেন ৷ মাছুরার সুবেদার ইউসুফ খা যখন ইংরেজদিগের এবং 
তাহাদের মিত্র আর্কটের নবাব মহম্মদ আলির' বিরুদ্ধে অভ্যুত্থান 
করেন তখন তিনি ছগেলের দলটিকে হাতে পাইবার জন্য সমুতস্ুক 
হইয়া ম্যালেট নামক তাহার অধীনে কৰ্ম্মত জনৈক ফরাসীকে বহু 
অর্থ দিয়া উহাদের আনিতে পাঠাইয়াছিলেন ৷ হারদর যে সহজে 
হুগেলকে ছাড়িয়া দিবেন না তাহা বুধিয়াই ম্যালেট গোপনে 
তাহার সহিত পত্ৰব্যবহারে প্রবৃত্ত হইয়ান্ধিলেন। 
চক্ষে ধূলিনিক্ষেপ করা সহজ ছিল না। তিনি সকল কথা জানিতে 
পারিয়া হুগেলকে মহীশুর রাজ্য পরিত্যাগ না করিতে অন্থরোধ 
করিয়াছিলেন । - ইহার কিছুকাল পরে ইউরোপে ইংলণ্ড এবং 
ফ্রান্সের মধ্যে সমরবিরতির সংবাদ এদেশে আসিয়া পৌঁছিল। 
অতঃপর ফরাসীদের নিকট হইতে বিশেষ কিছু আর আশা করিবার 
নাই বুৰিয়া তখন তিনি স্থগেলকে বিদায় দিতে সম্মত হইয়াছিলেন। 
কিন্তু তথাপি যাহাতে ইংরেজেরা তাহার আচরণে অসস্তোষের কিছু 
না পান ভজ্জন্ত সোজাপথে উহাকে মাদুর! যাইতে না দিয়া গোয়ায় 
পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। ইউনুফ খাঁ প্রদত্ত অর্থে মুক্তিলাভ ক্রিয়া 
দুই শত অনুচরসহ গোয়ায় আসিয়া পৌছিলেও ( জানুয়ারী ১৭৬৪ 


কিন্তু হারদরের = 


খ্রীঃ) ছগেলের কিন্তু তাহার নিকট যাইবার কোন আহহ দৃষ্ট হইল = 


না। 

নরোনহা কিন্তু নৃতন এডভেঞ্চারের নামে মাতিয়া 
উঠিলেন ৷ গবর্ণরের নিকট হইতে একখানি সমরপোত চাহিয়া 
লইয়া ট্রাঙ্কুইবার্ পধ্যস্ত তিনি বিনা বাধায় আসিয়া দেখিলেন যে, 
ইংরেজ সেনা যেভাবে চতুদ্দিক হইতে মাহুরা পরিবেষ্টন করিয়াছে 
এবং যেকপ সতর্ক প্রহরার ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছে তাহাতে কাহারও 
পক্ষে মাছুরায় গমন সম্পূর্ণ অসম্ভব | ইহার পর নরোনহার 
আর কোন সন্ধান পাওয়া যায় না। সৈনিকগণের প্ৰয়োজনীয় 
ব্যয়নির্বাহের কোন প্রকার ব্যবস্থা করিতে অসমর্থ হইয়া তখন 
হুগ্গেল ইউসুফ থার পক্ষে যোগ না দেওয়ার মৃল্যস্বরূপ ইংরেজদিপের 
নিকট ফরাসী ভারতের নবনিযুক্ত গবর্ণর ব্যারণ জাল দিলরিস্ত 
আসিয়া না পৌঁছানে| পর্যন্ত তাহার, দলের যাবতীয় ব্যয়ভাব দাবি 
করিয়া পত্ৰ লিবিয়াছিলেন । বলা বাহুল্য, মান্দ্রাজ গবর্ণমেপ্ট তাহার 
কোন প্রত্যুত্তর প্রদান করাও আবশ্যক বোধ করেন নাই । 

অতঃপর হুগেল দাক্ষিণাত্যে বিভিন্ন দেশীয় দরবারে কর্শ্মলাভের' 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । কিন্তু আশানুকপ কাধ্য কোথাও না "পাইয়া 
তিনি স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন । সেখানেও অধিক দিন থাকিতে 
ভাল না লাগায় তিনি পুনরায় পুরাতন কর্ধক্ষেত্রে ফিরিয়া আসেন. 
( ১৭৬৯ খ্ৰীঃ )। কিন্ত ভগবান তাহাকে আর এ পৃথিবীতে বেশী 
দিন রাখেন নাই । ১৭৭১ খ্রীষ্টাব্দে মরাঠাদের সহিত সমরে চেয়ুকুলি 


বা চিনাকুরালির যুদ্ধে ( ১৭৭১ যীঃ ) সাংঘাতিক কপে আহত হইয়া 


কয়েক দিনের মধ্যেই তিনি, মানবলীলা সংবরণ করিয়াছিলেন । 
বেদনুর হস্তগত করিবার পর হায়দরের পক্ষে পার্শ্ববর্তী 
জনপদসমূহ অধিকারে সচেষ্ট হওয়া খুবই স্বাভাবিক ছিল। 


শ্রাবণ 


লো 





মালাবার দেশ এই সময় বহুসংখ্যক ক্ষুত্ৰ-বৃহৎ নায়াব সর্দাবের 
আধিপত্যে বিভক্ত ছিল। এই সময় নায়ারদিগের সহিত 
মোপলাদিগের প্রায়ই বিরোধ লাগিয়া থাকিত। সুতরাং 
- ইসলাম ধর্মাবলম্বী হার়দরকে অনতিদূরে প্রতিষ্ঠিত হইতে দেখিয়া 
মোপলারা৷ সবিশেষ আনন্দিত হইয়াছিল । এই সময় উভয় জাতিতে 
পুনরায় বিরোধ বাধিলে কানানোরের মোপলাসর্ধার আলি 
রেজা খা হায়দরকে স্বধশ্মাবলম্বীদের সাহাষ্যার্থ আহ্বান করিয়া- 
ছিলেন ৷ ইহাতে গুদাসীন্ত দেখাইবার পাত্র হায়দর ছিলেন না । 
জাযোরিণের নিকট তাহার কিছু অর্থপ্রাপ্তি বাকি ছিল। পুরাতন 
দাবির অজুহাতে তিনি সসৈষ্ছে মালাবার প্রদেশে প্রবেশ করিলেন ৷ 
তাহার সঙ্গে তখন মাত্র ১২০০০ সৈন্য এবং ইউরোগীয় ‘কোর’ 
(0০:09 ) ছিল। পক্ষান্তরে নায়ারদের সৈম্তসংখ্যা লক্ষাধিক ছিল 
বলিয়া কথিত হইয়া থাকে । উহাদেরও ইউরোপীয় এবং ফিরিঙী 
গোলনাজবাহিনী ছিল। সংক্ষেপে বলা দরকার ষে মালাবার জয়ে 
হায়দরকে বিশেষ বেগ পাইতে হয় নাই ! 
উপকূলভাগের আধিপত্য লাভ কবিয়া হায়দর একটি নৌবহর 
গঠনে সচেষ্ট হইয়াছিলেন। আলি রেজ্জার নিজেব একটি সুন্দর 
নৌবহৰ ছিল। হায়দর তাহাকে স্বীয় বহরাধ্যক্ষ নিযুক্ত কবিয়া- 
ছিলেন। অনতিকাল পরে আলি রেজা মালদীপপুপ্ত জয় করিয়া 
তথাকার নৃপতিকে বন্দী এবং অন্ধ করিয়া হাযুদর-সকাশে আনিয়া- 
ছিলেন_-সম্ভবতঃ মনে করিয়াছিলেন তাহার কার্যে হায়দর সস্তষ্ 
হইবেন। হায়দর কিন্তু স্বভাবতঃ একাস্ত নিষ্ঠুর ছিলেন না। 
পরাজিত শত্ৰুৰ এইবপ অযথা নিপ্রহে তাহার ক্ষোভ ও বিরক্তির 
অবধি রহিল না। তাহার নিকট বারংবার ক্ষমা-প্রার্থনাপূর্ববক 
বথামম্ভব স্বাচ্ছন্দ্ের সহিত তাহার থাকিবাব ব্যবস্থা করিয়া দিয়া 
তিনি আলি বেজাকে পদচ্যুত এবং ষ্ট্যানেট নামক জনৈক ইংরেজকে 
বহরের অধ্যক্ষত। প্রদান করিলেন । | 
তখন বৰ্ষাকাল সমাগতপ্রায়। মালাবারের নিদাকণ বর্ষ! সৰ্ব্ব- 
-জনবিদিত। নবজিত জনপদের অদ্বরে বৰ্ষাযাপন কৰা মনস্থ করিয়া 
'হায়দর কৈশ্বাটুরে ফিরিয়া পিয়াছিলেন। তথা হইতে ছয় ক্রোশ 
দুরে মদগিরি নামক স্থানে চাদ সাহেবের পুত্র রাজা সাহেবের অধীনে 
অগ্রগামী এক দল সৈন্য রক্ষিত ছিল। তিনি এই সময় সহীশুর 
দরবারে * ভাগ্যান্বেবণনিরত ছিলেন । হায়দর হয়ত মনে ভাবিয়া- 
ছিলেন যে অতঃপর মালাবার প্রদেশে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, 
নায়াররা আর কোন উৎপাত করিবে না, কিন্তু তাহার সে ধারণ! 
অচিবেই ভ্রান্ত প্রতিপন্ন হইয়াছিল। তাহার প্রত্যাবর্তনের তিন 
মাসের মধ্যেই নায়াররা অধীনতাপাশ মোচনার্থ অত্যাত্থান করিল 
(মে ১৭৬৪)। মদগিরির অদূরে পুদি চেরি নামক গ্রামে একদল 
মহীশুরী প্রহরী-সেনা অবস্থিত ছিল। সহসা একদিন প্রামবাসিগণ 
অন্ত্রধারণ করিয়া তাহাদের প্রাণবধ করিল । পরদিবপ মাহে হইতে 
পাচ জন পলাতক ফরাসী সৈনিক এসব কথ! না জানিয়াই হায়দরের 
কৰ্ম্ম গ্ৰহণ করিবার অভিপ্রায়ে তথায় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল। 


হায়দর আলি এবং তাহার ইউরোপীয় সেনানীবর্গ 
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উত্তেজিত জনতার হস্ত হইতে তাহারাও রক্ষা পাইল না। দেখিতে 
দেখিতে সমগ্ৰ মালাবার উপকূলে বিদ্রোহের আগুন ছড়াইয়া পড়িল। 
নায়ার্র! তাহাদের দেশের ঘোর বর্ষায় অভ্যস্ত । উহারা আশা 
কবিয়াছিল, হাক্সদবের আগমনের পূর্বেই তাহার! কালিকট পুন- 
বধিকার করিতে সমর্থ হইবে । একপ সতর্কতার সহিত তাহার! 
সকল আয়োজন করিয়াছিল যে, রাজা সাহেব বা হায়দর কেহই 
কোন কথা ঘৃণাক্ষরে জানিতে পারেন নাই । কালিকট এবং 
পাণ্য়ানি নগৱরদবয় আক্রান্ত হইবার পরে রাজা সাহেব নায়ারদেব 
অভ্যূপ্থানের সংবাদ পাইয়াছিলেন । পাণিয়ানির অবকদ্ধ কিল্লাদার 
কর্তৃক প্রেরিত জনৈক পর্ভ গীঞ্গ জাতীয় নাবিক তাহার নিকট এই 
সংবাদ আনিয়াছিল। দুর্গাধ্যক্ষ উহাকে স্তপ্রচুর পুরস্কারের লোভ 
দেখাইয়া উক্ত বিপজ্জনক কার্যে পাঠাইতে পারিয়াছিলেন । নায়ার- 
দিগের ভয়ে দিবাভাগে যাইতে সাহসী না হইয়া এ ব্যক্তি শুধু 
রাত্রিষোগে মাত্র একটি ছোট পকেট-কম্পাস সম্বল করিব! হিংস্র 
শ্বাপৎসন্কুল অরপ্যমধ্যে প্রবাহিত শক্রসমাকীর্ণ দীর্ঘ নদীপথ বাশের 
ভেলায় একাকী পাড়ি দিষা মদগিরিতে আপিয়া পৌছিয়াছিল। 
অনস্তর হায়দর চতুর্দিক হইতে নিজ বিক্ষিপ্ত সেনাবল সংহত 
করিয়া বিপ্রোহদদনে অগ্রসর তইয়াছিলেন। পণ্ডিচেরী এবং 
কলম্বো হইতে সমাগত তিন শত ইউরোগীয় সৈনিক এই সময় 
তাহার দলে যোগদান করিয়াছিল । হ্ুগেলের প্রস্থানের পর তাহার 
শ্বেতকায় সৈনিকগণের সংখ্যা নিতাস্ত হ্রাস পায়। উহাদের আগমনে 
সে ক্ষতি তাহার অতঃপর পূর্ণ হইয়াছিল । লে মেত্র দে লা তুর 
নবাগত সৈনিকগণের অধ্যক্ষ ছিলেন । তাহার প্রথম জীবন সম্বন্ধে 
কোন কথা জানা যায় নাই । অপরাপর বহু ভাগ্যাম্বেধীর মত 
তিনিও সর্ধপ্রথম ফবাসী সৈনিকের বেশে এদেশে আসিয়াছিলেন 
বলিয়াই মনে হয়। তখন দাকণ বর্ষ৷--সমস্ত দেশ অলপ্লাবিত। 
সহীশুরীদের কোথাও বা একবুক জ্বল ঠেলিয়া, কোথাও বা সাতার 
কাটিয়া অগ্রসর হইতে হইয়াছিল। হায়দর যে অত গীদ্ৰ আসিয়া 
দেখা দিবেন নায়ারর| তাহা মনে ভাবে নাই । পণ্ডিয়াগড়ি নামক 
স্থানের অদূরে উহার! শত্ৰুপক্ষকে বাধাদানে দীড়াইল। হায়দর 
নিজ্ঞ সেনাদল তিন অংশে বিভক্ত করিয়া বামপ্রান্তের ভার জনৈক 
ইংরেজ সেনানায়ককে এবং দক্ষিণপ্রান্তের ভার,গোয়! হইতে সমাগত 
একজন পর্তুগীজ জাতীয় লেফটেনাণ্ট কর্ণেলকে* দিয়া স্বয়ং কেন্দর- 





* কঞ্রেসিয়াধিপতি ফ্রেডারিক দি গ্রেট কর্তৃক উদ্ভাবিত সামরিক 
ব্যায়ামের উৎকর্ষ জন্ত ইউরোপের অন্রান্ত সকল রাগ তাহা গ্রহণ 
করিয়াছে শুনিয়া হায়দর তাহা নিজ সৈন্কদলে প্রবর্তন করিতে 
ইচ্ছুক হইয়া গোয়া, পণ্ডিচেরী, মান্দ্রাজে উপযুক্ত শিক্ষকের জঙ্ক পত্র 
লিখিষাছিলেন। ইহার ফলে গোয়া দরবার এ ব্যক্তিকে হায়ুদর- 
সমীপে পাঠাইয়া দিয়াছিল | যুদ্ধে উহার অষোগ্যতা দর্শনে হায়দর 
তাহার প্রতি নিতান্ত বিরক্ত হইয়াছিলেন । পরদিবস কোন কারণে 
উভয়ের মধ্যে বচসা হয় । ইহাতে. নিজেকে অপমানিত বিবেচনা 
করিয়া কর্ণেল কৰ্ম্মে ইস্তফা দিয়া স্বদেশ প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন ৭ 
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দেশে মূল বাহিনী লইয়া স্থানপ্রহণ করিয়াছিলেন। ভাহার পশ্চাতে 
রিজার্ভ সেনাদল ও ইউরোপীয়গণ অবস্থিত ছিল। উভয় সেনাদলের 
মধ্যে একটি অপ্রশস্ত খাতের ব্যবধান। হায়দরের নিকট হইতে 
শক্রদেনাকে আক্ৰমণ করিবার আদেশ পাইয়া পর্ত গী সেনানায়ক 
নিজ সৈনিকগণকে এ নালার প্রাস্ত পধ্যস্ত লইয়া গিয়াছিলেন, 
কিন্তু সেই পধ্যস্ত গিয়া তাহার সকল সাহস বিলুপ্ত হইল, তিনি 
আর অধিক অগ্রসর হইতে সাহসী না হইয়া সেইখান হইতেই উহা- 
দিগকে প্রতিপক্ষের উপর গুলি চালাইনার আদেশ দেন। সুরক্ষিত 
আশ্রয়স্থল হইতে মুষলধারে গুলিবৃষ্টি করিয়া নায়ারর! উন্মুক্ত স্থানে 
অবস্থিত মহীতুরীদিগকে বিপধ্যস্ত করিয়া ফেলিল। প্রায় ছুই ঘণ্টা 
ধরিয়া এই হত্যাকাণ্ড চলিতে থাকে। অকারণ লোকক্ষয়ে হায়- 
দরের ক্রোধের সীমা রহিল না। কর্তৃব্যের খাতিরে তিনি লক্ষ 
সৈনিকের দেহত্যাগে কাতর হইতেন না, কিন্তু তেমনি একটি 
লোকেরও অকারণ মৃত্যু তিনি দহ করিতে পারিতেন না; দেলা 
তুর এযাবৎ স্বীয় কৃতিত্ব দেখাইবার কোন সুযোগ পান নাই! 
তিনি হারদবের নিকট ইউরোপীয়গণ ও.রিজার্ভ দলসহ সিপাহীদের 
নেতৃত্ব লইবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন ৷ ফরাসীরাও মদ্গিরিতে নিহত 
সহযোগীবৃন্দের শোচনীয় হত্যাকাণ্ডের প্রতিশোধ লইবার অন্ত 
অধীর হইয়া উঠিয়াছিল। উহারা মহোৎসাহে দ্রুত ধাবনে ব্যবধান- 
পথ, মধ্যবস্তা পাত অতিক্রম করিয়া ভীমবেগে শক্রসেনার উপর 
আপতিত হইয়াছিল। সে আক্রমণের বেগ রোধ করার সাধ্য 


নায়ারদের হইল না। ফিরিঙ্গীদিগের বীরত্বে ও সাহসে অনুপ্ৰাণিত, 


হইয়া সমগ্র মহীশুরী-বাহিনী শত্রুকে আক্রমণে অগ্রসর হইল, কিন্ত 
নায়াকরা আর তাহাদের বাধ! দিতে দীড়াইতে পারে নাই। 

হায়দর সৈনিকগণের কৃতিত্বে পরম গ্ৰীতিলাভ করিয়াছিলেন । 
দে লা তুরকে তিনি “বাহাদুর” উপাধিসহ দশহাজারী মনসবদারী এবং 
তোপখানার অধ্যক্ষপদ দিয়াছিলেন। প্রত্যেক সৈনিককে তিনি 
৩০২ টাকা পুরস্কার দিয়াছিলেন। আহতদিগকে ইহার দ্বিগুণ 
পরিমাণ অর্থ দেওয়া হইয়াছিল । 
মালাবারীদের প্রাণে বিষম আতঙ্কের সঞ্চার হইয়াছিল। সুযোগ 
বুবিয়া হায়দর তাহাতে ইন্ধন প্রদান করিতে আরম্ত করিলেন। 
তিনি চারিদিকে প্রচার করিয়। দিলেন যে, ফিরিঙ্গীস্থান হইতে শঙ্জই 
তাহার বহু সৈন্য আসিবে এবং উহারা নরসাংসলোলুপ হর্দাস্ত জীব! 
নায়ারেরা শীপ্ব বশ্ততান্বীকার না করিলে তিনি উহাদের হস্তে তাহা- 
দিগকে শায়েস্তা, করিবার ভার দিবেনা বৈরনির্ধ্যাতনপরতন্ত্র 
ফরাসী সৈনিকগণ যে অমামুষিক অত্যাচার করিয়াছিল তাহা হইতে 
জনসাধারণের মনে হায়দরের সকল কথা সত্য বলিয়াই বোধ হইয়া” 
ছিল। অতঃপর তাহারা অবাধ্যতাচরণ হইতে নিরস্ত হইয়া মহী- 
গুণী শাসন স্বীকার করিয়া লইল। 

দে লা তুর এই সময়কার কতকগুলি কৌতুকাবহ ঘটনার উল্লেখ 
কবিয়াছেন। এস্থলে সকলগুলি প্রদান করা সম্ভব নহে; সংক্ষেপে 
শুক দুই-একটিরই উল্লেখ করা যাইতে পারে। নায়ারদের সহিত 


প্রবাসী 





ফিরিঙ্গীদের অসমসাহপিক কাণ্ডে 


১৩৬১ 

যুদ্ধকালে হায়দর চমরাও নামক একজন য্াঠা সর্দারকে চারি 
হাজার বগাঁ সৈন্ত সংগ্রহ করিয়া দিবার ভার দিয়াছিলেন। লোকটি 
নিতান্ত কৃপণ ও অর্থগৃয় ছিল। আবশ্যকমত অর্থব্যয় না করাতে 
তাহার সৈনিক-সংগ্রহে বহু বিলম্ব ঘটে, ধীর মন্থরগতিতে প্রায় 
ব্সরকাল পরে মরাঠারা যথন আসিয়া দেখা দিয়াছিল তখন আর 
তাহাদের কোন প্রয়োজনই ছিল না। উহাদের না ছিল অন্তশপ্ত, 
না ছিল সামরিক শিক্ষাদীক্ষ। । সৈনিক না বলিয়া উহাদের একদল 


লুঠন-লোলুপ দস্যু বলাই. অধিকতর সঙ্গত। উহাদের দেখিয়াই ' 


হায়দয়ের চক্ষুস্থিব। তিনি তাহাদের বলিয়াছিলেন, যে সময়টা 
তাহার! অকারণ নষ্ট করিয়াছে, সে সময়ের বেতন তিনি দিবেন না । 
বলা বাহুল্য, এ ধরণের কথা শুনিতে মরাঠারা অভ্যস্ত ছিল না । 
তাহারা সক্কোধে জানাইয়াহছিল যে, এক ঘণ্টার মধ্যে তাহাদের দাবি 
মেটানো না হইলে তাহারা! নিজেদেব ব্যবস্থা নিজেরাই করিবে ৷ 


হায়দরের নিকট তথন মাত্র পাচ শত এবং দে লা তুরের দলের 


ত্রিশ জন সৈনিক ছিল । উহাদের লইয়া চারি হাজার উত্তেজিত 
বর্গীর মহড়া লওয়া যে কিকঁপ কঠিন ব্যাপার তাহা সহজেই 
অনুমেয় ! সৌভাগাক্রমে মরাঠারা মুখে আস্ফালন করিয়াই ক্ষান্ত 
হইয়াছিল। তাহারা সহসা কিছু করিতে সাহস করিল না ।: বান্ধ- 
বলে উহাদের নিজ্জিত করা একেবারে অসম্ভব না হইলেও সে কাধ্য 
শাস্তভাবে সাধিত হয় তাহা হায়ুদরের অভিপ্রেত ছিল। দেল! 
তুরকে তিনি সেকথা বলিয়া বগাঁদের শাস্ত করিবার ভার দিয়া” 
ছিলেন । “ফরাসী সেনাপতি--হায়দর তাহার প্রতি যে বিশ্বাস হস্ত 
করিয়াছিলেন নিজেকে তাহার উপযুক্ত প্রমাণ করিতে সমূত্সুক 
হইয়াছিলেন এবং কীদৃশ গুৰুভার তাহার প্রতি সমপিত হইয়াছে 
তাহা বুঝিলেও মহোৎসাহে তাহা সাধনে আত্মনিয়োগ করিয়া- 
ছিলেন ।” মদগিরির ফৌজদারকে যত অধিক সম্ভব টোপাসী* 
সংগ্রহ ক্রিয়া পাঠাইবার এবং তাহার ফরংসী সৈনিকদের তথা হইতে 
যথাসম্ভব কেশ্বাটুরে আদিবার আদেশ দিয়া তিনি মরাঠা সর্দারের 
সহিত একবার সাক্ষাৎ কামনা করিয়াছিলেন এবং তাহাকে বলিয়া” 
ভিলেন যে তাহাদের নিজেদের অবস্থাও কোনমতে উহাদের অপেক্ষা 


ভাল নহে; কারণ নায়ারদিগের সহিত যুদ্ধকালে তাহার! মহীশুন্ে 
আসিয়াছিলেন বলিয়া তখন নবাবের সহিত তাহাদের বেতন-ভাতা 


ইত্যাদি সম্বন্ধে কোন কথা হয় নাই। সুতরাং নিজেদের স্বাৰ্থ" 
রক্ষাকল্লে ফরাসীরা ও মরাঠারা যদি একযোগে কাজ করে তাহাতে 
উভয় পক্ষেরই মঙ্গল হইবে । নবাব তাহাদের সম্বন্ধে কি স্থির 


* টোপাসী কথাটির প্রকৃত অর্থ টুপীপন্নিহিত ব্যক্তি। বর্ণ _ 


সঙ্কর পর্ত গীজ্ৰদেয় ইউরোপীয় টুপীর জন্ত উক্ত আখ্যা প্রদত্ত 
হইয়াছিল। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে টোপাসীদের দলে বিভিন্ন 
শ্ৰেণীয় বহু ব্যক্তি স্থান পাইত। উহাদের সকলের ইউরোপীয় 
উৎপত্তি সন্দেহস্থল । তোপধানার ভার প্ৰধানতঃ টোপাসীদের হস্তে 
থাকিত। ৷ 


L 


অৰণ 


শামস, 





পাপা" 


করিলেন তাহা জানিবার জন্তু তাহার অবশিষ্ট সৈহগণ দুই-এক 
দিনের মধ্যে কৈশ্বাটুরে আসিবে ; যত দিন না তাহারা আসিয়া দেখা 
দেয় ততদিন চুপ করিয়া থাকাই সঙ্গত । ইতিমধ্যে তিনি একবার 
নবাবের নিকট কথাটা পাড়িয়া দেঙ্গিবেন বলিলেন | মরাঠাবা 
তাহার সকল কথা সত্য বলিয়া বিশ্বাস কৰিল । 

মদগিরিতে তখন প্রায় চারি শত ইউবোপীয় সৈনিক ছিল। 
পরদিবস প্রায় সারাদিন ধরিয়া উহার! স্গুদ্র ক্ষদ্ৰ দলে বিভক্ত হইয়া 


কৈত্বাটুরে আসিতে লাগিল। প্রত্যেক দলই আসিয়া বহিল যে মূল 


বাহিনী তাহাদের পিছনে আসিতেছে । সন্ধ্যার পর বাস্তভাগ্ু- 
সহকারে টোপাসীরা আসিয়া দেখ! দিল। অন্ধকারে তাহাদের টুপি 
এবং ব্যাণ্ড হইতে মরাঠারা ভাবিল বুঝি-বা এইবার প্রধান দলই 
আসিল । উহাদের পক্ষে ফিরিঙ্গীদের প্ৰকৃত সংখ্যা অবগত হওয়া 
সম্ভব দ্বিল না। মরাঠারা উহাদের বাস্তবিক সংখ্যা অপেক্ষা 
অনেক বেশী বলিয়াই মনে ভাবিল। 


পরদিবস দে লা তুর চমরাজ্জকে বলিলেন বে হায়দরের সহিত 
তিনি দেখা করিয়াছেন, এবং তিনি তাহাকে ষে সর্ত দিয়াছেন তাহা 
অসঙ্গত মনে না হওয়ায় তাহাতে সম্মত হইয়া আসিয়াছেন এই 
আশায় যে মরাঠাদের মত বুদ্ধিমান এবং বিচক্ষণ ব্যক্তিরা কখনও 
অবুৰ হইবেন না। বলা বাহুল্য, তিনি হায়দর-প্রদণ্ড পূর্বেকার 
সর্ভগুলির পুনরুক্তি করিলেন মাত্র ৷ ইহাতে বিরক্ত হইয়া মরাঠার! 
দরবার হইতে প্রস্থান করিল । গভীর নিশীথে লালী নামক দে লা 
তুরের জনৈক এডঝুটাণ্ট তাহার আদেশে কয়েকটি কামানসহ মরাঠা- 
শিবিরের অদূরে স্থান পরিপ্রহ করিলেন | সকালে উঠিয়া কামান- 
সমূহের পার্শ্বে ধপ্তিকাহস্তে ফরাসী গোলন্মাজদের দেখিয়াই মরাঠা- 
দির সকল সাহস বিলুপ্ত হইল । হায়দর এইকপে তাহাব ইউ- 
রোপীয় সেনাপতির কৌশলে অনায়াসে একদল অপদার্থের জন্তু 
অহেতুক অর্থব্যয় হইতে নিষ্কৃতি পাইলেন এবং স্বীয় প্রীতির নিদর্শন- 
স্বরূপ তাহাকে দেহরক্ষী-দল গঠনের অনুমতিসহ তজ্জন্ত কুড়িটি সুন্দর 
ঘোটক উপহার প্রদান করিয়াছিলেন । বক্সীকে তিনি ফরাসীদের 
*বেতনাদি প্রদানের ব্যবস্থা করিতে আদেশ দিলেন। দে লা তুর 
"বলেন যে, উহাদের দাবি অত্যধিক মনে হওয়ায় বক্সী তাহা দিতে 
অসম্মত হইয়াছিলেন এবং তাহার প্রদত্ত অর্থ অত্যন্নবোধে ফরাসীরা 
তাহা লইতে চাহে নাই । এ সংবাদে হায়দর নাকি উহাদের নিজ 
সমক্ষে ডাকাইয়া আনিয়া বলিয়াছিলেন, পশুনিলাম বন্সীর সহিত 
তোমাদের মতভেদ হইয়াছে? ইহাতে আমি নিতান্ত দুঃখিত ৷ 
তোমরা আমাকে সকল কথা বল নাই কেন? তোমরা কি জান না 


হায়দর আলি এবং ভঁহার ইউৰোপীয় জেনানী বর্গ 


পাস্তা পাপ, 


হায়দর দে লা তুরের হস্তে বিচারের ভার দিয়াছিলেন ৷ 
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ললো তাপ 








তোময়া আমার কত প্রিয়? আমার যাহা কিছু আছে সবই আমি 
তোমাদের দিতে পারি ।” অনস্তর তিনি বক্সীকে উহাদের নিদিষ্ট 
হারে বেতন দিতে আদেশ দিয়াছিলেন এবং পরদিবস স্বীয় আবাসে 
এক ভোজে উহাদের সংবন্ধিত করিয়াছিলেন ৷* 

এবারে দ্বিতীয় কাহিনীটির উল্লেখ করা যাইতেছে। মেকুইনেন্ 
নামক হায়দরের একজন পর্ত গীজ জাতীয় সৈনিক ছিল । দীর্ঘকাল 
“পরম বিশ্বস্তভাবে প্রভুর পরিচ্ধ্যা করিয়া মরাঠাদের সহিত এক যুদ্ধে 
এ ব্যক্তি নিহত হইয়াছিল । কৃতজ্ঞতার নিদর্শনস্বকূপ হায়দর 
তদীয় বিধবা পত্নীকে তাহার মৃত্যুর পর কর্ণেল পদলহ রেজ্িমেণ্টের 
অধ্যক্ষতা দিয়াছিলেন। মাদাম শৈন্যগণের সহিত সৰ্ব্বত্ৰ যাইতেন, 
উহাদের কুচকাওয়াজাদি নিয়মিত ভাবে পর্যবেক্ষণ করিতেন, তাহা- 
দের বেতন তাহার হত্তেই প্ৰদত্ত হইত। কিন্তু যুদ্ধের সময় 
রেজিমেন্টের দ্বিতীয় অধ্যক্ষ তাহাদের পরিচালনা করিতেন । হায়- 
দর আদেশ দিয়াছিলেন--মৃত মেকুইনেজের নাবালক-পোষ্যপুত্র 
প্ৰাপ্তবয়স্ক ন! হওয়া অবধি এই ব্যবস্থা বলবৎ থাকিবে । 

এখনকার মত তখনকার দিনেও শ্রীলোকেরা স্বামীদের অগোচরে 
সংসার-থরচের টাকা হইতে কিছু কিছু জমাইতে ভালবাসিত । 
ইউরোপীয় বা খ্রীষ্টান মহিলারা সঞ্চিত অর্থ নিজেদের কাছে না 
রাখিয়া সাধারণতঃ পাক্রীদের নিকট উহা গচ্ছিত রাখিত। স্বামী বা 
অপরাপর আত্মীরবর্গ এ টাকার কথা অনেক সময় কিছুই জানিত 
না, সুতরাং দৈবক্ৰমে কাহারও মৃত্যু হইলে পাত্রীমহাশয়ই লাভবান 
হইতেন | তবে সাধারণতঃ উহাদের বিশ্বাস ভঙ্গ করিতে দেখ! 
যাইত না। মাদাম মেকুইনেজও স্বীয় অথালঙ্করাদি জনৈক পর্ত গীজ 
জেন্গুইট পাত্রীর নিকট স্তস্ত রাখির়াছিলেন । পর্ত গালাধিপতি স্বীয় 
অধিকার-মধ্যে জ্রেসুইট-সম্প্রদধায়কে নিরোধ করিবার আদেশ দিলে 
উক্ত পাত্ৰী রাজতক্তি দেখাইবার জন্ত মহীশুর রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া 
ত্বদেশ-প্রত্যাবর্থন-মানসে গোয়ায় ফিরিয়া গিয়াছিলেন । মাদাম 
তাহার নিকট গচ্ছিত সম্পত্তি দাবি করিলে তিনি তাহাকে লিখিয়া- 
ছিলেন যে, আসিবার সময় তিনি জিনিসগুলি জ্জেভিয়ার পল্লীয়ম 
নামক স্থানেৰ পাঞ্জীর নিকট রাখিয়া আসিয়াছেন | বিবি মেকুইনেজ 
তাহাকে এগুলি প্রত্যর্পণ করিতে বলেন, কিন্তু তিনি এ-বিষয়ে কিছুই 
জানেন না বলিলেন । মাদাম নবাব সরকারে অভিযোগ করিলে 
ক্ৰমশঃ 


* এ সকল কথা কিন্তু সত্য বলিয়া মনে হয় না। উত্তর 
কালে হায়দরের লালীকে বেতন দানে এ প্রকার দাক্ষিখ্যের 
পরিবর্তে যথেষ্ট কার্পণ্যের পরিচয়ই পাওয়া যায়। 
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সিলকিয়ারার পাহাড় থেকে নেমে আসার পর পাংনানীর আগে 
ছোট্ট একটি ঝর্ণার ধারার সন্ধান মেলে--তাব ওপর একটি কাঠের 
সেতু আর এ সেতুটি পেকলেই গাংনানী জনপদের এক্কিযার । এবার 
পথের সুক এ সেতু পেরিয়ে নয়, তারই ধার বরাবর ছুটি পথরেখার 
সদ্ধিস্থলের পাশে । একটি পথ উপ্টোমুখে চলে গেছে, ধরাসুর 
দিকে, আর একটি পথ চলে গেছে গঙ্গোত্বরীর দিকে । এ পুলের 
কিছুটা দূরে সাধারণ যাত্রীদের জন্ডে বিজ্ঞপ্তি--'গঙ্গোত্বরী কো 
সড়ক 

এখান থেকেই প্রকৃত পক্ষে আর একটি মহাতীর্থের প্রথম পরি- 
চ্ছেদের প্ৰথম পাতাটির আবিষকার-..পুণ্যলোভাতুর যাত্রীদের এই 
, বার্ভাফলকই নূতন জীবনের তথা নুন্যতম অভিজ্ঞতার আহ্বান 
জানিয়েছে । 
.. ধ্রাস্স থেকে যাত্রার প্রারন্তে বাত্রীসংখ্যা ছিল দশ-বার জন, 
বৃ এক সংখ্যাতত্বের ম্থনে সেই ন্যুনতম সংখ্যা বে কি করে 
বাইশে দাড়াল তা ভেবে পাই না ৷ অচেনা মুখ দেখতে পাই-- 
অচেনা দল চোখে পড়ে | এরা রাতারাতি বমুনোত্তরী তীর্থ শেষ 
করে কি করে যে গাংনানীর ধর্শ্মশালায় এসে গেছে তার হিসেব 
আমার কাছে,নেই---সব এসে গেছে এই যা! স্রোতের মুখে 
কুটোর মত সব এরা, ভাসতে ভাসতে চলে এসেছে, আর এই চলে 
আসাটাই সত্যি । জানি, অচেনা বলে যাদের মনে হ'ল, একা- 
কারের ঘূ্িবায়ুতে সে সব ধাবে উড়ে'..আমরা সব মিশে বাব একটি 
ধারায়-*'একটি প্রবাহিণীতে । এ পুণ্যরাজ্যে চেনা-অচেনার 
কুছেলিকা মাত্র একটি মুহর্ভের--অপরিচিত বলে যাদের মনে হচ্ছে, 
পথ চলার গতিবেগে সে মনে হওয়া শৃক্ত অঙ্কে নেমে আসবে । 

বর্ণার দেই ধারাকে বা দিকে রেখে পথ চলেছে এ কেবেকে, 
প্রায় এক মাইলের মাথায় সেই পথটি একটি চায়ের দোকানের 
সামনে এসে শেষ হয়ে গেল। বোঝা গেল--চায়ের দোকানটির 
অস্তিত্ব এথানে সাজ্ঘাতিক--সামনেই চড়াই--তারই পরিচয়ের 
বাওঁ! জানিয়েছে। 
* 
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সত্যি তাই, সিঙ্গুটের বিখ্যাত চড়াইটা এর পর থেকেই সুক। 
গাংনানীর ধশ্দশালায় যাত্রীদের মুখে মুখে যার কাহিনী আমার 
শোনা । ৷ 

শোনা পেল, চড়াইটা একটানা ছ'মাইল--উত্রাই তিন. 
মাইল। = | 

বেদের বাঁশী শুনে গোখয়ে| সাপ বেরিয়ে এসে ফণা উচিয়ে 
দাড়ায়, গান শোনে ৷ সেখানে বাঁশী, তাই তার বিষের হাত থেকে 
বেদের নিষ্কৃতি । কিন্তু এখানে বাশী কৈ ? যে সপিল পথ কুণ্ডলী - 
পাকিয়ে এই পাহাড়ী ময়াল সাপকে বেষ্টন করে আছে-_তাকে 
ধামাই কি করে? কাজেই সাপকেই গ্রাহ করে নিতে হয়, 
এগুতে হয় এক প| এক পা করে। সিঙ্গুটের চড়াইটা তার নিজস্ব 
বৈশিষ্ট গরীয়ান, এ তীর্ঘভূমির কোন চড়াইয়ের সঙ্গে তার 
মিল নেই ৷ যমুনোত্তয়ীতে হাওয়া ও ফিরে আসার মধ্যে বতগুলো 
চড়াই পাওয়া গেছে__এ চড়াইটা তাদের সঙ্গে মিশে গিয়ে 
নিজের মৰ্য্যাদা ক্ষুণ্ণ করে নি। চড়াই কখন পাহাড়কে বেষ্টন করে 
অথবা! এ পাহাড় শেষ হয়ে অন্ত পাহাড়ে--কিন্ত সিঙ্গুটের এ চড়াই 
পথ একেবারে ঘুরে ঘুরে পাহাড়ের শীৰ্ষ দিয়ে উঠে তার ক্রমোচ্চ ৷ 
গতিকে শেষ করেছে, তার পর তার উত্রাই অভিযান । এ রকমটি . 
অন্ত কোথাও নেই ৷ কিছু দূর ওঠার পর পাইনের ছড়াছড়ির 
শেষ-_ এ অঞ্চলে দেখা বাচ্ছে নিম্নভূমির মায়াই হ'ল পাইনের মূল- 
ধন, উচ্চতার মাপকাঠিতে সে মায়াও আর নেই, সে মূলধনও 
হারিয়ে গেছে ৷ চড়াই ভাঙার সঙ্গে সঙ্গে পাইনের'সে নয়নাভিরাম 
দৃশ্যের বদলে দেখা দিল অনামী মহীরুহের দ্বীপ ও উপমহাদেশ-__ 
জতাগুল্সের ঘেয়াটোপের ভিতর. ছায়াচ্ছন্ন বনানীর আত্মুপ্রকাশের 
কুহেলিকা | বিজন পথ ও নিঃশব্দ আবেষ্টনীর সঙ্গে শারীরিক 
ক্লান্তির একটা দন্ব বেধে বার। কত রকমের গাছ মুগযুগান্তের 
সাক্ষীর মত পাষাণ মৃত্তিকার বুক চিরে জেগে আছে---এ সব গাছের, 
পরিচয় নেই, এর! গোৱ্ৰহীন ৷ এরাবত সিঙ্গুটের পাহাড় বাজার 
জুরুতেই এক নিৱ্বিশেষ পরীক্ষার ভূমিকা হয়ে আছে ষেন। 


শিল্পত পগাস্পাপপ" পগলা 


বেহেলা 
ডু 


জাঁহ্ছৰী যমুনার উৎস সন্ধানে 





তুষাবাচ্ছন্ন গিরিশ্রেণীর অন্তহীন শোভাষাত্ৰা--সিনুট 


সিলকিয়ারার্‌ পাহাড়, ষমুনা চটির পর চড়াইয়ের দাপাদাপি, 
তার পর ভৈরব ধাটির সেই অমানুষিক পরিশ্রম__সবই ত পেরিয়ে 
এলাম, কাজেই বুকের রক্ত জল করে পিঙ্ুটকেও হারিয়ে দি” একে- 
বারে পাহাডের চুডোতে গিয়ে উঠি-_লাটিমের পাকের মত পাকদণ্ডী 
পথ পাহাড়ের মাথায় গিষে যার শেষ হয়েছে। ক্রমোচ্চ পথটি শেষ 
করে যখন পাহাডের ওপর উঠলাম তথন বেশ বোঝা গেল আমি 
নিঃশেষ হয়ে গেছি । পাহাড়ের শীর্বদেশ ঠিক সেলাইয়ের ছু চের 
আকৃতি নয়, এখানে মৃত্তিকার সামান্ত 'দাক্ষিণ্য আহে-_ধানিকটা 
সমতলভূমি যাত্রীসমারোহকে অভ্যর্থনা জানিয়েছে যেন। এখানেও 
একটি চায়ের দোকান, নিঃশেষিত প্রাণশক্তিকে ফিরিয়ে আনার 
জন্কেই যেন এর স্থাষ্ট | একেবারে পাহাডের চুড়ায় এরকম চায়ের 
বিজ্ঞপ্তি পরিত্ৰাৱক জীবনে অন্ত কোথাও খুঁজে পাই নি। দোকানটি 
দেখে মনে হ'ল যাকু, সভ্যতা এখনও বেঁচে আছে" "আমরা এখনও 
হারিয়ে যাই নি। গুটি গুটি এখানে হাজির হই এক ভাড় চায়ের 
আশায় । 

সিঙ্গুটের এই পাহাডটির ওপর উঠবার পর চারিদিকের দৃশ্যাবলী 
বে ভাবে আত্মপ্রকাশ করে তার তুলনা যমুনোত্বরী ও গঙ্গোত্তরীর 
ইতিহাসে অন্ত কোথাও নেই । এ বকমটি যে দেখব আশা ছিল 


না বা বুঝিও নি। সাড়ে আট হাজার ফুটের এই পাহাড়ের 
আকাশমুখী অভিযান-_অসমাপ্ত উপন্যাসের মতই এর স্বরূপ । ধু 
ধু করছে চারিদিক-_-আবহাওয়া যেন দৈব আবহাওয়া । দৃষ্টির 
বাধা নেই এথানে---গোট| পৃথিবীটাই যেন উন্মুক্ত হয়ে গেছে 
চোখের সামনে ৷ শুধু তাকিয়ে তাকিয়ে ক্লীবন কেটে বায় যেন। 
মনে হয় এই মৃত্তিকার এইটুকু দাক্ষিণ্যের ভেতর ছোট্ট একটি কুটার 
কাধি-_আর সমস্ত দিনরাত কেবল এই অসীমতার ও শুন্ততার 
মায়ার ভেতর দৃষ্টিটাকে মেলে বাধি-"আর কিছুর দরকার নেই 
এখানে, শুধু চেয়ে থাকতে পারলেই ব্যক্তিবিশেষের জীবন ধন্য হয়ে 
যাবে । _ 

সমগ্র পূৰ্ব্ব ও পশ্চিমকে কেন্দ্ৰ করে দিকচক্রবালের মেখলার 
তুষারাচ্ছন্প গিরিশ্রেণীর অন্তহীন শোভাযাত্রা, মনে হ'ল ভস্মাচ্ছাদিত 
মহাদেবের গলায় একটি হীরের মাল! জড়ান রয়েছে । ফুলের 
স্তবকের মত একটির পর একটি গ্নেশিয়ারের ফুটে থাক!-- দৃষ্টির 
সামনে এই মহিমার বূপবর্ণনা করি কি কবে? এখানে দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে পূর্ব প্রান্তে যে গিরিশূক্গ চোখে পড়ে ওটা কেদারনাথের, যা 
গত বছরে দেখে এসেছি । তারই পাশে যমুনোত্তবী হিমবাহের 
শুভ্র গিরিশৃঙ্গ, যা দেখে এলাম, যা স্মৃতিতে এখনও জাগকক 


হি 
৪৫২ 


হয়ে আছে | তার পাশে একটি সমান্তরাল রেখায় গঙ্গোত্তৱী 
গ্লেশিয়ারের অক্ষুট এক হাতছানি, যার আকর্ষণে আজকের এই 
মহাষাত্রা ৷ দুরে সক ক্ষীয়মান একটা ধার] দেখতে পাচ্ছি, ইনিই 
গাংনানীর মা বমুনা, ধার দর্শনে ধন্য হয়ে এলাম। আমার ডান 
দিকে বিন্দুর মত ছোট ছোট ঘর বাড়ী, ওই হ’ল স্বপ্নের উত্তর কাশী, 
যেখানে পৌঁছতে আর দেরী নেই-_এই বিশ্ব সারির. পাশে আর 
একটা প্রবাহিণীব সন্ধান মেলে ; ধরম্‌ সিং পরিচয় করিয়ে দেয় ওই 
মা ভাগীরথী, ধার পাশে পাশে আমাদের যাত্রা হবে নুক্ষ। সারা 
দিগন্ত জুড়ে যে গিরিশ্রেণীর ষুগব্যাগী পরিক্রমা-_-সামনের ওই 


গলোত্বরী হিমবাহের পেদ্ধনেই কৈলাসশৃঙ্গ আর মান্ধাতার * 


অর্বস্থিতি। যতদুর দৃষ্টি চলে শুধু পাহাড় আর পাহাড় আর তার 
জঠরের ভেতর মর্ভ্যের মানুষের ছোট ছোট সংসারের জনপদের 
আকুলি । 'এধার থেকে ওধার--পরমাশক্তির এক অত্যাশ্চর্য্য হু্টি- 
তত্বের প্রকাশের ভেতর দিয়ে মান্থুষের অন্তরে শ্রদ্ধা ও বিশ্বয়ের স্ব,প 
নেমে আসে । এ দৃশ্য সার্থক দৃশ্ত-_এ দৃশ্যের তুলনা নেই। 
সিঙ্গুটের পাহাড়ের ওপর দাড়িয়ে দাড়িয়ে বড় বেশী করে চেনা 
যায় কেদারনাথকে আর যমুনোত্তরীকে, আর এ দেখা অনুভূতিকে 
নৃতন রূপ বে দেয় সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। গত বছরের দেখা 
কেদাবের সে মহিমামণ্ডিত শাশ্বত অবিনাশী শৈলরাজি যে চোখের 
সামনে আবার ফুটে উঠবে তা জানা স্বিল না, তাই দেখার ভেতর 


দিয়ে আনন্দের আর এক উচ্ছাস কৃষ্টি হ'ল এখানে ৷ যমুনোত্তরীকে - 


দেখা এই ত ক'দিনের--আবার তারই রূপ দেখলাম আর এক 
স্থষ্টির অধ্যায়ে, এখানে তার একক কপটি নেই- বন্থর ভেতরেই সে 
হিমবাহের নবজন্মের ব্ূুপ। গঙ্জোত্তরীর হিমবাহকে এখনও দেখা 
হয় নি, তাই এ দেখাও চরম দেখা | কৈলাসকে এখান থেকে 
দেখ! না পেলেও বুঝা যায় যে, এই শোভাযাত্রার পেছনে আর 
একটা সুপ্রাচীন তীৰ্থভূমি অদৃশ্ত হয়ে জেগে আছে। এখানে এসে 
ক্লান্তি গেল দূর হয়ে শ্রাস্তি হ'ল নিঃশেষ । আমরা নীচেকার 
মানুষ, তাই ছোট প্রবৃত্তির ছোট হাতার পরিবেশনে সন্তুষ্ট € 

বাই...উচুতে আমরা উঠি না, তাই আমাদের আধ্যাত্মিক a 
এত ক্ষয় ও রতি । এখানে তাই উঠে আসার পর ব্যক্তিবিশেষের 
তলাকার ফেলে আসা মাটির কথা মনে থাকে না, সাময়িক হলেও 
এ দৈব ভাবের স্পর্শটি বড় মধুর । দার্শনিক হয়ে ওঠে মন-_পণ্তী 
যায় লুপ্ত হয়ে । পাহাড় এখানে শুধু পাহাড় নয়__মামুষী প্রবৃত্তির 
বা কিছু মহৎ, যা কিছু মহান্‌ তাই যেন উদ্ধমুখে উঠিয়ে নিয়ে গেছে 


***পাহাড়ের বিরাটত্বের সঙ্গে, মনের বিরাটত্বেরও তাই সহজ সম্বন্ধ - 


আছে এখানে । ইটকাঠ পাথরের মধ্যে দুষ্টর যে বিরোধ, তার 
বিরোধ আত্মারও সঙ্গে, জীবনের বৃহত্তর কল্যাণের সঙ্গেও---কিন্ত 
এখানে ষে অনন্ত প্রদারিত দৃষ্টির সুযোগ ভগবান করে রেখেছেন, 
তার সঙ্গে মানুষের নারবায়ণে বৃপাস্তরিত হওয়ারও সুযোগ আছে। 
পাহাড়ের, গুহায়, পৰ্বতের উদ্ধীদেশে তাই তাপসের বাঘছাল পাতা 
"*' সাধকের হোমাগ্নির আগুন তাই সেখানে জলে । 


প্রবাসী 


bd 


১৩৬১ 





আমার পাশ দিয়েই বীরবলরা নেমে উংরাইয়ের পথ ধরলে, 
অপেক্ষা তারা করল না, সিঙগুটের ধৰ্ম্মশালায় যদি না৷ উঠে সো! 
নাকুরীতে গিয়ে উঠি সেই ভয়ে আমাকে তারা ছাড়বে না । বরম 
সিং আর আমি এখানে অনেকক্ষণ থাকি- প্রায় এক ঘণ্টা। এ 
.অল্পপরিমর স্থানটুকু আমার কাছে কাব্য হয়ে ওঠে, সম্পদ হয়ে ওঠে 
‘দেখে দেখে আর আশ মেটে না। কিন্ত দীৰ্ঘনিশ্বাস নেমে 
আসে এই ভেবে যে এই কাব্য প্রাত্যহিক জীবনের কাব্য নয়-_'এ 
কাব্যের আমু মাত্র এক ঘণ্টা । 

এবার নামা । যেমন ওঠার ব্যাপারটি, তেমনি অবতরণেরও 
একেবারে খাড়াই পথ নেমে গেছে টানা তিন মাইল। উকি 
মেরে তাকিয়ে দেখলাম বহুদূরে সমান্তরাল রেখায় পিঁপড়ের সারির 
মত মানুষের ষাতায়াত--উত্রাইয়ের ইতরবিশেষের ভেতৰ যেটি 
সম্ভব নয় । , এ পাথর আর সে পাথর--এ গাছের কাণ্ড আরও 
গাছের শাখ।-প্রশাখার প্রান্ত ভাগ এই ধরে ধরে নামতে নামতে 
তিন মাইলের এই পরীক্ষাটুকুও পার হওয়া গেল। পাহাড়ের 
তলাতেই সিন্ুট্য একটি ধশ্্শালা আর তৎসংলগ্ন একটি মাত্র 
দোকান। ব্যস! এই নাকি সিঙ্গুট যাঁর জন্যে আমর! ন'মাইলের 
এই ভীষণ ব্যাপারটি শেষ করে এলাম। আজকে এইখানেই 
আমাদের বান্ত্ৰিবাস। 

বেলা তখন একটা--শুয়ে আছি, ঘনে মাতাজী আর রুক্মিণী, 
বীরবল আর ধম সিং নেই, ওরা গেছে চাল-ডালের জোগাড় 
করতে । হঠাৎ একটা গুপ্তরণ উঠল তুলাকার দোকান থেকে। 
ব্যাপার কি? উঠে এসে বারান্দা থেকে দেখলাম বীরবল ভীষণ 
হাত-পা ছুঁড়ে মিলিটারি কায়দায় দৌকানীকে কি সব বোবাচ্ছে, 
আশেপাশে দশ বার জন যাত্রী, ভারাও বীরবলের দলে বলে মনে 
হ'ল। ভাল করে কান পেতে বীরবলের হাত-পা ছোড়ার অর্থ 
বোঝা গেল। আটার দের চৌদ্দ আনা, বাইশ জনের যাত্রীর দল 
দেখেই দোকানী টাকায় উঠে গেছে_তাই বীরবলের এই 
প্রতিবাদের ঝড় তোলা । দশ-বার মিনিট এই যুদ্ধ, তার পর 
শাস্তি, এ চৌদ্দ আনা সেরদরের আটাই বীরবল আর ধয়ম সিং 
আদায় করে নিয়ে এল | ও বে মিলিটারিতে এক দিন ছিল তারই 
প্রমাণ পাওয়া গেল এখানে । 

খাওয়া-দাওয়া সারতেই পাঁচটা বেজে গেল, তার পর এ 
অঞ্চলে 'ষে রকম হয়, দেখতে দেখতে অন্ধকার নেমে এল। রাত 
আটটা পর্যন্ত লোকজনের কথাবার্তাব আওয়াজ যা কানে আসে, 
তারপরেই নিধর হয়ে বায় ধৰ্ম্মশালা, একটানা নিস্তব্বতার রাজত্ব 
হয়ে ওঠে কান পেতে শুধু বি বি পোকার শব্দ শুনি আযি***। 

এবার উত্তর-কাশীর পথে.। সকাল হয়ে যায়, চলাও সুক হয়। 
আজকেও সেই ন'মাইলের ব্যাপার | 

শোনা গেল এ ন'মাইলের মধ্যে সিঙ্গুট পাহাড়ের মত একটা 
প্রতিবন্ধকের পাচিপ তোলা নেই-_এ পথ সোজ! পথ- সরল পথ। 
ধর্দশালার তলায় নেমে আসি, চা খাই তার পর বান্মিজ ব্যাগটা 


শ্রাবণ 





কাধের ওপর ভুলে নি'‘’নেমে আসি পথের প্রান্তে । চোখ 
থোলার পরেই মনের ভেতর আনন্দের বন্ধা নেমেছে আক্গ-*" 
উত্তরকাণ্জতে আজ পৌঁছৰ। একটু দেৱী করেই রওনা দি"... 
" ভিড় ষে আমার সইবে না ! 
ষে উত্রাইটা নেমে এসে সিঙ্গুটে শেষ হয়েছে তারই জের চলে 
. গেছে এক মাইল পর্য্যন্ত । হু’ মাইল একটু চড়াইয়েশ্ন ভাব__ 
তার পরেই নাকুরী । 
- ভাগীরীলাঞ্ছিতা নাকুরী, ওদিকে যেমন বমুনালাঞ্িতা গাংনানী । 
ফিকে সবৃজ সাডীর বাহার আর নেই-_মার এখানে তপন্থিনীর মূর্তি 
- সারা অঙ্গে ভাব গৈরিক উত্তরীয় | রঙের এই পরিবর্তনটি আনল 
কে? গাংনানীতে এসে যমুনাদর্শনে তে আনন্দের মূচ্ছনা-_ 
এখানেও তাই । সেখানে এক ভাব, এথানে আর এক ভাব। যে 
গঙ্গাকে এখানে প্রথম দেখা, এরই রূপের মহিমা জপতে জপতে 
যেতে হবে গন্দোত্বরী আর তারও ওদিকে গোমুখ । 
জাহ্নবীর কপ এখানে মাতৃন্মপিণী, তার নিঃশব্দ আশীর্ববাদই 
আমাদের সঞ্চয়, আমাদের সবকিছু । এখানে এসে প্রবা হিণীকে 
দেখে মনে হ'ল কতদিন আমাদের ছাড়াছাড়ি, কতদিনের আমাদের 
বিচ্ছেদ | দেখা হ'ল আমাদের নুতন এক আবেশের ভেতর" 
অনুভূতির ভেতর । এ মিলন শুধু চোখের মিলন নয়, এ মিলন 
ষেন জীবনের সঙ্গে জীবনের | মা বসেছিলেন, পুত্র শুনছিলেন-__ 
দীর্ঘ প্রবাসের অবসাদে দেউলে হয়ে আমি এসেছি__তিনি কোলে 
তুলে দিলেন***আমি পূর্ণ হয়ে গেলাম, ধন্ত হয়ে গেলাম । 
ভাগীরথী এলেন যাত্রাপথের ডানদিকে__তিন মাইলের নাকুরী 
পেরিয়ে গেলাম, উত্তরকাশীর সোজা সড়কটা চোখে পড়ল--ছ’ 
মাইলের একটানা পথ। গাংনানীর পর যমুনা যেমন অনৃশ্তা 
মায়াবিনী, এ পথে মা গঙ্গার ধারায় দে সুদূরের হাতছানি 
নেই £ সর্বসময়ের জন্তেই তিনি--কখন দেখছি কাছে, কথন 
দুরে। 
উত্তরকাণীর পথে এ ছ’ মাইলের হিসেবে কোন লাভ- 
লোকসানের ব্যাপার নেই, এ পথটুকুতে পাহাডের ক্কোলে কোলে 
ক্ষেতখামারের শ্যামলিমা, সবুজ ও হলদে রঙের মায়াজাল । মানুষের 
এ অঞ্চলে বাচবার চেষ্টা, ফদল বুনে গৃহস্থালীকে সার্থক করবার 
শুভবুদ্ধি। এই শুভবুদ্ধির সঙ্গে পাহাড়গুলোরও সাদৃশ্য আছে--- 
তারা তাদের বৃহৎ অবয়ব দিয়ে বাধার আগড় টানে নি। পাঁচ 
মাইল পেরিয়ে যাওয়ার পর দূর থেকে দেখা গেল মুনিখধিদের ছোট 
ছোট কুটিরশ্রেণী, বৈরাগ্যের সাধনা চলছে তাদের । এ সব 
পেরিয়ে যাই, শুধু চোগেব দেখাই সার্থক হয়ে থাকে । শেষের 
এক মাইলেব পরিচয়ে বাংলাদেশের আবহাওয়া--দেখ| গেল কলা- 
গাছের বাড ও পেয়ারা গাছের সারি । মনে হ'ল ফেলে আসা 
দেশের একটা ছেঁড়া পাতা এখানে হাওয়ায় উড়ে এসেছে ষেন। 
এই এক মাইলের পথটুকুও শেষ হয়ে যায়, এসে যাই উত্তর- 
কাশীতে'* বিশ্বনাথের রাজত্বে, পরমপুরুষের আশীর্ববাদের ভেতর । 


জাহ্নবী যমুনার উৎস সন্ধানে 


লালা লোলা লালা লালা লতাশিল 


৪৫৬ 





পথটা একটা হ্যাচকা টান মেরে ওপরে উঠে, গেছে, সামনেই 
একটা ল্যাম্পপোষ্ট পথের ওপর অর্ধ্াচীনের মত দাড়িরে--ধরম পিং 
বুঝিয়ে দেয় এই পোষ্টটাই উত্তরকানীর সীমানাকে নির্দেশ করেছে, 
এর পর থেকেই শহরের সুরু । | 

সিঙ্গুট ছ্বাড়ানোর পর ধরম লিডের ভাবাস্তর সুক। ও এখন 
অন্ত মানুষ, অনামী মাহুবের পংক্তিতে ও আর পড়ে না। তার 
সাধের উত্তৱকাশী এসে যাচ্ছে, যার মৃত্তিকার আশীৰ্ব্বাদেই ওর 
আঠারোটা , বংসর গড়ে উঠেছে । এখানেই ওর জন্ম, তার বড় 
হয়ে ওঠা ! হৃষিকেশ থেকে পেয়েছি আমি ওকে, বমুনোত্বরী শেষ 
হয়ে গেছে'''পথচলার ইতিহাসের পাতায় ধরম সিঙের অবদান 
বড় কম নয়, বাহক হলেও তাকে পেয়েছি সখ্যের ও অন্তরঙ্গতার 
ভেতর । অনেক আগেই মে আমার কাছ থেকে প্রতিশ্রাতি 
পেয়েছে যে, উত্তৱকাষীতে পৌভে তার বাড়ীতে আমি'যাব আর 
একটা রাত আমার সেখানে কাটবে। 


সেই স্বপ্নের উত্তৱকাশ্য তার এসে গেল। ধর্ম সিং এখানে 
ঢুকল বীরের মত, আলেকজাগারের থেকে কোন অংশে সে কম 
নয় আজ | মুখেচোখে খুশী তার উপছে পড়ছে--একগাল 
হাসি নিয়েই ওর এখানে প্রবেশ । যাকে ফেলে এসেছি 
পেছনে, সেই আজ আমার আগে আগে উত্তরকাশীতে ঢোকে, 
শিশুর পায়ের নাচন ওর পা হুটোয় । যে ছু'একটা দিন এখানে 
আমার থাকার কথা, সবই যেন ওর-_আমার কিছুই করার নেই 
এথানে | সিলকিয়ারা, গাংনানীর ধরম সিং ও নয়, পরিচয় বদলে 
গেছে ওর--আজ একাস্তভাবেই ধরম সিং উত্তরকাশীর । 


এখানে দুটি ধৰ্ম্শালা 1 কালীকমলীবাবার ত আছেই, তা 
ছাড়া বিড়লার তৈরী একটি প্রাসাদোপম ধৰ্ম্মশালাও এখানে তৈরী 
হয়েছে । ধরম সিং জিজ্ঞাসা করে কোনটা আমার পছন্দ । কোটি- 
পতি বিড়ল! আমার সহ হয় না--ষে কোটিপতি দানে নিঃস্ব হতে 
পেরেছে তাকেই বেছে নি। বেলা দশটার ভেতরেই ধ্মশালায় 
পৌঁছে ষাই। ইট-কাঠ-পাথরের তিনমহলী বাড়ী, কমসে কম 
একশটা ঘর-_ধরম সিং জানায় উত্তরাথণ্জের পথে এত বড় বাত্রী- 
নিবাস আর কোথাও নেই । 


ধৰ্ম্মশালার চৌকীদার ত ধরম সিঙের দেশোয়ালী- পরিচয়ের 
সখ্য দু'জনের, তাই: ভাল ঘব পেতে বেগ পেতে হয় না। 
দোতলার ওপর একটা! চমৎকাব ঘর জুটে যায়, যার ছু'দিকেই টানা 
বারান্দা চলে গেছে । ভাবলাম, বাক বাচা গেল, তু’ একদিন আরাম 
করে কাটানো যাবে । সামনেই গঙ্গার প্রবাহিণী__বড় সুন্দর দৃশুটি । 
গোটা পরিবেশটুকুকে মনে-প্রাণে বরণ করে নি। বীরবলদের 
খৌজ পাই না ৷ বৃহৎ অষ্টালিকার গর্ভে কোথায় যেন হারিয়ে 
গেছে ওরা | ভাবি, পরে খুঁজে নেওয়া বাবে । উপস্থিত একটা 
ঘরেই আমার একলার আধিপত্য । 

এই ত মাত্ৰ দশটা, একটু ঘুরে আসা যাক । এই একটু ঘুরে 

কক 


8৫৪ 


শপ 


আসার তাংপধ্যটা ধরম সিং বুধত। 
“চলিয়ে মহারাজ |” রি 

ধর্দশালার কিছু দূরেই একটা চায়ের দোকান । বৃদ্ধ দোকানী, 
দেখে বড় ভাল লেগে গেল । এখানে চা খাই আর তার দীর্ঘ 
দিনের অবস্থানের সুযোগ নিয়ে কথাবার্ার ভেতর দিয়ে এখানকার 
সাধুসম্তদের খবরগুলো জেনে নি। ধরম সিঙের এ সব জানা, 
তাই দু'জনের চোখের ভেতর দিয়ে অব্যক্ত ইজিতের একটা বুঝা- 
পড়া হয়। বৃদ্ধের মতে গঙ্গার ধারে উত্তরকাশীর একটু দূরে 
পশ্চিমাংশে একজন মহামানব খার্ষেন, নাম বিষ্ণুদত্ত । তার দর্শনই 
ষেরা দর্শন, তার পাওয়া আশীৰ্ব্বাদই ব্যক্তিবিশেষের জীবনে চরম" 
অন্ত কোথাও ঘুরে না বেড়িয়ে ওঁর কান্ডেই বাওয়া দরকার, নুকৃতির 
অধীলিতে অশেষ সম্পদ এসে যেতে পারে। 


, বুদ্ধের কথা মেনে নি। খরম সিংকে বলি-_“চল, বহোত দের 
হায়, থোড়| উধার সে, ঘৃমকে চলে আয়েঙে |” সঙ্গে দোকানীর 
কথামত একটা পাত্রে কিছু ছধ আর চিনি নি ।" , 


যে পথকে উত্তৱকাশীতে ঢোকবার আগে ফেলে এসেছি, ওই 
পথটাই উত্তৱদিকে সীমস্তের মত গঙ্গার ধারে ধারে চলে গেছে। 
জনবহুল উত্তরকাশীর আওতার বাইরে এ পথের নির্দেশ। তাই 
ছ'একজনকে না জিজ্ঞাস| করে নিলে এ পথের ঠিক মত. হদিস 
মিলবে না । পথটি অনুসরণ করে এসে দেখা গেল তা ছুটি কুটীরের 
সামনে এসে শেষ হয়ে গেছে । বেশ বোঝা যায় এর পর পথের 
সঠিক পরিচয় আর নেই ৷, 


দুটি কুটার-"'নঞ ও অনাদৃত ৷ একটির সামনে বাশের আন্লার 
ওপর গৈরিক রঙের একটা ল্যাঙট ঝুলছে, দোর খোলা, হা হা 
করছে । জনমানবহীন-**শুধু মানুষের থাকার এ একটামান্ত পরিচয়, 
গৈরিক দ্যাঙট | বুঝলাম, আর কোন ভূল নেই, এখানেই বিষ্ণু 
দণ্ড থাকেন । সব শেষ হয়ে গেছে ধার, ত্যাগের পূর্ণকলসে ধার 
আত্মার জ্যোতিশ্ময় প্রকাশ, দুনিয়ায় তার কেবলমাত্র সম্বল এ 
ল্যাডট, আবার তারও রং গেক্লয়া। সব মিলে গেল, কোন ভুল 





পা 


বিন! বাক্যব্যয়ে সে বলে-- 


নেই ৷ নিৰ্জ্জন পরিবেশ, শান্ত সমাহিত আবহাওয়া, বুঢ়ীর ছুটির, 


সামনেই গঙ্গা--উচ্‌ পাড়, ধারাকে এখান থেকে. দেখা যায় না, 
কিন্তু শব্দটুকু শোনা বায়। এখানেই অপেক্ষায় বসা বাক, হয় ত 
কোথাও গেছেন ! 


শূঙ্ত কুটার ছুটির সামনে বসে বমে' অনেক কিছুই ভাবছিলাম, 
এমন সময়ে আজানুলম্বিত পৈরিকবসন-পরিহিত এক সূর্তির 
আবির্ভাব । আমাদের. প্রত্যাশা করেন নি, তাই তার গলার দ্বৱে 
বিশ্ময়ের' ভাবটা ফুটে ওঠে । জিজ্ঞাসা করেন_ কোথা থেকে 
আসছি আমরা, কি চাই । উত্তর দিই সাধ্যমত । উত্তরে নিজের 
পরিচয় দেন। বলেন, কুটার ছুটির মধ্যে একটি তার, বিষ্ণুত 
তারই গুক। দর্শনের গুৎসুক্য প্রকাশ করাতে বলেন-- 
প্উনকা সাথ দর্শন নিল্না বড়া মুসীবত হায়, কেঁও কি উয়ে 


. প্রবাসী 


১৩৬৯ 





গঙ্গাজীকা উপর পূজামে ব্যস্ত হ্যায় । দোপহর কে দো বজেকে ' 
আগে তো অধিকতর গঙ্গাজী সে নহী উঠতে ৷" 

কি রকম একটা অন্ভুত জেদ চেপে বায় আমার | ন! খাওয়া, 
না দাওয়া. "বিকেলের দিকে এলেও ত চলে, তবু ষখন এসেছি তখন 
দর্শন আমার চাই । বলি-__*তিনি না আসা পধ্যস্ত অপেক্ষা করব, 
যখন এসেছি তখন দেখে যাব_।* তিনি আবার এ কথারই জের 
টানেন--"দূর হী সে পরণাম কিন্ীয়ে গা। উসী সে ফলপ্রাপ্তি 
হোগা ৷” 

. আমি যখন ওঁর সঙ্গে কথাবাৰ্ত্তায় ব্যস্ত, তখন দেখি সামনের এ 
উচু পাড়টার ধার ঘেষে সম্পূর্ণ একটি উলঙ্গ মূৰ্তি আস্তে আস্তে উঠে 
আসছেন এদিকে । আসছিলেন নিজের ভাবে, হঠাৎ আমাকে 
দেখেই থমকে দাড়িয়ে গেলেন প্রস্তৱমৃততির মত, তারপর খানিক- 
ক্ষণ এবদৃষ্টে আমাকে দেখে নিলেন ঘাড় বুরিয়ে, আর দেখার পর 
বিনা বাক্যব্যয়ে আবার গঙ্গার গর্ভে নেমে গেলেন । বুঝলাম 
ইনিই বিষুঞত্ব_উত্তরকাশীর সাধনমাগের মধ্যমণি । উলঙ্গ 


মূর্তি, বন্দরের একটি টুকয়োও শরীরে কোথাও নাই, অনাবৃত মাথাটির 


ওপর, সাদা সাদা চুলের রেখা.'জটাবিহীন । যুর্ভিটকে দেখে মনে 
হ'ল, আমি যা চাইছিলাম তার বোল আনার ওপর আঠার আনা 
সামগ্র্ত আছে এর ভেতর । গর প্রস্থানপর্বটির ভেতর কিসের 
একটা ইঙ্গিত ছিল। মনে হ'ল এখানে অপেক্ষা না করে ওদিকটায় 
যাওয়া বাক, তিনি গ্রখানে আসবেন না এখন ৷ দুধের পাত্রটি 
শিষাটির হাতে সমর্পণ করে গঙ্গার পাড়ের ওপর এসে বাই, দেখি 
বিভোর হয়ে উলঙ্গ বিষুগ্দত্ত অদ্রনিমজ্জিত অবস্থায় সুর্য্যের দিকে 
চেয়ে আছেন, হাত ছুটি প্রণামের ভঙ্গীতে বুকের ওপর জড়ো করা । 
একটি নগ্ন শিশু বেন_ জাহ্বীর বুকের ওপর একটা গোটা 
এ্ঁতিহোর মত দাড়িয়ে আছেন। স্তব করছেন সূর্ধ্যের--- 


'_ পৃথিবী গেছে লুপ্ত হয়ে। আমাদের দিকে গুর শরীরের পশ্চাদৃ- 


ভাগ-**একটা পাথরের ওপর বাপ করে বসে পড়ি আমি--দূর থেকেই 
অতিমান্থষটির কাৰ্যকলাপ দেখে যাই, তাতেই জীবন ধন্ত হয়ে 
যাবে । ৰ 

স্তব শেষ হয়, দেখি---সামনের গঙ্গার তীরভূমির ওপর ছড়ানো 
কয়েকটি বিশেষ পাথরের ওপর অঞ্জলি ভরে জল ছিটোতে সুক 
করেন। বিষ্ণুদ্ত্ত কয়েকটি বিশেষ পাথর__কালো রঙের পাথর জল 
ছিটিয়ে পরিক্ষার করে নিচ্ছেন, তারাও বিষ্ণুৰত্তের হাতে স্নানের পর্বের 
পরীয়ান্‌ । এ পৰ্ব্বটির মধ্যেও ওঁর অদ্ভুতভাবে বিভোর হয়ে যাওয়া ! 
ুর্্যের স্তব আবার এ পাখরগুলির ওপর জল সিঞ্চন এই চলতে 
থাকে সমানে-_-এমনি করেই ব্যয় হয় সময়ের এক বৃহৎ ভগ্নাংশ । 

আমি শুধু নিনিমেষ হয়ে চেয়ে চেয়ে দেখি একটি শিশুর 
খেলা । একদল পাহাড়ী মেয়েছেলে ওঁর কিছু দূরে স্নান করতে 
নামে-..বিনুমাত্র ভ্রক্ষেপ নেই , কে এল আর কে গেল তাতে 
তার কি? আমরাও যে পেছনে এসে বসে আছি সে খেয়ালও ওঁর 
ছিল না। 


শৰণ 


শা 





পেছন ফিরে তাকাই, দেখি ওঁর শিষ্যটি আমাদের অনুসরণ 
করে কখন যে পেছনে এসে দাঁড়িয়েছেন বুঝতে পারি নি। বলি-_ 
“ওভাবে পাথরগুলোকে স্নান করানোর অর্থ কি?" বলেন-_ জব 
- তক্‌ উয্নে স্নান ওর সুয়জদেবকী পূজা, মে লগে রহতে হৈ, তবতক 
দেবতা কে আবির্ভাব উন্হী পথরো পর হোতা হৈ। হামলোগো 
কো তো নহী দীখতা, পরস্ক বে তো হৈ সিদ্ধ যোগী--যোগকে 
পরভাওয়সে উন্‌হে সব দিখাই দেতা হৈ। উন পখরোকী কিমাৎ 
উনকে লিয়ে তো উনকে প্রাণ সে ভী অধিক হৈ। ইসীলিয়ে 
ওয়হ ভগওয়ানজী কী বেদী ওর যিন্‌ সব পথ্থবো কে য়ে স্নান করাতে 
হৈ। কোই কিসী প্রকার কী অপবিভ্রতা উন পর ফৈলাতা হৈ 
তো জকর উনকী কোই বডী--তুৰ্গতী হোতী হৈ ৷" অদ্ভুত তথ্য । 
কিন্তু বিশ্বাস করি সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে । চোখের সামনে ষে অতি- 
মানুষকে বিশ্বসংসার-ভোল! .অবস্থায় দেখছি, ভাব উপাসনার 
মহেন্দক্ষণে সাক্ষাৎ শঙ্কর এসে যে পাথরগুলোকে বেছে নেবেন 
আপন বেদী হিসেবে, তাতে আর অবিশ্বাসের কি আছে? এ সব 
মানুষ অতীন্ৰৰিয় সততায় লীন হয়ে গেছেন, এদের বিচার বস্ততান্ত্রিক 
চোখ দিয়ে চলে না--‘এ দের জীবন-ইতিহাসে সবই সম্ভব । শিষ্যটি 
আবার বলেন__"আপ পরনাম ইয়হী সে কর লিজীয়ে। লাখ 
কোশিশ পর ভী বে তো গঙ্গাজী সে নহী উঠেঙ্গে, ওর নহি 
বোলেন্সে |” আমার চোখের সামনেই ওঁর পেছন দিক । ভাবি, উনি 
মুখ না ফেরালে প্রণাম করি কি করে? শিষ্যটিকে জানাতে তিনি 
দূর থেকে প্রণাম করার অনুরোধই জানান । 

যে মুহুর্তে প্রণাম জানাই, ঠিক মেই মুহূর্তেই তিনি চকিতে 
ফিরে তাকান, যেন আমার প্রণামটির সঙ্গে বিছ্যৎ-প্রবাহের সম্বন্ধ 
আছে। হাত দুটিকে তিনি আশীর্ববাদের ভঙ্গীতে উদ্ধাকাশে তুলে 
ধরেন । 

এ রকমটি যে হবে, প্রণামেব অঞ্জলিতে যে একজন বিছ্যুৎস্পৃষ্টের 
টি ৮২: শিহরণে আমি 
বেন পাথর হয়ে গেলাম । 

বিষ্ণুদত্ত যে কি জিনিষ, কত দৃৱদূরান্তে যে এ মানুষটির 
গতিবিধি তার প্রমাণ মিলে গেল । দূর থেকে পেছন ফিরে যে 
প্রণামকে বুঝতে পারে, সে মানুষের বিশ্লেষণ করি কি.করে। 

বিষ্ণুদত্ত--‘উত্তরকাশীর সম্পদবিশেষ---একটি বিশেষ ইতিহাসের 
মৰ্ত্তমান প্ৰতীক.‘ ‘আধ্যাত্মিক সাধনার পূর্ণকুন্ভ যেন । বিতোর হয়ে 
উঠে আসি গঙ্গার তীর হতে। দুটি বাহুৱ আশীর্ববাদই জীবনের 
সঞ্চয় হয়ে থাক £ কথ] নাই বা হ’ল, যা পেলাম তাই সার্থক, 
তাই পুণ্যময় | 

চলে আসার সময় শাস্তমূর্তি শিষ/টি বলে দেন-_“ওর এক সিদ্ধ 
মহাত্মাজী ইয়হ" উন কে সাথ রহতে খে__বিলকুল নঙ্গে । উয়ে 
অব ইয়ুহা নহী রহতে হৈ অব উয়ে গঙ্গোতরী মন্দির কে উল্লী পার 
ভারী জঙ্গল মে রহতে হৈ। বড়ে বিরাট পুকষ হৈ উয়ে--অগর 
আপকী সুকৃতি হৈ তো উনকা দর্শন মিলনা অসম্ভব নহী হৈ। 


জাহ্ছিবী যমুনার উৎস সন্ধানে 


লালিত পাত পা পৰীীসলীলিঙিদিদবদসদসললড লিলি পালা" পি" 
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অগৱ উনকী আশীৰ্ব্বাদ মিলে তে! সমবিয়ে কি ঈশ্বর আপ পর 
প্রসন্ন হৈ--। 

বলি_ “আচ্ছা ।” 

' ধৰ্ম্মশালায় ফিরে আসি যখন তখন বেলা দেড়টা। বাবা 
করছে রোদ, ঠিক যেন বাংলাদেশের আবহাওয়া ৷ বিক্ণুদত্তের কধা 
চিন্তা করতে করতেই সময় পার হয়ে গেছে, খাওয়াদাওয়ার কথা 
মনেই ছিল না! ধরম সিং স্মরণ করিয়ে দেয়, বিকেলে ওদের 
বাড়ীতে যাওয়ার কথা-_ভাইয়ের মারফত সে অনেক আগেই 
খবর পাঠিয়ে দিয়েছে তাদের প্রামে। আজ্মকের রাত্রে আমি নাকি 
ওদের সম্মানীয় অতিথি । তাও ত বটে! বলি--প্রাম্নাবাড়া যা 
হোক দুটো করে নে-_সাড়ে তিনটের ভেতরেই রওনা হব, ভয় 
নেই ৷” 

* কালীকমলীওয়ালা ধন্মশালার লাগোয়া প্রশস্ত ঘাট--নাম 
রাজঘাট । অপরপারে মনিকাঁণকা, কেদারঘাট। কামীরই স্মৃতি 
বহন করছে উত্তরকাশী । ওদিকে ত্রিবেণী-বরুণা ও অসি সেখানে 
মিলেদ্ধেন । যে অসি-বকণার সন্ধান পাই বারাণসীতে__এখানেই 
সে ছুটি ধারার সার্থক পরিচয় । রাজঘাটের ব্যবস্থাটি বড় সুন্দর, 
যে ব্যবস্থার দ্বিতীয় কূপ আর কোথাও নেই । গঙ্গার খরল্রোতকে 
পাথরের বৃত্তের ভেতর বন্দী কর! হয়েছে আর ধৰ্ম্মশালার অন্দরমহল 
থেকেই পাকা বাঁধানো সিঁড়ি নেমে এসেছে গঙ্গার জল পর্যন্ত । 
স্নানাৰ্থীদেৱ জন্যে সিঁড়ির দু'পাশে লোহার শেকল শক্ত করে বাধা । 
এখানে পরম পরিতৃপ্তির সঙ্গে সান সেরে নি। 

কিন্তু পরিত্প্তি ্লানেবই হ'ল শুধু, থাকার নয় | ঘবে আসার 
দশ মিনিটের মধ্যেই গৈরিকবসনপরিহিত একটি ভোজপুৰী মানুষের 
অবাঞ্ছিত উপস্থিতিতে একলা থাকার আরামটুকু কপূ€রের মত উবে 
গেল। বিধু্দত্রেরই ধ্যানে ছিলাম, ছিড়ে গেল তা। ঘরের 
ভেতর ঢুকলেন হুড়মুড়িয়ে, যেন আমি কেউ নই । কৈফিয়ত তলব 
করবার আগেই পরিচয় দিলেন চড়া গলায় যে তিনিই মূৰ্ত্তিমান 
কালীকমলীওয়ালা, বমুনোত্বরী ও গঙ্গোত্তরী পথের সমুদয় ধৰ্ম্মশালাব 
তিনিই মালিক, তিনিই বাবতীয় বিষয়ের একত্র কাণ্ডারী। 
অদভূত দত্তের সুর গলায়, হাত-পা নেড়ে কথা বলার ভেতর আশ্চর্য্য 
এক নাটকীয় তাৰ |. জানতে চাইলেন, তায় অন্ুমতি না নিয়ে 
এ ঘর কে আমাকে দিয়েছে? 

রাগে সমস্ত শরীর আচমকা যেন বিষিয়ে ওঠে, লোকটির 
ওপর অশ্রত্থা কেমন যেন বেড়ে বার । তারই সুর সবহু অন্থকরণ 
করে বলি বে, চিরাচরিত প্রথা অহ্যায়ী চৌকিদারের কাছ থেকেই 
ঘর নেওয়া হয়েছে৷ অন্তায় কিছু করা হয় নি। উত্তরে বলেন--- 
"ওসব বাত ছোড়দো । কমর দেনে ন দেনে কা মালিক তো খুদ 
বহী হৈ--। চৌকিদার কোই নহী হৈ । ইস কমরে মে অকেলা 
রহনা তো হোগা নহী--কমসে কম ওর চার যাজ্ী যেরে ইস 
কমরে মে আযেলে ।* 

ভিসি ESA অন্ততঃ এ মাছের সঙ্গে । 
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ধরম সিংকে ডাকি, বলি: বিছামাপত্ৰ বেঁধে নাও--এ ঘরে থাকা 
চলবে না | ধরম সিং বোবে তাব অনুপস্থিতিতে গুরুতর একট। 
কিছু ঘটেছে । বিনাবাক্যে সে সব গুছিয়ে নেয় আর আমিও 
বিরক্তি, না করে ঘর থেকে বেরিয়ে আমি। কালীকমলীওয়ালা 
ধৰ্ম্মশালায় থাকা এইখানেই আমার ইতি। লোকটি শুধু 
ফ্যাল ফ্যাল করে তাকায় আমার দিকে তীরুর মত। এখান 
থেকে সোজা চলে আসি বিড়লার. ধর্ম্মশালায় যেখানে কোন 
কিছুর অভাব আমার হত নি। শাপে আমার বর হয়ে গেল। পরে 
শুনেছিলাম, বীরগুঙ্গবটির উদ্ধত্যের পরিচয় উত্তরূকাশীর সকলেরই 
জানা । অর্থের লালসা একে অম মুষ করেছে, অধশ্মকে ধন্ধের 
খোলস পরাতে এরকম ওত্ত'দ মানুষ এখানে খুব কমই আছে। 
কমলীবাবার মহান্‌ যাত্রীবাসের বুকের ওপর এ বসে আছে জগদ্দল 
পাথরের মত। সকলেই চায় এ এখান থেকে সরে বাক্‌-_বান্রী- 
নিবাসে শৃদ্ৰলা ও ক্কায় নেমে আন্গুক। 
খাওয়াদাওয়া শেষ হ'ল, ধরম সিডের হুকুম সুক হ’ল। 
এখানে আমি কেউ নষ্ট, বিছানার ভেতর থেকে বার করল 
পাতলা ধবধবে -কাপড়, সেই সঙ্গে কাচানো একটা জামা। 
আলোরানটা ঝেড়েকুড়ে পরিক্ষার করে নেয়, চোখের গগ ল্সটা 
ঠিক করে রাখে । আমার ফাত্রাপথের চিরস্ভন পোশাককে খুলে 
নেয় সে-আজকে সে আসল বাস্তালী সাজেই আমাকে 
দেখতে চায় ।: বালকের, আবদারটুকু অমূল্য বলে মনে হয়, 
তার সব অমুরোধগ্ডলো মেনে নি । পরে নি কাপড়, কাচানো গেধী 
ও পাঞ্জারী__মালোয়ান সেই ছোট দুটি হাত দিয়ে আমার 
শরীরে জড়িয়ে দেয়। গগ লৃদটা চোখে দি, তার মতে এতে নাকি 
আমাকে ভীষণ মানায় । হাতে লাঠিটা পুরে দেয়, জুতো দুটোকে 
বেড়েবুড়ে সেই পরায় । উত্তরকাশীর পথে যখন চলতে সুক করি 
তখন মনে হয় তামাম দুনিয়া জয় করে ফিরছি আমি, আর পুরো- 
ভাগে চলেছেন আমার প্রধান সেনাপতি ৷ ধরম সিডের সে কি খুশী 
ভাব---যাকেই য়ামনে পায় তাকেই বলে, “কলকাতাসে আয়া 
হায়" বাঙালী বাবু মেত্বা মোকামমে বাতা ।” 
' একটা খাডাই পাহাড়ের. ওপর ধরম সিংদের বাড়ী, গায়ের 
নাম বোংওয়ারী,। উঠতে পরিশ্রম হ'ল কম-নয়, কিন্তু ওপরে উঠে 
পরিশ্রমের এক কণাও পক্ষে রইল না আমার । 'পাহাড়ের শীর্ষে 
একটি নরম ঘাসের, আস্তরণ বিছনেো যেন, দর থেকে দেখলাম 
পাহাড়ী তরুণীরা মাথায় করে জিনিষপত্ৰ বয়ে নিয়ে চলেছে আর 
একটি সুরে গানও শুনি তাদের । এত ভাল লাগে যে কি-বলব। 
এই ‘লনের শ্যামলিমায়-ছোট ছোট .কুটারের সমারোহ-:-এ পাশে 
পাহাড়, ওপাশে পাহাড়, তারই মধ্যে এই পাৰ্ব্বত্য গ্ৰামের মায়াময় 
অবস্থান''*এত সুন্দৰ পরিবেশের ভেতর যে ধরম সিডের বাড়ী 
জানা ছিল না । ভেবেছিলাম, উত্তরকাশী, জনপদের ভেতরেই 
ওর বাড়ী; কিন্তু এখানে এসে বুঝলাম ধরম সিং ফেন এত 
নির্মল, কেন এত সুন্দর । যে. পরিবেশের -ভেঙর ও মানুষ 
ক 





প্রধার্সী 
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হয়েছে তার যোল আনা সার্থকতা পেয়েছে ও, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই। 


আমার আসার সংবাদ যে এ গ্রাসে ধম সিঙের ভাই ' 


মারফত ভাল ভাবে পরিবেশিত হয়েছে সে সম্বন্ধে সন্দেহ রইল না, 
ঢোকার মুখেই পেলাম সম্ব্ঘনা__রাজকীয় কায়দাকাহুন । অনেকে 
জড়ো হয়েছে, দ্রী-পুকব, শিশুর দল। “কলকাতার বাঙালীবাবু"র 


এ প্রায়ে' আসা যে বিশেষ সম্মান জনক ব্যাপার সেটা জানা ছিল' 


না। তাই যা পেলাম তাই আমার কাছে অবিশ্বান্ত । ধরম 
সিঙ্ডের বাড়ীতে যখন পৌঁছলাম তথন পেছনে দেখি সারা গ্রামের 
লোক জড়ো হয়েছে । | 
ছোট্ট একটি কাঠের বাড়ী, মাত্র দুটি ঘরেব সংস্থান । একটি 
ঘরে আমার জন্তে বিশেষ ব্যবস্থা হয়েছে, ধবধবে একটি বিছানা 
পাতা, আর তারই একটি কোণে রান্নাবান্নার ব্যাপার"! 
সিডের ভাই ছাড়াও একটি বোন আছে, নাম সোনা ৷ বড় সুন্দর 
দেখতে । ওর মাকে দেখি, আভিথেয়তার আর সেবার সম্ৰাজ্ঞী 
মনে হ'ল ঠাকে! কি অদ্ভুত সরল- মন--আমাকে তিনি কি 
ভাবে নিলেন তার গভীরতা মাপা আমার পক্ষে দুঃসাধ্য । 
রাত, আর এক বেলা তীর আদর-আপ্যার়ন ধন্ত হলাম আমি । একে 
তোলা যাবে না কোন দিন। রাত্রে গ্রামের প্রধানের এলেন, 
ধরম সিং পিতৃহীন, তাই আমার অসুবিধার কথা চিন্তা করেই 
তাদের আসা । অনেক কথাবার্তা হ'ল এদের সঙ্গে, সুখছুঃখের 
ও হালিকাল্ার । সরলতার প্রতীক এরা-_মান্তুষের মত মানুষ । 
অনেক রাত্রে খাওয়া শেষ হয়, আজকে সে ডাল-কুটির অদ্ভুত 
ব্যাপারটি নেই, মাতৃত্বরূপার হাতের নানাবিধ বাঘ খেলাম আহ, 
যা অনেকদিন আমার ভাগ্যে জোটে নি। - 
কোথাকার মামুয কোধায় আমার রাত কাটানো“, "হাধিকেশের 
ধরম সিং সেই আজ পরম সুহৃদ, মহ্য্যত্বে যে আনার থেকেও বড়। 
অদ্ভুত আবেষ্টনী ও পরিবেশ'""পরিচযুহীন একটি পরিবারের সঙ্গে 
যে এমন করে মিশে বাব জানা ছিলনা । রাজে যখন শুলাম 
তখন দেখা! গেল আমারই পায়ের তলায় ধরম সিং, সোনা আর তার 
ভাই একটি লাইনে শুয়ে পড়েছে । ও ঘরে ওর সা__এ ঘরে 
আমরা । আমিই বা কে? ওরাই বাকারা? মামুষের সহজাত 
শুভবুদ্ধির আবর্তে পংস্কিভাগ উড়ে গেছে, সারল্য ও বিনয়ের 
অঞ্জলিতে লোকলৌকিকতা| কোথায় ভেসে গেছে। এর! পাহাড়ের 


মানুষ, অতিথিকে, তাই এরা ভগবান বলে মেনে নেয় অখ্যাত ও _ 


অনামী এর]__তাই তথাকথিত সভ্যতার নোংরামি এর! পায় নি। 

মাঝরাতে ঘুম ভেঙে যায়, ঘরের বাইরে চলে আসি নিঃশব্দে 
কাউকে না জাগিয়ে । কেন বে আচমকা ঘুম ভেঙে গেল বুঝি 
না।' কুটারের সামনে যবে একফালি বারান্দা তারই একটা কাঠের 


খুঁটি ধরে হঠাৎ থেমে যাই । | 
-নিশুতি ও নিস্তব্ধ রাত'’'ঘন অন্ধকাৰে অবলুপ্তপ্রায় 
প্রপঞ্চজগৎ। পাহাড়জুলোর অবয়ব চোখে পড়ে না, তাদের চুড়ো? 


ধরম " 


একটি * 


শর 


শ্রাবণ জাহ্হৰী যমুনার উৎস সন্ধানে ৪৫৭ 
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গুলো যেন বৰ্শাফলকের মৃত উদ্ধাকাশে উচিয়ে আছে, অন্ধকারের 
ভেতর তাদের ছায়ামাত্র দেখতে পাই, আর কিছু নয় । মধ্যরাত্রের 
ঠাণ্ডা বাতাস-*"চাদরটাকে পায়ে টেনে নি আমি ৷ 

অথগু একটা আকাশ। সপ্তধিমগ্ুলের দুটি বৃহৎ তাবা 





ওদ্বিকটার পাহাড়ের ওপর জলজল করে জলছে..'নীহারিকার 


জ্যোতিশ্মর প্রকাশ গেছে মুছে'" অতন্দ্র মায়াময় ব্ৰহ্মা্ডের ইতিহাসে 
শুধু ওঁ ছুটি তারার প্রহর-জ্রাগা, আর সব যোগনিজ্রায় লীন হয়ে 
গেছে যেন। মনে হ'ল দুটিমাত্ৰ তার! অনস্ত' এক জপমালা গুণে 
চলেছে কিসের এক আরাধনায় । আজকের রাত্রে ওরাই প্রাণময়_- 
বাদবাকী মহানিজ্রায় আছম যেন । 

অমুভূতির পর অম্থভূতি'''সে সব যায় লুপ্ত হয়ে, লীন হয়ে... 
শাশ্বত হয়ে যে মহাতত্বটি জেগে ওঠে প্রদীপের উৰ্দ্ধশিখার মত তার 
তুলনা পাই না। বিশেষ স্থানে বিশেষ আত্মানুসন্ধা নর পাতা 
উল্টে বায় আমার'-.। ত 

ও ছুটি তারার ত ঘুম নেই, ওরাই বা অমন করে প্রহর গুণছে 
কেন? ওরা কারা? , 

একটি নয়, ছুটি--একটি ভারাকেই বা দেখি না কেন? এর 
অর্থ কি? এ যোগের ব্যহনা কোথায়? 

জপের মন্ত্রের ভেতর দিয়ে চিন্তার আচ্ছম্নতার বেদীতে ও দুটি 
, তায়াকে আর তারা বলে মনে হয় না। মনে তয় মাথার ওপর 
আনীর্ব্বাদের মত প্রকৃতি ও পুরুষের আবির্ভাব হয়েছে । একটি 
পরমশক্তি আর একটি পরমাশক্তিকূপিণী--একটি শিব আর 
একটি , মহামায়া ৷ গাংনানীর যমুনার তীরে সন্ধ্যার অন্ধকারে 
প্রবাহিষীর ষ্কিকে সবুজ রঙের ভেতর আজকের এই ভাবটির প্রথম 
পরিচ্ছেদ উদ্ঘাটিত হয়েছিল আমার কাছে, এখানে সেই ভাবটির 
ভাস্বর কপ আরও বেশী করে প্রকট হয়ে ওঠে । নিস্তন্ধ হয়ে এখানে 
দাড়িয়ে দীড়িয়ে পিতৃসতা ও মাতৃসতার চরম যুক্ত বিকাশকে যেন 
মৰ্ম্মে মস্তকে বুঝতে পারি। যেখানে প্রকৃতি সেইখানেই পুৰুষ, 
যেখানে পুকষ সেইথানেই প্রকৃতি । 

অলজ্বলে ও ছুটি তারা! আর কেউ নয়--'আমার কোধেরও 
প্রকৃতি-পুকষ। | | 

মানুষের আরাধনা শুধু একটিমাত্র শক্তিকে ঘিরে নয়, 
আরাধনার সবকিছু যুক্তশক্তির বেদীতে । মাতৃসত্তাকে অগ্রাহথ 
করে শক্তিকে জাগান যায় নি কোন কালে, সাধনার সৰ্ব্বোচ্চ স্তর 
ছুটি শক্তিকে ঘিরেই ৷ স্থধ্যের চারিধারে যেমন পৃথিবীর পরি- 
জ্রমণ, তেমনি সাধনমার্গের পরিক্রমা পুরুষ-প্রকৃতিতে ৷ মাতৃগর্ভে 
হরির সম্ভাবনায় শুধু মাই সব নয়, সেখানে পুকষের অমোঘ অবদান 
আছে। শক্তিপৃদ্ধায় দীক্ষিত, নাধকের তপস্তায় একটি 
শক্তিকে আবাহন করা হয় নি, সেখানে সাধিকার প্রয়োজন 
হয়েছে যুগে যুগে । শ্রীকৃষ্ণের লীলাখেলায় রাধা আছেন, গোপিনীরা 
তাই সেখানে ছুয়ে হয়ে চার মিলে যাওয়ায় মত। তান্ত্রিকদের 
শব সাধনায় ভৈরষীর প্ৰয়োজন হয়েছে, ভৈরব সেখানে একা নয়। 


প্রবাসী 


লালসা লোপা লালা লোপা লালা 


বসে আছেন আসনের ভঙ্গীতে ৷ 


১৩৬১ 





পুরুষের দেহ সেখানে শবের মত যেখানে তার বুকের ওপর কালিকা- 
মূর্তির ঘনশ্যাম! মূর্তিটি নেই । বরাভয়দায়িনীকে তখনই আনতে 


পারা যাবে, যখন শিবের পূজোয় আমরা বিভোর হয়ে যাব । চিন্নয়ী 
মায়ের বিকাশ তিখারী মহাদেবের ভিতর, আবার' মহাদেবের সকল 


সার্থকতা অন্নপূর্ণার মহাদানে । 


সকালবেলা খরম সিং নিয়ে যায় একটি সাধুর কাছে। গ্রামের - 


তিনি প্রাণস্ববপ । এর কথা ও' আমাকে বহু বার বলেছে । 


গ্রামের শেষ কুটীরটি শেষ হয়ে গেল, পাহাড়ের খানিকটা ঢালু 
জমি, তার পর নানাবিধ গাছপালার ফায়াচ্ছছ পরিবেশ, এরই মধ্যে 
অনামী একটি কুটীর-_এইখানেই তিনি থোকেন। ভিতরে 
চুকে দেখলাম ঘরের মধ্যে বিরাট একটি বাঘছাল পাতা । এক- 


পাশে কমখুলু আর চিমটে_-আব এই বাঘছালটির ওপর তিনি . 


বসে পড়ি একপাশে, তারপর 
হাতটা বাড়িয়ে দি’ প্রণামের উদ্দেশ্যে প্রণাম তিনি নেন, একটু 
হাসেন, তারপর ডান হাতটা আশীর্ববাদের ভঙ্গীতে উদ্ধাকাশে তুলে 
ধরেন। মনে হ'ল, এ ভিন্গায়ে আমার মত একটা ‘বাঙালী 
বাবুব' আসার খবর লোকমারফত আগেই তিনি পেয়েছেন। 
আমার সঙ্গে ধরম সিংকে দেখে ভাব বিশ্বময় জাগে, কৌতুহল ফুটে 
ওঠে । বিনা ভূমিকাতেই জিজ্ঞাসা করেন ধরম সিংকে দেখিয়ে 


-_"আরে, উন্মে আপ কিধার মিলে ?' এ জিজ্ঞাস! তিন-চারবারই. 


তিনি আমাকে করেন । বুঝিয়ে দি তাকে সব ইতিহাস, হ্ৃষিত্শ 
থেকে সুক্ৰ করে যঁমুনোত্তরী ঘুরে ধরম সিংকে কি ভাবে পেয়েছি, 
কি ভাবে সে আমাকে সাহাধা-করেছে তার সব কিছুই তাকে 
শোনাই । শোনার পর মন্তব্য হয়, "আপ বন্ধত আচ্ছে আদমী 
মিলে, মেরে সাধ এ লেড়কা সগক গিয়া । আপকা পুণ্য--- 
প্রতাপ হী ইসে মিলা দিয়া। মেরে সাথ চার যাত্রী গুর থে_ 


উনমে সে কোই তী নহী সহ সকে__ইস বালককে দারা ওয়হ সম্ভব. 


সয়! থ|---৷* 

ছাত করে ওঠে মনটা । মনে পড়ে সব | 
ধরম সিং পথে যেতে যেতে বলেছে ; জানিয়েছিল সঙগক সেই 
জায়গা যেখানে সাধু দেখার যোলকলা! পূর্ণ হয়ে বায় । দুগম- দুরা- 
রোহ এ তীর্থ, সবাই যেতে পারে না, হারা পারে তাদের অশেষ 
কল্যাণ হয়, না পাওয়ার তাদের কিছু থাকে লা। ধর সিঙের 
চলতি গল্প কতক শুনেছি,কতক শুনি নি--কতক বিশ্বাস করেছিলাম, 
কতক অবিশ্বাসের পধ্যায়ে থেকে গেছে । কিন্তু এখানে এই সাধু- 
মুর্ির মুখে ষ| গুনি-_তাতে ধরম সিডের ওপর শ্রদ্ধা আমার বেড়ে 
যায়, মনে হয় একে পাওয়া যোগাযোগের পাওয়া । 

ভাটোয়ারী থেকে বেশ কিছু দূরে গঙ্গার পূর্ধ্বদিকে পাহাড় 
পর্বতের বেড়াজালের ভিতর সগক তীর্থ, সিদ্ধ যোগীপুকষদের 
আবাসভূমি, তাদের সাধনার পীঠস্থান। নগর রাজার নাম 


সগকর বহু গল্প, ' 


শ্রাবণ 


জাহ্নবী যমুনার উৎস সন্ধানে 
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থেকে সগক শব্দের উৎপত্তি, সে তীর্থ তুষারতীর্থ, সাধারণ যাত্রীদের 
তথা মামুযের কাছে সগকু, ‘দুৰ্গম গিরি কাস্তার মক দুস্তর পারাবার 
হে_-। নানা কথাবার্তার মধ্যে এ তীর্ঘ-উপাধ্যানটি বড় হয়ে 
ওঠে, ব্যাপক হযে ওঠে । বুঝতে পারি ধরম সিডের ধাশ্মিক 
জীবনে তিভিক্ষার উৎকর্ষতা-_তাব আশীৰ্ব্বাদই সে শুধু পায় নি, 
সঙ্গী হিসেবে যাওয়ার বিরাট সম্মানটুকুও সে পেয়েছে । সপরুর 
_ কথা আমি এর জাগে অন্ত কোথাও .পাই নি, বা পড়ি নি। যেটুকু 
তথ্য ইনি পরিবেশন করেন, তাতে মনে হয় বে ভীর্ঘভূমি 
মহাপুণ্যের, মহাভাগ্যের । বলেন, গঙ্গোত্তরী শেষ করে ফেরার 
পথে আমার যদি যাওয়ার ইচ্ছে হয় তা হলে তিনি আমার সঙ্গী হতে 
পারেন । নানা কারণে এ যাওয়া আমার ঘটে ওঠে নি। সগক 
যাওয়ার গল্প আমার কাছে আলেয়াই থেকে গেছে। যে সগর 
বংশের ধ্বংসের ফলে ভাগীরথীর উৎপত্তি, ভগীরথ যে শাপ খণ্ডনের 
জন্যে মহাতপস্তায় রত ছিলেন_-সেই ইতিহাস-আকীর্ণ 'সগক'কেই 
দেখা হয় নি। এই সাধুটি আমাকে যোগাযোগের পথ করে 
দিয়েছিলেন, কিন্ত আমার দুর্ভাগ্য যে আমি সেই ষোগাযোগকে 
বরণ করে নিতে পারি নি। 


ধরম সিঙের মা ছাড়েন ন|---গরম গরম ভাত, আলুর তরকারি 
চাটনি ইত্যাদি খেতেই হ’ল। মাতৃম্বেহ অসীম, সে যে কোন 
নাদ্দ্ই গণ্ডীতে আবদ্ধ নয়--তার অলজ্বলে প্রমাণ পাই এর 
ভেতর্ন। ধর্ম সিঙের মত ছেলের তিনি মা--তাই রত্তপ্রসবিনী । 
আগের রাত্রে আমার আমাকে উপলক্ষ্য করে তুরিতোজনের যে 
* প্রমাণ পেয়েছি তাও মনে থাকার কথা ৷ কাছে বসিয়ে খাইয়েছেন, 
আমি খেয়েছি আর সেই সঙ্গে এও বুঝেছি: স্বদেশে সৰ্ব্বকালে 
মাতৃমৃর্তি সমান। ধরম সিডের বাবা ভিনি অনেকদিন 
আগেই মারা গেছেন। এখানে এসে আর একবার বুঝে 
গেলাম যে, দারিদ্রের সংসারে বেশী করে মায়া থাকে, স্বেহ 
থাকে, মান্থষের আত্মা এখানে অবমানিত হয় না । যেখানে অর্থের 
অভিমান নেই, সেখানে মনুষ্যত্বটা বড় বেনী করে বেঁচে থাকে । 
” দীনদরিদ্রে ধর্ম ও তার পরিজন , তাই ভগবান আশ্রয় নিয়েছেন 
এদের ভিতর । 
এখান থেকে বিড়লার ধৰ্ম্মশালায় কিরে আসি বেলা এপারটার 
ভিতর । চলে আসার সময় সে ককণ দৃশ্য ভোলবার নয় । 
বিকালবেলা বেরিয়ে পড়ি উজলীর দিকে । এখানে নাকি 
সাধুসম্তদের আস্তানা, খবর দেয় ধরম সিং। বিষ্ণুদূত্তকে দেখার পর 
অবশ্য অন্ত মানুষ দেখার প্রয়োজন ছিল না, তবু কেমন যেন 
গুংসুক্য জেগে ওঠে; মনে হয় একবার ঘরেই আসি। ব্যাপারটা 
একবার নিজের চোখে দেখে আসা দরকার । 
উজলী উত্তরকাশীর পৌরশাসনের এলাকার বাইরে, বেশ খানিকটা 


দূবে। জনপদ যেখানে ফুরিয়ে গেছে, গঙ্গার ধারে নিস্তব্ধ পরি- 
বেশের মধ্যেই উজলীর পরিচয় । ঘণ্টাথানেকের মধ্যেই ওখানে 
পৌঁছে যাই । 


এসে দেখি, আস্তানাই বটে--বিস্তীৰ্ণ এক এলাকা জুড়ে সাধু- 
সম্প্রদায়ের অতি আধুনিক ঘরবাড়ীর সমন্বয়ে এক বিরাট উপনিবেশ । 
এধার থেকে ওধার পধ্যস্ত লম্বা এক পাঁচিল, তার ভিতরে নানা 
মাহ্যের সাধনমাগের ছুস্তর পরীক্ষা । যত মানুষ তত মত ও 
পথ। সাধুদের আনাগোনা দেখি-_ফিটফাট, পরিষ্কার করে দাড়ি- 
গোফ কামান ও মুণ্ডিত মস্তক-:‘মনে হয় সবেমাত্র প্রাত্যহিক 
ক্ষৌৱকাধোর পালা যেন শেষ হয়েছে এদের । গৈরিক বসনকে 
কেতাছুরস্তভাবে পরা হয়েছে_-কোথাও এতটুকু ময়লা বা দাগ 
নেই-__যেন ধোপারবাড়ী থেকে ওগুলো সবেমাত্র এসেছে । ভিতরে 
ঢোকার আগে এদের দেখ আর মনের ভেতর এক বিজাতীয় 
মনস্তত্বের উদ্ভব হয় । উজলী আর উজ্জ্বল হয়ে ওঠে না, মনে হয়, 
না এলেই যেন ভাল হ'ত। ভাবি গঙ্গার ধারে একটু বসি, তারপর 
সন্ধ্যা ঘনিয়ে এলেই উঠে যাব। 

"ও মশাই শুনুন ।”-_পাচিলের ওদিকটা থেকে কে যেন 
ডাক দেন। চমকে তাকাতেই দেখি একজন হাত তুলে আমাকে 
ডাকছেন। পরিদ্ধার বাঙালীর কথা, কোন ভুল নেই। এ উপ- 
নিবেশের মধ্যে তা হলে বাঙালীও আছেন ! ভিতরে ঢুকে বিস্ময় 
সুক হয়। হালফ্যাসানের ছোট ছোট বাড়ী, প্রত্যেকটি নিজস্ব 
বৈশিষ্ট্যের দাবি রাখে । বাড়ীর রং আগাগোড়া গেকয়া-_বৈরাগ্যের 
রওকে ইটকাঠ পাথরের মধ্যেও টেনে আনা হয়েছে । আমার 
আসা দেখে এসব বাড়ীঘরের-দোরের সাধুমালিকৰা তটস্থ হয়ে 
উঠলেন, আমি কখন তাদের প্রণাম করব তারই যেন সককণ 
প্রতীক্ষা । যিনি আমাকে ডাকলেন--তার বাড়ীতে সিড়ি বেয়ে 
উপরে উঠি, ৷ সামনে ছোট্ট একটু বাগান--কলাগাছ ও 
উচ্ছেপাছকে বহু আয়াসে পোতা হয়েছে । বুঝলাম, সাধনমাগে 
গৃহস্থালীও পাল্লা দিয়েছে যোল আনা. ঝকঝকে তকতকে 
কয়েকটি ঘর, একটি লম্বা দালান, দালানের এক কোণে রাশীকৃত 
বইপত্রের গ্তপ। বাঙালী ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হয় । আসল 
কথার আড়ালে সুদূর বাংলাদেশের ফেলে আসা সংসারের খুঁটিনাটি 
কথাও এসে পড়ে তার | বলেন--“কিছু কি করবাব আছে, এই 
ত দেখুন না কলকাতা! থেকে মেয়ে চিঠি লিখেছে, জামাইয়ের 
অসুখ, টাকা চাই | সে মনে করে তার বাবার এখানে জমিদারী, 
তার থেকে টাকা পেয়ে পেয়ে আমার সিন্ুক গেছে ভরে । আর 
পারি নে মশাই, এদিক সামলাই না ওদিক সামলাই ৷ 

"কলাগাছ আর উচ্ছেগাছ পুঁতেছে কে? আপনি?" , 

"সে আর বলতে । শ্রে্ম আলু আর আলু, এ ছাড়া কি 
এদের দেশে আর কিছু আছে ? মুখ ত বদলান চাই | ফেরার মুখে 
আসবেন একবার, উচ্ছে থাওয়াব ৷" 

এই সব কথার মধ্যেই এক ঘণ্টার উপর কেটে গেল__ 
এতে করে তৃপ্তি হয় না। দেখেশুনে মন ঘুলিয়ে ওঠে""'একরকম 
জোর করেই পালিয়ে আসি। উপনিবেশের আর সব বিংশ- 
শতাব্দীর সাধুর! চেয়েছিলেন আমি তাদেব কাছে বসি আর তত্বকথা 








প্রবাসী 
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১৩৬১ 


উত্তরকাপীব শিবমন্দির ও ত্ৰিশূল 


শুনি। আমার ক্ষমতায় কুলায় নি তা। মান্য এখানে বৈরাগ্যের 
পথ ধরে নি, তাকে শিখণ্ডী করে এক অন্তহীন প্রবঞ্চনার সাধন! 
চলেছে এখানে '"'এখানে না এলেই যেন ভাল হ’ত,। 

আজকের রাত ফুকলেই উত্তরকাশীতে থাকা শেষ হয়ে 
বাবে---সুক হবে নতুন পথ ও নতুন অভিজ্ঞতা । যেটি আসল, 
যার প্রস্তে উত্তরকাশীর সকল মহিমা ও সফল এঁতিহা, বিষ্ণুদত্তের 
যোগমগ্রতা যাকে ঘিরে সেই ভগবানের ভগবান বিশ্বনাথকেই 
আমার এখনও দেখা হ'ল ন!। উদ্দলী থেকে ফেরার পথেই 
সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে আসে, ভাবি অন্ধকারের ভিতরই শঙ্করকে 
দেখে আমি একবার ৷ আলোর ভিতর ভগবানকে দেখি নি, সেই 
যেন ভাল হয়েছে | আমি আর ধরম সিং পা চালিয়ে দি’-- 
আরতির সময়ও ত হয়ে এল। 

বারাণসীর বিশ্বনাথ আর উত্তরকাশীর এই বিশ্বনাথ-_তফাৎ 
শুধু ব্যাপক নয়, বহুধা। সেখানে বিরাট শহরের স্থানবিশেষের 
গরিমা--দারবন্দী দোকান আর পুণ্যলোভাতুর মানুষের সংমিশ্রণে 


পাণ্ডাদের মিছিল | সেখানে দেবাদিদেব যেন হারিয়ে গেছেন 
ভিড়ের ভিতর, তাকে যেন চেনা বায় না.*'তার স্পর্শ পেতে 


পেতেই যাত্রী নিঃস্ব হয়ে যায়, দেউলে হয়ে যায়। এখানে মন্দিরের ৮ 


বৃত্তের ভিতর প্রবেশ করেই মনে হ’ল দৈবভাবের ভিতর জীবনের ' 
সত্বা যেন গেঁথে যেতে বসেছে । 

নিরাভরণ মন্দির । অলঙ্কারের আতিশয্য নেই, ভাস্কৰ্য্যের অতি 
সাধারণ বন্ধনের একটি পাষাণপ্রাচীরকে কেন্দ্র করে তিনটি সমস্থত্রে 
গাথা মন্দিরের অবস্থিতি গবাক্ষহীন, একটিমাত্র প্রবেশপথ 
দিয়েই যাত্রীপাধারণের আসা-যাওয়া । মধ্যে অল্পপরিসর একটি 
নাটমন্দিরের ইঙ্গিত, তার ওদিকে পাষাণবেদীর ওপর স্বয়স্ত 


ৰ 


মহাদেবের উদ্ভব । তাব পাশে উত্তরকাশীর সুবিখ্যাত অষ্টধাতুর ' 


ত্রিশৃল, যার প্রাচীনতা ভ্রিকালকেও হার মানিয়েছে। 

ভাবে বিভোর,হয়ে এখানে যখন এসে যাই তখন আরতি সুক 
হয়েছে । পাহাড়ী কিশোরদের হাতে বেজে ওঠে বাজনার অদ্ভুত 
সম্বন্ধনা । ঠিক সময়েই এসেছি আমি--- - 


এছ 



























































































































































কেটেছে। বা-হাতে তার ঘণ্টা, ডান-হাতে কপূরের দীপাধার-" 
তি সুরু হয় ক্ষেপা মহাদেবের । বিশ্বযোনির প্ৰকাশকে দেখা 
৷; না, |, মাতৃশক্ত এখানে ভূগর্ভে প্রোথিতা । 


রর আশেপাশে রাত্রির অন্ধকার, কিছুই দেখা যায় না 














বশ্বমংসারকে কে যেন অন্ধকারের অবগুঠন পরিয়ে দিয়েছে । 


ৰ শিবের, পূজো যে সুরু হয়েছে, তাই প্রকৃতি নুযুদ্তিতে মগ্ন, 

_ বিশ্বচরাচর তাই ভৰায় । কমারস্বের ক'টি লাইন আমার 
মনে পচড় ড় যায়: 

__'; নিক্ষ্প বম, নিভৃত তিনিৰ 

_' মুকাগুজম শাস্তমূগপ্রচারম্‌; 

__ তচ্ছাশাযণাং--কাননমেব সর্ব 
₹ চিত্তাৰগিতারস্ ইবা বতস্থে ৷ 


খে ওপর আঙ্গুল রেখে নন্দী যেন বলছেন--‘মা চপলায় ৷’ 
যেতেত্‌ উম! শঙ্করের পূজায় বসেছেন, তোমরা চপল হইও না। 
এখানে উমা নেই, কিন্তু মানুষ আছে, আজকে তার পূজাও বড় কম 
কপূরের ধোঁয়ায় মন্দিরের আবহাওয়া ভারী হয়ে ওঠে ।. 

পৃজারীর বহুবিধ মুদ্রার ভিতর দিয়েই এ আরতির প্রকাশ...শিব- 
লিঙ্গের বুকের ওপর দীপাধার যেন জলে জলে ঘূৱতে থাকে । উত্তর 
র্ কাশীতে লিঙ্গমূৰ্তি সোজা ওঠেন নি, দেবাদিদেবের পূর্বদিকে বঙ্কিম- 

! ভাবে তার অবস্থান । 








_ কপূরের আরতির পর পঞ্চ- প্রদীপের. আরতি...বোধের বুকের 
গুপরেও যেন আমার আরতি হতে থাকে । এ যে কি তা আমি 
বুঝাই কি করে।. প্রদীপের পর দৰ্পণ, তার পর চামর, তার পর 
টং সর্বশেষে পুষ্পের অঞ্জলিতে বিবপত্রের আবাহন । 


} আরতিতে যতক্ষণ বিভোর ততক্ষণ নাটমন্দিরের 
য়ান্ষকারের ভিতর মাড়বার-দুহিতাদের সমস্বরে গান শোনা যায়, 
শঙ্করাচাৰ্যোর প্রসিদ্ধ শিব্তোত্রমূ ৷ 


কতবার এ স্তোত্ৰ শুনেছি, কিন্তু স্থানবিশেষেৱ মহিমায় এ 
স্তোত্রের অর্থ অমূল্য হয়ে ওঠে। এক দিকে কীসরঘণ্টার গুরু- 
গম্ভীর আওয়াজ-_-এক দিকে আরতির সঙ্ঘারাম আর তার সঙ্গে এই 
স্তোত্রের অপাধিব আধ্যাত্মিক মূল্যের যোগাযোগ. সবকিছু মিলিয়ে 
বিশ্বনাথের মন্দির মরকতরাজা হয়ে ওঠে। ত্রিনেত্র মহাদেব 
মানুষকে এখানে ভক্তিমার্গের সোনার কাঠির স্পর্শ বুলিয়ে নরোত্ম 


















৷ i) ন, ₹ ঃ | একটি শুভ গরম আলোয়ান 
 স্থাজ দেহের ওপর জড়ানো--গোটা জীবন এর সংযমের মধ্যেই ত 


ভান্তরে, সামান্য আলোর যা একটু প্রকাশ-__-বাদবাকী 

















করে তুলেছেন.” কার সুষ্ঠ জীব অ অন্ততঃ « 
দ্বিজোত্তম 1 


কেদারের পথে গুপ্তকাশীতেও ওই আতি ০ চি 
এখানেও সেই অব্যক্ত অনুভূতিতত্ব্রে আর এক অধ্যায় ৷ 
কাশীর বিশ্বনাথ--এদিকে গাড়োয়ালরাজোর পাহা 
গহ্বরে গুপ্তকাশী আর উত্তরকাশী 
দৈবভাবের সমন্বয় । এথানে বমে 















চরম আরাধনা-*.কেন এরকম হ্‌: ন মনে হয় নি 
মন্দিরের এই স্বল্পপরিসর স্থানটুকুর ভিতর জীবনের বাকী কাটা 
পড়ে থাকি। ভগবানকে যদি: না দেখা যায়, তবে কে 


প্রাণের আকুলি-বিকুলি--কেন এই. সর্বাতীতের আবি 
চোখের জল ! 


মাড়বার-ছুহিতাদের মনে হয় স্বৰ্গ নি ওরা 
পৃথিবীর ' মানুষ ওরা নয়। বিরাট একটি প্রদীপ 
ওপর  জলছে_-তার উদ্ধীমুখী শিখাকে মনে হয় 
সকল বুদ্ধির সকল আত্মতত্বেরও শিখা যেন, যা অবিনা 
চিরজোতিৰ্শ্ময়''' |  কাসর-ঘণ্টার আওয়াজ ৰ আর গুনি 
স্তোত্রের সুর £ 
গিরিরাজ-মুতাবিত-বামতুম্‌ _ 
তুনিকদিত-বাজিত-কোটিৰিধুম্‌। |] 
বিধি-বিষ্ণু-শিবস্তুত পাদযুগমূ । = 
শ্রণমামি শিবং শিৰকল্পতক্ম্‌ ৰঃ: 


আরতি শেষ হয়ে যায়.‘-উঠে পড়ি ধরম সিংকে নিয়ে, 

ভাবের ঘোরে বিভোর, তার সরল মুখের বড় বড় চোখ 

তৃপ্তিতে বুজে গেছে যেন৷ মন্দিরের চত্বর ছাড়িয়ে : পথের 

নেমে আসি, তবু বাতাসে যেন ভাসতে থাকে--- 
নয়নৰয়ভূষিত-চাকমুখম্‌, 
মুখপদ্মবিরাজিত-কোটি-বিধূম্‌ । 1 
বিধথণ্ড বিমপ্ডিত ভালতটম: 
প্রণমামি শিবং (855 


দ্রষ্টব্য £ গত বৈশাখ সংখ্যায় যমুনোতী ও বন 
যাত্রর তারিখ দেওয়া হয়েছে--“জুনের বাইশে, বাংলার 


বৈশাখ ৷’ এতে অসঙ্গতি রয়েছে ৷ ইংরেজী তারিখ হৰে 
এপ্ৰিল । 





পাবলিক লাইবেরী-_দিডনি 


্‌ দক্ষিণ-পুব্ব এশিয়। গন্ডাগাৱ সম্মেলন 
ৰু ভ্ীবিমলকুমার দত্ত 


৯২ মালের জানুয়ারী মাস। ভারত-সরকারের শিক্ষাদপ্তর থেকে 
অন্ততম প্রতিনিধি হিদাবে দক্ষিণ-পূৰ্ব এশিয়া গ্রন্থাগার সম্মেলনে 
যোগ দেবার নির্দেশ এল, আর তারই ছু'একদিন পরে দিল্লীস্থ 
অষ্ট্ৰেলিয়ান রাজদূতের আমন্ত্ৰণ এসে হাজির হ'ল অস্ট্রেলিয়ান সর- 
চারের তরফ থেকে । 
এই সম্মেলনের ব্যবস্থা হয়েছিল কলম্বো পরিকল্পনানুষায়ী এবং 
র যাবতীয় দায়িত্ব গ্ৰহণ করেছিলেন অষ্ট্ৰেলিয়ান সরকার । 
5, ফিলিপাইন ও ইন্দোনেশিয়ার গ্রস্থাগারিকগণ যোগদান 
ছলেন-_পাকিস্থানেরও প্রতিনিধি প্রেরণের কখা ছিল, কিন্তু 
শেষ পর্য্যন্ত তা আর হয়ে উঠে নি। এদের সঙ্গে ছিলেন অষ্টেলিয়ার 
গ্রগ্থাগারিক__ রথী-মহারথী । 
আজকের পৃথিবীতে শিক্ষা-দীক্ষায় দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া অনেকটা 
পিছিয়ে পড়ে আছে। গ্রস্থাগার-উন্নয়ন-পরিকল্পনার মধ্য দিয়ে সারা 
ক্ষিণ-পূর্বব এশিয়ায় কি করে শিক্ষা-দীক্ষার মান অধিকতর সার্থক ও 
সম্পূৰ্ণ করা যায়--এই ছিল সম্মেলনের মূল উদ্দেশ্য । 
ভারত-সরকার ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ ও বিভিন্ন ধরণের 
গ্ৰন্থাগার হতে ছয় জন প্রতিনিধি পাঠিয়েছিলেন ৷ দিল্লী ও বিশ্ব- 
ভারতী বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ছু'জন ; জাতীয় গ্রন্থাগার থেকে একজন ; 
আসাম ও হায়দরাবাদ সরকারী গ্রন্থাগার থেকে দু'জন এবং দিল্লীস্থ 
কৃষি গবেষণা মন্দির হতে একজন”-এই ছ'জন। দমদম বিমান- 
E ঙ্‌ 














ঘাটি থেকে ২২শে ফেব্রয়ারী মধারাত্রে বি. ও, এ. সি. বিমানে 
আমর! অষ্ট্রেলিয়া মহাদেশের উদ্দেশ্বে যাত্রা করিলাম । 


দীর্ঘ চার মাস ধরে এই সম্মেলনের বিভিন্ন অনুষ্ঠান হয়েছিল - 


অষ্ট্রেলিয়ার বিভিন্ন প্রদেশের রাজধানীতে । 

অস্ট্রেলিয়ার রাজধানী ক্যানবেরা-_দিল্লীর মত ছড়ানো শহর । 
আশে-পাশে পাহাড়ের চূড়া দেখা যায় আর দূরে ছোট নদী। 
ক্যানবেরা নামটা কিন্তু অষ্ট্রেলিয়ানদের দেওয়া নয়; এ নামটা 
দিয়েছিল ওদেশের আদিম অধিবাসীরা । 
মিলনক্ষেত্র । কবে কে এই নামকরণ করেছিল কে জানে, কিন্ত 
স্থানটি সার্থকনাম। হয়েছে । এই ক্যানবেরাতেই সুরু হ'ল আমাদের 
প্রথম অধিবেশন কেন্দ্রীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রশস্ত সভাকক্ষে । 
সম্মেলনের উদ্বোধন করলেন অষ্ট্ৰেলিয়ার কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী । 
সভায় যারা ভাষণ দেন তাদের মধ্যে ছিলেন ভারতের রাষ্ট্রদূত 
দ্রীদলীপ সিংজী। ছোট্ট সারগর্ভ বক্তৃতায় তিনি ভারতের গ্রন্থাগার 
আন্দোলনের একটা ছবি সকলের চোখের সামনে তুলে ধরলেন । 
ক্রিকেটের মত বক্তৃতায়ও যে তিনি স্ুনিপুণ তা আগে জান| ছিল 
না। 

এরপর থেকেই ঠিক “দেওয়! নেওয়ার" কাজ সুরু হ'ল। ধারা- 
বাহিকভাবে অষ্ট্ৰেলিয়ার অভিজ্ঞ গ্রস্থাগারিকগণ তাদের কাধ্য- 
কলাপের একটা ফিরিস্তি আমাদের দিনসাতেক ধরে শোনালেন। 


কথাটার মানে হচ্ছে_ - 


4 


EC 


সাপ, 





বাকি-সাতদিন ঘোরাফেরা দেখাশুন| খানা পিনার ফাকে ফাকে সময় 
করে এ ফিরিস্তির সুপ্ম আলোচনা চলল | দেখে এবং শুনে আশ্চর্য্য 
হলাম মাত্র একশ' বছরের মধ্যে একটা মক্লভূমিকে কেমন সোনার 
দেশ করে তুলেছে সবদিক থেকে । মনে পড়ে পনের দিন ক্যানবেরায় 
অবস্থান করে ছেড়ে আসবার আগেকার দিন 
অষ্ট্ৰেলিয়ান পালমেণ্টের খানাঘরে মিঃ 
৷ কেসী জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “কেমন দেখছেন 
এই দেশ ও তার গ্রস্থাগার? উত্তরে 
বলেছিলাম, “যতই দেখছি ততই আশ্চধা 
হচ্ছি। বাহাদুরি বটে আপনাদের !” 
ক্যানবেরা থেকে আমরা এলাম 
এডেলেডে । এডেলেড দক্ষিণ অস্ট্রেলিয়ার 
রাজধানী, ছোট্ট চৌকা ঝকঝকে শহর। 
এখানে আমাদের কাজ হ'ল ইউনিভার্সিটি 
ও ষ্টেট পাবলিক লাইব্রেরি দেখা । এরা 
এত অল্প দিনের মধ্যেই সমাজ-জীবনে 
যোগ্য স্থান দিয়েছে গ্রস্থাগারকে । 
" গ্রন্থাগারের সব কিছু নিখু'ত ও সুন্দর করবার 
একটা অক্লান্ত চেষ্টা চলেছে। সবচেয়ে যেটা 
ভাল লাগল সেট! হচ্ছে শহর থেকে দূরে 
বাম করেন যে সব ছাত্র বা নাগরিক 
তাদের কাছে বিনা থরচায় ডাকযোগে বই পৌঁছে দেবার ব্যবস্থা । 
এডেলেড আমাদের ভাল লেগেছিল, সেখানকার লোকেরা 
আমাদের ভালবেসেছিল। ছেলেবুড়ে৷ স্ত্ীপুরুষ সকলের আমাদের 
দেশের কথা জানবার কি আগ্রহ ! এডেলেড বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রেরা 
ধরে বসলেন__বিশ্বকবি ও বিশ্বভারতী সম্বন্ধে কিছু বলতে হবে। 
বক্তৃতা হ'ল জনপূর্ণ ওয়াই-এম-সি-এর সভাকক্ষে । বক্তৃতার পর 
হাজারো! প্রশ্নের জবাব দিতে হ'ল-_তাদের উংস্ুকোর প্রশংসা 
করি। একজনের কথা বিশেষ করে মনে পড়ে__মিস জিন হোয়াইট 
_-ভারতের উপর তার কি গভীর শ্রদ্ধা । 
আর একদিন। রবিবার সকালে কাজকম্ন নেই সেই ফাঁকে 
একটু ঘুরতে বেৱিয়েছি--দেশী পোশাকে । অসংখ্য কৌতুহলী 
চোখ এড়িয়ে সদর রাস্তার চৌমাথায় এসে সবেমাত্র পৌঁছেছি। 
হঠাৎ চমকে উঠলাম পেছন থেকে এক পুলিসের কর্কশ কণ্ঠস্বর শুনে 
--উইল ইউ ফলো মি টু দি পুলিশ ষ্টেশন, প্লিজ।" বিনা বাকা- 
বারে মহাজনের পদাঙ্ক অনুসরণ করে থানায় এসে হাজির হলাম। 
প্রায় আধঘণ্টা একটা ওয়েটিং কমে বসে থাকবার পর দেখি স্বয়ং 
পুলিস ইনৃস্পেক্টর এসে হাজির । আমার হাত ধরে ক্ষমা চেয়ে 
ব্ললেন__“মাপ করবেন, আমরা অত্যন্ত ল্জিত। এই মূর্খ কন- 
ষ্টেবলটি জানে ন! যে এই আপনাদের জাতীয় পোশাক ৷ আমি তার 
হয়ে আবার ক্ষমা! চাচ্ছি। এতক্ষণে পুলিসে ধরার কারণটা স্পষ্ট 
হ'ল। 
এডেলেডে প্রায় দশ দিন কাটিয়ে আমর! এলাম জিটোয়াৰ 
25:৮4... 


শপ ওসি 


সম্মেলনের যোগদানকারী গ্রস্থাগারিবৃদ্দ_ডানদিকে সব্বশেষে লেখক 













শীলা 


রাজধানী মেলবোর্ণে। এত দিন বেশ চলছিল-__খুব ঠাণ্ডা কোথাও 
পাই নি, কিন্তু এখানে ত বরফ পড়তে সুরু হয়েছে, তার উ 
কনকনে ঝোড়ো হাওয়া । 


মেলবোর্ণ অষ্টেলিয়ার অন্ততম বৃহৎ শহর। যে 










| "2১% কাটের 
ক কাছ কর ড় 


ভাগ্যান্বেধী একশ' বছর আগে সোনার খোজে ইউরোপ থেকে 
এদেশে পাড়ি দিয়েছিল তাদের চেষ্টায় এই শহরের পত্তন হয় এবং ং 
তাদের দৌলতেই এর যা কিছু বাড়বাড়স্ত । সোনা হয়ত এখন 
আর পাওয়া যায় না, কিন্তু চারদিকে একটা সোনালী পরিবেশ : 
আজও চোখে পড়ে । 

মেলবোণে ভিক্টোরিয়া ষ্টেট লাইব্রেরী বিরাট ব্যাপার । একে: 
ব্রিটিশ মিউজিয়মের একটা ছোট সংস্করণ বলা যায়। সঙ্গে বিরাট. 
ও সমৃদ্ধ আঠ গ্যালারি । | 

শহর থেকে মাইল দুয়েক দুরে এক ভদ্রলোকের বাড়ীতে 
আমাদের থাকবার ব্যবস্থা হয়েছিল। ভদ্ৰলোক এবং তার 
স্ত্ৰী আমাদের বত্বের ক্রটি করেন নি, কিন্তু পথের দূরত্ব _ 
কমাবার জন্য ইউনিভার্সিটি ও ষ্টেট লাইব্রেরীর কাছে বিখ্যাত. 
হোটেল-_ভিক্টোরিয়া প্যালেসে আস্তানা নিলাম । সু 

এইবার পুরাদমে কাজ চলল। তন্ন তয় করে ইউনিভার্সিটি _ 
ও ষ্টেট লাইব্রেরির প্রতিটি দপ্তর দেখা-__বিশেষ করে তাদের _ 
কাজের পদ্ধতি আলোচনা করা । এক এক দপ্তরে প্রায় ছু'তিন 
দিন ধরে কাজ চলঙ। কাজের চাপ খুব বেশী, তা সত্বেও 
তারা প্রত্যেকে খুব যতু ও আন্তরিকতার সঙ্গে আমাদের কাজ 
বুঝিয়ে দিতেন ও আমাদের কাছ থেকে যদি কিছু নেবার থাকত তা 
গ্রহণ করতেন । অসংখ্য দপ্তর, অসংখ্য কশ্মচারী আর দিনরাত _ 
স্রোতের মত পাঠকের যাতায়াত এই সব গ্রন্থাগারে, কিন্তু কোথাও : 
টু শব্দটি পৰাস্ত নেই ;কঠিন শৃঙ্খলা ও সুষ্ঠ কৰ্ম্ম পদ্ধতির ছাপ তন ১ 
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প্রায়ই সন্ধার পর আমাদের হোটেলে এসে 
আড্ডা জমাতেন। 
কাজের চাপে দিনগুলো কোথা দিয়ে 
কেটে গেল জানি না। দেখতে দেখতে এ 
মেলবোর্ণে এক মাস অতিবাহিত হ'ল। 
আমরা এবার নিউ সাউথ ওয়েল্‌সের 
রাজধানীর সিডনি রওনা হলাম। ব্ৰিটিশ 
সাভ্জাজ্যের মধ্যে তৃতীয় নগরী হিসাবে 
সিডনির খ্যাতি আছে। এই হ'ল আমাদের 
শেষ ঘাটি, কাজ সেরে এখান হতে দেশে 
রওনা হব। 

পিডনি শহরে এসে এখানকার ষ্টেট 

মিউনিসিপ্যাল ও ইউনিভাপিটি লাইব্রেরী ৷ 

দেখার পর সুরু হ'ল আমাদের দেনা- শর 
পাওনার হিমাৰ। দেখার পর্ব যখন চুকল 
তখন কি দেখলাম ,কি নিলাম ও কি দিলাম 

ইউনিভার্সিটি লাইরেরী সিডনি তার ফিরিস্তি দিতে হ'ল প্রত্যেককে বিভিন্ন 


সব জায়গায় লেগে আছে । মেলবোর্ণ ইউনিভার্সিটিতে অনেক দৃষ্টিভঙ্গি থেকে । অনেক কিছুই পেয়ে এয়েছি । দু'হাত ভরে নিয়ে =? 
ভারতীয় ছাত্রের সঙ্গে আলাপ হ'ল) এখানকার শিক্ষার মান এসেছি, কিন্তু দিতে পেরেছি কতটুকু । 

অত্যন্ত উ চু, দেজন্ অনেক ভারতীয় আজকাল ইউরোপে না গিয়ে  ফেরবার আগে সিডনি শহরের মেয়র আমাদের সকলকে 

এ দেশে উচ্চশিক্ষার জন্য যাচ্ছেন । মেলবোর্ণে আমাদের সঙ্গে এক চায়ের আসরে নিমন্ত্রণ করে বিদায়-সম্ভাষণ জানালেন । তার শেষের 

জন আমেরিকান গ্রস্থাগারিক মিঃ বিহাইমার আলাপ হয়। তিনি কথাকয়টি আজও মনে আছে__“আপনাদের মাধ্যমে দক্ষিণ-পূৰ্ব 

এদেশে “লেকচার টুরে' এসেছিলেন__ভারি অমায়িক ও ভদ্র। এশিয়ার সঙ্গে অষ্টরেলিয়ার বন্ধুত্ব দৃঢ় হতে দৃঢ়তর হউক।” 


৮ 


ৰম 
| 
ৰন 
hl 
rl 
| 


০ 











ঢ় 
মোহ ডক 
শ্রীশৈলেন্দ্রকষ্ণ লাহ] ২ 
আমি হেথা বসে আছি অন্যমনে একান্ত একাকী, বিদ্যুৎ চমকি যায়, বজ হাকে, হা-হ| করে হাওয়া, | 
নিঃসঙ্গ সে মেঘখানি ভেনে যায়, দূরে ভেসে যায়, ধুসর নৈঃশব্দ ভাঙি’ দুরন্তের জাগিল বিদ্রোহ, 


_ কথন যে অকম্মাৎ নীল তার নীলিম! হারায়, 
৷ দিগন্ত মলিন, তবু প্রতীক্ষায় শূন্যে চেয়ে থাকি। 





ঝর-ঝর বারিধারা, এর সাথে বায় গান গাওয়া, 


_ এম__এস-__এস বলি’ বার বার কারে আমি ডাকি? পূৰ্ণ হয়ে গেল প্রাণ, চূর্ণ হ'ল দারুণ সম্মোহ, 
ৰু সীমাহীন ধূসৱতা, মন শুধু করে হায় হায়, যে ছিল অনেক দূরে তারে যেন কাছে গেল পাওয়৷, 
সুন্দর কোমল কালো__চিত্ত মোর তোমারেই চায়, ছাল সানে বন বট জব: অহা) 


তোমার করুণ! দিয়ে আমার আকাশ দাও ঢাকি'। 


সুজাতার শোক 


গভীর মনোযোগের সঙ্গে কি একখানা বই পড়ছিলেন ডাক্তার 
, সোমনাথ অধিকারী ৷” সম্ভবতঃ কোন ডাক্তারী বই । হাসপাতালের 
" ডিউটি সেরে কতক্ষণ হ’ল ৰাড়ী ফিরেছেন তিনি এবং ফিরেই 
পোশাক-আশাক ছেড়ে বইখান| টেনে নিয়ে বসেছেন । চিকিৎসা- 
ক্ষেত্রে তার আবির্ভাব দীর্ঘদিনের নয়--মাত্ৰ এক বছর আগে পান 
করে বেরিয়েছেন। নৃতন ভাক্তার। এখনো হাসপাতালেই আবদ্ধ 
হয়ে আছেন। নিজে স্বাধীনভাবে চিকিৎসা-ব্যবসায় আরম্ভ করেন 
নি এখনো ৷ না করে ভালই করেছেন । একটা প্রবচন আছে__ 
শতমারী ভবেদ্বৈদ্যঃ সহশ্রমারী চিকিৎসকঃ ! সুতরাং ও কাজটা হাস- 
পাতালে চুকিয়ে নেওয়াই সুবিধাজনক, নইলে আখেরে পারের 
বিঘ্ন হতে পারে । হাসপাতালের এলাহী কাও উদর পিণ্ডি 
বুধোর 'ঘাড়ে চাপিয়ে হাত পাকাবার সেখানে বিশেষ অসুবিধা 
নেই। কিন্তু গোল বাধিয়েছেন ডাক্তার অধিকারীর আত্মীর-পরি- 
জনেরা | তারা তাকে হাত পাকাবার অবসরটুকুও দিতে রাজী নন। 
এতটুকু শারীরিক অসুস্থতা আর কেউ বরদাস্ত করতে চান না। 
কারো একটু মাথা দপ,দপ, কিংবা পেট ভূটভাট করলেই ডাক পড়ে 
আক্তার সোমনাধের | কার ছেলের সার্দি হয়েছে, রাত্রে ঘুমুতে ঘুমুতে 
আবার একবার কাশির ভাব হয়েছিল__ওষুধ দিতে হবে সোমনাথ 
ডাক্তারকে । অমুকের ক্ষিধে হয় না--অমুকের ছেলে কেবল 
খাই থাই করে এমনিতর হাজার জনের হাজার রকম ব্যাপারের 
ব্যবস্থা করতে হয় ডাক্তার অধিকারীকে ৷ ইচ্ছায় অনিচ্ছায় এসব 
করতেই হয় তাকে । তা ছাড়া নতুন বিদ্তা প্রকাশ করারও একটা 
মোহ আছে । 
, ইতিমধ্যে-বাড়ীর দরজায় একটি নেমপ্লেটও লাগানো হয়েছে__ 
- ডাঃ সোমনাথ অধিকারী, এমবি! কিন্তু চিকিৎসার ক্ষেত্র এখনো 
আত্মীরদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ আছে। অবশ্য এজন্তে ডাক্তার 
অধিকারী বিশেষ দুঃখিত ননু। স্ুদিনের জনে অপেক্ষা করার ধৈর্য্য 
তার আছ্ছে। | 
মাস দুই থেকে একটি নৃতন রোগী তাকে বড়ই বিব্রত করে 
তুলেছে । পাশের বাড়ীর বলরামবাবু তাদের আত্মীয়েহই সামিল। 
দীর্ঘকাল পাশাপাশি বাস করাতে উভয় পরিবারের মধ্যে একটা মধুর 
ঘনিষ্ঠতা জন্মে গেছে । বলরামবাবূর বড় মেয়ে সুজাতাকে ডাক্তার 
অধিকারী অত্যন্ত সেহ করেন! সম্প্ৰতি সেই সুজাতারই ছেলের 
নিত্য নূতন অসুখ নিয়ে তিনি অতিশয় বিত্রত হয়ে পড়েছেন এবং 
ক্রমেই তার স্নেহের উপর যেন অত্যাচার নুরু করে দিয়েছে 
সুজাত! ৷ সুজাতার ইচ্ছে--ভাক্তারকাকা সব কাজ ছেড়ে ছুড়ে দিন- 
রাত তার ছেলের কাছে হাজির থাকুন । যেন কোন ফাক দিয়ে 
কোন রোগ এসে না তার ছেলেকে আক্রমণ করতে পারে | ' কিন্তু 


=< 


বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


তাও কি সম্ভব? ডাক্তার অধিকারী কি ডাক্তারি পাস ফরেছেন শুধু 
সুজাতার ছেলেকে চিকিৎসা করবার জন্তে ? মাঝে মাঝে ভারি বিরক্তি 
বোধ হয় ভার । স্পষ্টই বলে ফেলেন, তোমার ছেলের জন্তেই শেষ 
পধ্যস্ত আমায় দেশছাড়া হতে হবে দেখছি । অত রোগই বা রোজ 
রোজ আসে কোথেকে ছেলের ? 

সুজাতা লল্জা পায় । চোখ দুটো ছল ছল করে আসে তার। 
আস্তে আস্তে মুখ নীচু করে বলে, অসুখ করে, তার আমি কি 
করব ।- বলেই অভিমানে ঘাড় বাঁকিয়ে ডাক্তার অধিকারীর সামনে 
থেকে দ্রুত চলে যায়। কিন্তু চলে গেলেই ত আর সব গোল 
মিটে গেল না ৷ এখুনি যদি কোনক্রমে সুজাতার কাকীমার, 
অর্থাৎ ডাক্তার অধিকারীর সহধৰ্মিণী মায়া দেবীর কানে এই সামান্য 
থবরটুকুও পৌঁছয় তা হলে আর উপায় থাকবে ন| ৷ মায়া দেবীর 
সঙ্গে সুজাতার ভারি ভাব। দিনের অধিকাংশ সময় মায়া দেবীর 
কাছেই অতিবাহিত হয় সুজাতার | সুজাতার ছেলের জামা-প্যান্ট 
সাঞ্জ-পোশাক সবই প্রায় মারার তত্বাবধানে তৈরি হয়। ছেলের 
ব্যাপারে মায়ায় পরামর্শ সুজাতার পক্ষে অপরিহাধ্য । দিনরাত ওই 
ছেলেটিকে নিয়েই দু'জনের কাটে । কাজেই সুজাতা রাগ করে 
চলে গেলেও ডাক্তার অধিকারীর রাগ করে বসে থাকা চলে না! 
তাকেও সুজাতার অনুসরণ করতে হয় । অনুসরণ করতে হয় বাধ্য 
হয়েই । নইলে মায়ার মুখ ভার হবে, চোখে হয়ত জল আসবে 
সুজাতার ছুঃখে। 

বাস্তবিক, ডাক্তার অধিকানীকে ক্রমেই অতিষ্ঠ করে তুলেছে 
ওরা দু'জনে | বলরামবাবু মাঝে মাঝে তামাশা করে বলেন, 
সোমনাথ ভায়ার ডাক্তারী বিছ্ধেটা আমার নাতির কল্যাণেই দেখছি 
পাকাপোক্ত হয়ে গেল। এখন ভার! তুমি স্বচ্ছদে হাসপাতাল 
ছেড়ে ওকে আগলেই বসে থাকতে পার-_-তাতে তোমার শিক্ষাকে 
কাজে লাগানোর কোন অসুবিধে হবে না । ' ্ 

সোমনাথ হামেন । হেলে বলেন, তা যে হবে না সে আমিও 
বিশ্বাস করি । তবে কথা কি জ্রানেন_ নুল্গাতার শ্বশুরকে বলে কয়ে 
আমার কিঞ্চিৎ প্রাপ্তির ব্যবস্থা করে দেন তা হলে আমি না হয়-- 

অর্থাৎ তুমি ভিজিটের. কথা বলন্ত ত? এটা কিন্তু 
সুজাতারই ব্যবস্থা করা উচিত । 

সুজাতা সেকথা শুনতে পেলে হয় নীরবে স্থান ত্যাগ করে, নয় 
ভুরু কুঁচকে বলে, ওকে দিয়ে যে ও নাতির চিকিৎসা করাই এই 
তো যথেষ্ট | তায় আবার ভিজিট | 

বটে ! আচ্ছা, এবার ছেলের অসুখ করলে-ডাকতে যেয়ো ! 
ডাক্তার অধিকারী চোখ পাকিয়ে তাকান সুজাতার দিকে | . মায়ি- 
পাতিকই হোক আর-_. ১২৪ 


৪৬৬ 





ডাক্তায় অধিকারীর কথায় সুজ্রাতা যেন চমকে ওঠে। তাড়া- 


তাড়ি ছেলেকে বুকের মধ্যে চেপে ধরে সে চলে যায় সেখান থেকে |. 


হয়ত মনে মনে বলতে বলতে বায়-_বালাই বাট! কেন অন্মুথ 

* করবে | ও রোগ শতুরের হোক | হতো ডাক্তার কাকার কথাটা: 
কাৰীয়ায কানে পছ দেবার জে তৎষণাৎ পাশের বীর উদ্দেেই 
গা বাড়ায়।‘‘ 


ডাক্তার অধিকারী স্তক্ধতাবে সেইখানে দাড়িয়ে দাড়িয়ে ভাবতে 
থাকেন; আকাশপাতাল। নুজাতার-কাছ্ে সংসারে একমাত্র তার 
ছেলে ছাড়া আর কিছুরই যেন অস্তিত্ব নাই। ছেলে ছেলে করে 
সে যেন একেবারে পাগল হয়ে গেছে। কিন্তু ডাক্তার অধিকারীর 
কেন এ কর্মভোগ । সুজাতার ছেলের জন্তেই না শেষ পর্যস্ত 


তাকে. দেশাস্তরী হতে হয় | পোড়া ছেলের-_রোগও.কি জোটে যত 


বিদ্ধুটে বিদ্ঘুটে | তার উপর এক দাগ ওষুধে কিংবা একটা 
ট্যাবলেটে বদি অসুখ না সারে তা হলে আয উপায় নেই । মায়াতে 
আর, ওই সুজাতার তার ডাক্তারী-বিভ্ভার নিকুচি করে ছাড়বে । তা 
ছাড়া, শুধু রোগের চিকিৎসা করেই নিষ্কৃতি নেই তার, রোগীর 
গুঞ্ধাও তাকেই করতে হবে ৷ আবার বির্জ হলে চলবে না__ 
হাসিমুখে সব করতে হবে । মায়া, বলে, দাদাম্শাই যখন হয়েছ-_ 
বিয়জ্.হলে চলবে কেন? কৈ আমি তো বিরক্ত হই না| কৃত 
অত্যাচার তো আমার উপর করে.। ওয়. ছেলেটাকে নিয়েই 
তো আমার দিন কাটে। কাচ্চাবাচ্চা ঘরে না ধাকলে-কি মানার, 
সুজাতার ছেলেটা আছে তাই . 

কাচ্চাবাচ্চ| বজ্ড ভালবাসে মায়া । জিডি 
বামেন | কিন্তু ভাই বলে কাচ্চাবাচ্চার অত্যাচার কাহাতক 
সওয়] ঘায়। মায়! সেকধা কানেই নেয় না। বলে, ভালবাসার 
অত্যাচারই যদি না সইতে পারলে ত সে আবার" ভালবাসা নাকি? 


ছেলের ধকল বড় ধকল গো! ওইখানেই ভালবাসার, যাচাই হয়ে 
যায়। 

ডাক্তার অধিকারী বলেন, জিনিসই জী ধাৰ 
উচিত। এ বে. 


সীমা! সীমা আবার মী বিশ্বের বিশ্য় পরিস্ষুট 
হয়ে ওঠে মায়ার চোখেমুখে । বলি, ভালবাসার কি- আবার সীমা 
আছে-নাকি, গো?" "না, আপন-পর আছে"? এ যদি তোমার 
নিজেরটি' হ'ত? তা হলে কি. এমনি বিরক্ত হতে, পারতে? ' 

»-না না, নিজের পরের প্রশ্ন নয় _মানে-_- 

থাক্‌, আর মানে বুঝাতে হবেনা । 

অপ্রস্তুত ডাক্তারের, মুখের উগত একটা বিন কিটাঞদীত কর 
সায়া সশব্দে স্থানত্যাগ করে।' ২ 


'_'- সত্যিই ডাক্তার অধিকারীর অবস্থাটা যেন সাপে ছুঁচো গেলার 
মত হয়েছে। গিলতেও পারছেন না, ফেলতেও.পারছেন না। তা 
ছাড়া শুধু তো রোগের চিফিৎসা কর়িয়েই সুজাতা খুশী নয়--বায়না- 


গ্রধাপী 





১৩৬১, 
বে অনেক রকম] সুজাতার ছেলেটিকে সব সময় হি তিনি 
কোলরেপিঠে নিয়ে ঘুরে বেড়ান তা হলেই যেন ভাল হয়। সারাক্ষণ 
ডাক্তারের ছেয়ায রোগের আশঙ্কা আর তা হলে বুঝি ধাকে না 
ছেলের । অৰমশ্য সুজাতার হছেলে--ডায় আদরের। ভালও 
লাগে তার, কিন্তু তাই বলে সব সময়? তার কি সময়ের কোন 
দাম নেই? মায়া এবং সুজাতা এ সব কথা, শুনতেই চায় না-- 
বুঝতেই চায় না । কিছু বললেই সুজাতার অমনি চোখ হুল ছল 
করে আসবে--মায়া বঙ্কার দিয়ে উঠবে | বিপদ আবার এইখানেই 
শেষ নয় । ভার দিক থেকে বদি স্নেহের এতটুকু বাড়াবাড়ি কোন 
মুহুর্তে ভ্রমক্রমেও আত্মপ্রকাশ করে, তা হলে আবার মায়ার তরফ 
থেকে হাসি, টিটকারি ঠাট্টার অস্ত থাকবে ন! । রি 


এই তো ক'দিন আগেই একটা কাণ্ড ঘটে গেল, যার জের 
এখনো চলছে.। সেদিনও ঘরে বসে একখানা বই নিয়ে পড়ছিলেন 
তিনি । গভীর মনোষোগের সঙ্গে, পড়ছিলেন । হঠাৎ এক সময় 
চমক ভাঙগ.তার এবং তিনি আবিষ্কার: করলেন--ার কোলের 
পাশে সুজাতার ছেলেকে । হিজর জাই ছিত তাকে এই 
ভাবে শুইয়ে রেখে পেছে। 
| অনেকক্ষণ ছেলেটার মুখের- দিকে চেয়ে রইলেন তিনি নিনিসেষ 
চোখে । ঘটা করে সাজানো! হয়েছে ছেলেকে । কাজল-টাজল 
পরিয়ে বেড়ে দেখতে, হয়েছে কিন্ত ! কথন অন্তমনস্বের মত তাকে 
কোলে তুলে নিলেন তিনি'। একটু আদরও করেছিলেন হয়তো | 
তার পর টেবিলের উপর তাকে বসিয়ে খেলা সুরু করেছিলেন । 





আড়াল থেকে. মায়া আর সুজ্ঞাতা| যে সব লক্ষ্য করছে তিনি তা - 


জানতেই পারেন.নি। হঠাৎ চমকে উঠলেন তাদের কলহান্তে । 
অপ্রান্ততের, একশেব আর কি! তাড়াতাড়ি ছেলেটাকে নড়া ধরে 
টেবিল থেকে নামিয়ে পাশে শুইয়ে দিতেই মায়া সহাশু৷ বিদ্রপের 
স্বরে বলে উঠলেন__ন! না, লঙ্জার কি আছে! অমন হয় গে! হয়। 
দাছু-নাতি সম্বন্ধ যে}, নাও, ওকে তুলে নিয়ে, ওর সঙ্গে, খেলা কর 
-"আমরা চলে যাচ্ছি । বলেই: তেমনি হাসতে হাসতে সুজ্রাতাকে 
নিয়ে মায়া অনুশ্তট হয়ে গেল। একটা গুরুতর অপরাধ করে ধরা 
পড়ে, গেলে মানুষের যে অবস্থা হয় ডাক্তার অধিকারীর অবস্থাও ঠিক 


_ষেন তেমনি হ’ল। তিনি মুখখানাকে যতদূর সম্ভব গভীর করে 
চুপচাপ বসে রইজেন। | 


এ ঘটনার.পর থেকেই ডাক্তার-অধিকারী সুজাতা এবং তার 
(ছেলের সম্বন্ধে রীতিমত সাবধান হয়ে চলছিলেন ৷ পাছে কোন 
রকম হুর্বলতা প্রকাশ হয়ে'মায়ার কাছে হান্তাম্পদ হন এই ভয়ে 
ক'দিন ওদের খোঁজখবন্তই করেন নি। কিন্তু তিনি খোঁজখবর না 
করলেও ওয়া ছাড়বে কেন । 

-* সুজাতাকে, ডাক্তার অধিকারী সত্যিই অত্যান্ত সেহ করেন 
শুজাতায় উপর রাগ করে ধাকাও তার পক্ষে কষ্টকর । কিন্তু মুশকিল 
সুজাতার হয়েছে ওই জগ্মরোগী ছেলেটাকে নিয়ে । 


ৰ 


শ্রাবণ 





সুজাতার প্রতি তার এবং মায়ার ভালবাসা দেখে বাড়ীর সকলে 
ঠাট্টা করে। বলে--সুজাতা আজ না হয় বাপের বাড়ী আছে, 
দু'দিন পরে শ্বশুরবাড়ী গেলে তোরা থাকবি কি করে ?--কথাট| 
” সত্যিই ভাববার । 3 
বাত অধিকারীর অসন্ধ । 
ডাক্তার কাকার ফাইফরমাশ থাটতে তেমনি সুজাতারও আগ্রহের 
= অবধি নেই? ডাক্তার ভাবেন, মেয়েটার সব ভাল, কেবল ছেলেটাই 
যত বিভ্রাটের মূল | 
ক’দিন যে কারণেই হোক সুজাতা তার সামনে আসে নি। 
আর তিনিও তাকে ডাকেন নি বা তার খোঁজ করেন নি। অন্তরে 
কেমন একটা বেদনা বোধ করছিলেন । একটা দুশ্চিস্তাও পাক 
খাচ্ছিল মনের মধ্যে | 
অনুখ বিসুখ করল নাকি? একবার না হয় গিয়ে দেখে এলে 
হয়। অভিমান করে হয়ত সুজাতা ডাকে নি তাকে । মায়ার কাছে 
কি খবরটা একবার নেবেন? 
এই সব পাচ রকম চিন্তা ক'দিন ধরেই করছিকেন তিনি। 
- হঠাৎ সমস্ত চিন্তার অবসান হয়ে গেল ৷--- 
ভবানীপুরে এক আত্মীয়ের বাড়ীতে সকালে রোগী দেখতে গিয়ে- 
ছিলেন তিনি ৷ যখন ফিরলেন তপন বেলা আড়াইটে প্রায় । ফিরে 
সবে মাত্র পোশাক পরিবর্তনের যোগাড় করছেন এমন সময় কাদতে 
কাদতে সুজাতা এসে আছাড় খেয়ে পড়ল ভাব সামনে । তারই 
সঙ্গে সঙ্গে আবার মায়াও এসে জুটল তাকে সান্ত্বনা দেবার জন্তু । 
আরে, আবে ! কি হ'ল--কি হ'ল তোর? ব্যতিব্যস্ত 
হয়ে পড়লেন ডাক্তার অধিকারী | কি করবেন, কি বলবেন কিছুই 
যেন স্থি করতে পারলেন না। এমন ফ্যাসাদেও মানুষ পড়ে। 
স্জাতার কান্না তার অসন্থ। তাড়াতাড়ি সুজাতার হাত ধরে 
তাকে সামনে দাড় করিয়ে বললেন, কি হয়েছে বলনা? কাদছিস 
কেন? 
--আমার ছেলে_-আর কোন কথা সুজাতার মুখ থেকে বেকন 
' না কান্নায় সব কথা মিলিয়ে গেল। 
অধিকারী বললেন, ৯ ১৮৯৯৬১৬৬ 
-- অসুখ করেছে? পড়ে গেছে? 
না গো, তবে কি? 
কোন কথা না বলে সুজাতা আরও আকুল হয়ে কেঁদে উঠল। 
ব্যাপারটা শেষ পধ্যস্ত মায়ার মুখেই প্রকাশ পেল। মায়া যা বললে 
তার সংক্ষিপ্তসার হচ্ছে, আদর পরেশনাথ বেরিয়েছিল । সুজাতার 
ছোট ভাই দুলাল কাউকে কিছু না বলে ওর ছেলেকে নিয়ে পরেশ- 
নাথ দেখতে যায়, কিছুক্ষণ আগে দুলাল ফিরে এসেছে, 
কিন্তু ওর ছেলেকে আনে নি। 
বললে, কাদের রকে বসে বসে একমনে প্রসেশন দেখছিল সে, পাশেই 
ছিল ছেলে, হঠাৎ নজর পড়তেই দেখলে কে নাকি ছেলেটাকে তুলে 


সুজাতার শোক 


ছেলেটার কি আবার কোন গোলমেলে ' 


অনেক জিজ্ঞাসাবাদের পর দুলাল 
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নিয়ে চলে-গেল। তার পর অনেক সন্ধান করেও ১৬৬ 
পেলে'না।; - 

সর্বনাশ ! ডাক্তার অধিকারী বললেনঃ আচ্ছা, রা 
কর সুজাতা--কীদিস নি! আমি তোর ছেলেকে খুঁজে আনছি । 
পোশাক পরিবর্তন আর হ'ল না ডাক্তার অধিকাবীর ৷ তিনি সেই 
অবস্থায়ই ছেলে খুঁজতে বেকলেন | কশ্মভোগ আর কাকে বলে | 

বহু অনুসন্ধানের পর সন্ধ্যা নাগাদ তিনি বাড়ী ফিরলেন। 
ফিরলেন অবশ্ঠ সুজাতার ছেলে নিয়েই ৷ সুজাতারই এক বান্ধবীর 
কাছে ছেলেটিকে পেলেন তিনি। সেই মজা করবার জন্য 
ছেলেটাকে নিয়ে গিয়েছিল । 

ছেলে পেয়ে তবে সুজাতার মুখে হাসি ফুটল। ভিড়ের ঠেলা- 
ঠেলিতে স্কেলেটার একটা হাতে চোট লেগেছিল, ভাক্তারকাকার 
দৃষ্টি সেই দিকে আকর্ষণ করে ছেলের মা ব্যাকুল হয়ে কেঁদে 
উঠল। ছেলের বন্ত্রণাটা নিজের ভেতরই যেন অনুভব করলে 
সে। ডাক্তার অধিকারী তাড়াতাড়ি ছেলেটার হাতে ভাল করে 
ব্যাণ্ডেজ বেঁধে দিলেন | ওষুধ খাওয়ালেন, ইনজেকশন দিলেন । 
এই সব নিয়ে প্রায় রাত দশটা পর্য্যন্ত কাটল তার । ছেলের চেয়ে 
ছেলের মারের অস্থিরতাই তাকে বিব্রত করে তুলেছিল বেশী। 
স্ুজাতাকে সামলাতেই ডার প্রাণ কণ্ঠাগতপ্রায়। তার সেই 
অস্থিরতা দেখে মায়া পৰ্য্যন্ত হেলে ফেলেছিল। মেয়েটা কি 
ছেলে ছেলে করে পাগল হয়ে যাবে নাকি! এতটা বাড়াবাড়ি কিন্ত 
ভাল নয়। তার সেই অস্বাভাবিক ব্যাকুলতা দেখে বাড়ীর 
লোকেরাও বিরক্ত হয়ে উঠেছিল। ন 

বাই হোক, তার পর রান্রিটা নিধ্িিদ্বেই কাটল।। 


সকালেই ডাক্তার অধিকারী হাসপাতালের কাজে বেরিয়ে পড়ে- 
ছিলেন। সেখানে একটা রোগীকে নিয়ে সমস্ত দিন ভয়ানক ব্যস্ত 
থাকতে হয়েছিল তাকে । এই এতক্ষণে নিষ্কৃতি পেয়ে বাড়ী ফিরে- 
ছেন এবং কিরে পোষাক-আশাক ছেড়ে একখানা বই টেনে নিয়ে 
আরাম করে বসেছেন। হাসপাতালে আজ তার ভাহি থাটুনি 
গেছে। , কিন্তু সহশু কাজের ভিড়েও থেকে থেকে মনে পড়েছে 
গত রাত্রে সুজাতার সেই কাতরতা তার ছেলের জঙ্তে। 
ভেবেছেন- এখন সুজাশা কি করছে? কি করা সম্ভব? 
ছেলেকে নিয়ে হয়ত খুব ব্যস্ত হয়ে আছে। হয় ত ছেলের হাতের 
ব্যাণ্ডেজ আলগা হয়ে গেছে- যন্ত্রণা জুক হয়েছে হয়ত এতক্ষণ ! 
জরও আসতে পারে । ভাক্তারকাকার জন্তে হয় ত সে আকুলি- 
বিকুলি করছে । কিংবা মায়ার কাছে তার নামে অনুযোগ 
করছে, 'ডাক্তারকাকা কিছু জানেন না কাকীমা ৷ এই দেখ 
আমার ছেলের হাতখানার কি হাল, করেছে । আমারও যেমন 
মতিবুদ্ধি--মোড় থেকে তখন জগৎ ডাক্তারকে ডেকে একবার 
দেখালেই হ'ত; তা নয়--এখন আমি ছেলেকে বাচাই কি করে? 
এমনি কৃত কথাই আজ সারা দিন ভেবেছেন ডাক্তার অধিকারী ৮ 


৪8৬৮ 





--ভাক্তার অধিকারী বইখানা পড়ছিলেন - কিনা রে জানে-- 


তবে দৃষ্টিটা- তার সেই দিকে নিবন্ধ ছিল। হঠাৎ ঠক ঠক করে' 


পাশে একটা,"শ হতেই চমকে উঠলেন তিনি, চোখ ভুলে তাকাতেই 
দেখলেন মায়] | মায়া, ভার চা এবং জলখাবার এনে টেবিলের 
" উপর রাখছে । একটু যেন বিশ্মিত হলেন তিনি । বিস্মিত হবার 
কারণ অন্ত কিছু, নয়--এই সব ছোট-খাটো কাজগুলো তার 
সুজাতাই করে থাকে-_চা এনে দেওয়া, জলখাবার, আহারাদির 
পর পান বা মশল| এনে দেওয়া, সুজাতা ছাড়া এগুলি আর 
কারও করবার উপায় থাকে না । ডাক্তার কাকার কাজ করতে 
সুজাতা ভালবাসে । না বাসবেই বা কেন? ডাক্তার কাকা তার 
ছেলের জন্যে. অত করেন ! 

এখন ভাই সুজাতার পরিবর্তে মায়াকে তার চা-জলখাবার 
আনতে দেখে তিনি ভুক কৌচকালেন ৷ বাড়ী এসেই সুজাতাকে 
দেখতে পাবেন এই. আশাই করেছিক্পেন'। সুজাতার ছেলের খবরটা 
জ্ঞান! বিশেষ দরকার । কিন্ত 

সায় ছি তাকিয়ে বক করলেন ভিনি সাত 
কোথায়? =" 


বাড়ীতে । 

"এখানে আসেনি? . 

-_এসেছিল' বৈকি ৷ এই ত ছৃ'মিনিট আগে এসে তোমার 
খবর নিযে গেছে। 'বলে গ্লেছে_তোমার জলখাওয়া হলেই 
একবার অবিশ্তি অবিশ্থি যেন যাও । “ "ওর ছেলের হাতের ব্যা্ডেজ 
খুলে গেছে জ্জরে গা পুড়ে যাচ্ছে । এখন তার মাথায়, আইস- 
ব্যাগ দিতে হচ্ছে । | 


-_মায়া একটু ধামল। আচলের খুঁট দিয়ে মুখটা মুছে নিয়ে 
বললে, ভারি ভয় পেয়ে গেছে মেয়েটা | বললে, ছেলের অবস্থা 
দেখে হাত পা তার ১৬ সেঁধিয়ে' যাচ্ছে__ছেলে এখন 
বাচলে হয় ! 

বলকি! 

-_হা।। তুমি এখন চট, করে চা থেরে নাও। নিয়ে 
ছেলেটাকে একবার দেখে এস । ০০০০৪ 
কে... ও 

মারার কথা শেষ হ'ল না। ঠিক সেই মুহূর্তেই সুজাতার 
বিলাপ শোনা গেল। হায় হার করতে করতে ছুটে আসছে সে। 
উভয়েই চমকে উঠলেন তারা | - 

_-কি-কি-কি হাল। বলতে বলতে বর থেকে -বেরিরে 
গেলেন হৃ’জনে ।' | | | 


০. প্রবাসী 


১৩৬১ 


'. এই বাড়ীর উঠানে এসে একেবারে, বসে পড়েছে নুজাতা 
সুজাতার ছেলের কোন অকল্যাণ হয়েছে ভেবে আতকে উঠলেন 
ভৱা, বাড়ীর আর আর সকলেও। - 


ডাক্তার অধিকারীকে দেখে নুপ্তাতা কাল্সাজড়ানো সুরে বলে 


উঠলেন, কাকু, আমার -ছেলের'"'সে একেবারে ফুপিয়ে কেঁদে 
উঠল। 

কি হয়েছে__কি হয়েছে ? চল দেখি। 

আর 'কি দেখবে-_-উ-_উ- খোকার--এ_এ 

অবশেষে অনেক চেষ্টার পর যেটুকু জানা গেল তা এই ! 


কী 


+ 


সুজাতা ঘরের মেঝের বসে তার জরাক্রাত্ত ছেলের মাথায় আইস = 


ব্যাগ দিচ্ছিল। পাছে ছেলের ঠাণ্ডা, লাগে এই ভয়ে ঘরের জানলা 
কপাট বন্ধ করে দিয়েই ছেলের শুশ্রাধা করছিল সে। এমন 'সময় 
কোথা খেকে তার বাবা বলরামবাবু ঘরে এসে তার ছেলের-..আর 
কিছু সে বলতে পারল না--কাল্পায় তার কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে এল । 
সর্বনাশ ! চমকে উঠলেন ডাক্তার অধিকারী । তবু তাকে 
সান্তনা দেবার জয়ে বললেন, আচ্ছা, আচ্ছা_কীদিস নি। ও 
কিছু নয়--সব ঠিক হয়ে যাবে | মালিশের ভাল ওষুধ --- 
--আর্‌ কি, ঠিক করবে একেবারেই বে.--। বলেই তেমনি 


, কাদতে কাদতে সুজাতা পিতার পাছকাপিষ্ট, ছেলের ভঃ আলুর 


পুতুলটা ডাক্তারের পায়ের কাছে ফেলে দিলে । 

এতক্ষণে আশ্বস্ত হলেন ডাক্তার অধিকারী আর তার দ্র! 
ওঃ, খোকার তা হলে কিছু হয় নি--ক্ষতি বা হয়েছে সে ওর 
পুতুলের । কিন্তু যা ব্যাপার করে তুলেছিল সুজাতা, তাতে স্বামী- 
স্ত্রী উভয়ে তো রীতিমত ঘাবড়ে গিয়েছিলেন । ছেলের প্রতি 
সুজাতার. অন্ধ সেহের কথা ডাক্তার অধিকারী জানতেন । কিন্তু 
তা যে এতটা রাড়াবাড়িতে, একেবারে অন্থাভাবিকত্বের পধ্যায়ে 
পৌঁছেছে তা তিনি কল্পনাও করতে পাস্সেন নি। 


সুজাতাকে সাত্বন| দিয়ে স্বামী-স্ত্রী বাড়ী ফিরে এলেন। 


“বুঝলে মারা”, ডাক্তার অধিকারী বললেন, “একেই বলে ফেটিশ বা ১ 


কোনকিছুর প্রতি অত্যাসক্তি এবং তাই নিয়ে বাড়াবাড়ি । ছেলের 
প্রতি অন্ধ স্নেহ সুজাতাকে এমনি মোহাচ্ছন্ন করে ফেলেছে যে, তার 
কাছে ছেলের খেলার পুতুসটা পর্যস্ত সজীব প্রাণীর সামিল হয়ে 
ছ্াড়িয়েছিল, তাই তার এ শোক । সুজাতার আচরণ তোমাদের 
নিকট হয়তো অস্বাভাবিক ঠেকবে। তার কাছে কিন্ত খোকার 
পুতুলের শোক পুত্রশোকের চেয়ে কিছুমাত্র কম নয় ।* 

'মায়া কোন জবাব দেয় না শৌকবিহ্বলা সুজাতার করুণ 
মুখচ্ছবি তার চোখের সামনে ভেসে ওঠে । 


= 
+ 





কেরলের কথাকলি নৃত্যশিল্পীবৃন্দ 


কথ।কলি 
ত এম্‌. মুকুন্দ রাজা 


অভিনয়, নৃত্য ও গীত--এই তিনটি চারুকলার জটিল সমন্বয়ে 
কথাকলির স্থষ্টি । কথাকলি নৃত্যে শিল্পীর গান করার এমন কি, 
কথ! বলারও অধিকার নেই ৷ শুধু অঙ্গ ও মুখভঙ্গি এবং হাতের 
রূপক মুদ্রার মাধ্যমে তাকে নৃত্যের বিষয়বল্ত ও ভাবকে রূপায়িত 
করতে হবে ৷ নুতাকলা-অনভিজ্ঞ সাধারণ লোকের মনেও তার 
প্রতিধ্বনি জেগে উঠবে । মৃক অথচ ভাবমুখর প্রকাশ-পদ্ধতিই 
কথাকলির বৈশিষ্ট্য । এই স্বকীয় বৈশিষ্ট্ে সমুজ্জ্বল, বিচিত্র সুন্দর 
নৃত্যকল! কেরক্র অনন্ধসাধারণ অবদান । 

উৎপত্তি £ এই নৃত্যকলার উৎপত্তি নিয়ে বিতর্কের যথেষ্ট 
অবকাশ রয়েছে । কবে এর উংপত্তি--এই প্রশ্নে সমালোচক এবং 
বিদগ্চজন একমত হতে পারেন নি। কোজি খোদ অঞ্চলে প্রবাদ 
আছে, জামোরিণের এক রাজ! প্রথম কৃষ্ণ নাট্যম্‌ নামে ধর্মীয় 
নাট্যাভিনয় সংগঠন করে তোলেন । এই অভিনয় খুবই জনপ্রিয় 
হয়ে ওঠে এবং ক্রমে এই অভিনয়ের প্রতি ত্রিবান্কুরের অন্তৰ্গত 
কোটটারাক্কারার রাজার দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় । কোটউটারাক্কারার রাজা 
জামোরিণের রাজাকে তার অভিনযুকূশলী দলকে পাঠিয়ে দেবার 
অনুরোধ করেন ৷ এদের দু'জনের মধো সম্ভাব ছিল না। সেই 


কারণে ঈর্ষান্বিত হয়ে জামোরিণের রাজা তার অনুরোধ প্ৰত্যাখ্যান 
করেন। কোটটারাক্কারার রাজা এর উপযুক্ত প্রতিশোধ নেবার জন্য 
নিজেই উদ্যোগী হয়ে রাম নাটামূ নামে সম্পূর্ণ নৃতন এক ধরণের 
অভিনয়-দল গড়ে তোলেন। পরে এরই নাম হয় কথাকলি। 
উত্তর কেরলের জনশ্রুতি এই রকম । 

আবার এর ঠিক বিপরীত কাহিনীও প্রচলিত আছে দক্ষিণ 
কেরলে। তার বলেন, রাম নাট্যম্‌ বা কথাকলির জন্মই আগে, 
পরে অনুরূপ একই কারণে কৃষ্ণ নাট্যমের উদ্ভব । কিন্তু কৃষ্ণ নাটামের 
গ্রন্থকার নিজেই নাটকের শেষে একটি শ্লোকে এর রচনাকাল 
উল্লেখ করেছেন । তিনি বলেছেন, কলির ১৭,৩৬,৬১২ সালে এটি 
রচিত । খ্রীষ্টাব্দে হিসাবে এই সময় ১৬৫৩ সাল। পণ্ডিতগণের 
গবেষণার ফলে জানা যায়, রাম নাটামের রচয়িতা পঞ্চদশ শতাব্দীর 
শেষভাগে জীবিত ছিলেন । খুব সম্ভব সিংহাসনে আরূঢ থাকার 
সময়েই ১৪৮৩ সাল থেকে ১৪৯১ সালের মধ্যে তিনি এটি রচনা 
করেন । এতে রাম নাটামের আনুমানিক রচনাকাল জানা যায়, 
কিন্তু এ থেকে কথাকলির উংপত্তি কোন সময়ে তা অনুমান করা! 


সম্ভব নয়। 
ৰ 


খারা ৰিছি বলে রক করতেন, প্রাচীন শিল্প- 

ৰৱ তি নাপিকাকুঞ্চনই ছিল তাদের উচ্চশিক্ষার মানদণ্ড ৷ 
ত বুদ্ধিজীবীদের আজ আবার মনের পরিবর্তন ঘটেছে। 
অতীতের উজ্জল সম্পদ--শিল্পকলার পুনরুজ্জীবনে আজ 

সাড়া জেগে উঠেছে । তবে এর ভজন্ত কেরলের মহাকবি 
খালের নিকট খণ স্বীকার করতেই হয়। তিনিই ১৯৩০ সালে 

| বন্ধুর সাহায্য ও সহযোগিতায় বর্তমানের সুবিখ্যাত 


/লম্‌ কথাকলি ইনষ্টিটিউট সংস্থাপন করেন। এই 


| অনলস প্রচেষ্টায় কথাষ্জলির প্রতি কেরলের তথা 

জনসাধারণের মনোভাব সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হয়। কিছুকাল 

ও বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ যেমন, ত্ৰিবাঞ্চুৱ-কোচিনের মহারাজা, 

ধানাতের রাজার উদ্যোগে কয়েকটি কথাকলি পিক্ষাকেন্্র পরি- 

ত হ'ত: আজ মাত্র ছুটির অস্তিত্ব কোন গতিকে রক্ষিত 

| একটি হ’ল কেরল কলামগুলম্‌,' অপরটি বৈদ্যরত্ম দি 
[রিয়ের প্রতিষ্ঠিত “কোট্রাকাল' | 


প্রাচীন কথাকলি সাহিত্য ঃ কথাকলির প্ৰাচীনতম সাহিত্য 
কোট্টারাক্কারার রাজার রচনা রামনাট্যম্‌। রামায়ণ কাহিনীর 
[মোর উপর তিনি এই নাটাগ্রন্থ রচনা করেন । এটি 
ব অভিনয় করতে আট রাত্রি লাগে । তার পরে কোট্টায়মের 
জা, উন্নায়ী ওয়ারিয়ের, ইরিয়িম্মান, তাম্পি প্রমুখ বিশিষ্ট 
নকগুলি নাটাগ্রথ রচনা করেন । 

মোট দেড় শতের মত কথাকলি-নাট্যের কথা আমরা জানি। 
এগুলির মধ্যে বিশ-চব্বিশটি নাটকই বিশেষ জনপ্রিয় এবং 
আধুনিক মালয়ালম্‌ সাহিত্যস্থষ্টির মূলে কথাকলি 

গ্রন্থের অবদান যথেষ্ট এবং এগুলির সাহিতামূল্যও কম নয় । 
জসম্জা £ কথাকলি নাট্যের কাহিনী রামায়ণ, মহাভারত 
পুরাণ থেকে গৃহীত । তাই প্রতিটি নাটা-চরিত্র সাত্বিক, 
দিকবা তামসিক গুণের প্রতীক । চরিত্রের গুণ অনুযায়ী সাজ- 


না নিক নাটকের নানী 


_উচ্চাঙ্গের প্রতীকধন্মী ৷ 





সারা হয়ত এই সাজমজ্জাকে অস্বাভাৱিক ও অবাস্তব বলে টু 


উড়িয়ে দিতে পারেন। 

কবি ভাল্লাথোলের উক্ধিতে এই সব বাস্তববাদী সমালোচকের 
উত্তর মিলবে । তিনি বলেছেন, “যে কলা চরম উন্নতির আসনে 
সমাসীন, তার রূপ-_এই সব সমালোচক যে অর্থে ‘বাস্তব’ শব্দের 
ব্যবহার করে থাকেন, তদন্ুরূপ হতেই পারে না । বিখ্যাত সঙ্গীত 
দের কাছ থেকে আমরা যে সঙ্গীতকলা লাভ করেছি তাও মূলতঃ = 
প্রকৃতির অনুকরণেই স্থ্টি! মানুষের মনেই সঙ্গীত রূপ পরিগ্রহ 
করেছে। কবিতাও তাই । বহু শতাব্দীর সংস্কৃতির সোতধারায় ৷ 
কলার নিজস্ব রীতি ও ধরণ গড়ে ওঠে এবং প্রায়শঃই তা হয় অতি 
, এই কারণেই মহৎ ভাব প্রকাশের তা = 
সম্পূর্ণ অনুকুল । মহাকাব্য উল্লিখিত চরিত্রগুলি কে কি পোশাক 
পরতেন তার সবিস্তার উল্লেখ .কাথায়ও নেই। কলার আদর্শ. ও 
রূপ অবিকৃত রেখে সাজসজ্জার রীতি আমাদের হৃষ্ট করে বি 


হয়!" 


কথাকলির সবকয়টি চরিত্রই মহাকাব্যের বা 1 পুরাণের, a 
তাদের সাজসজজ| ও দেহ-চিত্রণ বাস্তবমুখী হবে এটা আশা, করা 
যায় ন| ৷ কল্পনার আশ্রয় নিতেই হয়। চরিত্র বহু এবং বিচিত্র, 
সাজসজ্জার রীতিও বিচিত্র এবং জটিল। তংৎসত্বেও চরিত্রের রূপ- 
দানে সাজসঙ্জার প্রভাব সহজ এবং প্ৰত্যক্ষ । ্‌ 

নৃত্যনাট্য £ঃ কথাকলি একাধারে নৃত্য ও নাটক। তবে 
অভিনয়ই এর মুখ্য অংশ। কথাকলির অভিনয় স্বতন্ত্ৰ জিনিষ, 
নাটকের অভিনয়ের তুলনায় এ অভিনয় অনেক উচ্চাঙ্গের ৷ পূর্বেই = 
বলেছি, কথাকলি বাস্তবধৰ্ম্ম কলা নয়, ভরতমুনি-কথিত কল্পক 
চারুকলা । প্রতিটি ভাবকে আদর্শে রূপায়িত করে মুখতঙ্গীর মাধামে = 
মূর্ত করে তোলা হয় । মুখের কথার চাইতে এর আবেদন অনেক 
বেশী স্বতঃস্ুর্ত, তীব্র । নৃত্যের তাল এবং সঙ্গীতের সুরও থাকে 
সেই ভাব প্রকাশের অনুকুল । তাই দর্শকের উপর তার প্রভাৰও 
হয় সহজ, সুন্দর, মন্মম্পর্শী । 

কথাকলি নৃত্য দেখে উদয়শক্কর একবার মন্তব্য করেন-_মৃক 
অভিনয়ের মধ্য দিয়ে কথাকলি-শিল্পীরা যেভাবে যুদ্ধ ও হত্যার 
বীভৎসতা, প্রেমের বিচিত্ত ভাব এবং বিরহের বেদনা প্রকাশ 
করেছেন তা সতাই আশ্চর্যের ৷ বিভিন্ন প্রতীকৃ-মুদ্রা ছাড়াও শু 
মুখভঙ্গীর মাধ্যমেও শিল্পীরা দর্শকের মনে যথার্থ ভাব প্রতিছলিড 
করে তুলতে পারেন । 

অভিনয় $ মানব-হৃদয়ের বিচিত্র ভাব প্রকাশ জাই কথা 
কলির অভিনয়ের একমাত্র উদ্দেশ্য নয়। 
একই সঙ্গে ৰ পৰিবে অর্থাৎ চারদিকের লোকজন, দৃশ্য প্রভৃতিও 

কধারুলি-শিলী ২ যখন ৰ 





অভিনয়ের মধ্য দিয়ে ৷ 


প্রতিটি দৃশ্য ও শব্দ তার মনে বিচিত্র ভাবের 
হুঠি করছে। শিল্পী এক দিকে যেমন 
এই অরণাচারর মনোভাব প্রকাশ করছেন 
অপর দিকে, তেমনি ঠার অভিনয় ও 
নৃত্যকলার মামধ্যে অরণ্যের সেই রহস্যময় 
শব্দ ও দৃশ্য দর্শকের চক্ষে প্রতিভাত করে 
তুলছেন ৷ এক বার তিনি নিরীহ শিকারের 
পশ্চাত ধাবমান ক্ষুধার্ত সিংহের রূপ ধারণ 
করছেন, আবার কুজনরত বিরহী কোকিলের 
বেদনা নিবেদন করছেন, কিংবা গগনভেদী 
পাহাড়ের পাদদেশে ঘুমস্ত তদের শান্ত ত্রঙ্গ- 
হিল্লোল হুষ্টি করছেন । এখানেই কথা- 
কলির কাব্য ও দৃশ্বাময় প্রকাশমাধুৰধ্য । 

মুদ্রা $--কথাকলির সবচেয়ে আশ্চর্য্য 
জিনিব হ'ল তার মুগ্রী-কধিত ভাষার 
প্রতীকৃ। পর্দার পেছন থেকে গায়ক অভিনীত 
চরিত্রের বক্তব্য গেয়ে চলেছেন, আর শিল্পী মঞ্চের উপরে মুখতঙ্গী, 
দেহতঙ্গী এবং মুদ্রার মাধ্যমে তার হুবহু রূপদান করছেন ৷ সঙ্গীতের 
সঙ্গে তাল রেখে তিনি নাচছেন ও অভিনয় করছেন, আবার সেই 
সঙ্গে গীত বিষয়ের ভাবও ফুটিয়ে তুলছেন। মুদ্রা অবশ্য নৃত্য ও 
অভিনয়েরই অপরিহাধ্য অঙ্গ । 

'হন্ত-লক্ষণ-দীপিকা' গ্রন্থের উপর ভিত্তি করেই কথাকলির 
মুদ্রার উদ্ভব । এহ গ্রন্থে মাত্র চব্বিশটি মুদ্রার কথা উল্লেখ করা 
আছে। কিন্তু কয়েক শতাব্দীর পরীক্ষা-নিরীক্ষার ফলে আজ কথা- 
কলি অন্ন সাত শতাধিক মুদ্রা সৃষ্টি করে নিয়েছে । জীবিতদের মধ্যে 
মুদ্রা ও অভিনয়কলার শ্রেষ্ঠ বিশেষজ্ঞ হলেন নাট্যাচাধ্য পি. কে, 
কুণ্ুকুরুপ; তার শিষ্গণের মধ্যে গোপীনাথ, মাধবন, আনন্দ শিব- 
রাম ও কৃষ্ণ নায়ার দেশ-বিদেশে খ্যাতি অর্জন করেছেন। এই 
প্রসঙ্গে একটি কথা উল্লেখ করা প্রয়োজন মনে করি। দিল্লীর 
ভারতীয় কলাকেন্দ্র অথবা ‘সঙ্গীত নাটক একাদামী' যদি কথাকলি 
মুদ্রার একটি অভিধান রচনা করেন তবে এই কলার উন্নয়নে সেটি 
বিশেষ সহায়ক হবে। পৃথিবীর কোথাও এইরূপ স্থবিস্তৃত প্রতীকী 
কলার অস্তিত্ব নেই । যুদ্ধের সময়ে ( ১৯৪০-৪৩) ভারত সরকারের 
ফটোগ্রাফার গ্রমতী ষ্ট্ান হাডিং একটি মোটামুটি রকমের সচিত্ৰ 
অভিধান রচনা করেছিলেন। এই উদ্দেশ্যে ১৯৩০ সাল থেকে 
তিন বংসর কাল তিনি কেরলে কথাকলি শিল্পীদের মধ্যে অতি- 
বাহিত করেন। আমি যতদূর জানি, অর্থের অভাবে এবং ভাল 
প্রকাশক না পাওয়ায় অভিধানখানি আজ পর্যাস্ত প্রকাশিত হয় নি। 

নৃত্য ঃ অনেক বিদেশীই কেরলে এসে থাকেন। কেউ 
আসেন বি'চত্র কলা কথাকলির অভিনয় দেখতে, কেউ আসেন কথা 
কলি-কলা আয়ত্ত করতে । তাদের অধিকাংশই নৃত্যকলায় বিশেষ 
আগ্রহী বলে শুধু নৃত্যের অংশটুকু গ্রহণ করেই মুগ্ধ হন ৷ কথাকলির 
অপর দিক তাদেৱ কাছে উপেক্ষিত । তাই প্রায়ই তার! বলেন, 
মাজপোশাকের আড়ম্বর কমিয়ে শিল্পীর শরীরের আরও থানিকটা 
উন্মুক্ত করে নৃত্য-সৌন্দধ্য প্রকাশলাতের পথ সহজতর করে তোলা 
উচিত। নৃত্যের শারীরিক সৌন্দধ্য-বিচারে এটি অবশ্যই অতি 


কথাকলি 


পপ পাপা» এদল ০০৯৮০... 
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মুখোসপর| কথাকলি নৃত্যাভিনয় 
উত্তম প্রস্তাব। কিন্তু কথাকলির বিচারে এর সম্পূর্ণ বিপরীত মতই 
ব্যক্ত করতে হয়। কারণ নৃত্য, অভিনয় ও সঙ্গীতের স্নমান-সংমিশ্ৰণেই 


কথাকলির সৃষ্টি । কথাকলি শব্দের অর্থ কাহিনীএ+নাটা । তাই 
প্রতিটি চরিত্রের সাজ-সজ্জাও সম্পূর্ণ চরিত্রান্থগ । নৃত্য ভাব- 
প্রকাশের এবং দর্শকের চিত্তজয়ের অব্যর্থ অন্ত 1 

সঙ্গীত : সঙ্গীতও কথাকলির অপরিহার্য্য অঙ্গ । সম্মলিত 
সঙ্গীতহুষ্টির জন্য থাকেন দু'জন কঠসঙ্গীত-শিল্পী---একজন কাপি- 
জাতীয় বাছযন্ত্র 'চেংগালা' এবং অপর জন. করঠাল-জাতীয় 
'এলাধালাম' বাজিয়ে গান করেন। আর থাকেন দুইজন বান্ধ- 
যন্ত্ৰী--একজন চেন্দা ( ঢোল-জাতীয় ) অপর জন দাক্ষিণাত্োর 
বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ মৃদঙ্গ মাদ্দালাম বাজান ৷ কাহিনীর কথোপকথন কাব্য 
রচিত। দুইজন কণঠঠসঙ্গীত-শিল্পী সেগুলো গেয়ে চলেন ৷ কথা- 
কলির সঙ্গীত কৰ্ণাট-সম্প্ৰদায়ের খাটি মাগনঙ্গীত । 

কথাকলি কলার কাঠামো খুবই আটসাট _-একটি অংশের সঙ্গে 
আর একটি অংশ মিলে মিশে একাকার হয়ে গেছে । কিছু না কিছু 
ক্ষতি না করে একটির থেকে আর একটি বিচ্ছিন্ন করা অসম্ভব, যেমন 
অসম্ভব দেহ থেকে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বিচ্ছিন্ন করা । সময়ের সঙ্গে তাল 
রেখে জীবনের মত কলারও প্রতি মুহূর্তেই পুনকুজ্জীবন প্রয়োজন | 
চলুতি যুগের রুচি ও প্রবণতার সঙ্গে তাকে খাপ খাইয়ে নিতে হবে । 

কেরলের নিজস্ব সম্পদ £ কথাকলি কেরলের স্বতন্ত্ৰতাপূৰ্ণ 
এতিহাগত সম্পুৰ্ণ নিজন্ব কলা । এই কলার মধ্য দিয়েই কেরলের 
শ্রমজীবী মানুষ, করুণাময়ী নারী, তাদের সরলতা, ভক্তি, রমণীয় 
ভূমির গর্বের গর্ধিবিত হৃদয় যেন মূৰ্ত্ত হয়ে উঠেছে। কথাকলি অভি- 
নয় দর্শনের পর কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ যে উক্তি করেছিলেন এখানে 
তার উল্লেখের সবিশেষ প্রয়োজন আছে। তিনি বলেছিলেন ঃ 
আমাদের মধ্যে ধারা উত্তর ভারতের অধিবাসী এবং খাটি ভারতীয় 
নৃতাকলার স্মৃতি যাদের মন থেকে মুছে গেছে, ঠারা কেরলের এই 
বিশ্ময়কর কলা 'কথাকলি' দেখে আনন্দে অভিভূত হবেন । ভারতের 
এই প্রাচীন কলা যে তার শক্তি, সোন্দর্ধ্য ও সুক্ষ্ম প্রকাশমাধুরা 
নিয়ে এখনও বর্তমান তার জন্ত গর্ববোধ করছি। 


| হৱ গরবা লাগে॥ 


অৱৱোৌধণ সা, নি ধপ, মগ রে. গা রে 2৪ ॥ 
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কালিছ।-আ।হিত্যে র্লপবর্ণ ন। 
শ্রীরঘুনাথ মল্লিক = 


রূপবর্ণনা, বিশেষতঃ নারীব রূপবর্ণনা সকল দেশের, সকল 
কবির অতি প্ৰিয় বিষয়। কোনও কোনও কবি এমন 
_ সুন্দৰভাবে উপমাবলীর সাহায্যে নারীর ক্লপবৰ্ণন] 
করিয়াছেন যে, যেকোনও পাঠক পড়িয়া তৃপ্তি লাভ 
করিবেন। মহাকবি কালিদাসের কাব্য-নাটকে নাবীর, 
এমন কি পুরুষেরও রূপবর্ণনা বহু স্থানে পাওয়া যায় , এখানে 
তাহাদের কয়েকটি দেখানো গেল। 

প্রথমে মহাকবিব তরুণ বয়সের রচনা, তাহার প্রথম 
কাব্য “কুমারসম্ভবে'র শ্লোক হইতে পার্ববতীর রূপবর্ণমার 
আলোচনা করিব। একে নবীন কবি, তায় জীবনের প্রথম 
রচনা, পার্কতীর রূপবর্ণনা তাই তরল উচ্ছাসে পূর্ণ এবং 
< তাঁহার টিকাকার মন্লিনাথের মতে স্থানে স্থানে অতিশয়োক্কির 
অভাব নাই। তাহার পরিণত বয়সের রচনা 'রঘুবংশে” 
নায়িকাদের রূপবর্ণনায় গাম্ভীৰ্য ও সংযম পাঠকের মন 
‘মুগ্ধ করিয়া দেয় 

পার্বতী পর্বতরাজ হিমালয়ের কন্তা, রূপের তাহার 
তুলনা ছিল না। মহাকবি অতি নিপুণ ভাবে, কেবল 
নিপুণ ভাবে নয়, যেন নিখু"ত ভাবে তাহার প্রতি অঙ্গের 
রূপের বর্ণনা করার চেষ্টা করিয়াছেন। বাল্যকাল অতিক্রম 
করিয়া পার্ববতীব যখন নব যৌবন আরম্ভ হইল) মহাকবি 
বলিতেছেন, তখন তাহাকে দেখা ইতে লাগিল যেন ‘একখানি 
তুলিকা দ্বারা অঙ্কিত চিত্র” যেন, একটি স্থধ্যকিরণে 
প্রস্ফুটিত পদ্ম’ পর পর সতেরটি শ্লোকে তিনি পাৰ্ব্সভীর 
ক্লপবৰ্ণন| করিয়াছেন। -মল্লিনাথ বলেন, ‘পাৰ্ব্বতী দেবী, 
মানবী নহেন, তাই ধাশ্মিক লোকেদের নিয়ম অনুসারে 
মহাকবি তাহার রূপের বর্ণনা তাহার চরণ হইতে আর্ত 
করিয়াছেন, মানবী হইলে আরভ্ভ করিতেন কেশের বর্ণনা 
দিয়া।” 

তাহার চরণের সৌন্দৰ্য কিরূপ ছিল? মহাকবি 
. বলিতেছেন, ‘তাহার চরণযুগলের রক্তিম আভা ষেন বাহিরে 
ফুটিয়া বাহির হইত, মনে হইত বুঝি দুইটি স্থলপদ্ন পৃথিবীর 
উপর চলিয়া বেড়াইতেছে।’ তাহার চলার সাবলাঁল ভঙ্গী 
দেখিলে মনে হইত বেন, 'বাজহংসেক্সা খুঝি তাহার নিকট 
হইতে চলিবার আরও উৎকৃষ্ট ভঙ্গী শিখিবার জন্তই ভীহাকে 
তাহাদের মত গতিভঙ্গী শিক্ষা দিয়্াছে। তাহার জঙ্ঘা 
দুইটি ? মহাকবি--তাহাদের বর্ণনা দিতেছেন £-- তীাহাঘ্ম সে 


১২ 


সুগোল, নাতিদীর্ঘ, মনোহর জঙ্ঘা দুইটি স্থষ্টি করার সময় 
মনে হয়, বুঝি বিধাতা তাহার সঞ্চিত যত কিছু সৌন্দর্য্য 
সমস্তই নিংশেষে ঢালিয়া দিয়াছিলেন, তাই তাহাব অপর 
অঙ্গুলির স্থষ্টির সময় আবার তাহাকে নুতন করিয়া সৌন্দর্য্য 
আহরণ করিতে হইয়াছিল । কলাগাছেব সহিত উক্ুর 
উপমা প্রাচীন কবিদ্বের অনেক কাব্যে পাওয়া যায়, 
মহাকবিও পার্ববতীর রূপবর্ণনা-প্রসঙ্গে তাহার উরুর উপমা 
দিয়াছেন কদলী, এবং হস্তীশুণ্ডের সহিত । তিনি বলিতে- 
ছেন, 'ইরাবত হস্তীর গুণ্ড বা রামরস্তার মত কঙ্বলীবিশেষের 
নিজেদেরকে সুন্দৰ দেখাইবার এঁকাস্তিক চেষ্টা সত্ত্বেও 
পার্কতীর উক্লযুগলের সহিত উপমিত 'হইবাব মত সৌন্দর্য্য 
তাহারা কিছুতেই ধারণ করিতে পাবিল না তাহার 
নিতম্বের বিশেষ কোনও বর্ণনা মহাকবি দেন নাই, কেবল 
বলিয়াছেন, £গিরীশের অঞ্ষে যে নিতন্ব ছাড়া আব অন্ত 
কোনও নিতঘ কখনও, স্থানলাভ করিতে পাবে নাই, তাহা 
যেকত সুন্দর তাহা অনুমান করা কঠিন নয়। তারপর 
বক্ষ-বৰ্ণনায় বলিতেছেন, ‘সেই কমল-নয়নীর বক্ষের গড়ন 
এরূপ সুপৃষ্ট যে তাহাদের মধ্যে মৃণালস্থত্রও বুঝি স্থানলাভ 
করিতে পারে ন| ৷’ বাহু দুইটির বর্ণনায় মহাকবি বলিয়াছেন, 
‘আমার মতে তাহার বাছযুগল শিরীষ পুষ্প অপেক্ষাও 
কোমল, কারণ হরেব নিকট পরাজিত হইয়াও মদন উমার 
বাহু ছুইটিকে ভাহারই কণ্ঠবন্ধনের রজ্জু করিয়া দিয়া 
গিয়াছিলেন ৷’ 


‘কণ্ঠে ধন তিনি মুক্তার হার পরিয়া থাকিতেন। এবং 
যেহার তাহার বক্ষেব উপর লম্বমান হইয়া থাকিত, দেখিলে 
মনে হইত য়েন উভয়ের সৌন্দর্যে উভয়েব সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি 
পাইয়াছে।? মুখ-সৌন্দৰ্ষ্য বর্ণনায় মহাকবি বলিতেছেন, 
“লোকে বলে শোভা চঞ্চলা, চন্দ্রকে ষথন আশ্রয় কবে, পদ্ম 
তখন থাকে অনাদূত, আবাব পদ্মকে যখন অনুগৃহাঁত করিতে 
থাকে, চন্দ্র তখন পর হইয়া যায়, উমার মুখে কিন্তু পদ্ম ও 
চন্দ্রের শোভা একই সঙ্গে গ্রীতিপ্রসম্ন মনে অবস্থান করিয়া 
বহিল।” এ অতুলনীয় সুন্দর মুখে--ষে মুখে এক সঙ্গে 
পদ্ম ও চন্দ্রের শোভা বিরাজ করিত, সংসারে, যাহা দেখিতে 
পাইবার কোনও উপায় নাই, যখন তিনি হাসিতেন, তখন 
কিরূপ দেখাইত ? মহাকবি বলিতেছেন, ‘নব পল্লবের 
উপর প্রস্ফুটিত পুষ্প, কিংবা সুন্দর প্রবালের পাশে বসানো 


8৭৪ 


টি 





মুক্তা দেখিলে, মনে হইবে, তাহারা বুঝি তাহার রক্তবর্পের 
অধরের উপর ঈষৎ বিকশিত শুল্র দস্তরাজিযুক্ত বিশুদ্ধ মৃদু 
হাস্তের অনুকরণ করার চেষ্টা করিতেছে ।? 

তাহার মুখের বাক্যগুলি কম মধুর ছিল না, মহাকবি 
তাই বলিতেছেন, ‘যখন তিনি কথা কহিতেন, তখন তাহার 
অমৃতের মত মনোহর স্বর ও মধুর বাক্যগুলি শুনিলে 
কোকিলার স্বরও লোকের কৰ্ণে অসমবন্ধ তন্ত্রীর শব্দের মত 
কেবল বেদন! উৎপাদন. করিত? পার্বতীর চাহনির বর্ণনা! 
দিতে গিয়| মহাকবি বলেন, ‘ভীহার সে মনোরম চঞ্চল দৃষ্টি 
দেখিয়া বায়ুসঞ্চালিত পদ্মকে মনে পড়িয়া যাইত এবং বুঝা 
যাইত না ষে, এ চাহনি তিনি হুরিণীদের নিকট শিখিয়াছেন, 
না হরিণীরাই তাঁহার নিকট শিক্ষা করিয়াছে । ইহার পর 
মহাকবি তাহার জযুগলের বর্ণনা করিতেছেন, 'তাহার সে 
আয়ত নয়নের সুঠাম বন্ধিম ভরযুগল দেখিলে মনে হইত, 
বিধাতা বুঝি তুলিকা দিয়া অতি নিপুণভাবে সেগুলি অঙ্কিত 
করিয়াছেন, আর রতিপতিও যেন সেদিকে চাহিয়া আপনার 
পুষ্পধস্থুর সৌন্দরয্যগর্ব্ পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছেন 

কেশের বর্ণনায় মহাকবি বলেন, “ইতর প্রাণীদের যদি 
লজ্জা থাকিত, তবে একথা নিশ্চয় করিয়া বলা যাইতে 
পারে যে, পৰ্ব্বত-বাজকন্তার কেশকলাপ দেখিয়া চমরীদেরও 
পুচ্ছ্রীতি শিথিল হইয়া যাইত সন্দেহ নাই।’ যত রকমে 
পারা যায় উপমা দিয়া পাৰ্ব্বতীর রূপবর্ণন৷ করিয়াও মহাকবি 
যেন তৃপ্ত হইতে পারেন নাই, তাই তিনি শেষে বলিতেছেন, 
তাহাকে দেখিলে মনে হইত, বিশ্বস্ৰষ্টা বুঝি জগৎ-সংদারের 
মাঝে উপমা দিবার মত যত কিছু সুন্দর বস্তু আছে, তাহাদের 


সবগুলিকে একত্ৰ দেখিতে পাইবেন, এই আশা লইয়াই' 


অতি যত্ন সহকারে, যেখানে যেমনটি দিলে মানায়, তেমনি 
করিয়া তাহার দেহখানি নিশ্মাণ করিয়াছেন । = 
পার্ধতীর রূপবর্ণনা এই থানেই শেষ হয় নাই। মদন 
যেদিন মহেশ্বরকে ‘সম্মোহন’ নামক পুম্পবাণের আঘাতে 
বিচলিত করিয়া পার্ধবতীকে বিবাহ করাইবার বৃথা চেষ্টা 
করিয়া নিজেই ভগ্মীভূত হইয়া গেলেন, পাৰ্ব্বতী সেদ্বিন 
প্রতিদিনের মত শিবার্চনা কবিতে গিয়াছিলেন। সহসা 
সেদিন আশ্রমে অসময়ে বসস্তের নানাবিধ পুষ্প প্রস্ফুটিত 
হইতে দেখিয়া তাহার সখীরা তাহাকে পুষ্পের আভৱণে 
সাঁজাইয়া দিয়াছিলেন ৷ তখন তাহাকে কিরূপ-দেখাইতেছিল, 
মহাকবি তাহার বর্ণনা দিতে গিয়া বলিতেছেন, তাহাকে 
দ্বেখাইতেছিল “সঞ্চারিণী পল্লবিনী লতেব’ ( কু-৩/৫৪ ), ষেন 
একটি পুষ্পিতা লতা সজীব হইয়া চলিয়া বেড়াইতেছে 1 
এতক্ষণ মহাকবি গৌরীর যে রূপ দেখাইয়াছেন তাহা 
য়াদ্তুকঙ্কার রূপ, পর্ব্বতরাজ হিমালয়ের রাজপ্রাসাদে বিলাস- 


বিরতি নিত আবি কুমারসম্তবেগর " 


পঞ্চম সর্গে তিনি তাহার “তপদ্থিণী-রূপ” দেখাইয়াছেন। 
তপস্বিনীর রূপবর্ণনা করা হয়ত চলে না, তাই তিনি যেটুকু 


না বলিলেই নয়, ষেন সেইভাবে সামাস্ত কিছু বলিয়াছেন। - 


পার্বতী যখন তপস্তা করিতে যাইবার জন্য মহামূল্য বস্তু, 


আভরণ প্রভৃতি খুলিয়া ফেলিয়া দিয়া পরিলেন বৃক্ষের বন্ধল, _ 


মস্তকে বাধিলেন টা, তখন ? মহাকবি বলিতেছেন, 
‘জটা ধারণ করিলেও তাহার মুখখানি কেশবিন্তাসের পর 
যেরূপ সুন্দর দেখাইত, সেইরূপ মনোহর দেখাইতে লাগিল । 
পদ্মের উপর কেবল যে ভ্রমর বসিয়া থাকিলেই তাহার শোভা 
বৃদ্ধি হয়, তাহা নহে, শৈবালের সাহচৰ্য্যেও তাহার সৌন্দর্য্যের 
কোনও হানি হয় না” (কু-৫1৯)। ঠিক এই ধরণের উপমা! 
‘অভিজ্ঞান শকুস্তলে'ও পাওয়া ষায়। মহধি কথ্ধের আশ্রমে 
বকলধারিণী শকুত্তলাকে দেখিয়া রাজ! হুয্মস্তও বলিয়াছিলেন, 
'সরসিন্ঞমন্থবিদ্ধং শৈরালেনাপি রম্যং--শৈবাল অর্থাৎ শেওলা 
লাগিয়া থাকিলেও পদ্নের শোভা সমান রমণীয় থাকে’, কারণ, 
তিনি বলিতেছেন, ‘কিমিবহি মধুরাণাং মণ্ডনং নাকুতানাং, 
অর্থাৎ_ মধুর যাহার আকৃতি, যাহা কিছু তাহাকে পর [না 
যায়, তাহাই তাহার ভূষণ হুইয়া পড়ে, তাই বহুল পরিয়া 
থাকিলেও শকুস্তলাকে এত সুন্দর দেখাইতেছিল। 


ছন্পবে্ট শিব তপম্তারতা গৌরীকে বলিতেছেন, ‘ষহুচ্যতে 
পার্ববতি পাপবৃত্তয়ে ন রূপমিত্যব্যতিচারি তদ্বচঃ, অর্থাৎ, 
পার্রবতি, লোকে যে বলে অতি সুন্দর যার মুখখানি? সে যে 
কোনও পাপ করে নাই, একথা মিথ্যা হইতে পারে না? 
এ কথা বলার উদ্দেশ্য--‘তোমার এ অনুপম সুন্দর মুখখানি 
দ্বেখিলে, বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, জীবনে তুমি কোনও 
পাপ কর নাই, তবে'আর এ কঠোর. তপস্যা করার উদ্দেশ্য 


কি? গৌরীর, মুখখানি ফে অতি সুন্দর ছিল, তাহা শিবের হী 


কথায় বেশ বুঝা যাইতেছে । তারপর তিনি আবার 
বলিতেছেন, “কেন তুমি এ নবীন যৌবনে দেহের সমস্ত 
আভরণ খুলিয়া ফেলিয়া দিয়া, যা বৃদ্ধকে শোভা পায়, সেই 
বন্ধল পরিয়া রহিয়াছ ? নিশার আকাশ যখন চাদের জ্যোত্জ্ার 
ও তারার মালায় সুশোভিত থাকে, কাহারই-বা তখন ইচ্ছা 
হয় তাহার অরুণোদয়ের সময়কার রিক্তাবস্থার কল্পনা 
করিতে 1, অর্থাৎ, রাত্রিতে যর্থন আকাশ চন্দ্রের জ্যোৎস্নায় 
ও নক্ষত্রপুঞ্জের শোভায় হাসিতে থাকে, তখন কি কাহারও 
ভাবিতে ইচ্ছা হয়, আকাশের ভোরবেলার অবস্থা চাদ-ষথন 
ম্লান হইয়া পড়ে, উজ্জল নক্ষব্রগুলি মিলাইয়া যায়, এ 


* অতুলনীয় নয়নাভিরাম সৌন্দর্য্য আর থাকে না।” 


পার্ধবতীর মুখখানি সুন্দর ছিল বটে, তবু অনশনে ক্িষ্ট 


2 


/ 


শ্রাবণ 


হওয়ায় দেখাইতেছিল যেন, ‘শশাঙ্ক লেখামিব পশ্যতো দিনা” 
অর্থাৎ, সকালে উদ্দিত চন্দ্রের মত ফ্যাকাশে ৷ 

পার্বতীর শুভবিবাহের দিন তাহার বধৃবেশ-রূপ মহাকবি 
কি ভাবে বর্ণনা কবিয়াছেন, দেখা যাক। হিমালয়ের 
বন্ধুবান্ধবদের স্ত্রীরা ও তাহার আত্বীয়্বজনদেব বাড়ীর 
পতিপুত্ৰবতী মেয়েরা-_বীহাবা পাৰ্ব্বতীকে কনে’ সাজাইবার 
ভার লইয়াছিলেন, যখন প্রথমে হিমালয়েব স্নানাগাবে-- 
যাহার মেঝে ছিল মরকতমণি দিয়া নিশ্মিত ও মুক্তার দ্বারা 
বিচিত্রিত, লইয়া গিয়া সোনার কলসীতে তুলিয়া রাখা 
জলে বেশ করিয়া স্থান কবাইয়া শুভ্র একখানি বস্তু পাইয়া 
দিলেন, তখন 'বৃষ্টিব ধারায় স্নাতা প্রস্ফুটিত কাশপুণ্পে 
শোভিতা ধবণীব ন্যায় তাহার দেহে অতি রমণীয় শ্রী ফুটিয়া 
উঠিল।’ তারপর যখন স্ত্রীলোকেবা তাহাকে সাজাইবার 
অন্ত €কৌতুকবেদীব, উপর পূর্ববমুখ করিয়া বসাইলেন, তখন 
মহাকবি বলিতেছেন, "পার্ধতীকে তাহাবা সাঞ্জাইবেন কি, 
তাহার সম্মুখে দড়াইধা কেবল নিষ্পলক নেত্ৰে তাহার দিকে 
চাহিয়াই বহিলেন, তাহাদের মনে হইতে লাগিল, এ রূপের 
কাছে আবার অলঙ্কার? তবু না সাজাইলে নয় বলিয়া 
সাহাবা সাজাইতে বসিলেন ৷) 

পরিপাটি করিয়া যখন তাহার বেণীবন্ধন করিয়া দেওয়া 
হইল তখন সকলের মনে হইতে লাগিল যে 'পন্মেব উপর 
কালো ভোমরা বসিয়া থাকিলে অথবা চন্দ্রৰেব বিষ্বের ঠিক 
উপরটিতে এক ফালি কৃষ্ণমেঘ লাগিয়া থাকিলে তাহাদের 
ষে শোভা হয়, সে শোভার উল্লেখও এ শোভার কাছে কবা 
চলে না। কেশবিস্তাসের পর যখন তাঁহার মুখে লোগ্র- 
পুষ্পের পরাগ মাখানো হইল, তখন তাহার বর্ণের ওজ্জল্য 
এত বৃদ্ধি পাইল যে, তাহার মুখের দিকে একবার 
ষে চায়, তাহার আর চক্ষু ফিরাইয়া লইবাব ক্ষমতা থাকে 
১ না।” যাঁহাব উপর কাজল পরাইবাব ভার ছিল, 'গৌরীর 
চক্ষুৰ সৌন্দয্য দেখিয়া তিনি মুগ্ধ নয়নে তাহার নয়নের দিকে 
চাহিয়াই রহিলেন। শেষে অবশ্য পরাইয়া দিলেন কাজল, 
চক্ষুব সৌন্দর্য্য বাড়িবে বলিয়া নয়, বিবাহে এ মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠান না কবিলে নয় বলিয়া পরাইয়া দিলেন। তারপর 
যখন তাহাকে বিবিধ রত্বালঙ্কারে বিভূষিত করা হইল, তখন 
‘প্ৰক্ষুটিত কুম্ুমশোভিতা লতার স্তায়” ‘নক্ষত্ৰপুঞ্জে বিভূষিতা 
বাতির স্ায়', 'পক্ষিশোতিতা শ্রোতন্থিনীর ন্যায়’ তাহাকে 
পবম রমণীয় দেখাইতে লাগিল । 

বিবাহ-সভায় বধুবেশধারিণী উমাকে কিরূপ দেখাইতে- 
ছিল, মহাকবি তাহার সে ব্রপেরও বর্ণনা দিয়াছেন,--ঠিক 
মুখ্যভাবে নয়, যেন গৌণ ভাবে ৷ তিনি বলিতেছেন, 
হিমালয় যখন উমাব হাতথানি শিবের হাতে সম্প্রদান 


কালিদাস-সাহিত্যে ক্সপবৰ্ণন| 
করিতেছিলেন, দেখিয়া মনে হইতেছিল, ‘যেন মহেশ্বরের 


৪৭৫ 


ভয়ে ভীত মদন উমার দেহে পরম নিশ্চিন্ত মনে লুকাইয়া 
রহিয়াছেন, তাহার হাতখানি যেন মদনের প্রথম অদ্ুব।’ 
এখানে মহাকবি বুঝাইতেছেন যে, সেদিন উমার রূপ কেন যে 
এত বেশী দর্শনীয় ও আকৰ্ষণীয় হইয়াছিল, তাহার কারণ 
এই হইতে পারে যে, হয়ত রতিপতি মনে কবিলেন। যেখানেই 
তিনি আশ্রয় লন না কেন, মহেশ্বরের ক্রোধাগ্রি সেখানে গিয়া 
তাহাকে ভস্ম করিয়া ফেলিবে। তাই ত্রিভুবনের আর কোথাও 
থাঁকিবার নিরাপদ স্থান না পাইয়া অবশেষে নিরুপায় হইয়া 
গৌবীর দেহে লুকাইয়া বহিলেন এই ভরসায় যে, মহেশ্বর 
যদি জানিতেও পারেন, তবু পাৰ্ব্বতীর দেহে আশ্রয় সইয়াছেন 
বলিয়া তাহার কোনও অনিষ্ট করিতে পারিবেন না, কাবণ 
তাহাকে ভণ্ম করিতে গেলে গোঁরীকে ভস্ম করিতে হয়। 

বিবাহের পব স্বামীগৃহে থাকাকালীন পার্বতীব রূপের 
বৰ্ণনা দিয়াছেন মহাকবি । কৈলাসের ‘শিবালয়ে’ বত্বময়ী 
সভার মাঝে স্বৰ্ণময় পাদপীঠবিশিষ্ট, ও মহামূল্য মণিকাঞ্চন- 
খচিত বিচিত্র ‘ভদ্ৰাসনে’ মহেশ্বর বসিয়াছিলেন, ক্রোড়ে 
পার্বতী | “শিবের শুভ্র উন্নত দেহের উপর পার্বতীর নবীন 
স্বণলতার স্থায় দীপ্তিমান লীলায়িত তনুটি, দেখাইতেছিল 
যেন শরতের শুভ্র মেঘকে সৌদামিনীর উজ্জল ছটা আলিঙ্গন 
করিয়া রহিয়াছে ।” 

মেথদুতে’ যক্ষপত্ধীর রূপবর্ণনার বিশেষত্ব এই যে, 
তাহার রূপেব বর্ণনা করিতেছেন তাহারই বিরহে কাতব 
প্রবাসী স্বামী, সুতরাং বর্ণনায় যে কিছু বাড়াবাড়ি হইবে 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। তবু মহাকবি যতটা পারিয়াছেন 
সংযতভাবে বর্ণনা দিয়াছেন । রামগিরিতে নির্ববাস্তি যক্ষ, 
গুহক, তাহার প্রিয়ার বিরহ-বেদন! কয়েক মাস অতি কষ্টে 
সহা করিয়া পয়লা আষাঢ়ে সম্মুখে নৃতন মেঘ দেখিয়া যখন 
আর ধৈর্য্যের বাধন রাখিতে পারিল না, তখন সেই চলন্ত 
মেঘকেই নিজের একটা সংবাদ অলকায় তাহার পত্নীর নিকট 
দিয়া আসিবার জবন্ত অনুরোধ করিয়া বসিল। কিন্তু মেঘ ত 
যক্ষের স্ত্রীকে কখনও দেখে নাই, সুতরাং যাহাতে, তাহার 
সেই ‘তহ্বী শ্যান| শিথরীদশনা? পত্থীকে চিনিয়া লইতে কোনও 
অসুবিধা না হয়, তাই যক্ষ বলিতেছে, ‘সে কৃশাঙ্গী, যৌবন 
তার সারা দেহে উছলে উঠেছে, পাকা বিশ্ফলের মত রাঙা 
তার অধবটি, দাতগুলি কিছু উঁচু, চাহনি তার হরিণীদের 
মতই চকিত, ন[ভিদেশ গুরু, নিতম্বের তাবে সে চলিতে 
পারে না, আর সুপুষ্ট বক্ষের ভারে কিছু নত হয়েই থাকতে 
হয় তাকে, দেখলে তোমার নিশ্চয়ই মনে হবে, যেম 
বিধাতার স্থষ্টির সেই বুঝি প্রথম তরুণী ৷) 

ইহার পর যক্ষপত্নীর “বিরহিণী-রূপের” বর্ণনা দেঞষা। 
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তাহার স্বামী. বলেন, মনে হইবে সে বুঝি বিধাতার প্রথম হৃষ্ট 
তরুণী, বিশ্বশিল্পীর রূপরচনার প্রথম উদ্যম; সুতরাং কি 
আগ্রহভরে, কৃত সাঁধধানে, কত নিপুণভাবে যে বিধাতা 
তাহাকে স্বষ্ট করিয়াছেন তাহা ত আর কাহাকেও 
বুঝাইবার আবশ্যক হয় ন| ৷ সেও. অবশেষে স্বামীর বিচ্ছেদ- 
দুঃখে হইয়া গেল যেন "শীতের দিনৈ হতণ্রী পদ্মের মত’ 
মলিন, যেন “মেঘে ঢাকা চন্দ্রের মত দীন, ‘রাত্রে যখন সে 
শুয়ে থাকে এক পাশ ফিরে, তাহার সে বিরহ-ক্রিষ্ট শীৰ্ণ 
তন্থুটি দেখায় যেন যোলকলার চাদ্বের অবশিষ্ট একটি কলা, 
যেন “মেঘাচ্ছাদিত' বুবির অদর্শনে স্থলকমলিনী-_না! ফোটা, 
না সুপ্ত অবস্থা 1 

‘অভিজ্ঞান শকুস্তলে', মহষি কথ্বের আশ্রমে আমরা 
তিনটি রূপসী তরুণীর পরিচয় পাই, শকুস্তল|ও ভতীাহাব 
দুইটি সখী অনথয়া ও প্রিয়ংবদা । রূপ ও বয়স যে তাহাদের 
তিন জনের সমান ছিল, তাহা মহারাজ হুম্বস্তেব মুখের 
কথায় জানা যায় । তিনি বলিতেছেন, ‘অহো, সমানবয়োরূপ- 
রমণীয়ং সৌহার্দ্যমন্রভবতানাং-_অর্থাৎ, আপনাদের সমান 
বয়স, সমান রূপ, তাই বন্ধুত্ব আপনাদের এত মধুর । অনস্থয়া 
ও প্ৰিয়ংবদার রূপবর্ণনা--অবস্য যদি ইহাকে বূপবর্ণনা বলা 
চলে__এই পৰ্য্যন্ত ; মহাকবি ভাহাদের রূপ সম্বন্ধে আর অস্ত 
কোথাও কিছুই বলেন নাই; রবীন্দ্রনাথ তাই তাহাদিগকে 
“কাব্যেব উপেক্ষিতা” বলিয়াছেন । যাহাই হোক, “অভিজ্ঞান 
শকুস্তল” নাটকে কেবল এক শকুস্তলার রূপ সম্বন্ধে 
টা করা ছাড়া আর কাহারও সম্বন্ধে কিছুই বলিবার 

| 


বন্ধলধারিণী শকুস্তলাকে হুশ্স্ত যখন প্রথম দেখিলেন, 
তখন তাহার মনে হইল; যেন ‘পরিণত পত্রের মধ্যে ফুটস্ত 
একটি ফুল ৷? অসামান্ত ছিল তাহার রূপ, তাই সামাক্ বন্ধল 
পরিয়া থাকিলেও তাহার সৌন্দর্য্যের লেশমাত্র হানি হয় নাই। 
শকুস্তলার সে সময়কার রূপ হুম্মস্তের চোখে কিরূপ লাগিতে- 
ছিল, তাহা তিনি নিজের মনে বলিতেছেন, "শেওলা লাগিয়া 
থাকিলেও পদ্মকে সুন্দরই দেখায়, চাদের কলক্ষ__তাহার 
শোভা বিস্তারে সাহাষ্য করে, তাই এই কৃশাঙ্গীর দেহখানি 
বন্ধলে আবৃত থাকিলেও অতি মনোরম দেখা ইতেছে ৷’ 

্মস্তের মনে হইতেছিল, শকুস্তলা যেন ‘একটি পুষ্পিতা 
লতা, অধরটি 'তাহার নুতন পল্পবের মত রাভা, বাছ দুইটি 
শাথার মত কোমল, পুষ্পে ভরিয়া থাকিলে লতাকে যেমন 
মনোরম দেখায়, সারা অঙ্গে যৌবনের আবির্ভাব হওয়াতে 
তাহাকে তেমনি সুন্দর দেখাইতেছিল। তাহার দেহের 
বর্পর্বকরূপ ছিল, ছম্মস্তের মুখ দিয়া মহাকবি তাহাও জ্বানাইয়া 


প্রবাসী 
যাইতে পারে ৷ অমন যে সুন্দরী যুবতী, ধাহাকে দেখিলে__ দিতেছেন।  হুঘস্ত যখন, শুনিলেন, শকুস্তলার জননী মানবী 
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নহেন, স্বর্গের অপ্সরা তখন তিনি বলিতেছেন; ‘তাই ত 
এত রূপ! এ কি আর মানবীর গর্ভ থেকে উৎপন্ন হতে 
পারে? বিদ্যুতের তরল জ্যোতিঃ__সে কি কখনও পৃথিবীর 
ভিতর হইতে উৎপন্ন হয়? অর্থাৎ, অপ্সরার কন্যা না হইলে 
এ অপূৰ্ব্ব বিছ্যুৎ-বরণ পাওয়া কি সম্ভব হইত্‌ ? 
" প্রিয় বয়স্য মাধব্যের সহিত শকুন্তলার গল্প করিতে 
করিতে দুম্মস্ত বলিতেছেন, শশেকুস্তলাব দেহ আর বিধাতার 
সৃষ্টিকৌশল ভাবিলে মনে হয়, তিনি বুঝি প্রথমে একখানি 
মনোহর চিত্র অঙ্কিত করিয়া, তাহাতে সমস্ত সৌন্দর্য্য যোগ 
করিয়া দিয়া, তারপর প্রাণসঞ্চার করিয়া দিয়াছেন, তাহাকে 
দেখিলে মনে হইবে, তার সৃষ্ট জগতে এত সুন্দরী নারী আর 
নাই ৷’ 

কালিদাস 'কুমারসম্ভবে? যেমন পার্ধতীর আদবিণী কন্তার 
রূপ, এবং নবীন তপস্বিনীর রূপ দুই-ই দেখাইয়াছেন ; এবং 
‘মেঘদূতে’ যক্ষপত্নীর স্বাভাবিক রূপের সহিত বিরহাবস্থার 
রূপেবও বর্ণনা দিয়াছেন, তেমনি 'অভিজ্ঞান শকুস্তলে?ও 
আশ্রমপালিতা৷ শকুস্তলার ' স্বাভাবিক রূপের সহিত তাহার 
‘বিরহিণী’ রূপও বেশ স্পষ্টভাবে অঙ্কিত. করিয়াছেন। 
শকুন্তলা প্রথম যেদিন হুত্মত্তকে দেখিলেন, সেইদিনই তাহার 
মনে তরুণ রাজাব প্রতি” “তপোবন-বিরোধী” বিকারের 
আবির্ভাব হইল, অর্থাৎ অন্ুরাগের সঞ্চাব হইল । তাহার পর 
প্রিয়ের আদর্শনে, তাহাব দেহমনের যে কি অবস্থা হইয়াছিল, 


~~ 


তাহা দুগ্মস্তের একটি কথাতে বুঝিতে পারা ষায়। তিনি ' | 


বলিতেছেন, অনুরাগ ও তাহার সহিত বিরহের বেদন! 
ছুয়ের একসঙ্গে আবির্ভাব, তাই মুখখানি বিরহ-ক্রিষ্ট অর্থাৎ 
পাণ্ডুর হইলেও দেখাইতেছিল যেন গ্রীম্মের উষ্ণ বাতাসে 
মাধবীলতার মত, «শোচ্যা” অথচ ‘প্ৰিয়দৰ্শন| ৷’ শকুস্তলার 
দেহ বিরহদুঃথে শোচনীয় হইলেও, অন্ুবাগের আবির্ভাব 
যে প্রিয়দর্শনও হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। তাহার 
সখীরাও প্রায় এই চোখে ভাহার বিরহিণী-রূপ দেখিয়া- 
ছিলেন ৷ প্ৰিয়ংবদা তাহাকে বলিতেছেন, “দিন দিন কি 
হয়ে যাচ্ছিল, দেহে ওই লাবণ্যময়ী কান্তিটুকু ছাড়া আর 
কি আছে তোর ?’ 

শকুন্তলাকে পতিগৃহে পাঠাইবার সময় তাহার প্রিয় 
সথীরা তাহাকে সাজাইতে বসিলেন। কথমুনির শিষ্যের! 
বনস্পতিদ্বের দেওয়া বহু পুশ্পের অলঙ্কার আনিয়া দিলেন, 
কিন্তু আশৈশব তপোবনে পালিতা হইয়াছিলেন বলিয়া 
কেশরচনার কৌশল তাহারা জানিতেন না। শেষে বুদ্ধি 
করিয়া, চিত্রে অলঙ্কার-পরিহিতা৷ নারীদের যেরূপ সাজসজ্জা 
তাহারা দেখিয়াছিলেন, শকুস্তলাকে সেইভাবে সাজাইয়া 


শ্ৰাবণ 


দিলেন । সাজাইবার পর শকুস্তলার ব্ূপমাধুরী যে কি ভাবে 
ফুটিয়া উঠিল, মহাকবি তাহার কোন বর্ণনা, এমন কি একটা 
উপমাও দেন নাই। 


ইহার পর পঞ্চম অঙ্কে শকুস্তলার রূপের ষে বর্ণনা পাওয়া 
যায়, তাহাকে পুরাপুরি রূপবর্ণনা বলা না চলিলেও তাহার 
সে সময়কার রূপের একটা পবিচয় পাওয়া যায় । মুনি-শিষ্যেরা 
যখন অবগুন্ঠিতা ও সন্তানসস্তাবিতা শকুস্তলাকে দুম্মস্তের 
রাজসভায় লইয়া আদিলেন, তখন ছূর্ববাসাব শাপে স্থৃতি ভ্ৰংশ 
হওয়াতে  বাজ্জা তাহাকে চিনিতে পারিলেন না বটে, তবু 
বলিলেন, যেন পরিণত পত্রের মধ্যে নবপল্লব ।? 

প্রত্যাধ্যানের পর আবার যখন শকুস্তলাকে দেওয়া 
নিজের অন্ুবীটি দ্বৈবক্লমে বাজার হাতে আসিল এবং 
আসার সঙ্গে সঙ্গে পরিণয়ের সমস্ত ব্যাপার তাহাব মনে 
পড়িয়া গেল, তখন তিনি অন্থুশোচনায় দগ্ধ হইয়া ব্যাকুল 
চিত্তকে শাস্ত করার নিমিত্ত নিজের হাতে শকুস্তলার একখানি 
তৈলচিত্র অঙ্কিত করিতে আরম্ভ করিলেন। থানিকটা 
আঁকিয়া প্রিয় বয়স্ত মাধব্যকে দেখাইয়া বলিতেছেন, 
‘চক্ষু দুইটি আকর্ণবিস্তৃত, ভ্রলতা মনোহব ভাবে আকুঞ্চিত, 
দত্তের বিকাশে দেখাইতেছে যেন অধবের উপর ভ্যোত্স্মার 
মাধুরী লাগিয়া রহিয়াছে, ঠোট দুখানি যেন বদরীফলেব 
মত রাঙা? 

সপ্তম অঙ্কে’ স্বামী-পরিত্যক্তা, ব্রত-নিয়মপবায়ণা 
.শকুস্তলাব রূপও মহাকবি দেখাইয়াছেন। দীর্ঘদিন আদর্শনের 
পর মহামুনি মারীচেব আশ্রমে সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত ভাবে 
শকুত্তল/র দর্শন পাইয়া হুম্মস্ত বলিতেছেন, ‘মলিন বস্ত্র 
পবিহিতা, ব্রতনিয়ম-পালনে শুক্ষমুখ, একবেণীধারিণী পবিত্র- 
স্বভাবা শকুস্তলা আমার মত একটা হদয়হীন স্বামীর জন্ত 
দীর্ঘকাল ধরিয়া বিবহব্রত পালন করিতেছেন ৷ 

£বিক্রমোর্ধবশীর” নায়িকা, অপ্সরা উৰ্ব্বশীর প্রথম রূপের 
পরিচয় তাহাব সখী বস্তার মুখ হইতে পাওয়া যায়। 
উৰ্ব্বশীকে যে কেশীদৈত্য বলপূর্ববক হরণ করিয়া লইয়া! 
গিয়াছে, এই সংবাদটি তর্লণ বাজ্দ৷ পুরুরবাকে আঁনাইয়| 
দ্বিবাব সময় বস্তা! বলিতেছেন, »কাহাকেও কঠিন তপস্তা 
করিতে দেখিলে ভীত হুইয়া দেবরাজ ইন্দ্র বাঁহাকে সুকোমল 
অস্তরূপে (তপোভক্ করার জন্য) ব্যবহার করেন; 
জগোবীরও রূপগর্ব যিনি খণ্ডন করিতে পারিয়াছেন, স্বর্গের 
যিনি অলঙ্কার, সেই আমাদের প্রিয়সখী (উর্ববশীকে) ও তাহার 
সহিত চিন্রলেখাকে কুবের-ভবন হইতে প্রত্যাগমন করাব 
সময় দৈত্যরা ধরিয়া লইয়া গিয়াছে ।? 


পুরুরবা যখন. অপ্পবাদের নির্দেশমত পথে গিয়া কেশী- 


কালিদাস-দাহিত্যে রূপবর্ণনা ক্ল্পবৰ্ণন| 
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দৈত্যের সন্ধান পাইলেন, দৈত্য তখন দূর হইতে প্রতিষ্ঠান- 
পুর রাঞ্জের 'হরিণচিহ্নিত” রথ দেখিয়! তয় পাইয়া বিনাযুদ্ধে 
উৰ্ব্বশী ও চিত্ৰলেখাকে পথে ফেলিয়া দিয়া প্রাণ লইয়া 
পলায়ন করিল, পুক্রবব| অগ্সরাদিগকে আপনার রথে উঠাইয়া 
লইয়া তাহাদের সথীদেব নিকট লইয়া আসিলেন। ভয়ে 
তখন উর্বশী নৃচ্ছিতা। তারপর যখন প্ৰিয়সখী চিত্র- 
লেখাব যত্নে জ্ঞান আবার ফিরিয়া আসিল, তাহার নিমীলিত 
আঁখি ধীরে ধীরে উন্মীলিত হইতে লাগিল, তখন তাহার সেই 
মদিরাময় অলোকসামান্ত রূপ দেখিয়া পুক্লৱব| নিজমনে 
বলিতেছেন, “লোকে যে বলে ইনি নারায়ণ নায়ক মুনির উরু 
হইতে উৎপন্না হইয়াছেন, ইহাকে দেখিলে. সেকথা বিশ্বাস 
করিতে ইচ্ছা হয় না, কোনও তপস্বীর সৃষ্টি ইনি নন্‌। 
আমার মনে হয়, হয়ত কান্তিপ্রদ্ চন্দ্র, নয় ত প্রেমবিলাসী 
স্বয়ং মদন, কিছ্ব| পুষ্পের খনি বসন্তকাল ইহার স্থষ্টিকালে 
সৃষ্টিকর্তার কান্দ কবিয়াছিলেন, কারণ বেদপাঠ করিতে 
করিতে জ্রড়বুদ্ধি, ভোগবাসনাবিহীন ব্ৰহ্মা ষে ইহাকে সৃষ্টি 
করিতে পারিতেন, সেকথা ভাবিতেই পাবা যায় না? 
পরিপূর্ণষৌবনা স্বেচ্ছাচারিণীর মন-মাতানো রূপের পবিচয় 
ইহা অপেক্ষা কবিত্বময় ভাবে দেওয়া! যায় কি! 


দ্বিতীয় অঙ্কে পুক্ুরবা তাহাব প্ৰিয়বদু বিদুষককে 
বলিতেছেন, ‘বন্ধু সে (উর্বশী) অলঙ্কারেরও অলঙ্কার, 
প্রসাধনেরও প্রসাধন, উপমানেবও উপমান।, মল্লিনাথ এই 
শ্লোকটির ব্যাখ্যায় বলেন, ‘জগতে যত মনোহর বস্তু আছে, 
যেন সেই সকলের উপমানু হচ্ছেন উৰ্ব্বশী? উৰ্ব্বশীব রূপ 
তাহার প্রিয়নথী চিত্ৰলেখাব চোখে কিরূপ দেখাইত, মহাকবি 
একটি ছোট্ট রসিকতাপূর্ণ উক্তিতে তাহা জানাইয়া দিয়াছেন। 
উৰ্ব্বশী যখন বিমানে চিত্রলেখাকে পাশে বসাইয়া বিমানথানি 
স্বহস্তে চালনা করিয়া পুরুরবাকে একবার দেখিবাব আশায় 
স্বৰ্গ হইতে মৰ্ত্ত্যে আসিতেছিলেন, তখন তাহার সেই অভি- 
সারিকার বেশে তাহাকে কিরূপ মানাইতেছে। উৰ্ব্বশী যখন 
চিত্রলেখাকে একথা জিজ্ঞাসা করিলেন, চিত্রলেখা তখন ঈষৎ 
হাসিয়া প্রত্যুত্তর দিতেছেন, ‘কেবল মনে হচ্ছে আমি যদি 
পুরুববা হতাম 1 | | 


মালবিকাগ্নিমিত্ৰে’রমালবিকা ষে অত্যন্ত রূপসী ছিলেন 
তাহা না বলিলেও চলে, কারণ যাহার চিত্ৰ দেখিয়া তিনটি 
পত্নীব স্বামী প্ৰৌঢ় অগ্নিমিত্র একেবারে মঙ্জিয়া গেলেন, 
তাহার রূপে যে অসামান্ততা থাকিবে, সে বিষয় সন্দেহ 
নাই। অগ্িমিত্রের মুখ হইতে মালবিকার রূপের ষে 
বর্ণনা পাওয়া যায়, তাহাই এখানে দেওয়া গেল। রাজার 
বেতনভোরী ছুই 'নাট্যাচার্য্যেব শিষ্যাদের নাট্যকৌশল্োর 
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পরীক্ষা দিবার অন্ত মালবিকা যখন পরিক্ষাধিনী হইয়া মঞ্চেব = 


উপুর অভিনয় করিতেছিল্সেন, তখন তাহাকে দেখিয়া 
অগ্নিমিত্ৰ বলিতেছেন, ‘অনিদ্দনীয়, এর রূপ, ষেমন দীর্ঘ 
টানাটানা চোখ, তেমনি শরৎকালের চন্দ্রের মত সুন্দর মুখ- 
কান্তি; হাত দুখানি যেন ক্কন্ধকে নত করিয়া রাখিয়াছে, 
আর সুপুষ্ট বক্ষের নিবিড়তা হৃদয়কে একেবারে ক্ষীণ করিয়া 
ফেলিয়াছে, কটিদেশও কি ক্ষীণ | মনে হয় বুঝি, হাতের 
মুঠার মধ্যে ধরিয়া রাখা যাইতে পারে, অথচ জঘন কি 
বিশাল । পায়ের অন্গুলিগুলি কেমন বাঁকা, দেখিলে মনে হয় 
এঁর দেহটি যেন নৃত্যশিক্ষকের নৃত্যছন্দের মানসী-প্রতিমার 
অনুরূপে স্থষ্ট হইয়াছে” 

মালবিকাকে চাক্ষুষ দেখার পূৰ্ব্বে অগ্নিবর্ণ তাহার চিত্র 
দেখিয়াছিলেন, তারপর যখন তাহার বাস্তব রূপ দেখার 
সুষোগ আসিল তখন তাহার মনে হইল, ‘চিত্রকর এঁর রূপ 
ঠিকমত অঙ্কিত করিতে পাবে নাই। অভিনয়ের পব যখন 
বিদুষকের,রসিকতায় সকলে াস্ক কবিতেছিলেন, মালবিকাও 
মৃহ্‌ হাস্য না করিয়া থাকিতে প|রিলেন না ৷ সে সময় তাঁহার 
মুখখানি ও ঈষৎ অভিব্যক্ত দত্তরাজি দেখিয়া অগ্নিবৰ্ণেব মনে 
হুইল, যেন ‘ঈষৎ রিকশিত Lil একটি প্রফুল্প কমল 
শোভা পাইতেছে ৷ 

এবার আঁমবা “রঘুবংশ? হইতে: Ta আলোচনা 
করিব। ‘বঘুবংশে’ প্রথমে মহাবাজ্জ দিলীপের কথা_ রাজার 
যৌবন প্ৰায় শেষ হইয়া আসিয়াছে, পত্নী সুদক্ষিণাও আর 
তকুণী নাই, তাই যখন দিলীপ তাহার পাটরাণী সুদক্ষিণাকে 
পাশে বসাইয়া রথে চাপিয়া কুলগুকু বশিষ্টের আশ্রমে যাইতে- 
ছিলেন তথন মহাকবি মহারাণীর রূপবর্ণনার চেষ্টা করেন নাই; 
কেবল পাশাপাশি উপবিষ্ট রাজ্জা-রাণীকে কিরূপ দেখাইতেছিল, 
তাহাই উপমা দিয়া বলিয়াছেন, যেন ‘চন্দ্রের পাশে চিত্রা 
নক্ষত্ৰ, যেন 'এরাবতের পাশে বিদ্যুৎ, এই পৰ্য্যস্ত। 

তারপব দিলীপের পুত্র দিথিজয়ী রঘুব পত্নী সম্বন্ধে 
মহাকবি যাহা বলিয়াছেন, তাহা 'যেন কেবল নিয়মরক্ষা 
হিসাবে কিছু না বলিলে নয়, তাই বৰলিয়াছেন। রঘু 
যখন ষৌবনে পদার্পণ করিলেন, কালিদাস বলিতেছেন, 
ভাহার গুরু (পিতা দিলীপ) “গোদান?' অর্থাৎ কেশ- 
সংস্কারের পর তাহার বিবাহ দেওয়াইলেন, দক্ষরাজার কন্তারা 
চন্দ্রকে পতি পাইয়া যেমন সুশোভিতা হইয়াছিলেন, রাজ- 
কন্তারাও তেমনি ঘুর মত সত্পতির সহিত মিলিতা হইয়া 
নিজেদের শোভাবৃদ্ধি করিয়। লইলেন। রঘুব পুত্রলাভের সময় 
মহাকবি বলিতেছেন, ‘তাহার দেবী (পত্নী ) পুত্ৰ প্রসব 
করিলেন।? কিন্তু দেবীর নামটি যে কি, কোন্‌, রাজার 
বুষ্ঠা, কেমন রূপসী ছিলেন, তিনি 'সে সমন্ধে পাঠকের 


কৌতুহল চরিতার্থ করার কোনও. চেষ্টা করেন নাই। 
রঘুর পত্নী অথবা পদ্নীদ্বের সম্বন্ধে কিছু না বলার ক্রুটি 
যেন মহাকবি রঘুর পুত্র অজের পত্নীর বর্ণনায় পরিপূর্ণভাবে ৷ 
সারিয়া লইয়াছিলেন। কারণ অজের জীবনের শ্রেষ্ঠ ঘটনা,” 
তাহার বিবাহ, পত্নীর ইন্দুমতীর স্বয়ংবর, অকালমৃত্যু ও 
তাহার পত্রীশোক, যেন অজের সম্বন্ধে কোনও কিছু বলিতে 
গেলে তাহার পত্নীর কথাও কিছু বলিতে হয়, পক্গীকে বাদ 
দিয়া কিছু বলা চলে না। 

ইন্দুমতীর অনেক কথাই ‘ৰঘুবংশে’ পাওয়া যায়। প্রথমে 
তাহার দেখা পাই বিদ্র্ভনগরের শ্ৰুয়ংবর সভায়’। শিবিকায় 
বসিয়া যখন তিনি বিবাহবেশে মনোমত পতি বরণ করার অন্ত 
সভায় আনীতা হইলেন তখন তাহাকে কিরূপ দেখাইতে- 
ছিল? মহাকবি বলিতেছেন, “উপস্থিত বাজন্তবৰ্গের শত 
শত নেত্রের একমাত্র লক্ষ্য, বিধাতার সেই অপূৰ্ব্ব সৃষ্ট নারী- 
যুণ্তির দিকে তাহাদের অন্তঃকরণগুলি চলিয়া গেল, আর 
নিষ্পন্দ দেহগুলি সিংহাসনের উপর পড়িয়া রহিল 1” 

মহাকবি এখানে ইন্দুমতীর বিভিন্ন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের বৰ্ণনা } 
না করিয়া, অথবা সুন্দর সুন্দর বস্তুর সহিত তাহাদের উপমা 
না দিয়া কেমন একটি কথায় তাহার ক্ল্পবৰ্ণনা করিয়াছেন, 
‘বিধাতুবিধানাতিশয়ে’, অর্থাৎ “বিধাতার নির্মাণকৌশলের 
পরাকাষ্ঠা” যে নারীমূৰ্ভিটি তাহার দিকে উপস্থিত রান্বগপের 
চক্ষু এমন নিবিষ্টভাবে নিপতিত হুইল ষে, মনে হইল যেন 
তাহাদের সমস্ত সত্বা, মন, ইন্ত্ৰিয়ামুভূতি সবকিছুই বুঝি দেহ _ 
ছাড়িয়া চক্ষুর ভিতর দিয়া সেই 'পতিংবরা কণ্ড বিবাহবেশা’ 
তরুণীর নিকট চলিয়া গেল আর নিষ্পন্দ দেহগুলি আসনের 
উপর অসাড় হইয়া পড়িয়া রহিল । সুতরাং ইন্দুমতী যে কি 
অপূৰ্ব্ব রূপসী ছিলেন তাহা তাহার প্রতি অঙ্কের বর্ণনা 
দিলে ইহা অপেক্ষা কি অধিকতর হৃদয়গ্রাহী হইত ? 

ইন্দুমতীর রূপবর্ণনা কালিদাস আরও এক স্থানে করিয়া--৮ 
ছেন।, স্বয়ংবব সভায় রাজকুমার অজের সন্মুখে দণ্ডায়মান ' 
লজ্জায় নিস্পদ্ৰ রাজকুমারীব হাত হুইটি ধরিয়া যখন তাহার . 
ধাত্রী সুনন্দা লোহিত পুষ্পের ‘বরণ মালা’টি অজের কণ্ঠে 
পরাইয়া দিলেন, এবং যখন তাহাদের যধারীতি বিবাহ, 
দেওয়াইবার জন্ত ভোজরাজ শোভ্াষাত্রা করিয়া স্বয়ংবরপভ| * 
হইতে রাজপ্রাসাদের বিবাহ-সভায় বববধূকে আনিতেছিলেন _ 


' তখন যে সমস্ত পুরনারী নিজেদের কাঞ্জকৰ্ম্ম ফেলিয়া ” 


জানালাব ধারে ছুটিয়া আসিয়া! বর-কনে দেখিতে লাগিলেন, 
তাহাদের মুখ দিয়া মহাকবি বলিতেছেন, ‘যেন নারায়ণের 
সহিত পদ্মার (লক্ষ্মীর ) মিলন’; «এমন স্পৃহনীয় শোভাবুক্ত + 
বর-কনেকে ষদি মিলিয়ে না দিতেন প্রজ্জাপতি, ত! হলে 
তার এত 'ব্ূপবিধান যত্ন অর্থাৎ এত যত্বের ক্ল্পস্থ্তি ব্যর্থ 


শ্রাবণ 


. হয়ে যেত। কেহ বলিলেন, ‘এরা পূৰ্ব্বজন্মে নিশ্চয়ই 
' মদন আর রতি ছিল, নইলে দেখলে না, মেয়েটা কেমন সহস্ৰ 
। সহস্র বাজাদ্বেব মাঝে নিজের স্বামীটিকে বেছে নিলে, পূৰ্ব্ব- 

ভালবাস|--ও'কি ভুলবাব ৷’ এখানে পুরনাবীরা 
পল্লা’ এবং 'রতি'র সহিত ইন্দুমতীবর উপম| দিয়া তাহার 
অতুলনীয় সৌন্দর্য্যখ্যাতির যেন পুনকৃক্তি করিয়াছেন। অবশ্য, 

& অজের সৌন্দৰ্য্যও যে অপ ছিল না, তাহাও নারীদেব কথা 

হইতে বেশ স্পষ্ট বুঝিতে পারা ষায়। 

-. তারপর বিবাহ-সভা। “কুমাব্সম্তবে মহাকবি উমার 
বধূবেশের যেমন বর্ণনা দিয়াছেন, ৰঘুবংশে’ বধূবেশিনী ইন্দু 
মতীর তেমন কোনও বর্ণনা দেন নাই। কেবল বলিয়াছেন, 

, রাজকুমার অজ যখন বধূ ইন্দুমতীর হাতখানি ধরিয়া 

রহিলেন, দেখাইল যেন 'সহকাব তরু তাহার পল্লব দিয়া 
অশোকলতাব পল্লব গ্রহণ করিয়া লইল।” বিবাহ হইয়া 
যাইবার পব অজ যখন তাহার নবপরিণীতা পত্নীকে লইয়া 
৷ অষোধ্যায় যাত্রা কবিলেন তখন যে সব রাজারা ও রাজ- 
| পুত্রেরা ইন্দুমতীকে বিবাহ কবার আশায় বিদর্ভনগরের 
স্বয়ংবরণভায় আসিয়া নিরাশ হইয়া গৃহে ফিরিতেছিলেন, 
তাহারা প্রতিহিংসা বশবর্তাঁ হইয়া সকলে পরামর্শ কবিলেন, 
" ইন্দুমতীকে তাহার স্বামীব হাত হইতে সবলে কাড়িয়া লই- 
বেন। এই অভিপ্ৰায়ে একজোট হইয় তাহারা পথরোধ করিয়া 
 ্বাড়াইয়া রহিলেন। ৷ অঙ্গ আসিবামাত্ৰ যুদ্ধ আরস্ত হইয়া গেল। 
তারপর যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া অজ ষথন আবাব অযোধ্যার 
দিকে চলিতে লাগিলেন তখন তিনি ইন্দুমতীকে রখেব উপর 
নিজের পাশটিতে বসাইয়! লইলেন, মহাকবি বলিতেছেন, ইন্দু. 
মতীকে তখন দেখাইতেছিল যেন অজের ‘বিজয়লক্ষ্মীটি’ ৷ 
অজের পুত্র রাজা দশবধের প্রায় একই সঙ্গে কোশল, 


ছিল, কিন্তু মহাকবি 'রঘুবংশের” কোথাও কৌশল্যা, কৈকেয়ী 
বা সুমিত্রাদেবীর রূপ সম্বন্ধে একটা কথাও বলেন নাই। 


€রঘুবংশেঃ যেমন রাজা দশবথেব পদ্নীদ্বের র্লপবর্ণনাব 


কোনও প্রয়াস নাই, তাহার পুত্ৰবধুদের সম্বন্ধেও অনেকটা 
তাই? এক শ্রীরামচন্দ্রেব পত্নী সীতা ছাড়া আর কাহারও-_ 
উল্লিলা, মাগুবী বা শ্রুতকীত্তির রূপ সম্বন্ধে মহাকবি কোথাও 
কোনও কথা বলেন নাই৷ হরধন্থ ভঙ্গ করিয়া শ্রীরামচন্তর 
“যখন সীতাকে লাভ কবার ষোগ্যত! অঞ্জন করিলেন, 
' মিথিলাধিপতি জনক তখনই ‘লক্ষ্মী! মত রূপবতী: 
) (রূপিণীং শ্রিয়ামিব’) কন্তা সীতাকে আনাইয়া বামেব হস্তে 
" সম্প্ৰদান করিয়া দিলেন ! তাবপর রাম যথন পিতৃসত্য পালন 
করার অন্ত বনে গমন করিতেছিলেন, আর সীতা তাহার 
পিছনে পিছনে চলিতেছিলেন, মহাকবি সে দৃশ্যে উপমা দিয়া 


কালিদাস-সাহিত্যে বূপবর্ণনা 


শধীস্পাশীসাাশদদিিলিটজলালিসিিদিলিলিলিলিপিপাপিিদাদলাপিলপাশি 


কেকয় ও মগধ দেশে তিন রাজকন্তার সহিত বিবাহ হইয়া 


8৭৯ 


লাট লালা লালা লাশ শপ পি 


বলিতেছেন, ‘সীতাকে দেখিয়া মনে হইতেছিল, ষেন রাজ- 
লক্ষ্মীই বুঝি রামের গুণে মুগ্ধা হইয়া কৈকেয়ী কর্তৃক নিষিদ্ধ৷ 
হইয়াও, বনে. বনে তাহার অনুসরণ করিয়া চলিয়াছেন ৷’ 
মহাকবি দুই স্থানেই সীতার প্ৰসঙ্গে দুই বার ‘লক্ষ্মী’ উপমা 
প্রয়োগ করিলেন। প্রঘুবংশের” চতুৰ্দ্দশ সর্গেও মহাকবি 
বলিতেছেন, পিতৃরাজ্য ফিরিয়া পাইয়া রাম যখন অযোধ্যায় 
সুখে বাজত্ব করিতে লাগিলেন, তখন সীতার সাহচর্্যে তাহার 
দিনগুলি সুখে অতিবাহিত হইতে লাগিল, মনে হইতে লাগিল, 
‘যেন লক্ষ্মীই বুঝি সীতার চারু দেহ আশ্রয় করিয়া রামের 
সহিত মিলিত হইয়াছেন । এখানেও সীতার বেলায় সেই 
এক উপমা লক্ষী" ৷ যেন সীতার রূপবর্ণনাব প্রসঙ্গে লক্ষ্মী 
ছাড়া আর অন্ত কোনও উপমা মহাকবির মনঃপুত হয় নাই, 
যেন সীতাব আকৃতি ও প্রকৃতিতে যে এক শান্ত, স্নিগ্ধ, নয়ন 
রঞ্জন পবিত্র ভাব ছিল, যাহার দিকে চাহিলে মানুষের মনে 
একটি প্রীতি ও শ্রদ্ধার ভাব আসিয়া পড়ে, সেই ভাবটি বর্ণনা 
করার উপযুক্ত উপমা লক্ষ্মী ব্যতীত আর কিছুই হইতে পারে 
না, ইহাই ছিল মহাকবি কালিদাসের মত। 

'িঘুবংশে'র এক স্থানে ( চতুৰ্দশ সর্গে ), শ্রীবামচন্দ্র যখন 
শোভাযাত্রা করিয়া অযোধ্যা নগরীতে ফিরিয়া আপিতে- 
ছিলেন তখন ভীাহাব রথের পশ্চাতে একখানি 'স্ত্রীবহন- 
যোগ্য’ ক্ষুদ্র রথে বসিয়া সীতা আসিতেছিলেন। তথন 
তাহাকে কিরূপ দেখাইতেছিল? মহাকবি বলিতেছেন, 
অনস্থয়| তাহাকে এমন দীপ্তিশালী. অঙ্গবাগে সাজাইয়া দিয়া- 
ছিলেন যে, তাহাকে দেখিয়া লোকের মনে হইতেছিল, রাম 
বুঝি তাহাকে পরীক্ষা করার জন্ত আবার একবার অগ্নির 
মধ্যে বসাইয়| দিয়াছেন।’ অর্থাৎ, সীতাকে এমন উজ্জল 
বর্ণের বেশভূষাঁয় ও ছ্যুতিময় অলঙ্কারে এবং প্রসাধনে সজ্জিত! 
কবা হইয়াছিল যে তাহাব দেহে সেদিন অগ্নির মত একটা 
অস্বাভাবিক ওজ্জল্য ফুটিয়া উঠিয়াছিল। যাহার দিকে ভাল 
করিয়া চাহিতে পারা ধায় না, চাহিলে চোখ ঠিকরাইয়া যায়। 

তারপর সীতার বনবাস। বনবাসে অর্থাৎ মহবি 
বাল্মীকির আশ্রমে থাকাকালীন আশ্রমকন্তাদ্দের মত জীবন- 
যাপন করার ফলে তাহাকে কিরূপ দেখাইত, তাহার আভাস 
মহাকবি দিয়াছেন বঘুবংশের পঞ্চদশ সর্গে। শ্রীরামচন্র 
যখন লব-কুশের মুখ হইতে তাহাব চরিত্র অবলম্বনে রচিত 
সুমধুর রামায়ণ গান শুনিয়! গানের রচয়িতা মহষি বাজ্মীকির 
আশ্রমে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন, মহামুনি তখন 
সীতাকে সেখানে আনাইয়া লইলেন। সন্মুখে দণ্ডায়মান! 
দীতাকে দেখিয়া রামের মনে হইল যেন 'মহষির তপস্কার 
সিদ্ধি’ অর্থাৎ, মহধি বান্মীকির এঁকাস্তিক তপন্তার সিদ্ধি বুঝি 
মুদ্তি পবিগ্রহ করিয়া তাহার সম্মুখে আবিভূৰ্তা হইয়ছেনঞ 
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প্রবাসী 
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ইহার পর মহষি যখন সীতাকে রামচন্দ্র কর্তৃক পুনগহীতা 
করাইবার ' আশায় তাহাকে, ও লব-কুশকে সঙ্গে লইয়া 
অযোধ্যায় আসিয়া কৌতুহলী লোকে পূৰ্ণ রামচন্ত্রের 


সভায় প্রবেশ করিলেন, তখন দেখাইল যেন “সংস্কারপৃত 


গায়ত্রী বুঝি স্থর্য্যের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন ৷’ 
সীতার উপমা ' দেওয়া হইল একস্থানে মহধি বান্মীকির 
‘তপস্তার সিদ্ধির মহিত,, আর একস্থানে ‘সংস্কারপুতা 
গায়ব্রীর' সহিত--পুষ্পিতা লতা, পল্লব বা পদ্ম চন্দ্রের 
সহিত নহে'। তারপর মহাকবি বলিতেছেন, সীতার 


তখন পরনে ছিল রক্তান্বর, দৃষ্টি ছিল নত, চরণের উপর 
নিবদ্ধ, তাহার সে "শান্ত দ্বেহ’, পবিত্র মুখ দেখিয়া মনে 
হইল, যেন ইনি 'সর্বতোভাবে শুদ্ধা” অর্থাৎ যেন এঁর 
পবিত্রতার পরীক্ষার অন্য আর অন্ত কোনও প্রমাণের 
আবশ্যক নাই, তাহার দেহের পবিত্র ভাবই ভাহার 
চরিত্রের বিশুদ্ধির সৰ্ব্বোৎকৃষ্ট প্রযাণ । সীতা-চরিত্র বর্ণনার 
সময় মনে হয় যেন মহাকবি দেখাইতে চাহেন যে প্রথম 
জীবনে তিনি ছিলেন মৃ্িমতী লক্ষ্মী,- পরজীবনে মুর্িমতী 
পবিত্ৰতা । 
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ডে 
শ্রীজীবনময় রায় 


আজি এ প্রভাতে নয়ন মেলিয়া নভে 
পেরেছি মা তব নয়নের পরলাদ ; 
হে দ্বেশজননি | আবার মাভৈঃ রবে 
ডাকো সস্তানে--দূর করে| পরমাদ । 
দুর্ভাগা নহে আমাব জন্মভূমি 
যড়ৈশ্ব্ধসয়ী যে জননী তুমি, 
' প্রকাশে বিভূতি দূর করো অবসাদ । 


স্ব-কৃত পাপের পঙ্ককুণ্ড হতে, 
অআহ্বানি’ লও তোমার আলোকমাঝে , 
শতদল মেলি’ জাগুক জীবন-পথে, 
পঙ্কশয্যা ভেদিয়া দীপ্ত সাজে | ' 
তোমার চরণে অধ্য-পূজার ফুল _ 
সার্থক হোক এ জীবন প্রতিকূল 
ঘুচাও জননি | সকল দৈক্ত লাজে । 


দেখেছি তোমারে ছিন্নমস্তাফপে 
আপন হস্তে আপন মুণ্ড ছেদি’ 
করিতেছ স্নান, তপ্ত রক্ত-কুপে ; 
| উঠিছে শোণিত-উৎস হৃদয় ভেদি’; 
ছিম্ন মুগ্ত করিছে রক্তপান, 
| উঠে অমা ভেদি’ শিবান্ৰন্দন তান; | 
শ্মশানে মশানে রচিতেছ শব-বেদী। 


দেখেছি তোমারে মহাকাল ক্লপ্ৰাণী, 
নিজ সম্ভানে হানিছ তীক্ষ অসি, 
মৃমুগুমালা বক্ষে--আযুধ পাণি 
" কুম্ভল ভেদি’ নাগিনীরা উঠে স্বসি' । 
প্রলয়ন্ধনী বন্ধা, বজনীরূপা, 
ৰ নিজ মঙ্গলে দলিছে মথিছে দু’ পা 
*্‌ ৷ সর্বনাশের প্ৰলয়-অতলে পশি’ । 


কোথা মা তোমার সেই প্রচণ্ড লীলা, 
বিবশ নয়নে কেন মা রয়েছ চেয়ে ? 
বুকের মাঝারে বহে কি অন্তঃসীলা 
দুখের 'অশ্রণ, গোপন মৰ্ম বেয়ে? 
শৃঙ্খল তব চূৰ্ণ--তবু মা কেন, 
শোকের প্রতিমা হেরি গো তোমারে হেন? 
বরিছে করুণা সকল অঙ্গ ছেয়ে । 


জানি মা তোমারে করিয়াছে বঞ্চনা, 
সস্তান তব, মুক্তির ছল ধরি”; 
চলেছে মরবে ধনিকের অর্চনা 
“ক্ষণিকের মদে অধমে রিক্ত করি । 
অজ্ঞানভার তিনিরে ডুবায়ে বাধি’, 
অক্ষম তব সম্ভানে দেষ ফাকি, 
অন্ন, বস্তু, স্বাস্থ্য মুক্তি হরি? । 


উঠ মা জননি ! তাজ এই শোকসাজ, 
তোমার খড় দাও সম্তানকরে, 
বীর্য তোমার সঞ্চারো প্রাণে আজ 
ভ্রাতৃঘাতীরে হানিতে বক্ষ 'পরে ।/ 
মুক্তি-যজ্ঞ হবে না ত সমাপন 
বিন! নরবলি না দিলে শোণিত পণ । - 
সঞ্চারো প্রাণ মুহিত অন্তরে । 


ভৈরবী ভীমা, উর মা চণ্ডী সাজে, 
আলাও বন্ছি, জাগো গো বঞ্জাসম ; 
বন্দ তোমার হানো সুযুপ্তি মাঝে, 
বিচুর্ণ করে! মৃত্যুতুতিন-৬.মঃ,। 
ঘুচাও অলম হানিয়া দীপ্ত রোষত 
জাগুক চমকি, শুনি’ তব নির্ধোষ 
হানো প্ৰেম তব সুকঠোর নির্মম ॥ -' 


= 
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ফিয়।ট ফ্যাক্রির পঞ্চানন বওসর 


ফিয়াট কারের ক্রমোন্নতি, ইহার প্লান্ট, সস্থা প্রভৃতির কাহিনী বিংশ 
শতাব্দীর তুরিনের জীবনের অবিচ্ছেগ্চ অংশ । বৎসরের পর বৎসর 
ফিয়াটের যে সমস্ত প্রধান মডেল তৈরি হইয়াছে, পাঠকের চোখের 
সামনে সেগুলি তুলিয়া ধরাই এই কাহিনী-বর্ণনার শ্রেষ্ঠ উপায়। 
এই দিক দিয়া খুব অল্প চেষ্টাই হইয়াছে । অবশ্য মিঃ বিসকারেত্তির 
জ্বলন্ত উৎসাহে সম্প্রতি তুরিনে একটি মোটরকার মিউজিয়াম 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । কিন্তু মোটরকারের কোন প্ৰণালীবদ্ধ তালিকা 
পাওয়া কঠিন । 





ফিয়াট ১৪০০ 


পূৰ্ব্বনিশ্মিত কার অপেক্ষা উৎকৃষ্ট কার নিশ্মাণের উদ্দেশ্যে এক 
এক জন পরিকল্পনাকারী এক একবার এক একটি করিয়া কার 
তৈয়ারী করিয়াছেন, ক্রেতাদের বাক্কিগত ইচ্ছা অনুযায়ী বিভিন্ন 
ধরণের মডেল তৈরি হইয়াছে । বর্তমান প্রবন্ধে ফিয়াট কার 
সম্পর্কিত আলোচনা প্রথম তেত্রিশ বংসরের উপর অধিক গুরুত্ব 
আরোপ করা হইবে । 

১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দে করসো দান্তে ফ্যা্টরিতে নিশ্মিত ফিয়াট কারটি 
দুইটি আসনবিশিষ্ট, ইহাতে ষ্টীয়ারিং হাতল আছে। ইহার এপ্লিন 
এজ ?+='-১ ২৯৯৩ 


ছিল ঘণ্টায় চল্লিশ মাইল এবং গীয়ারযুক্ত 


দুইটি সমান্তরাল সিলিণ্ডারযুক্ত এবং পিছনদিকে জুড়িয়া দেওয়া । 
ইহার চাক! প্রতি মিনিটে ৭০০ বার আবন্তিত হইত এবং ভাল 
রাস্তায় ইহা ঘণ্টায় ২০।২২ মাইল বেগে চলিতে পারিত । 





১৮৯৯ সালের প্রথম ফিয়াট কার 


১৯০১ সালে নিশ্মিত কারেই প্রথম আকৃতিগত উৎকর্ষ পরি- 
লক্ষিত হয় । এই মডেলের অধিকাংশই এখনও দুইটি সমান্তরাল 
সিলিগারযুক্ত, কিন্তু এগুলি অধিকতর শক্তিশালী । ড় 

ফিয়াট কারের ইতিহাসে ১৯০২ সালটি স্মৰণীয়, কেননা এই 
বংদরেই প্রথম চার-সিলিণ্ডার এপ্জিন উদ্ভাবিত হয়। ইহার দকন 
কারের গড়নের অদল-বদল হইয়া যায় এবং কয়েক বৎসর এই 
আকৃতিই বজায় থাকে । ইহার এঞ্জিন সামনের দিকে । 

ইটালী-ভ্রমণের জন্য ১৯০১ সালেই ফিয়াট কর্তৃক আর একটি 
বিশেষ ধরণের কার নিশ্মিত হয়। গীয়ারহীন অবস্থায় ইহার গতি 
অবস্থায় ইহা ঘটান 
১০ 


৬১: এটি WET 
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ধ্চাশ মাইল বেগে ছুটিতে পারিত। তখনকার দিনে মোটরকারের 
৷ক্প ভ্ৰুতগামিত| চিল অবিশ্বাহ্থা। 

১৯০২ সালে যে চার-মিলিগার 'রেস-কারের 
স্রমবিকশিত রূপ বৰ্ত্তমান ১৪০০ ফিয়াট। 
লিগার ২৪-অশ্বশক্তিসম্পন্ন। এই কার বিখ্যাত ইটালীয় 
পাৰ্ব্বত্য দৌড়-প্রতিযোগিতা---সুস| মনসেনিসিউতে, ঘণ্টায় ঘাট 
[ইল বেগে ছুটিয়া অন্যান্য প্রতিদন্দী মোটরকারগুলিকে পিছনে 
ফেলিয়া নির্দিষ্ট পধ অতিক্রম করে । ১৯০৩ সালে ‘সুপারকম্প্রেশন' 
এবং 'ফোর-স্পীড-গীয়ার' জুড়িয়া দিয়া ১৯০২-এর উক্ত রেসি- 
রের গতিবেগ বাড়ানো হয়। পুরণো কারের এই নব সংস্করণ 
নব্বই মাইল বেগেচ লিয়া পৃথিবীতে গতিবেগের নূতন 


উদ্ভব হয় 
ইহার 








ফিয়াটের “এসেম্রিং ওয়ার্কমের' অভ্যন্তরভাগের দৃশ্য 
_ এই সমস্ত তথ্য হইতে ইহাই প্ৰমাণিত হয় যে, গত পঞ্চাশ 
বৎসরে মোটরগাড়ীর উৎকর্ষসাধন যে কিরূপ দ্রুত গতিতে হইয়াছে, 
তাহা যিনি এ সম্বন্ধে ওয়াকিব হাল নহেন তেমন লোকের ধারণার 
‘অতীত । প্রথম চারি বংসরের মধ্যেই ফিয়াট কারের ভাবী 
টরমোৎকর্ধের গোড়াপত্তন হয় । সর্বত্রই ইহা পৃথিবীর রেকর্ড ভঙ্গ 
করে। ফলে বিদেশী ক্রেতাদের মধ্যে কিয়াট কার সম্পর্কে কিঞ্চিং 
আগ্রহ পরিলক্ষিত হয়। 
_ এমনি ভাবে ফিয়াট কারের উৎকর্ষ সাধিত হইল বটে, কিন্তু 
ঙ্গে সঙ্গে ইহার উৎপাদন-বায়ের সমস্ত দেখা দিল। ইহার 
একমাত্র উপায় হইল-_আমেরিকায় “মাস” অথবা 
লাইন প্রোডাকশন’ (যন্ত্র শাহায্যে বহুল পরিমাণে 
উৎপাদন, নামক যে সকল অভিনব পদ্ধতি প্রচলিত সেগুলি 
অবলম্বন করা । এই পদ্ধতিতে প্রস্থত মোটরকারগুলি প্রত্যেকটি 
ছিল একই আকারের । কাজেই একটির স্থান অপরটি পূর্ণ করিতে 
পারিত। কিয়া ফ্যাক্টরিতে এই পদ্ধতি প্রবর্তিত হওয়াতে ফল 
ভালই হইল। ইহাতে ফিয়াট কারখানাগুলির বাজারে দাও মারিবার 
_ এবং বিদেশে চালান দিয়া ক্রমোক্পতিশীল বিদেশী প্রতিদ্বন্ী 
প্রতিষ্ঠানগুলির সহিত তীব্র মৃল্য-প্রতিযোগিতায় প্রবৃত্ত হইবার 
জ্তোগ উপস্থিত হইল । 
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১৯০৪ সালে প্রথম ট্রাক এবং বানের আবির্ভাব হইল। তখনও 
এগুলির ড্রাইভারের সীট ছিল সরাসরি সামনের দিকে, কিন্তু চার 
মিলিণ্ডারযুক্ত এক্লিন ইহার নীচে ঢাকা থাকিত | ইহার মাল-বহন- 
ক্ষমতা ছিল ৮০ হ্গর। তখন ইহার টায়ার ছিল লোহার তৈরি, 
কেননা তৎকালে রবার এই রকম গুরুভার বহনের পক্ষে উপযোগী 
বলিয়া বিবেচিত হইত না । বিভিন্ন শহরের মধ্যে যাতায়াতকারী 
বাসগুলি ছিল দোতলা (09019-0901615 ), উপরের তলার 
ছাদ ছিল না, বাহিরের দিকে লাগানো! একটি স্সন্দর সি ড়ির সাহায্যে 
উপরের তলায় উঠিতে হইত । ইহ! একথেপে ছত্রিশ জন লোক বহন 
করিতে পারিত, ইহার চাকায় ছিল টিউবহীন রবারের টায়ার এবং 
ইহা ঘণ্টায় কুড়ি মাইল চলিতে পারিত । 

চার গিলিণ্ডার মটরযুক্ত, অভিনব, ছয়টি সীটওয়ালা সিডান 
প্রথম প্রস্তুত হয় ১৯০৪ সালে। ইহা তিন সারিতে সংস্থাপিত 
ছিল- প্রতি সারিতে দুইটি করিয়া সীট। এদিকে আসনন্বয়- 
বিশিষ্ট (50 96800)  রেসিং-কারেরও প্রভূত উৎকর্ষ 
সাধিত হইল-__ঘণ্টায় ইহার গতিবেগ হইল ১০০ মাইল । ইহার 
চক্রাবর্তনের সংখ্যা! মিনিটে ১০০ বার । ১৯০৫ সালে এই একই 
শ্রেণীর একটি. মোটরকার, “অটোমবাইল' রেস প্রতিযোগিতার 
ইতিহাসে প্রথম ঘণ্টায় ১২৫ মাইল বেগে ছুটিয়া আর একবার 
নূতন রেক স্থাপন করিল । 

১৯০৬ এনং ১৯০৭ সালে আরও নান! দিক দিয়া মোটরকারের ' 
উৎকর্ষ সাধিত হইল । চক্রাবর্তনের সংখ্যা এবং ক্ষমতা আরও 
বাড়িল। হালকা, অধিকতর দ্রুতগামী এবং অপেক্ষ'কৃত স্বলমূল্যের 
কারের দিকেই লোকের ঝোক বেশী দেখা গেল। 

১৯০৮ সালে মডেলের সংখ্যা কমিল বটে, কিন্তু মোটরকারগুলি 
অধিকতর সুনিদ্দিষ্ট আকার লাভ করিল। এ 
১৯১৩ সালে আবিভূতি “থি, বিজ আমেরিকা*য় প্রথম 
বৈদ্যুতিক ট্রার্টার সংশ্লিষ্ট হইল। ১৯১৪ সালে চালু-হওয়া একটি 
রেসিং ২১।২ লিটার কারে প্রথম একজোড়া সম্মুখের ব্রেক পরিলক্ষিত 
হয়। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময়__ ট্রাক, প্লেন মোটর, ম্যাবিন এপ্জিন, 
প্লযাপ্ট এবং সামরিক যানবাহন ইত্যাদির উদ্ভব হইল। সেই সময় = 
প্ৰকৃতপক্ষে “৭০” এবং “২" এই দুইটি মাত্র মডেলই ছিল ইটালীর 

বাজারে প্রাপ্তব্য মোটরকার । 

১৯১৯ সালের শেষভাগে আবির্ভাব হইল “৫০১"-এর ৷ ইহা 
মোটরকারের ক্ষেত্রে নৃতন ইতিহাস রচনা করিতে সক্ষম হইল । 
যুদ্ধের সময়েই ইহার পরিকল্পনা কর! হয় এবং যুদ্ধবিরতির অব্যবহিত 
পরেই ইহার পরীক্ষণ এবং বিভিন্ন অংশের সংযোজনাদি কাধ্য শেষ 
হয়। এই কার সহসা আপন বৈশিষ্ট সকলের তাক লাগাইয়া 
দেয়। ইহার আবির্ভাবের পর বাজারে যেন নৃতন হাওয়া বহিল। 
এই কার মোটর-উৎপাদন-প্রচেষ্টার অগ্রগতির পক্ষে বিশেষভাবে 
সহায়ক হইয়াছিল । ইহা ক্রমবর্ধমান চাহিদা মিটাইতে সক্ষম 
হইল, ইহার দৌলতে ইটালীতে এবং ইটালীর বাহিরে মোটর-বিহার 





অধিকতর জনপ্রিয় হইল--অন্যান্য বহুল-প্ৰচলিত মডেলগুলি 
ইহার সহিত প্রতিযোগিতায় পিছু হঠিতে বাধ্য হইল । বৎসরের 
পর ৰংসর পার হইয়া চলিল, অবশেষে “৫০১” কিছু অদলবদলের 
ফলে নবকলেবর ধারণ করিল। “৫০৩” অধিকতর সেৌঠবসম্পন্ন 
এবং কাধ্যোপযোগী হইয়া প্রায় দশ বংসরকাল নিজের শ্রেষ্ঠ 
বিশ্ময়কররূপে বজায় রাখিয়া চলিয়াছিল। ইহার উৎকর্ষের কথা 
লোকমুখে প্রায় রূপকথার পধ্যায়ে আসিয়া দাড়াইয়াছিল। 
এই মোটরকারের জন্মের পর তেত্রিশ বংসর অতিবাহিত হইয়াছে, 
আজও পর্যাস্ত ইহার অনেকগুলি নব নব সংস্করণ বাজারে প্ৰাধান্য 
বজায় রাখিয়া চলিয়াছে। 

“৫০১” মডেল ফিয়াট ছিল তখনকার দিনের হাল কা, চার 
সিলিণ্ডার এবং পার্থ বালব ( 5108 ৮৪199 ) যুক্ত মোটরকার । 
ইহার চাকা মিনিটে ২৮০০ বার ঘুরিত এবং ইহা ২২-অশ্বশক্তি- 
সম্পন্ন ও চারিটি স্পীড গীরারযুক্ত ছিল। ইহার গতিবেগ ছিল 
ঘণ্টায় ৪৬ মাইল। ইহাই "ষ্টার্ট'-সম্বলিত পুরোপুরি বৈদ্যুতিক 
প্রাণ্টযুক্ত প্রথম মোটরকার। ১৯২৩ সালে আরও উৎকুষ্টর্ূপে 
নিশ্মিত "৫০২" মডেল ছিল ইহা অপেক্ষা কতকটা আলাদা রকমের 
এবং ইহা বিশেষভাবে ট্যাক্সি হিসাবে ব্যবহৃত হইত । *"৫০৩"-এর 
জন্ম হইল ইহার পরের বছৱ--ইহ| ছিল আয়তনে কিছু বড় এবং 
ইহার চারিটি চাকাতেই ব্রেক জুড়িয়৷ দেওয়া হইয়াছিল। 

যুদ্ধের পর ৫০১-এর পাশাপাশি একটি অপেক্ষাকৃত বৃহত্তর 
কার ("৫০৫") নৃতন আকারে বিকাশলাভ করিল । ইহাও চারিটি 
গিলিগারযুক্ত, টক্রাবর্তনের সংখ্যা মিনিটে ২৬০০ বার। তিন 
বৎসরের মধ্যে ইহাই সম্মুখের ব্রেকযুক্ত ৫০৭-এ পরিণত হইয়া নৃতন 
রূপ পরিগ্রহ করিল। ৬ সিলিগুারযুক্ক, ৪৪-অশ্বশক্কিসম্পন্ন এবং 
ঘণ্টায় ৫৫ মাইল গতিবেগবিশিষ্ট “৫১০*-ও এই শ্ৰেণীৱই 
অন্তভুক্ত। মোটরকারের মধ্যে বিশিষ্ট স্থান অধিকারকারী ট্রাস- 
বুর্গ মডেল ১৯২২ সালে এবং ‘মোনুজা টু লিটা” ১৯২৩-এ চালু 
হইল। শেবোক্তটি এই বংসরেই মোন্জা প্রতিযোগিতায় জয়ী 
হয়। 

ক্ষুদ্ৰাকৃতি কারের উপযোগিতা সম্বন্ধে একদা অনেক বাদানুবাদ, 
অনেক লেখালেখি হইয়া গিয়াছে। প্রতিকূল মত অগ্রাহা করিয়া, 
বহু প্রত্যাশার পর ১৯২৫ সালের শরৎকালে ফিয়াট মোটর-জগতে 
ষুগাস্তকারী আর একটি কার--"৫০৯” উৎপাদন করে। বহু- 
প্রত্যাশিত এই ছোট, স্বল্নমূলোর স্বয়ং-গতিশীল ( automobile ) 
চক্রযানটি জনপ্ৰিয়তা অর্জন করিয়া ফিয়াটের প্রচেষ্টাকে সাফল্য- 
মণ্ডিত করে । ইহার চক্র মিনিটে আবর্তিত হয় ৩৪০০ বার-_ 
ইহা ২২-অশ্বশক্তিসম্পন্ন, ৩টি স্পীড গীয়ার বিশিষ্ট । ইহার ওজন 
১৭০০ পাউণ্ড, ইহাতে চার জন বসিতে পারিত । চারিটি চাকাই 
ছিল ত্রেকযুক্ত এবং ইহার গতিবেগ ছিল ঘণ্টায় ৫২ মাইল। 
সংখ্যাধিকা এবং ঘনসন্নিবিষ্ট সুপ্ম অংশগুলির নূতন আকৃতির জন্য 
বহুল-উৎপাদনে ( [899 1):00000. ) ইহার আকারসাম্য 


( uniformity ) আংশিকভাবে ব্যাহত হইল। কাৰ 
সত্বেও এই কার অনেক মোটর-বিলাসীর মন জিতিয়া লইল। 





গিয়াভান্নি এগনেল্লি ও হেনরি ফোর্ড 


পরবর্তী কয়েক বংসরে “৫০৯” তাহার ছোটখাটো যান্ত্ৰিক ক্রটিগুলি 
শোধরাইয়া লইতে সক্ষম হইল এবং বন্ততইঃ তাহার বিজয়" 
ভেরী-নিনাদে সমগ্র পৃথিবী মুখরিত হইয়া উঠিল। সেই ধ্বনির 
রেশ এখনও পুরাপুরি মিলাইয়| যায় নাই। 


এই ক্ষুদ্ৰ যানটি--ষাহার সম্বন্ধে বল! যাইতে পারে £ 
“এতটুকু যন্ত্র হতে এত শব্দ হয় 
দেখিয়া বিশ্বের লাগে পরম বিশ্ময়'_ 
অনেকের বিরূপ সমালোচনার বিষয়ীভূত হইয়া দাড়াইল। 
আমেরিকান কারের পক্ষপাতীদের পছন্দসই ছিল--আৱামদায়ক, 
অপেক্ষাকৃত ভারী, অধিকতর প্রশস্ত, অনায়াসে চালনা করা যায় 
এবং কম খরচ পড়ে এমন এঞ্জিনযুক্ত মোটরকার । এই প্রতিক্রিয়ার 
ফলে উদ্ভাবিত হইল ছয় সিলিণ্ডারযুক্ত, ৪৬-অশ্বশক্তিসম্পন্ন, 
২৬০০ পাউণ্ড ওজনবিশিষ্ট “৫২০"কার ৷ এইটিই ছিল প্রথম বাম- 
হস্ত চালিত ফিয়াট কার এবং পরবর্তী সকল কারই ইহার চিহ্নিত 
পথ অনুসরণ করিয়া চলিতে লাগিল। ইহার কতকগুলি বৈশিষ্ট্য 
হইতেছে £ (১) চাৰিটি চাকায়ই স্বতশ্চালিত ব্রেক, (২) আরামদায়ক 
গদী-আটা সীট এবং kas HER ২৪৬৮৮; ৷ 





আকাশ হইতে ফিয়াট ফ্যাক্টরীর দশ) 


ইহার উন্নত সংস্করণ “৫২১” “৫২২” এবং “৫২৪”-এ ষ্টীয়াৱিং 
সামপেন্ব্স এবং ব্ৰেকের উৎকর্ষ সাধিত হইল, পাচ জনের জায়গায় 





ফিয়াট ১৯০০ 


সাত জনের বসিবার স্থান হইল-_এবং পরবত্বাঁ পাচ বংসর এই 
কাক্টু বাজারে প্রাধান্ত বজায় রাখিয়া চলিল। 


১৯২৮ এবং ১৯২৯ সালে আরও দুইটি অন্থুরূপ কারের উদ্ভৰ 
হইল---“৫২৫" ও এবং যদিও পরবতী বংসৱে 
"৫১৫" এই আপ্যায় দুঢ়তর এবং অধিকতর আরামদায়করূপে 
*৫১৪"-র পুনরাবির্ভাব হইল, যদিও মনে ইহাতে 
হাইডলিক ব্ৰেক জুড়িয়া দেওয়া হইল, তৎসত্বেও কিন্তু ইহা বাজারে 
তেমন সুবিধা করিতে পারিল না। মোটরের বাজার তথনও 
ইহার পূর্ববর্তী ৫০১ এবং ৫০৯-এর মুঠোর মধ্যে । চার বৎসর 
পরে ফিয়াট এমন একটি শ্রেষ্ঠ অথচ ছোট কার উৎপাদন করিল 
যাহ। জনপ্রিয়তায় ইহার পূর্বোৎপাদিত সকল কারকে ছাড়াইয়া 
গেল। 


"৫১৪" 


১৯৩১ 


১৯৩২ সালে ১৬০০ পাউণ্ড ওজনবিশিষ্ট “বালিলা" খ্যাতির 
একেবারে শীর্ষস্থানে আরোহণ করিল । ছোট, ঠাসবোনা, দ্রুত- 


গামী, স্বল্পমূল্যের ইটালিয়ান বেলিলা কার প্রথম আবির্ভাবের সঙ্গে 
সঙ্গেই মোটরজগতে যুগাস্তর সৃষ্টি করিল এবং ফিয়াটের সর্বাপেক্ষা 
উল্লেখযোগ্য সাফল্য বলিয়া গণ্য হইল । একুশ বংসর পরে আজও 
সে তাহার আদর্শে তৈরি মোটরকারসমূহের মাধ্যমে স্বকীয় বৈশিষ্ট্য 
এবং শ্রেষ্ঠত্ব বজায় ৱাখিয়াছে। 


এই বংসরেই ফিয়াট কর্তৃক প্রবর্তিত আর একটি কার (আরদিতা) 
অপেক্ষাকৃত কম সাফলালাভ করে, কেননা ৬-সিলিণ্ডার এঞ্জিন- 
বিশিষ্ট, ১৯৩৪-এর ১৫০০ মডেল অতিদ্রুত ইহাকে কোণঠাসা 
করিয়া দেয়। যাবতীর যান্ত্ৰিক সমস্যার সমাধান-নৈপুণ্যের জন্য 
ফিয়াটের উৎপাঞন-ক্ষেত্রে ১৫৩০ মডেলকে যথার্থ ই একটি ল্যাওমার্ক 


দিল 





৪৮৫ 


সপ সপ নিত লনা. - | 


বা সীমানানির্দেশক অভিজ্ঞান বলিয়া গণ্য করা যাইতে পারে 
ইহা ইটালীর মোটরকার-শিল্পের এঁতিহ এবং ক্রেতাদের কচির 


_ মোড় ফিরাইয়া দেয় । 


স্থানাভাবে বৰ্ত্তমান প্রবন্ধে আর কেবলমাত্র বহুল-পরিমাণে 
উৎপাদিত টুরিষ্ট কার এবং আরও দু'একটি ছাড়া অন্য কোন 
মডেলের কথা উল্লেখ করা সম্ভবপর নহে । অপর একটি ল্যাগুমার্ক 
স্থাপনকারী মোটরকারের কথাও উল্লেখ করা হইতেছে, তাহা 
ছোট, আরামদায়ক-_"৫০০*কার। এই কারের অগাণত মালিক 
এবং অন্থরাগীরা ইহার নূতন নামকরণ করেন-_টপোলিনো 
বা মিকি- ১৯৩৫ সালে ইহার আবির্ভাব এবং. এখনও 
ইহার অগ্রগতি অব্যাহত রহিয়াছে । 

ফিয়াটের উৎপাদিত সর্বশেষ মোটর ১১০০-র পূর্ববর্তী ১৪০০ 
মডেল শুধু বাহা দৃশ্যের দিক দিয়াই নহে, ভিতরকার যন্ত্রসমূহের 
সুগ্গাতম খুটিনাটির দিক দিয়াও অভিনব । ইহা আমেরিকার 
আদর্শে পরিকল্পিত_বেমন অপেক্ষাকৃত স্বল্লব্যয়সাধ্য তেমনি 
অধিকতর আরামদায়ুক.। 

এমনিভাবে ইটালীর মোটরকার-শিল্প ধাপে ধাপে ক্রমোন্নতির 
পথে আগাইয়া চলিয়াছে। পরবর্তী কালের অগ্রগতির কাছে 
আগেকার উৎকর্ষ-সাধন-প্রচেষ্টা নিতান্ত নিল্লাভ বলিয়া! প্রতীয়মান 
হইয়াছে । এমন কি এঞ্সিনীয়ারিং বিদ্যার অন্ততম শ্রেষ্ঠ ফল 
১৪০০ মডেলকেও হাইড্রোলিক জয়েণ্টযুক্ত ১৯০০ টাইপের 
কাছে তার মানিতে হইয়াছে। ফিয়াটের এনঞ্জিনীয়াররা 
মোটর-শিল্পের ক্ষেত্রে চুড়ান্ত সাফলালাভের আশায় অক্লান্তভাবে 
কাজ করিয়া চলিতেছেন। 


ন. ভ. 





বিশ্বকবির কোতুক 


শ্রীপুষ্প দেবী, 


আজকে কবিগুরুর যে গল্প পাঠকদের কাছে বলব, 
মনে হয়, তা শুনে পাঠক-পাঠিকারা খুশী হবেন। শদ্ধেয় 
জগদানন্দ রায়ের বিষয়ে ভারি সুন্দর একটি গল্প শুনেছিলাম 
পিতৃবন্ধু যতিনাথ ঘোষ মশায়ের কাছ থেকে । কোন একটা 
ছুটিতে তিনি সপরিবারে ভাগলপুর যাচ্ছিলেন। ইন্টার 
ক্লাসে বেজায় ভিড়, তারই মধ্যে প্রথম দেখেন জগদানন্দ রায় 
মহাশয়কে । মানুষটির বাইরের চেহারা সাধারণ বাঙালীর 
মতই, রংও বেশ কালো। তবু তিনি যে সাধারণের সঙ্গে 
এক শ্রেণীর নন তার পরিচয় দিচ্ছিল--তার প্রতিভাদীপ্ত 


ছুটি চোখ ৷ যতিনাথবাবু জগদানন্দের পরিচয় পেয়ে ভার 


| 
| 
স্বভাবসিদ্ধ বিনয় প্রকাশ করে বলেন--আপনার লেখা বই : 
পড়ে সত্যি সত্যিই উপরুত হয়েছিলাম। শুনে হেসে 
জগদানন্দবাবু বলেন, তবে শুনুন এই বই লেখার জন্মকথা £-_. 

তখন বয়স অল্প, সবে বি-এ পাস করেছি কিন্তু সংসারের 
অবস্থা একান্তই অচল। কাজেই ঠাকুর ষ্টেটে জমিদারীর 
গোমস্তার কাজ আরম্ভ করলাম। সামান্য তিরিশটি টাকা ৷ 
মাইনে, নিজে রাধি-বাড়ি খাই। কিন্তু পেটের ক্ষিধে | 
মিটলেও তাতে মনের ক্ষিধে মেটে না। সেখানে এক-. 
মাত্র আকর্ষণ ছিল বাবুমশায়ের জন্যে আস! ‘বিজ্ঞানের 
পত্রিকাগুলি। হঠাৎ একদিন তলব পড়ল আমার_ খোদ 





শি 





দেখি কটকৰ ঘরে বাৰ্মাই বসে আছেন। মুখ 
ত্ত গম্ভীৱ। আমায় বসতে বললেন, ভয়ে ভয়ে তো 
ম। বাবুমশাই বলেন, “দেখুন আপনাকে দিয়ে জমিঙ্লাযীর 
ঠাডলবে না। এর আগে কোন জমিদারী সেবেস্তায 
করেছিলেন আপনি ?? সবিনয়ে নিজের অজ্ঞতা 
করে নিতে বাধ্য হই। তখন বাবুমশাই বলেন, 
ন কি, খাতা লিখতেও আপনি জানেন না-_-তবে কি 
| এখানে চাকরিতে ঢুকলেন? কেই বা বহাল 
আপনাকে ?” জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে তিনি আমার দিকে 
খাকেন। আমার তথনকার অবস্থা আপনাকে বলে 
[তে পারব না। কিছুতেই বুঝে উঠতে পারছি না কি 
1[ধে এত অসন্তুষ্ট তিনি হলেন? মনের ভেতর নানা 
মাশঙ্কা। কিন্তু সব ছাপিয়ে বারে বারে মনে হচ্ছিল 
এ চাকরি যায় তবে কি দশা আমার হবে! মাসান্তে 
কুড়িট| টাকা পাঠাই বাড়ীতে তাও বুঝি বন্ধ হ’ল। 
জল আসার উপক্রম । আবার সেই জলদ- 
রে বাবুমশাই বলেন, “দেখুন আজ সাত পুরুষ ধরে 
মদারীর খাতায় পিতা বানান লেখা হচ্ছে পয়ে 
করে। আপনি এসে বদলে দিলেন লিখে পয়ে 
তারপর চিরদিন লেখা হচ্ছে ‘গৃহিত’ আপনি 
সে তাকে লিখলেন *গ্রহীতা”, কাজেই আপনাকে দিয়ে 
মিদারী সেরেস্তার কাজ হওয়া অসম্ভব। তাছাড়া না 
ন অপরের জিনিষ নেওয়ার অভ্যাসটাও বড় ভাল নয়-- 
[ও আপনার আছে। 
এবার আমার অবস্থা সত্যিই চরমে পৌঁছয় ; এমন কি, 
র লেখা বানান দুটিই যে ঠিক তাও বলার মনে কথা 
৷ আবার গুনি--কাজেই, জমিদারী সেরেস্তার কাজে 
জবাব হয়ে গেল। আরও এক মাসের মাইনে 
পনাকে দেওয়া হবে, তবে ও কাজের সত্যিই আপনি 
্। তাছাড়া গুনি দিবারাত্তির আপনি বই পড়েন। 
যদি আপনার এত বিক্ষিপ্ত হয়, তা হলে একাজ আপনি 
বন কি করে? আমি দীর্ঘদিন ধরে লক্ষ্য করেছি, 
র নামে যেসব বৈজ্ঞানিক কাগজপত্র আসে তা সবই 
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মে হ’চার দিনের জন্যে অন্তৰ্দ্ধান হয়ে যায় এবং তা 
আপনার দ্বারাই, বলুন তাসত্যি কি না?” এবার আমি 
সত্যিই লজ্জিত হই এবং নিজের অপরাধ স্বীকার করে বলি, 
আমায় এবারের মত মাপ করুন আর কখনও এ রকম দোষ 
হবে না। বিশ্বাস করুন সত্যিই একটা সংসার অচল হয়ে = 
যাবে আমার এই চাকরিটুকু গেলে। সত্যিই না খেয়ে = 
সামনে আরশি ছিল না, নিজের মুখে তখন কি ভাব 
হয়েছিল বলতে পারব না। কিন্তু এবার যেন তার মুখে = 
পরিবর্তন দেখলাম, চোখের কোণে মৃদু কৌতুকের হাসি. 
যেন বিলিক মেরে গেল। গম্ভীর স্বরে বললেন, “তা হলে _ 
কি বলেন আপনার ভুলের জ.ন্লয কি আপনার খাওয়ার ভার 4 
আমায়ই নিতে হবে? বেশ! কাল থেকে আপনি আমার = 
সঙ্গেই খাবেন আর আমার ছেলে রথীকে পড়াবেন, মাইনে 
হ'ল পঞ্চাশ টাকা করে। রথীকে প’এ দীর্ঘ ইকার পিতা = 
বানান শেখানো সত্যি সত্যিই আমি চাই ন৷ ৷ তবে আরও _ 
একটা কাজ আপনাকে করতে হবে, গুনুন--ঠিক ছোট = 
ছেলেদের উপযোগী করে বিজ্ঞানের বিষয় লিখতে সুরু 
করে দিন; আমার সমস্ত লাইব্রেরী খোলা রইল আপনার 
জন্যে, তা ছাড়া যখন যা বই দরকার আমায় জানালেই = 
পাবেন।” আনন্দে যে মানুষের কথা বলার শক্তি চলে যায় = 
তা সেইনিনই প্রথম আমি জানলাম । অনেক কষ্টে শক্তি : 
সংগ্রহ করে বলি, “কিন্তু লিখতে আমি ঠিকমত পারব কি?” = 
এবার আর ভুল নয়, সন্দেহ নয়--বৈঠকথানা ঘর ছাপিয়ে 
উঠল ভার সরল কণ্ঠের হাসি; বললেন, “ভয় হচ্ছে বানান 
ভুল হবার ? না না এ বানানই চলবে, লিখুন লিখুন, আমি 
না হয় দেখে দেবো ভয় কি?” 

এর পর থেকেই আমার এই নবজন্মগ্রহণ। মনের 
সাধে যা খুশি লিখি, দিনরাত বই পড়ি আর বাবুমশায়ের ৷ 
সঙ্গে খাই চৰ্ব্ব চোষ্য লেহা পেয়--রাজকীয় রাজভোগ--যা 
সত্যি সত্যিই একদিন আগেও আমার ধারণার অতীত ছিল। = 
কাজেই আমার লেখার দ্বারা সত্যিই যদি কেউ উপকৃত _ 
হয়ে থাকেন, তা কবির জন্তেই--নইলে জমিদারী সেরেম্তার _ 
খাতার তলায় যে এর সমাপ্তি ঘটত তার সন্দেহ নেই। _ 
























ত্য বিশাল ডন ভবম-= 
। ঘম জঙ্গল মাধে। 
সেখানে সভত আলো আঁধিয়ার, 
ঝিঝির ঝাঝর বাজে। = 
ছিন্ন সৌধমালা, 
স্বতির বন্দীশালা,' 
তোরণে তাহার কুতুহলী হয়ে 
পঁহুছিন্ন এক সাঝে। 


২: 
ডাকিলাম জোরে; ‘কোথা পুরবাসী ? 


কোথা ওগো পুরবাসী ? 


লও ডেকে লও, অতিধি তোমার 


দ্বারে যে দীড়ালো আসি ।’ 


' ধ্বনিত হুইল গেহ, 
| আসিল না কই কেহ? 
গুধু পেচকের কর্কশ রব 

সাড়া দিল উপহাসি' ৷ 


৩ 
দ্বিতলের সব কক্ষে কক্ষে ' 
বায়ু বহি’ সন্সনিঃ ' 
গত-গৌরব গন্বজগৃহে 
তুলিল প্রতিধ্বনি । 
কে যেন বলিছে ‘আজও 
আছ কি তোমরা আছে৷ ?. 
_ শতাব্দী পর শতাব্দী ধরে 
আমরা যে দিন গণি |’ 


৪ 
সুরৃহৎ বট রচি? মণ্ডপ, 


'নামালে'র পাকে পাকে, - 


রয়েছে দীাড়ায়ে, হোয়েস্থ পাঙ 
হয়তো দেখেছে তাকে । 
ছ্ম্কা বাতাস লাগি,’ 
শিলা-ছবি উঠে জাগি) 
বলে ‘আমাদের ভয়া ঘুমে কে রে 


গায়ে হাত দিয়া ডাকে ?  _ 


ই EE 
গনি যেন হয়েছে ঘাড়ীটি 
- যুগের যুগের কসে। 
ডালিম গাছেতে ভালিম ধরেছে 
ফেটে পড়ে রূপে রসে। 
ফুটিয়াছে হয়ে ফুল ? 
কাহার! হয় যে ভুল? 
মাহুষ মরে কি ফুল ফল হয়? 
আমি ভাবি হেথা বসে। 


৬ 
ভগ্ন স্তপে উঠেছে যে সব 
বলিষ্ঠ তক্রু-লতা, 
সাবাস তাঁদের উদ্দাম গতি, 
আরণ্য সরসতা। 
যাহাদের এই ঘর, 
এরা কি তাদের পর ? 
পায়নি কি রূপ এতেই-_-তাদের 
বক্ষের ব্যাকুলতা ? 


৭ 
হাজার বছর "আগে এ আবাসে : 
ছিল যার! প্রিজন, 
অনিন্দ্য শত মুখচ্ছবি ষে . 
করছি নিরীক্ষণ ৷ 
সুমুখে ঘুরিছে তারা, 
জরা ও মৃত্যু হাৱা, 
রূপ ষে অমর, যুগে যুগে তার 
নাহি পরিবর্তন । 


কণ্ঠের স্বর তেমনি_-স্ুর যে 
-.. অবিনশ্বর ভবে, 
গুণী মহাকাল মধুরতা তার 
৫ কেমনে কাড়িয়া সবে ? 
সুরভিত চারিপাশ. 
- - __ করে কম্তুরী বাস, - 
সুবাসিত যাহা করিত সুদুর 
অতীত মহোৎসবে। 





৪৮৮ প্রবাসী ১৩৬১ 
৯ eS ৯হ 
হাজার থছর কটা ধা দিন '_'_,: আসল ভুবন কোনটা? তারা*ই 
কয়টা ঘা নিঃশ্বাস ? জানে বুঝি সন্ধান, . 
হাজার বছর গ্ল্েপ্বককর যে ৷ তাদের জগৎ স্থির. আমাদের 
একটা অট্টহাস 1১. দা দোহুল্যমীম। 
মাটির প্রদীপে হয়-- ভাবি মোরা যাবো যেথা, 
'একটা দীপালী যায়, ' ' স্উহারা বয়েছে সেথা, 
নিরঞ্জন ত নব বোধনের যে সুধার মোরা পিয়সী-তারা তা 
: কেবল পূর্ববাতাস-। ‘ আগেই করেছে পান। 
নু ১. | রিড +, ১০৯৩২ 
এখানে জমেছে কালের কুছেলি কর্তাদের দিয়ে চলে গেছে 
ঘন ঘব্নিকা প্রায়, __ লভিবারে বিশ্রাম, 
রহস্তময় করি চরাচর = ০৫ সেই সে আদিম ভীতি ও ভাবনা 
আৰবি’ রাখিতে চায়। '_ মোবা সহি’ অবিরাম | = 
মোরা ধরণীর প্রাণী-- _., সেই চলাপথে চলি, 
ধরাই আসল জানি, ঢ় সেই বলা-কথা বলি, 
তাহাকেই যেন চায়া মনে হয়, মোদের সাধন! পূর্ণ করিছে, 
- এ ভবন আউিনায়। '_ তাঘেরি মনল্কায |... 
৯১, ১৪ 
এখানে যা গুনি তাহাই ত ধ্বনি, তাদের খবর অধিক কি পাবে| 
প্রতিধ্বনি ত নয়, মাটি ও পাথর খু'ড়ে, 
আমরা যা বলি তাহাঘেরি কথা এখন তাহারা বসত, করিছে 
, নাহি তাতে সংশয় । নিখিল-ভুবন জুড়ে । 
' স্পন্দন তাহাদের, "_ "ডাকিয়| বলিছে “আজও ' 
এই বুকে পাই টের, I , আছ'কি তোমরা আছো ? 
তাহাদের দুখ ছুশ্চিন্তাই দেবতার কাছে আছি বটে--নাই 
হয়ে আছে অক্ষয় । তোমাদের বেশী দুরে ।৮ 





ন i রি ও | 


হি কি. পর 


_ তড়িৎ-লতা 
জীপ্রতূলচন্দ্ৰ গঙ্গোপাধ্যায় 


২০ ' 
অনেকক্ষণ ধরে লক্ষ্য করছিলাম দূরে টিম্‌ টিম্‌ করে আলো অলছে। 
মারের সার্চ-লাইট বা সন্ধানী আলোতে দেখতে পেলাম একটা 
খাল এসে পড়েছে নদীতে একটু দূরেই । তারই মুখে আছে একটা 
বড় নৌকো, তার গায়ে লেগে. আছে ছোট-মাঝারি আরও গোটা- 
কয়েক । রি 

“এ নৌকোগুলো দেখেছো'__বিষ্দার দৃষ্টি আকর্ষণ করলাম? 

দেখেছি ওটা হচ্ছে গিয়ে তোর ্প-বোট, এটা হ'ল চলতি কথা। 
আসল ব্যাপার এটাও একটা থানা__জল-পুলিশের থানা । ভাঙ্গায় 
যেমন চোর ডাকাত ধরবার ব্যবস্থা, জলেও তেমনি এসব ব্যবস্থা । 
এ যে ছোট-বড় নৌকো বাধা ওগুলো হচ্ছে কোনটা ছিপ, কোনটা 
বা এমনি সাধারণ ডিঙ্গি | এই পথে বা আশ-পাশ দিয়ে বারা 
যায় তাদের উপর এরা দৃষ্টি রাখে। সন্দেহ হলে ধরে নিয়ে এসে 
জিজ্ঞাসাবাদ করে ছেড়ে দেয়--"ভয় দেখিয়ে পয়সা নিয়ে ছাড়ে, 
কাউকে বা এমনিতেও ছেড়ে দেয়। এই ডিঙ্গি বা ছিপের সাহায্যে 
চারদিকে পেট্রল করে বেড়ায় সন্দেহজমক নৌকোর খোঁজে 
বা ধারা এমনিতে আসবে না তাদের ধরে আনবার এই 
ব্যবস্থা } 

সন্ধানী আলে! আমাদের উপর পড়ায্য বড্ড ক্ষতি হ'ল, 
আমাদের নিশ্চয় ওরা দেখেছে। এমনিতে না যাই, ধরে নিয়ে 
যাবে। এমনিতে গেলে হয়ত বিনা তল্লাসীতেও রেহাই পেতে 
পারি, কিন্তু ধরে নিয়ে গেলে সব ওলটপালট করে ছাড়বে। মানে 
মানে যাওয়াই ভাল। * 

“রিভলবার আর: কাগন্ত’ 

‘ওগুলো কোমরে বেঁধে নিয়ে চল। তেমন তেমন হলে হয় 
গুলি করে, নয় জলে লাফিয়ে পড়ে যা-হোক করে পালাবার ব্যবস্থা 
করা যাবে'খন ।' 

আমাদের নৌকো এসে ষ্টপ বোটের সামনে ভিড়ল | এতক্ষণে 
দেখলাম একখানা ছোট ছিপ আমাদের পিছন পিছন আসছিল। 
এখানে ভিড়তে দেখে পাশ কাটিয়ে চলে গেল। বিনুদছা বললেন, 
'দেখলি ত কেমন পিছু 'নিয়েছিল 1” 

1 বোটের পাটাতনের উপর দ্বাবোগাবাবু চেয়ারে হেলান দিয়ে 
বসে আছেন । একটু দূরে একটা গ্যাস-লাইট অঙলছে। বত রাজ্যের 
উই-পোকা ওর 'গায়ে মাথা খুঁড়ে মরছে । 

ছুটো পুলিশ একটা জেলে নৌকো থেকে মাহ তুলছে ছটো 
ছিপ বোটের আর এক পাশে বাধা । ' 

আমাদের এগোতে দেখে একটা পুলিশ খেঁকিয়ে উঠল, ‘এই 
তোরা কারা ।’ 

১৪ 


" শিক্ষা দেওয়ার কথা চিন্তা করছিলেন । 


‘আজে এই দারোগাবাযুকে সেলাম দিতে এলাম'--জবাব দেয় 
বিহ্দা । 

এদিকে জেলে-নৌকো থেকে জেলেরা বলছে, ‘আজ্ঞে কত্তা আজ 
আর জালে তেমন পড়ে নি--আর একদিন না হয় বেশী নেবেন ।’ 

একটা পুলিশ ধমকে বলল, ‘থাম, তোদের এ এক কথ| রোজই 
লেগে আছে । সরকার তোদের মাছ ধরবার সুযোগ দেয় কিনা 
তাই তোদের এই আস্পঞ্জা। নে, নে, তোল"*** 

বিম্ুদার উপস্থিতবুদ্ধি দেখে অবাক হলাম! ফস করে বললেন, 
“মারে মিঞা, এদের মেতেরবানীতে করে থাও। দিয়ে দাও, দিয়ে 
দাও। হুজুরকে খুশি রাখলে তু’পয্নদা বাড়তি রোজগার হবেই । 

দারোগাবাবুর দৃষ্টি দেখলাম এবার আমাদের উপর পড়ল। 
এতক্ষণ তিনি নীরবে জেলেদের নিমকহারামী লক্ষ্য করে__দিনকাল 
বা হয়েছে, সে বিষয় চিন্তা করে জেন্পে-ব্যাটাদের উচিতমত 
বিন্ছদার কথায় তার 
মেজাজটা যেন একটু শাস্ত হ'ল, তিনি প্রায় ধমকের সুরেই বললেন, 
“এই তোরা আবার কি চাস'-_-তেমন চড়া নয় সুর । 

বিমুদা এতক্ষণে পাটাতন খুলে কাছ্ছিমটি বার করে ফেলেছেন । 
ওটাকে ষ্টপ বোটের পাটাতনের উপর রেখে বললেন, ‘আজ্ঞে সন্ধ্যার 
পর পড়েছে, ভাবলাম আপনার ছিচরণে দিয়ে যাই৷’ 

দারোগাবাবু--কত চাস? 

বিমুদ! জিব কেটে বললেন, কি যে বলেন ছন্দুর ! পরাণটা! 
চাইল, যাই দারোগাবাবুকে সালাম দিয়ে আসি । . এর জন্ত আবার 
পরমা কি? 

‘ছি, তোদের বাড়ী কোথায়’---দাবোগাবাবৃ কথায় মুককিয়ানার 
সুর । 

‘আজ্ঞে হোখা, এ চরে।? 

তোদের চরেও এবার অনেক তরদুল্ হয়েছিল--কৈ দেখি নিত 
তখন তোকে । 

‘আজ্ঞে আমার খেতেরটা তেমন সুবিধে হয় নি তাই কতাকে 
পান খেতে দিতে সাহস হ'ল না। হুজুরের হুকুম হলে সব হয়।’ 

হং এ 

বিমুদা বোটের ধার ছেড়ে দিলেন । আমাদের নৌকো ভাসতে 
লাগল! একটা পুলিস বলল, “এই ব্যাটারা তরমুজ জকর আনবি 
কিন্তু _ ৷ 

একটু তাড়াতাড়ি নৌকা চালিয়ে মাঝগাঙ্গে এসে পড়লাম | 
বিম্দা বললেন, “দেখলি তোর অধযাত্ৰা কেমন ধান্রাপধ স্থগম 
করে দিল। ওটা না থাকলে আজকে লাঞ্ছনার একশেষ হ'ত” 

আর একটা পুরনো কথা আজ আবার নতুন করে ধরা 


-ব্ৰযস্- 
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পড়ল---চোখ, কান খোলা আয় বুদ্ছিটা ক্ষুরধার না রাখলে আমাদের 
এগিয়ে যাওয়া সম্ভব নয়। - 

ঢেউয়ের দোলায় মনে হ’ল আমরা ধলেশ্বরীর চওড়া বুকে 
এসে পড়েছি।' গতি তীক্ষ্ণ হলেও অচঞ্চল---ঢেউ বিশাল হলেও 
সুবিভ্স্তভ, ছল্দোময়, পড়িয়ে গড়িয়ে চলেছে গুরুগন্তীর মেজাজে 1 

মাঝখানে থাকা আর নিরাপদ নয় মনে করে আমরা আস্তে 
আস্তে বা পাড়ের দিকে এগোতে লাগলাম। সামনেই যেন মনে 
হ'ল লোকালয় । 

‘আমরা কোথায় এলাম বিমুদ| ?' ৰ 

‘আর একটু এগোলেই আমরা বক্তাবলী চরের কাছে এসে 
পড়ব। জানিস ত এ জায়গাটার ধুব বদনাম, এখানে হামেশাই 
ডাকাতি' লেগে আহে । যাত্রী-নৌকো এখানে একেবারেই নিবাপদ 
নয়। নিরীহ লোকই চিরকালের মত, এখানেও বেশী মরে!” 

‘কিন্ত তোমার এঁ যে ষ্টপ বোট, ছিপ নৌক্কো, আর জল-পুলিস 
এরা; তবে কি জন্যে আছে।’ i 

‘ওসব ব্যবস্থা ভাই আমাদের জন্তে কেবল । কিন্তু দেখলি ত, 
ওদের নাকের ওপর দিয়েই বেরিয়ে এলাম। এমনি করেই সবাই 
যায়। ওদের দাপট কেবল নিরীহ বাত্রী-নৌকো, কিংবা গরীব 
ব্যবসায়ীর ওপর | এই ব্যবস্থা করে ঘুষ আদায়ের আর এক ফন্দী 
, বার করেছে। অত্যাচারীর সত্যিকারের সন্ধান যদি ওরা করত বা 
করতে চাইত তবে ত দেশ মহাসুখে বেড়ে উঠত ভাই ৷” 

‘বদি আমাদের নৌকো কেউ আক্রমণ করে’--আমি আশঙ্কা 
প্রকাশ করলাম। 

“আমাদের নৌকোর উপর কোন হামলা হবে না। আর যদি 
একাস্ত হয়ই তবে এই অন্ধকার যাত্রাপথে আবার আর এক নতুনের 
আম্বাদ পাব, তাতে বিপদের চেয়ে মজাই বেশী হবে ।? 
জবাব দিলেন বিমুদা । 

কিছুক্ষণ আবার সব চুপচাপ । আমাদের নৌকো চলেছে 
ঢেউয়ের দোলায়--'আশকঙ্কায় নয়-_ছন্দে-_ আনন্দে । 

নদীর ঢেউ আস্তে আস্তে ভেঙ্গে বাচ্ছে। কান পেতে 
থাকলে মনে হবে যেন: নদীর বুক চিরে দীৰ্ঘনিশ্বাস উঠছে । 
এতক্ষণ কৰ্ম্মচঞ্চলতার পর এই মুহূর্তে যেন সব নীরব নিথর মনে 
হতে লাগল। অগণিত ঢেউয়ের দীর্ঘনিশ্বাস, একটানা জললোতের 
মৃদু ছল্‌ ছল্‌ আওয়াজ, কিছুই যেন রাতের তপস্যা ভাঙ্গতে পারছে 
না। এসব কিন্ত সতাই শব্দ, না নিস্তন্ধতার নুর! থঁকতান 
সঙ্গীতে বাজে নানান চঙ্গের, নানান সুরের বাছ, কিন্তু আশ্চর্য্য এরা 
সবাই হারিয়ে ফেলে নিঙ্জন্থ সত্তা,সবাই বিলীন হয়ে যায় একটি মাত্র 
সুরে--একটি মাত্র সঙ্গীতে | এরাও যেন আজ রাতের নীরবতার 
সুরকে মধুময় গভীর করে তুলেছে । 

নীরবতা ভঙ্গ করলেন বিমুদা, সভা নত নাভি 
আজকের এই অপূৰ্ব্ব পরিবেশের মধ্যে দুনিয়ার- সারা মাহুযের 
সন্ত নুতন করে পরিচয় হ’ল। এই মুহূর্তের এই বিরাঢ একাকিত্বকে 


প্রবাসী 





সহজ করে ' 
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দূরে ভাসিয়ে দিয়ে সবাই যেন আমার টার পাশে এসে দাড়িয়েছে 


হাতে হাত ধরে। সবাইকে পেতে ইচ্ছে হচ্ছে একেবারে কাছে, 


গা ঘেষে । যাকে দেখেছি, যাকে দেখি নি সবাই যেন আমার 
আপন একাস্তভাবে | বাকে তাল লেগেছে, যাকে ভাল লাগে নি 
কেউ আর আজ দূরে নেই। যে প্রাণে দাগ কেটে গভীর আধারে 


বিলীন হয়ে গেছে, যার সঙ্গে জীবনে আর কোন দিনই. হয়ত দেখা, 


হবে না, কিংবা যার সঙ্গে আবার দেখা হবে_সবাইকে পেতে ইচ্ছে 
হচ্ছে একেবারে বুকের কাছে। বিহা হঠাৎ থেমে গেলেন । 
'মনে হ’ল নিজের কথাগুলিই বুঝি অস্তর দিয়ে উপলব্ধি করবার ১ 
করছেন। | 

বিমুদ| হেসে উঠলেন | হাসতে হাসতে বললেন, “বড্ড বেশী 
কাব্য হয়ে গেল যে, বাঙালীর ভাববিহবল বলে যে বদনাম আছে 
তা দেখছি একেবারে মিথ্যে নয় ।” | 

‘তুমিও ত মানুষ বিস্ৃদা ।'--- 

“ঠিক বলেছিল ; এমনি মানুষের মন নিয়ে দরদ দিয়ে যদি 
সকলকে বিচার করতে পারি । সবার সেবায় জীবনের স্রোত বইয়ে 
দিতে পারি, তবে না জন্ম সার্থক ।” 

কিসের ইঙ্গিত বিন্দার মনকে টেনে নিয়ে এসেছে নূতন 
দরদের সন্ধানে তার যেন আভাস এতক্ষণে পেলাম ৷ ভাবের শ্রোত 
বোধ হয় দ্বেয়াচে। আমি গা না ভাসিয়ে দিয়ে থাকতে পারলাম 
না, ‘সত্যিই বিচুদা, এমনি অভিজ্ঞত| আমার জীবনেও এই প্রথম । 
তুমি সেই রাতের ডাকাতির কথা বলছ ত? সত্যিই ত অদুত। 
চোখ-ধাধানো রূপ আর মন-ভোলানে ব্যবহার । জানি না ওর 
কথাই আজ তুমি বলছ কিনা__কিন্ত আজও আমি ওকে ভুলতে 
পারি নি।' আমার মুখে আর কথা এল না। বিহৃদাও নীরব। 
মনে হ'ল দীৰ্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করলেন । 

তারপর ঘাস্তে আস্তে বলতে লাগলেন, ‘তোকে বলতে আমার 
বাধা নেই-:-, তাকে ভুলব কিরে _তার স্মৃতি আমার যাত্রাপথে 
নুতন অনুপ্রেরণার সঞ্চার করেছে। মানবের চাই এগিয়ে যাবার 
ভরসা- এমনি প্রেরণা । 

নীলার স্মৃতি আজ আমায় উদ্বেলিত করেছিল, কিন্তু বিস্থপদার 
কথায় যেন নিজের মনে শাস্তি খুজে পেলাম । আশ্চর্য্য হয়ে 
ভাবলাম-_ষে বন্তায় মান্থষের মন হাবুডুবু খায় তাকে বিমুদা 
বেঁধে ফেলেছেন । আর তারই সঞ্চিত জল বইয়ে দিয়েছেন ছোট' 
ছোট জলধারায় নানান পথে ধরণীকে শশ্ত-স্তামলা করতে ৷ 

কিছুক্ষণ যাবৎ লক্ষ্য কবছিলাম যেন একটা ছিপ নৌকো 
আমাদের দিকেই আসছে । 
অনেক কমল । আওয়াল, এল-_-ও মাঝি, আগুন, আছে কন্তে 
ধ্রাব 1 

আমার মুখ থেকে ‘না’ জবাবটি প্রায় বেরিয়ে এসেছিল-। 
আমার বলবার আগেই বিহ্দা উত্তর দিলেন, “না মিঞা, আমরাও 
আগুন খুজছি । কক্ষে অনেকক্ষণ ধরে গুকুলো |” ' | 


কাছাকাছি আসতে নৌকোর গতি : 


এলি, 


ন্‌ 


_ আসবি নে?” 


শ্রাবণ 





এ নৌকো থেকে জবাব এল, “খুব যে বাহাদুর !' 
বিযুদা প্রত্যুত্তর দিলেন, 'রতনই রতন চেনে ৷’ 
এ নৌকো থেকে-_'দেব নাকি শালাদের দুই ঠোকর দিয়ে ।” 
বিশ্ুদা একটু হেসে বললেন, ‘তা’ মন্দ হ'ত না মিঞা, কাঠে 
কাঠে ঠোকাঠুকি ; নদীর বুকে আগুন অলত বৈকি! 
বক্‌ বক্‌ করতে করতে নৌকোটা দূরে চলে গেলু। 
আমার সবকিছুতেই অবাক হতে হয় । নিত্য-নৃতন অভিভ্ঞঙ্ 
যেন আমার প্রাত্যহিক জীবনকে সরস করে তুলছে! “একি হ'ল 
বিহ্লুদা, এর কিছুই যে বুঝতে পারলাম না ।' 
‘এ হ’ল ডাকাতের নৌকো।” 
. তিমি বুঝলে কি করে।' = 
_ কঙ্কেতে আগুন ধরাবার ছল করেই এরা নৌকোর ধারে 
আসে। তারপর সুযোগ বুঝে ঝাপিয়ে পড়ে যথাসর্কস্থ লুণ্ঠন 
করে নেয় । এই হ’ল ওদের সাধারণ পদ্ধতি । 
সত্যই আমরা একটা বিপদের সম্মুখীন হয়েছিলাম তা জানতে 


পেরে মনটা মুহূর্তের অঙ্গ শঙ্কিত হল কি হতে পারত ভেবে । 


‘আচ্ছা, যদি ওরা আক্রমণ করত ।' 

‘তৰে এমন শিক্ষাই ওদের দিতাম, যেন জীবনে আর কাকুর' 
ফাছে আগুন চাইবার দরকার না হয় ।' 

নিজের সম্পর্কে সাবধান হতে বিহুদাকে কোন দিনই দেখলাম 
না। 

কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ নারীকণ্ঠের চীংকারে আমরা দু'জনেই 
সচকিত হয়ে উঠলাম । আবার--আবার | কান খাড়া করে 
শুনতে চেষ্টা করলাম, আওয়াজ কোন দিক থেকে আসছে । আমরা 
বক্তাবলীর চরের প্রায় পাশ ঘেষেই যাচ্ছিলাম । জ্রলের বুক থেকে 
কিনারা খানিকটা উ“চু। অদূরে চরটা যেন ঘুরে গেছে বলে মনে 
হয়। সেই বাকের ওধারেই যেন কিছু ঘটছে বলে মনে হল। 

বিশ্ুদা একটু নীরব থেকে বললেন, “নিশ্চয় কোন যাত্রী-নৌকা 

আক্রান্ত হয়েছে । আর একটু সময়ও আমাদের নষ্ট করা উচিত 


নয়। চট. করে নৌকোর পালটা খুলে ফেল, আর দ্ৰুত নৌকো 


চালিয়ে-_যদি কিছু করতে পারি ।' 

নুতন এক উত্তেজ্জনায়্ যেন নৌকো দুলে উঠল। তীরবেগে 
ছুটে চললাম | চরের বাক ঘুরতেই লক্ষ্য কর্বলাম--একটা ছইওয়ালা 
নৌকোর পাশে আর একথানা ছিপ নৌকো আর ধুপধাপ চেঁচামেচি। 
আমরা খুব তাড়াতাড়ি নৌকো বেছে গিয়ে এ ছইওয়ালা নৌকোর 
পাশে লাগিয়ে রিভলবার থেকে এলোপাথারি গুলি ছু ভতে ছুঁড়তে 


| আক্রান্ত নৌকোয় লাফিয়ে উঠলাম ৷ 


"" আমাদের এগোতে দেখে, ডাকাতেরা চেঁচিয়ে উঠেছিল-_ 
‘কোন্‌ শালার! আসছে রে এদিকে, প্রাণে বাচতে চাস ত এদিকে 
আমাদের সত্যি সত্যি নৌকোয় ঝাপিয়ে পড়তে 
দেখে আর গুলির আওয়াজ শুনে ওরা “মনে করেছে নিশ্চয় জল্‌ 
সুধিশ উদের আক্রমণ করেছে। ওরা ভয়ে চারিদিকে লাফিয়ে 


, তড়িৎ.লতা 


পালপাপিপালললোতোলাতলোলালালা লালা লালা লালা লালা তল -- 


করতে চেষ্টা করলাম । 


৪৯১ 


লা পাপা ্প্ালপিপিপিপিপািপিশি"? 


পড়তে লাগল। কেট কেউ আমাদের নৌকোয় কেউ-বা জলে, 
আবার কেউ কেউ ওদের নিজেদের নৌকোয়। 

চক্ষের নিমেষে লোকগুলি আমাদের আর ওদের নৌকো নিয়ে 
পালিয়ে গেল। আক্রান্ত নৌকো যে আমাদের এখন একমাত্ৰ ভরসা 
তা অনুভব ক€লাম উত্তেজনার প্রথম বেগ কাটলে । 

‘যাক, কেউ ষে গুলির ঘারে মরে নি এটাই বাচোয়া, খুলোথুনি 
হলে আবার কিসের হাঙ্গামায় জড়াতে হয় তা কে জানে'_ স্বস্তির 
নিশ্বাস ছাড়লেন বিশদ । 

“কেন ডাকাত মারলে, আব কি হয়েছে !' 

“ওতে ভাবনা আছে বৈকি। গুলি কারা মারলে ডাকাত না 
সমিতির লোক! পুলিশের মনে সন্দেহ জাগালে আমাদেরই যে 
বিপদ ভাই ! . 

আমাদের নৌকো তখন স্রোতের বেগে ঘুরতে ঘুরতে চলেছে! 
বিমুদাকে জিজ্ঞেম করলাম, “আচ্ছা, আমাদের নৌকো ত ডাকাতে 
নিয়ে পালাল, এখন কি করি বল ত !' 

‘কি আর করবি বল, যে নৌকোয় দাড়িয়ে আছিল তাতেই 
ভাসতে থাক, কিনারা মিলবেই ৷” 

আমরা নৌকোৱর যে পাশটায় লাফিয়ে উঠেছিলাম সেই দিকটার 
একেবারে শেষে ছুটে! লোক জড়াজড়ি করে পড়েছিল । আমরা 
নিজেদের উত্তেজনার ওদের অস্তিত্ব লক্ষ্য করি নি। হঠাৎ ওদের 
গৌ গো শব্দ কানে এল। ডাকাতদের দুটোই কি তবে বয়ে, 





শা 


গে নাকি। ওরা কে তবে! 

বিমুদ| ধমকের সুরে বললেন, “এই তোরা কে!’ কোন জবাব" 
নেই | “কিরে, কোন শব্দ করছিস না কেন! তবু কোন সাড়া 
নেই। 


‘যদি ডাকাত হয় তা হলে কি করবে বিস্ুদা !' 

‘কি আর করব, ওদের ফেলে দিয়ে যাব এ চরে ! তুই দেখত 
ওদের শরীর ভাল করে তল্লাস করে। আর লোক দুটোকে লক্ষ্য 
করে বললেন, ‘দেখ তোরা চুপ করে থাকবি। নড়েছিস কি গুলি 
করে মেরে ফেলব ৷’ 

ওদের দিকে ঝুঁকে পড়ে বসে লোক দুটোর চেহারা! আন্দাজ 
এবারে ওর! কেদে ফেলল-_“দোহাই বাবু, 
দোহাই কত্তা, আমাদের মারবেন না, দোহাই আপনাদের , আমরা 
কিছু জানিনে কত্তা | । 

হুঃ, কিছু জানেন না, গ্কাকা চৈতন। চেলা ৰলে গচ 
করি, ছেড়ে দিলে লাফ মারি ! এখন বেকাদায় পড়ে_কিছু জানেন 

না'_ধমক দিয়ে উঠে বিস্থুদা । 

“দোহাই 'ধশ্মাবতার, আমরা কিছু জানি নে। তেনাদেরুকে 
নিয়ে আমরা নৌকো! বেয়ে চলছি, কোখেকে এই শালার-পোয়েরা 
নৌকায় লাফিয়ে উঠে আমাদেরকে বেদ্ধে ফেলল! তারপর কত্ত! 
আপনারা ত সব জানেন । দোহাই ধম্ম, আমাদের কোন দোষ 
নেই কত্তা ৷” PE % পিব) ঢ় 


৪8৯২ 


, ওদের.কথা গুনে ভাল করে তাকিয়ে দেখি ওদের কথা সত্যি 
বটে। বিছ্বদাকে বললাম। বিশ্বদার কথায় ওদের বাধন খুলে 
দিতে ওরা উঠেই আমার-পা চেপে ধবল, ‘দোহাই হুদ আমরা 
কিছু জানি নে ।’ | 

“নে আর ঠেঁচাস নে, নৌকোর ছইটা অনেক জায়গার ছুমড়ে 
গেছে, ডাকাতদের ধস্তাধ্তিতে, এটা আগে ঠিক করে ফেল দিকিন,' 


ধমক দিলেন বিস্থাদা । ওরা কাপতে কাপতে হুইয়ের দিকে এগিয়ে, 


গেল। বিশদ পুনরায় বললেন, “একজন বরং আগে বাতিটা জাল 
আর একজন ছুই ঠিক কর। আমি হাল'ধরছি। 
ভারি লাগছে কেন রে?" কথা শেষ করেই নোৌঁকার এক ধারে 
চাপ দিয়ে বললেন, “ও অনেক জল উঠেছে নৌকায় ! সেঁচে ফেল 
তাড়াতাড়ি !'. 

মাবিদের একজন ছুই সারাতে লাগল, আর একজন খুঁজে 
পেতে দেশলাই বাব করে আধা ভাঙ্গা একটা লঠন জালাল । 

ওর আলো জ্বালা শেষ হলে বিমুদা বললেন, ‘আয়ু এখন হালে 
বস এসে, নৌকো চালা দেখি ।' 

“কোন দিকে বাব কত্তা |’ 

‘মে দিকে ষাচ্ছিলি। আমাকে লক্ষ্য করে বললেন, “দেখ 
প্রথম ধাক্কা'সামলানো গেল । দেখ ত লক্ষ্য করে এ. দূরে যেন 
কতগুলি নৌকো: দেখতে পাওয়া বাচ্ছে না! ওরা হেন এদিকে 
সেদিকে ঘুরছে !' 

বিশ্দার আঙুল যেদিকে সেই নিশানায় ভাল করে চেয়ে 
দেখলাম ওর অমুমান সত্য | 
, বিশ্ুদা বললেন, “দেখ ওপগ্তলো নিশ্চয় ডাকাতদের নৌকো নয়। 
কেননা ওর! ফিরে আসতে সাহস পাবে না। মনে হচ্ছে হয়ত জল- 
পুলিশের নৌকোই বিভলবারের গুলির শব্দে আকৃষ্ট হয়ে ব্যাপারটার 
অনুসন্ধান করতে চেষ্টা করছে । যাই হোক সাবধান হওয়া 
প্রয়োজন ৷ প্রথম কাজ, আমাদের বেশ পরিবর্তন করে ফেলা । 
ভত্ৰবেশ্ট যাত্রী সাজতে না পারলে একটু মুশকিল হতে পারে ।” 

‘যে মাঝিটা ছই ঠিক করছিল তার কাজ মোটামুটি ততক্ষণে শেষ 


হয়ে গেছে । তাকে লক্ষ্য করে বিম্বা বললেন, “এই মাঝি, ফা তুই - 
আমাকে লক্ষ্য করে বললেন, ‘আয় দেখি, 


এখন দাড় ধর গিয়ে |", 
ছইয়ের মধ্যে--কি আছে।’ 

প্র কালী-ভৰ্তি লঠন নিয়েই ছইয়ের মধ্যে ঢুকে পড়লাম! 
লঠনটা উপরে তুলে ধয়ে .চুক্‌হি। ক্ষীণ আলোতে লক্ষ্য করলাম, 
ছু'জন স্ত্রীলোক মুচ্ছিত হয়ে পড়ে আছে! কারও মুণ ভাল করে 
দেখা যায় ন! ; উবু হয়ে পড়ে আছে। ভাল করে লক্ষ্য করতে 
দেখলাম একটি যুবতী, অপরটি বৃদ্ধা। যতটা দেখা গেল ভাতে 
বৃদ্ধার শরীরে কোন আঘাতের চিহ্ন নেই, শুধু ষুবতীটির মাথায় 
৮৮৮৮8 

“গোছা গোন্ধা কালে চুল এলোমেলো - ছড়িয়ে পড়ে আডে। 
পারের কাৰেও এক গোড়া এনে পেতে । ওগলি হাত দিয়ে 


প্রবাসী 


নৌকো এমন 


১৩১১ 





সরিয়ে বিচ্দ! আমার বললেন, “ওদিকে তুই, একটা স্কাকড়া নিয়ে 
বুড়ীর চোখে মুখে জল দে, এক্ষুনি ঠিক হয়ে, যাবে | মনে হয় ও 
ভয়ে অজ্ঞান হয়ে গেছে। আমি একে দেখছি ৷’ ৃ 

এদিক ওদিক তাকিয়ে একটা ছোট ঘটি করে জপ নিয়ে এসে + 
বিশ্থুদা পাটাতনের উপর বসে পড়লেন । এমনি করে বসলেন যেন. 


' হাওয়া ছইয়ের ভিতর ঢুকতে অসুবিধা না হয়। যুবতীর মাথাটা 


একটু উপরে তুলে রাখার প্ৰয়োজন । এদিক-ওদিক তাকিয়ে কোন -- 
নরম জিনিব না পেয়ে আস্তে আস্তে ওর মাথাটা, নিজের কোলেয় - 
উপর রাধলেন। মুখে-চোখে সঙ্কোচের ভাব । আবাল্য-সংক্কার আর 
সমিতির কঠিন শিক্ষায় বিস্থুদা মেয়েটির মুখের দিকে তাকিয়ে দেখতে 
পারলেন না ৷ ' তিনি ক্রমাগত চোখে মূখে জল ছিটিয়ে দিতে 
লাগলেন । ৫ | ৷ 
নদীর ঝিরঝিরে হাওয়া আর বিচুদার পরিচর্য্যায় যেন ওর জ্ঞান 
ফিরে আসতে লাগল । যুবতী পাশ ফিরল। কয়েক সেকেণ্ড পরেই 


' ধপ করে উঠে বঙ্গে_“কে রে |. পাজী, বদনাম দেখিয়ে দেব ন|’--- 


বলতে বলতে হাত মুষিবন্ধ করলে । 

ততক্ষণে উভয়ের চোখোচোখি হয়েছে | যুবতী তার আয়ত -- 
চোখ দু'টি গোল করে বললে__'এযাঠ তুমি, এখানে |’ 

559555585 পেলেন 
তুমি, কোথায়--- 

মুহূর্বমধ্যে যেন সব ভেন্কিবাজী খেলে গেল । সঠিক যেন কোন, 
কিছুই ভাবতে পারা যাচ্ছে না। 

বিশ্নদা তার মাথায় আন্তে আস্তে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে 
ছিঃ ছিঃ, এমন করতে নেই !--তারপর বেন নিজের মনেই . 
বলতে লাগলেন, আশ্চর্য্য বিধাতা ! বার লুঠ করেছি আর যে লুঠ 
করল এই যাদের পরিচয়, তাদের আবার আজ আর এক পরিবেশের 
মধ্যে ফেলে দিয়ে তিনি কিসের ইঙ্গিত দিচ্ছেন কে জানে | 

ওগো, না, না, তুমি অমন করে বলো না। পরিচয় এক 
দিনের নয়-_এক দিনের নয় । তোমায় আমি চিনি, জন্ম... 
জন্মাস্তর থেকে । তুমি আমায় ক্ষমা করো না 1? ডি 

বিশ্দার বুক ভেদ করে গভীর দীর্ঘ নিশ্বাস বেরিয়ে এল | শক্ত 
হও, এখন ভাববিলাসের সময় নয়। একটু ভ্রন্থ হওয়ার মত 
কাপড় দিতে পারবে । মনে হয় না পুরুষের কাপড় তোমাদের সঙ্গে 
আছে। সক পাড়ে সাদা সাড়ী হলেও আপাততঃ চলে যাবে ।” 
কথা শেষ করে বিম্বা যুবতীর হাত ধয়ে তাকে বসিয়ে দিলেন | 
যুবতী যেন মাথা উঁচু করতে সাহস পাচ্ছিল না। 

“কৈ, আছে কাপড-চোপড় ৷! 

হ্যা, পুকষের ধুতিই বোধ হয় দিতে পারব । একটু অপেক্ষা “ 
ককন |” কথা শেষ করে বৃদ্ধার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, 
“দিদিমার কি জ্ঞান ফিরে এসেছে'_কথা শেষ করেই বুড়ীর দিকে 
ঝুঁকে ওর কানের কাছে মুখ নিয়ে কি যেন আস্তে আস্তে কিম - 


ফিস কয়ে বদল। যনে হ’লা বুড়ীর জান অনেকণ জাগে দিয়ে 


শ্রাবণ 

এসেছে, বোধ হয় এমনিতেই চুপ করে পড়েছিল । যুবতীর গলার 
আওয়াজ পেয়ে চেঁচিয়ে উঠল, “কি বললি, পুরোনে! কাপড়ের 
পুটলিটাও চাই ওদের । সব ত নিয়েছিস বাব! ; ওটাতে দু’চার- 
খানা ছোঁড়া কাপড় নিয়ে যাচ্ছি কীথা -মেলাই করব! তাও চাই 
ওদের | দিয়ে দে, দিয়ে দে, শশী |’ 

বুড়ী আবার চেঁচিয়ে উঠল-_ওরা আমাদের কোথায় নিয়ে 
“চলল রে শমী । 

বিম্বা পরিহাস সন্বরণ করতে পারলেন না। হেসে বললেন, 
যেখানে তোমরা নিয়ে যেতে বলবে 'সেখানেই যাব । তোমার 
আর কোথায় ছেড়ে দেব বল। এই মাবগাঙ্গে ত নয়ই-_শেষে 
কি তোমার অপমৃহ্য হবে নাকি! নাতি হয়ে কি তা আমি সইতে 
পারব !? 

বুড়ী এবার কেঁদে ফেলল । বিনিয়ে বিনিয়ে বলতে লাগল, 
“কি ধেক্পা, কি ঘেন্না : পোড়াকপাল আমার । অদেষ্টে এও লেখা 
জিল।. আমি হলাম গিয়ে ডাকপাইটে বংশের মেয়ে। ‘কত 
লেঠেল দেখেছি, কত সড়কিওয়ালা ছিল আমাদের । বাপ- 
“খুড়োদেরও দেখেছি লাঠি-সড়কি চালাতে-_দশ-গায়েহ লোক 
তাদের সঙ্গে এটে উঠতে পারত না। দেখতাম ওরা বেরিয়ে 
যেতো বড় বড় চিপে। গুনের শরীরেও দেখেছি কত লাঠি- 
সড়কির আঘাতের চিহ্ন । বাড়ীর ত্রিসীমানায় হাটলে লোকে 
সেলাম দিত-_দশ মাইলের মধ্যে কাকর সাধ্যি হিল না, 
বখরা না দিয়ে যায়। যে বংশের লোক লাঠি সড়কির জোরে 
জমিদারী পাকা করল, সেই বংশেষ মেয়ে হরে আজ কিনা আমার 
নৌকোয় ডাকাতি-_আর আমাকে নিয়ে ঠাট্টা ৷’ 

‘আঃ, কি বকছ দিদিমা, চুপ কর না।'_-লঙ্জার রেখা ফুটে 
উঠে যুবতীর মুখে । ' 

“কি বললি, চুপ কবব, কেন করব, আমার গাঁয়ে ডাকাতি, 
আর আমিই থাকব চুপ করে । কেবল দাপানা বাগিয়ে ঠিক করে 
ধরেছিলাম। বাতের কাপুনিতে পড়ে গেলাম । নইলে দিতাম 

"বসিয়ে এক কোপ আমি মেই বংশেরই মেয়ে কিনা সিরা 
সবে বাব । 

“দিদিমা, তোমার পায়ে পড়ি, তুমি একটু শুয়ে বিশ্রাম কর ৷’ 
বিহৃদাকে লক্ষ্য করে বললে, ‘আনেন আমার দিদিমার খুব সাহস ।' 

বুড়ীর মুখে যেন হাসি ফুটে উঠল । খুণী হয়ে বলল, “তাই 

ব্ল।" 

কথাবার্থার ফাকে যুবতীটি পুটলি থেকে ছুখানা পুরোনো 
' কাপড় বের করে দিল। 

বিনুদ্া একখানা কাপড় ফিরিয়ে দিলেন ৷ আমাকে লক্ষ্য করে 
বললেন, “দেখ নীতীশ দু’জন এক সঙ্গে ভদ্রলোক সাজা! উচিত হবে 
না। কিছুক্ষণের অন্ত বাইরে বোস_। ওরা আমাদের কাছে এলে 


তখন তুইও মাঝির সঙ্গে দ্বিতীয় দীড়ে বসে যেতে পারবি | ভোকে = 


বোধ হয় আৱ অপেক্ষা করতে হবে না। এঁ দেখ হুখানা নৌকো 


তড়িগ-ল্তা। 


৪৯৩ 


আসছে আমাদের দিকে । তুই চট করে দীড় বেঁধে বসে পড় ।' 

‘কিন্তু ওরা এগোলে কি আমরাই প্রথম গুলি করব ।* 

‘না, গুলি করলে আমাদের পালিয়ে যাওয়া মুশকিল হবে। 
আর তা ছাড়া পেট্রোল বোট হলে ত কথাই নেই। ওদের সঙ্গে 
রাইফেল থাকে । আমানের রিভলবারে কুলোষে না। আমি 
ছইয়ের মধ্যেই ধাকব । উপস্থিতমত স্ব দেখ! যাবে’খন ৷’ 

নৌকো ছুধানা আন্তে আস্তে এসে আমাদের নৌকোর দু'পাশে 
লাগল । পেট্রোল বোটই বটে। 

‘কারা বায়'_একটা পুলিশ চেচিয়ে উঠল। 

‘এৱা আবার কে রে শমী,’ জিজ্ঞানা করে বুড়ী। 

তুমি শুয়ে থাক । উঠবার দরকার নেই__পুলিশের নৌকো ।" 
পেট্রোল বোট লক্ষ্য করে বললে, “আপনারা কি চান ৷” 

নায়ীকঠের্ আওয়াজ শুনে মনে হ'ল পুলিশের লোকেরা একটু 
লক্ষিত হ'ল । “ও, আপনার! মেয়েরা যাচ্ছেন! তা আপনাদের 
কোথায় যাওয়া হবে ।' 

‘বেলগী৷ ।’ 

‘আপনারা আসছেন কোথ্ধেকে, ৷” 

‘শহর থেকে ।’ 

“আপনাদের সঙ্গে কি কোন পুরুষ আছে, না আপনারাই 
যাচ্ছেন ।’ 

‘আমি, আমার বুড়ী দিদিয়া, আর উনি অসুস্থ হয়ে শুয়ে 
আছেন। ডেকে দেব ।’ 

পুলিশের নৌকোয় যিনি কর্ত্তাবযক্তি, তিনি বললেন, “দরকার 
নেই। এই নদীতে ডাকাতের খুব ভয়। মাঝিদের বলুন 
সাবধানে নৌকে| চালিয়ে নিয়ে যেতে । আচ্ছা, আপনারা কি 
এই আশেপাশে গুলির আওয়াজ শুনতে পেয়েছেন ? 

আওয়াজ শুনেছি বটে, কিন্তু তা কিসের অনুমান করতে 
পারি নি। আমি রোগীর পাশেই বসেছিলাম মাঝিরা ভয় 
পেয়েছিল-_ওরা . খুব ভাড়াতাডি নৌকো বাইতে সুক করে 
দিলে 1 | 

মাবিদের উপর তখন প্রশ্নবাণ সুক হ’ল। 
তোর! কি শুনেছিস, কিছু দেখতে পেয়েছিম।’ 

বড মাঝি হাত স্োড় করে বলতে লাগল--“দোহাই ধম্মাবতার, 
আমরা গরীব মাঝি, আমাদের: কোন দোষ নেই। মাঠানকে 
জিজ্ঞেস করুন ৷” 

পেট্রোল-বোটের কর্তা মনে হ’ল একজন এসিষ্ট্যাণ্ট সাব 
ইন্সপেক্টর | ওর বয়সও কম! বোধ হয় সবে এ লাইনে ঢুকেছে। 
মাবিদের ধমক দিয়ে বললে, “চুপ কর, বেকুফ কোথাকার । 
তোদের কথা কে বলছে। সাবধানে নৌকো চালিয়ে নিয়ে যাবি ] 
চরের পাশ দিয়ে যাবি নে ।” 

পেট্রোল-বোট দুটো আমাদের নৌকো ছেড়ে চলে গেল । 
আমি দাড় ছাড়লাম, বিভ্বদা উঠে বসলেন। 


“এই ব্যাটারা, 


8৯৪ 





যুবতী একটু মুছু হেসে জিজ্ঞাসা করলে--‘একঁটা কৌতুহল 
কিন্তু এখনও মিটল না---আপনার| এ নৌকোয় এলেন কি করে। 
এবারও কি বীরপুকষেরা কেবল শ্রীলোক দেখেই ঘাবড়ে গেলেন 
নাকি], 

তা ষে রকম কথার ধার, তাতে ঘাবড়াবার কারণ আছে 
বৈকি!” 

‘কিন্তু আমার প্রশ্নের জবাব এখনও পাই নি ।’ 

মনে হ'ল মাঝিরা সন দিয়ে শুনচ্ধিল । বড় মাঝি 
বললে, “মাঠান, সত্যি করে বলব, একটা নৌকো কাছ ঘেঁষে 


আনতে আসতে জিজ্ঞেস করলে-_আগুন আছে "মাঝি, কন্ধে 
ধরাব। এই কথা বলতে বলতে ওরা এসে আমাদের নৌকোর 


পাশে ভিড়ল, তারপর নৌকোর লাফিয়ে পড়ে আমাদের 
হাতে-পায়ে বেধে নৌকার গায়ে বেঁধে রাখল । আমরা ত 
ভাবলাম, আর প্রাণে বাঁচব না। তা খোদা ওদের পাঠিয়ে দিলেন 
--ওরাই নৌকোয় এসে আমাদের বাচিয়ে দিলে। নইলে 
ডাকাতরা আজ আমাদের সবাইকে কেটে ফেলত !’ 

মাঝি চুপ -করলে, যুবতী বললে, “আপনাদের আবির্ভাবের 
কাহিনী শুনলাম--কিন্তু এই মাবগাঙ্গে, এই গ্রতীর রাত্রে কি 
অবস্থায় এলেন তার জবাব পেলাম না ।' ” ত 

‘আমর! এমনি ভাবেই আবির্ভূত হয়ে থাকি। এই ধর 
যদি এই জলের মাঝখান থেকেই উঠে এসে থাকি ঠিক তোমাদের 
নৌকোর উপর ।" ৰ 
| *এটা জবাব নয় ।' 

‘যদি বলি রাক্ষসের হাত থেকে বাজকল্সাকে উদ্ধার করতে ।’ 

রূপকথার শেষ আছে। জীয়নকাঠি মরণকাঠি ছু ইয়ে রাজ- 
কল্লাকে বাচিয়ে কি রাজপুত্র চলে গেল নিজের দেশে, না রাজ- 
কন্যাকেও সঙ্গে নিয়ে গেল। আগের দিনের বাজপুত্তররা ত 
কন্যাকে সঙ্গে নিয়ে যেত। কিন্তু তোমাদের ত আলাদা বিচার’ 
যুবতীর কথায় কৌহুকের সুর । | i 

‘কিন্তু তোমার নামটি. জানতে পারি নি। বুড়ী বলছিল 
শমী ৷’ 5 





প্রবাসী * 


১৩৬১ 





‘ওট। শম্পার অপভ্ৰংশ’ 1 
- ‘একটা কথা বোধ হয় এতক্ষণে বুঝতে পেরেছ শম্পা যে 
এবার গীড়িতের আর্ত চীৎকারই আমাদের টেনে এনেছে। 
কোথা থেকে এলাম, তার খবর এখানে নয়, আর কোথায় যাব -“ 
তার খবর তোমরাই ভাল আন ।' তার পর, আবার পরিহাস 
করে বললেন, ‘তোমাদের বুড়ী দিদিমা সেই থেকে চুপ করে পড়ে 
আছে, বেচারীকে একটু ভরসা দাও ।" দি 

“ও দিদিমা, ও দিদিমা, চোখ খোল ৷ তোমার ভরসার এলাম, 
আর তুমিই চোখ বুজে আহু ৷’ 

‘ভয়, ভয় আবার কিসের | শুধু বাতের ব্যথায় মাথাটা তুলতে 
পারছিলাম না। তারপর শম্পাকে মুখের কাছে টেনে নিয়ে 
গিয়ে চেঁচিয়ে বলতে লাগলেন, “ডাকাত হলে কি হয়--মুখ 
দেখলে মায়া হয়, আদর করতে ইচ্ছে হ্য়।” 

‘তুমি বুড়ী হয়ে মজে গেলে, আর আমি কি করব দিদি ! 

বিন্পা নাটকীয়ভাবে বুড়ীর পা ধরে প্রণাম করে বললে, 
নাতির গলায় দা বসাতে চাও ত দাও বসিয়ে, দিলাম গল| 
বাড়িয়ে--নইলে বাড়ী গিয়েও যে জ্বালাতন. করব, খাবার চাইব-- 
এটা দাও, ওটা দাও করব।’ | 

এবার বুড়ী সত্যিই হেসে ফেল-_“বেচে থাক বাবা, বেঁচে 
থাক। সুমতি সুবুদ্ধি ফিরে আসুক ৷’ শম্পার দিকে তাকিয়ে 
বলঙগ__'দেখলি ডাকাত হলেও এরা মানুষ চেনে-_কেমন মিটি 
এদের কথা ।' 

‘এবার চুপ কর দিদিমা, ডাকাত ডাকাত করে চীৎকার করলে ' 
আমাদেরই বিপদ হবে ৷) 

নৌকো ততক্ষণে এসে পড়েছে একটা খালের মুখে। মাঝি 
ভরসা দিয়ে বলল, ‘আর দেরি নেই মা-ঠাককণ, এসে পড়লাম 
বলে ।’ 

'_ বাইরে পূব আকাশে তখন 'আলোর নিমন্ত্রণ। আঁধার 
পাতলা হতে সুরু করেছে। কাটবে এই রাব্রি--আসবে অরুণের . 
ধালা নিয়ে উষা । f 

ক্রমশঃ 


বন্দ শেল ত্লৈ হিনোধনাসাহে মধ্যে আহোগ পা সাব- 
মেরিন তৈলনালী ( 21196 line) প্রতিষ্ঠার প্রাথমিক পর্ব সমাপ্ত 


নীচে বুচার আয়ল্যাণ্ত' হইতে মূল তৈল- 
অবিশোধিত (0506) তৈল এবং তৈরি 


পত্তির মধ্যে কাজ করিয়া “দি বোধে পোর্ট 

ট্রাষ্ট কণ্ট্াক্টরগণ অবশেষে একটি বারো ইঞ্চি এবং দুইটি যোল 

ইঞ্চি তৈলনালী বসাইতে সমর্থ হন। পরিকপ্পিত যে সাতটি 

স্পাতের নালী ম্যারিন অয়েল টামিন্তালের সহিত ত্রশ্বেস্থিত দুইটি 

শোধনাগারের যোগস্থাপন করিবে তন্মধ্যে এই তিনটি মাত্র 

নন্মিত হইয়াছে । আশা! করা যায় যে, বর্ষার, অবসানে একটি 
আট ইঞ্চি এবং তিনটি চব্িবশ ইঞ্চি তৈলনালী বসানো হইবে । 

: এই সমস্ত নালী বদানো বড়ই দুরূহ কাজ এবং কার্যে প্রবৃত্ত 

র পূর্বে যথেষ্ট চিন্তা ও গবেষণার প্রয়োজন হয় । দৃষ্টাস্ত- 

য়, যে খালটি মূল তৈলক্ষেত্ৰ হইতে 'বুচার আয়ল্যাণ্ড'কে 

তৈলনালী স্থাগনেয আগে তাহার প্রবল 


দূর | 
মূল্য--৪ আঃ শিশি ডাঃ মাঃ সহ--২।* আনা। | 


ওর্রিয্েণ্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্কস লিঃ 
৯১ বি, গোবিন্দ আডচী রোড, কলিকাতা--২৭ ৃ 


সমুদ্রগর্ভে স্থাপনের পূৰ্ব্বে নালীগুলিকে সাময়িকভাবে 
বমাইবার কালে, ‘ইকোমিটার' নামক যন্তের সাহায্যে 
রূপে পরীক্ষণকাধ্য চালানো হয়। 
শ্রীরামকৃষ্ণধাম, আলমোড়া 
আলমোড়া হিমালয়ের ক্রোড়ে অবস্থিত ৷. কালে বহ 
সন্নাসী এবং অন্যান্য তীর্ঘযাত্রীরা কৈলাস যাত্রাপথে 
আসিয়া উপস্থিত হন । এখানকার শরীরামকৃষ্ণধামের কর্তৃ 









মৌমাহি-পালন বিশেষ লাভজনক শিল্প। থান সম্বন্ধে স্বয়ং- 
সম্পূর্ণ হইতে হইলে মৌমাডি-পালনের গুরুত্ব যে কতখানি সে সদ্বন্ধে 
বাসীকে আজ অবহিত হইতে হইবে ৷ এই বিষয়ে বৈজ্ঞানিক 
্ণালীতে শিক্ষাদান হইতেছে সর্বাপেক্ষা অধিক গুরুত্বপূর্ণ । যাহারা 
মৌমাছি-পালনে আগ্রহবীল তাহাদিগকে বিনামুলো বৈজ্ঞানিক 
[লীতে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিয়া আলমোড়া শ্ীরামকৃঞ্চধামের 
ৰ্ভৃপক্ষ এই শিল্পের যাহাতে উংকৰ্ষ সাধিত হয় সে বিষয়ে বিশেষ 
ভোগী হইয়াছেন । আশ্রমের লাইব্রেরিতে ধৰ্ম্মবিষয়ক গ্রন্থের 
ঙ্গে মৌমাছি-পালন সম্পর্কিত আধুনিক বৈজ্ঞানিক এদ্থসমূহও স্থান 
ঠাইয়াছে। 

আশ্রম এবং মধুমক্ষিকা-নিকেতনের কাধোর সম্প্রমারণ একাস্ত 
ন। এই উদ্দেশ্যে কিছু জমি ক্ৰয় করিতে হইবে ।. দর্শকদের . 
কারার্থে একটি প্রদর্শন-গৃহ নিৰ্ম্মাণ করাও অত্যাবশ্যক হইয়া 
[ইয়াছে। আশ্রমের যে সমস্ত পরিকল্পনা আছে সেগুলি কাধ্যে 
ত করিতে হইলে অন্ততঃ দশ হাজার টাকার প্রয়োজন । 


ছল উঠা বন্ধ করে 
মাথা ডা বলা 


_ সাধ্যমত অর্থপাহায্য করিয়া আশ্রমের বহুমুখী কর্প্রচষ্টাকে সাফল্লা-_ 


এই মার্ক দেখে বিনুনণ্নকল থেকে সাবধ 





মিত করিবার চেষ্টা করা উচিত। টাকাকড়ি নীচের ঠিকানায় 
প্রেরিতব্া £ স্বামী পরত্রন্মানন্দ প্রেসিডেন্ট জীৱামকুফ্ণ ধাম। ঢ 
- আলমোড়া, হিমালয়, উত্তৱ-প্রদেশ। 














দিল্লীতে আশ্রমিক সঙ্গের রবীন্দ্র-জন্মোংসব 


গত ৮ই মে দিল্লী-প্রবামী বাঙালীদের উদ্যোগে, শান্তিনিকেতন 
আত্মিক সঙ্বের দিল্লী শাখার পরিচালনায় শ্রীচিস্তামন্‌ দেশমুখের 
পৌরোহিত্যে রবীন্দরজম্মোৎসব উদযাপিত ইইয়াছে। এই উপলক্ষে = 
রাষ্ট্রপতি রাজেন্দ্রপ্রদাদ একটি বাণী প্রেরণ করেন। রবীন্দ্রনাথের : _ 
জন্মদিনের প্রসঙ্গে তিনি বলেন গুরুদেব রবীন্রনাধের জন্মদিন শুধু 
এই দেশের মানুষের নয়, সমগ্র পৃথিবীর শিক্ষিত লোকেদের পক্ষেই 
পরম শুভদিন 1 গুরুদেব তাহার রচনার মাধ্যমে সমগ্র মন্ুষ্য- 
সমাজকে নূতন প্রেরণা দিয়া গিয়াছেন। 

রাষ্ট্রপতির বাণী পঠিত হইবার পর শ্রীঅনাথনাথ বনু এবং 
শ্রীঅনিলকুমার চন্দ রবীন্দ্রনাথের কবিতা! আবৃত্তি করেন। শ্রীমৈথিলী- 
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৷: [ও এদিক ফি একটি হিন্দী করিত! পঠিত, হয়। 
ই ১৯১৪.সালে ইংরেজ ছাত্রদের উপর এবং অসহযোগের আমলে, 
_ বিশেষতঃ জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ডের পরে পঞ্জাবে রবীন্দ্র- 
_নাথের প্রভাব সম্পর্কে দেওয়ান চমনলাল এম-পি একটি ব্যক্তিগত 
স্মৃতিমূলক প্রবন্ধ পাঠ করেন ৷ জ্ৰীদেশমূখ কবিগুরুর প্রতি খ্ৰন্ধাঞ্জলি" 

স্বরূপ নিজে যে সমস্ত সংস্কৃত শ্লোক রচনা করিয়াছেন সেগুলি 
এবং রবীন্দ্রনাথের কতকগুলি বাংলা কবিতা তাহার চিত্তাকৰ্ষক ভাবণ- 

ৰ প্রদানের সময় আবৃত্তি করেন । অতঃপর আশ্রমিক সঙ্ঘের সভ্য ও 
| মভ্যাগণ কতকগুলি রবীন্দ্র-সঙ্গীত গাহিয়া অনুষ্ঠানকে প্রাণবন্ত 


[তে 


করিয়া তোলেন । _ 
কীঠালপাড়া, বন্ধিমভবন 

b বন্দেমাতরম্‌ মন্ত্রের উদ্‌গাতা, থবি বক্চিমচন্দ্রের স্মৃতিবিজড়িত 
| নৈহাটা-কাঠালপাড়াস্থ বৈঠকখানাটির জীর্ণ দশা দেখা দিলে বঙ্গীয়- 
সাহিত্া-পরিষদ্‌, নৈহাটী শাখার সম্পাদক শ্রীমতুলাচরণ দে 
| পশ্চিমবঙ্গ সরকারের তদানীস্তন মন্ত্রী শ্ৰবিমলচন্দ্ৰ সিংহ ও শিক্ষা- 

মন্ত্রীর দৃষ্টি তংপ্রতি আকর্ষণ করিয়া বন্কিম-তবনটি সংগ্রহশালারূপে 
রক্ষণাবেক্ষণের জন্য আবেদন জানান । মন্্ীদ্বয়ের সহিত বহু 
চিঠিপত্রের আদান-প্রদান ও সাক্ষাতের কলে পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
_ ইহাকে পুরাকীর্তি সংরক্ষণ আইন অনুসারে (Ancient Monu- 
| ment Preservation Act) রক্ষিত কীর্তি বলিয়া স্বীকার 
_ করিয়াছেন। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের পক্ষ হইতে উহার নৈহাটী 
শাখার সম্পাদক জ্ীঅতুল্যচর়ণ দে'র অক্লান্ত চেষ্টায় পরিষদ 
সম্পত্তি বন্ধিম-ভবনটির দলিল রেজেছ্রি করিয়া পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে 
দান করা হয়। ১৩৫৯ সালের ২৩শে আযাঢ় তারিখে নৈহাটী 
শাখা-পরিষদের উদ্যোগে অনুষ্ঠিত এক সভার অধিবেশনে, গাহিত্য- 
পরিষদের সভাপতি বস্কিম-ভবনটির ভার তদানীস্তন মন্ত্রী প্রযুক্ত 
বিমলচন্দ্র সিংহের হস্তে অর্পণ করেন। বস্কিম-ভবনকে খাষি 
বঙ্কিমচন্দ্র গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশালা নামে ঘোষণা করা হইয়াছে। 
উক্ত গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশাল৷ পশ্চিমবঙ্গ সরকারের শিক্ষাবিভাগের 
নিয়ন্ত্রণাধীন । কালে ইহা একটি গবেষণাগারে পরিণত হইবে। 
একটি পরিচালন সমিতির উপর এই গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশালার 
দৈনন্দিন কাধ্যভার স্স্ত হইয়াছে । কমিটির মভাপতি-বারাকপুরের 
মহকুমা হাকিম, সম্পাদক-প্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, এম-এল-এ, 
ইাপাক- জনযারণ দে। ; 





রোকো ১ 
সম্চতাঞজন লিঃ-পোঃ £ বক্তা নং ৩৮২৫- 


ব্যায়ামবীর শ্রীনীতিন মণ্ডল : 


যুত নীতিন মণ্ডল বাল্যকালে অত্যন্ত রুগ্ন ও দুর্বল ছিলেন। 
কলিকাতায় কয়েকজন বিশিষ্ট -ব্যায়ামবীরের ব্যায়াম-প্রদর্শন 
দেখিয়া তাহার মনে শরীরচর্চার ইচ্ছা জাগে ৷ কিছুকাল.নিয়মিত 
ভাবে ব্যায়াম করিবার পর ইনি স্বাস্থা ও শক্তি সঞ্চয় করেন এবং 
১৯৪৭ সালে মাণিকতলা, বীরাষ্টিমী শ্রেষ্ঠ দেহী-প্রতিযোগিতায প্রথম 





ব্যায়ামবীর নীতিন মণ্ডল 


স্থান অধিকার করিতে সমর্থ হন । ১৯৪৮ সালে আস্তঃ-বিশ্ববিগ্থালয় ৯ 


শ্ৰেষ্ঠ দেহী-প্রতিষোগিতায় দ্বিতীয় স্থান, এবং ১৯৫০ সালে উক্ত 
প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়া বিশেষ পুরস্কার পান। 
সম্প্রতি ইনি নেপালের মহারাজা! এবং কংগ্রেস-সভাপতি প্রীবিশ্বেশ্বর- 
প্রমাদ কৈরালার বাড়ীতে যোগ-ব্যায়াম, ওসাধারণ ব্যায়াম শিক্ষা 
দিতেছেন । 
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 নাআছড়ে কাচলেও 71013 হা টি করে দেয় 


__ পসান্লাইট দিয়ে কাঁচলে কেমন সহজে টির হর 
1; কাপড়ের ভেতর থেকে ময়লা বেরিয়ে £ ৷ | 
NM য়ে (কট কিছুতেই না, না সত্যিই আর 


১ 


? আসে দেখুন। কয়েক মিনিটের মধ্যেই 
| আপনার রুমাল থেকে আরম্ভ ক'রে 
টানার ছার গৰা সব নার কাপড়ই : তকে হয় না যেমন সাঁনলাইট সাবানে 
ত {|| | হয়। এর দ্রুত উৎপাদিত ফেনা সব ময়লা 
নতুনের চেয়ে আরও সাদা হয়েযায়। ৮ উড়িয়ে দিরে কাপড়ের জীবন্ত ক’ 
আর. সান্লাইটে কাচা কাপড় আরও . টি 88৮৬ রি 
রর ২ তোলে, আর না আছড়াতেই তাই হয়। 


রঙিন জিনিষ অত সুন্দর ঝকঝকে তক- 


১৯ ৮৮৫১৯ 
১ ১০ 
টী, 
৪৮: 








পাপী পা পা পা শা পাটি 


এৰী বালী বালিকা কৃতিত্ব 


দিল্লী-প্রবানী সাহিত্যিক ল্ৰদেবেশ দাশ আই-মি-এসের অষ্টম- 





বর্ষা কন্পা শৰীমতী অনুবাধ| কথক নৃত্যে নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়া 





গ্ৰীঅনুরাধ| দান 


. প্রবাসী বাঙালী সমাজের নাম উজ্জল করিতেছে। 
ভারত সাহিত্য সম্মেলন উপলক্ষ্যে প্রদশিত তাহার নৃত্যাটি ফিল্মস 
ডিভিসন ১৯৫৩ সনের শ্রেষ্ঠ ঘটনাবলীর অন্যতম বলিয়া চলচ্চিত্রে 
তুলিয়া সার! ভারতে দেখাইয়াছে । কথক নৃত্য দুরূহ ও বহু সাধনা- 
সাপেক্ষ । বাঙালী নৃত্যশিল্পীদের মধ্যে ইহার বিশেষ প্রচলন নাই । 


জয়পুরে নিখিল- 


শ্রীশ্রীবালানন্দ ব্রহ্মচারী সেবায়তন 


উত্তর কলিকাতায় হালসিবাগানে (১০৫।২, রাজা দীনেন্দ্র স্্ট) 


E গীঞ্জীৰালানন্দ ব্রহ্মচারী সেবায়তন ভবনের চারিতলা সম্প্ৰতি সম্পূৰ্ণ 


জ্বল বন্দ 


হইয়াছে । এতদিন ছ্বিতলে চৌদ্দটি রোগীকে রাখিয়া বিনাবায়ে 
চিকিৎসার ব্যবস্থা ছিল। উপরের দুইটি তলা সম্পূর্ণ হওয়ার ফলে 
আরও পৃচিশটি বেড খোলা যাইবে । 

দরিদ্রবান্ধব ভাগারের পরিচালনায় প্রায় ছুই বংসর পূর্বে 
সেবায়তনে রোগী ভর্তি করা আরম্ভ হয়। এখানে বিনাবায়ে 
প্রাথমিক রোগীদের চিকিৎসার বাবস্থা আছে। তা ছাড়! গেবায়- 
তনের চিকিৎসকগণ প্রয়োজনমত রোগীর বাড়ীতে গিয়া চিকিংসা 
করেন এবং বিনামূল্যে ফল, দুধ, দামী গুযধ ও ইন্জেক্শন 
প্রতি দেওয়া হয়। সমেবায়তনের কার্য. স্বষ্ঠভাবে পরিচালনার 





জন্য প্রচুর অর্থ এবং অন্যান্য জিনিষপত্রের প্রয়োজন | নগদ টাকা- 
কড়ি অথবা হাসপাতালের উপযোগী জিনিষপত্র ( যথা রোগীর শয্যা, 
আসবাব, রেফ্রিজারেটর, পাখা, বিজলীর সরঞ্জাম প্রভৃতি ) নীৰ 
ঠিকানায় প্রেরিতব্য £ 

জীচন্দ্ৰশেখর গুপ্ত, সম্পাদক, দরিদ্রবান্ধব ভাণ্ডার, ৬৫।২বি, 
বিডন ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা-৬ 


পরলোকে ডক্টর যোগীশচন্দ্র সিংহ 
১৮৯৩ খ্ৰীষ্টাব্দের ২র! মে কাটদহ ( বর্তমান নাম পোড়াদহ ) 
গ্রামে যোগীশচন্দ্র সিংহের জন্ম হয় । গ্রামের স্কুলে প্রাথমিক শিক্ষা- 
লাভান্তে কলিকাতায় আসিয়া তিনি হেয়ার স্কুলে ভর্তি হন এবং 
১৯০৯ সনে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এণ্টান্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 








যোগীশচন্দ্র সিংহ 
১৯০৯ হইতে ১৯১৫ খ্ৰীষ্টাব্দ পধ্যস্ত তিনি প্রেসিডেন্সী 


হন। 
কলেজে অধ্যয়ন করেন । ছাত্রজীবনে স্তার জে, সি. কয়াজী এবং 
অধ্যাপক গিলথণাইষ্টের সংস্পর্শে আসিবার পর তাহার জ্ঞানস্পৃহা 
অধিকতর বলবতী হয়। ১৯১৫ সনে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে তিনি অর্থনীতিতে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়া এম-এ উপাধি লাভ করেন এবং উক্ত বংসরেই কলিকাতা , 
বিশ্ববিদ্ধালয়ে অর্থনীতির মিণ্টো অধ্যাপকের সহকারী রূপে নিযুক্ত 
হন । গবেষণায় কৃতিত্বের জন্য যোগীশচন্দ্র প্রেমচাদ রায়চাদ বৃত্তি 
(১৯২০-২৩) ও মৌএট স্বর্ণপদক প্রাপ্ত হন। ১৯১৬ ER 
১৯২৩ সন পধ্যস্ত ষোগীশচন্দ্ৰ কলিকাতা বিশ্ববিদ্ধালয়ে অর্থনীতির / 
লেকচারার ছিলেন। ১৯২৩ খ্রীষ্টাব্দে তিনি ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
যোগদান করেন । ১৯৩২ সন পর্যন্ত তিনি ইহার রীডার এবং 


অৰ্থনীতি ও রাষট্নীতির প্রধান অধ্যাপকের : পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন । 

১৯২৭ সনে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে পিএইচ-ডি 

ডিগ্রি লাভ করেন। ১৯৩২ সনে ডট্টর সিংহ ঢাকা হইতে কলি" 

কাতায় চলিয়া আসেন ৷ তিনি অর্থনীতির সিনিয়র অধ্যাপকরূপে 

ডেন্সী কলেজে যোগ দেন এবং বাংলা সরকারের অর্থনীতির 

যুক্ত হন। আঠার বংসর কাল তিনি প্রেসিডেন্দী 

কলেজে ন। মধ্যে ছয় মামের জন্য প্ৰেসিডেন্সী কলেজের 
_ অধ্যক্ষতাও করিয়াছিলেন ৷ 

৯৫০ সনে ডঃ সিংহ প্রেসিডেন্সী কলেজের কৰ্ম্ম হইতে 

অবসর লন এবং ওঁ বংসরেই মহারাজ! মণীন্দ্রচ্দ্র কলেজের অধ্যক্ষের 


দায়িত্বপূৰ্ণ কৰ্ম্মভাৱ গ্ৰহণ করেন। কিন্তু স্বাস্থাহা 
ছুই বৎসর পরে ওঁ কাজ ছাড়িয়া দেন । 

ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের দায়িত্বপূৰ্ণ কাধ্য পরিচালনায় য্যা 
সত্বেও ড. সিংহের অধ্যয়নামুৱাগ হাসপ্রাপ্ত হয় নাই। অ 
সময়ে গভীর অভিনিবেশের সহিত তিনি অর্থনীতিবিযয়ে । 
পাঠ করিতেন । ১৯২৭ সনে “‘ইকনমিক এনালস অব. ্ 
নামক হার বিখ্যাত রথ প্রকাশিত : 


আলোচনা করা হইয়াছে। ক্রমে! 
সমস্তার প্রতি ডক্টর ঠন আৰৃ হই 


Enquiry 9 বেঙ্গল ন প্রত ত 
ব্যান্কিং এন্‌কোয়ারী কমিটির সত 
তিনি সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেন। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্যোগে 
ষোগীশচন্্র কর্তৃক প্রদত্ত স্টার কিকা 
| প্রেমচাদ রীডারশিপ বন্ুতামালা_-৯৯' 
সনে ‘Indian Currency Problen 


ভারতীয় কারেন্সি সমস্যা সম্পর্কে 
একখানি অমূল্য গ্ৰন্থ । 
উপরোক্ত দুখানি গ্রন্থ ছাড়া ডক্টর 
বেঙ্গল ইকনমিক জাৰ্ণাল, জাৰ্ণাল অব 
এশিয়াটিক’ সোসাইটি অব বেঙ্গল, 
রিভিউ প্রভৃতি নানা পত্র-পত্রিকায় অ! 
গুলি মূল্যবান প্ৰবন্ধ লিখিয়াছেন। 
বেঙ্গল জুট এনকোয়ারি কমিটি, ইপ্ডি 
হিষ্টরিক্যাল রেক্স কমিশন প্রভৃতি ক 
গুলি সরকারী অনুসন্ধান সমিতির 
ছিলেন । জুট এনকোয়ারি কমিটির সদস্য 
তিনি যে স্বতন্ত্ৰ মত প্রদান করেন : 
সুচিন্তিত এবং ভারতীয় স্বার্থের অনুকূল 
ইহা লইয়া তখন বিশেষ আন্দোলন হয় 
গত ১০ই মে তারিখে কলিকাতায় 
শোচনীয় দুর্ঘটনায় ডক্টর সিংহের সু 
হইয়াছে । কশ্মুজীবন হইতে অবসর এ 
| কৰিলেও দেশের বিভিন্ন সমস্যা সম্বন্ধে তি 
| অবহিত থাকিতেন ৷ ডক্টর সিংহ সহজ 
এবং সর্বপ্রকার বাছুল্যবর্জিত মানুষ 
জ্ঞানের সাধনায় তিনি জীবনপাত + 









রাম পরমহংমদেবের সহধন্মিমী বিরান, রর 


ণি দেবীর জন্মশতবাধিকী উপলক্ষে প্রকাশিত ‘উদ্বোধন’ 


রি. জীঞ্জীম| শতবর্ষ জয়ন্তী সংখ্যাখানি কি রচনাসম্ভার, কি চিত্র- 
, কি মুদ্ৰণ-পারিপাট্য সকল, দিক দিয়াই অনবদ্ধ হইয়াছে। 
ক যেমন স্বামী বিবেকানন্দ হইতে আরম্ভ করিয়া মায়ের 
ঢাসী ভক্ত ও শিষ্ের রচনা, অন্যদিকে তেমনি মায়ের 


লেখিকার রচিত প্রবন্ধ ইহাতে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। এই 
পরিবেশিত প্রাচীন ভারতের নারীজাতি সম্বন্ধে গবেষণামূলক 
লীও বিশেষ মূল্যবান জীত্রীমায়ের কতকগুলি অপ্রকাশিত 
ই পুস্তকের অন্যতম আকর্ষণ । প্রবাসী কার্যালয়ের সৌজন্তে 
নন্দলাল বন প্রমুখ শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের অঙ্কিত রভীন চিত্র এই 
গৌঁষ্ঠব বৃদ্ধি করিয়াছে চরিত্র-মাহাত্ম্যে এবং আধ্যত্মিক 
ছা বর্তমান যুগের নারী-সমাজে শীর্ষস্থানে অধিষ্ঠিতা 
"উদ্বোধন" পত্রিকার জয়ন্তী সংখ্যায় এই মহীয়সী 
চরিত্রকে বিভিন্ন দৃষ্টকোণ হইতে প্রদর্শনের এবং Pl 
স্বরূপ উদ্ঘাটনের প্রয়াস সাৰ্থক হইয়াছে I 









এবং তপস্তাপূত চরিত্র সম্বন্ধে বাংলা-মাহিত্যে লবপ্রতিষ্ঠ ৰহু 


























গত শতাব্দীর মধ্যভাগে বাংলায় নীল-আন্দোলন ভীৰ আকার. 
ধারণ করিয়াছিল। একদিকে প্রবল-প্রতাপ স্বাধীন’ ইউরোপীয়, ... 
নীলকর সমাজ এবং অন্থদিকে দরিদ্র পরাধীন বাঙালী নীলচাষীগণ। = 
নীলচাষী প্রজাকুল সঙ্কল্প করে__প্রাণ গেলেও তাহারা আর নীলচাষ, 
করিবে না । তাহাদের উপর সরকারী কর্মচারীদের সহায়ে ইউরোপীয় = 
নীলকরেরা অনেক অত্যাচার-উৎপীড়ন করে, কিন্তু কৃষকগণ শেষ _ 
পর্যন্ত সঙ্কল্লে দূঢ থাকে ॥ এই আন্দোলনের গুরুত্বকে হ্রাস করিবার =, 
জন্য স্বার্থপর লোকেরা ইহাকে 'নীল-হাঙ্গামা, ‘নীল-বিদ্ৰোহ’ প্রভৃতি. 
আখ্যা দিয়াছে | কিন্তু ইহা যে সত্যাসত্যাই একটি সার্থক সমাজ- 
বিপ্লবের সুচনা, কলিকাতাস্থ ‘হিন্দু পেটি,টা-পত্রিকা সম্পাদক = 
সুবিখ্যাত হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় তখনই তাহা সভা-জগতের গোচরী- 
ভূত করিয়াছিলেন । এই সময়ে, ১৮৬০ সনে, যশোহর হইতে = 
যুবক শিশিরকুমার ঘোষ উক্ত ‘হিন্দু পেটি,য়টে’ ‘}1[.],]).' ছদ্মনামে : 


-ছয়থানি এবং কোন নাম না দিয়া আরও ছয়খানি, একুনে বারখানি ৷ 


পত্র লেখেন ৷. এগুলি উহাতে 'পর পর যথারীতি প্রকাশিত হয় ।. 
শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র বাগল ‘হিন্দু পেটিযট-এর ফাইল হইতে এই 
পত্রগুলি উদ্ধার করিয়া সম্প্রতি Peasant Revolution in 
Bengal (ভারতী লাইব্রেরী, ১৪৫, কর্ণওয়ালিস সীট, কলিকাতা-৬) 
শীর্ষক একখানি পুস্তকে গ্রথিত করিয়াছেন । এই পত্রগুলি সর্কপ্রথম 
একসঙ্গে পুস্তকাকারে প্রকাশিত করিয়া যোগেশবাবু নীল-আন্দোলনের E 
বিস্মৃতপ্ৰায় অধ্যায়ের উপর প্রচুর আলোকপাত করিছাছেন। 
আচার্য্য ড. যদুনাথ সরকারের একটি মনোজ্ঞ অথচ তথ্যপূৰ্ণ ভূমিকা = 
সন্নিবেশিত হওয়ায় পুস্তকখানির গৌরববৃদ্ধি হইয়াছে। বর্তমানে = 
স্বাধীনতার ইতিহাস রচনাকালে এ বইয়ের প্রয়োজন বিশেষভাবে ৰ 
অনুভূত হইবে । 


দক্ষিণেশ্বর মন্দিরের পরি শতবাধিকী 


গত ১লা আষাঢ় শুভ ম্নানযাত্রার দিন পুণ্য্সোকা রাণী রাসমণি 
প্রতিষ্ঠিত যুগাবতার জত্রীরামকৃফদেবের সাধনগীঠ দক্ষিণেশ্বর = 
মন্দিরের প্রতিষ্ঠা-শতবাধিকী অনুষ্ঠিত হয়। এই উপলক্ষে ৫ই . 
আধাঢ় পৰাস্ত কয়দিন ব্যাপী মন্দিরের উৎসব চলিয়াছিল। লা 
আযাঢ় প্রাতে উদ্বোধন-সভায় পৌৱেষ্ছহিত্য করেন মহামহোপাধ্যায় = 
শ্রযোগেন্্রনাথ তৰ্ক-সাংখ্য-বেদান্ততীৰ্থ এবং প্রধান অতিথির আসন 
গ্রহণ করেন বিখ্যাত সাংবাদিক ও মাহিত্যিক শ্রহেমেন্রপরদ 
ঘোষ । এই দিন মন্দিরে রাণী বাসমণির যে প্রস্তরমূর্তি স্থাপিত 
তাহার আবরণ উন্মোচন করেন দ্য প্রীরমা চৌধুরী 
ডি-ফিল, এফ-এ-এস । 

৪ঠা আবাঢ় শনিবাৰ অপরাতে এক ₹ বিশেষ ত 







































| জিলাৰ তাহার যাত্রাপথে ছি. বৎসর 
_নৃতন নৃতন সাফল্য, শক্তি ও সির. 
৮ গৌরবে দ্রুত অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে।॥ 
(১৯৫৩ সালে টা 
নুতন বীমাঃ _ টা ছি 
১৮ কোটি ৮৯ লক্ষ টাকার নিত 8 
আলোচ্য বর্ষে পূৰ্ব বৎসর অপেক্ষা নৃতন 
বীমায় ২ কোটি ৪২ লক্ষ টাকা বৃদ্ধি 
ভারতীয় জীবন বীমার ক্ষেত্রে সর্বাধিক। 


_ ইহা হিন্ুস্থানের উপর জনসাধারণের অবিচলিত 
আস্থার উজ্জল ' নিদর্শন । : 


জিন্স লী 
হন্সিওরেন্স টি, লিমিটেড : 
হিন্দুস্থান বিল্চিংস। কলিকাতা-১৩ 


=~ সদ্যপ্রকাশিত নূতন ধরণের দুইটি কে টা 
“বিশ্ববিখ্যাত কথালিনী আর্থার কোয়েটলারের প্ৰসিদ্ধ ক্থাপিল়ী, ওলি _ 


রঃ 'ভার্কনেস্‌ আযাট নুন’ 


ডিমাই $ সাইজে ২৫৪ পৃষ্ঠার সম্পূৰ্ণ - - বল নন. ও. প্রাণবন্ত : ভাষায় 
_ জ্ৰীনীলিম৷ চক্ৰুবৰ্জাকৈত্ক | ডবল ক্রাউন & সাইজে ১৮৪ পৃষ্ঠায় = 

_ অতীব হৃদয়গ্রাহী ভাষায় ভাষাত্তরিত = ন এড চৌদি অধ্যায়ে পূর্ণ 

মুল্য আড়াই টাক! । b রি 8 ... চারি টাকা। | 


.. প্রাপ্চিস্বান: প্রবাসী গ্রেস_-১২০২ আপার, সারকুলার রোড, কলিকাতা 
এবং, এম. সি. সরকার এণ্ড সন্ন £১৪, বন্ধিম চাটাজ্দি ্টীট, কলিকাতা---১২ - 
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দিৱমেশচন্দ্র মজুমদার ও 
প্রখ্যাত গুপন্তালিক তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায় যথাক্রমে সত!" 
পতি এবং প্রধান অতিথির 
আসন গ্রহণ করেন। 

এই উপলক্ষে বাংলার 
গ্যাতনাম| লেখক-লেখিকাদের 
রচনা সংবলিত ‘দক্ষিণেশ্বর 
মন্দির’ ( শতবাধিকী সংখ্যা ) 
নামে একটি পুস্তকও 
প্রকাশিত হয় । পুস্তকথানি 
সম্পাদনা করেন সাহিত্যিক 
আগোপালচন্দ্র বায় । 


প্রথম সারিতে উপবিষ্ট £ ডান 
হইতে বামে-__ড. রমেশচন্দ্র 
মজুমদার, আতারাশস্কর বলো] 
পাধ্যায়, ভ্ৰসাবিত্ৰীপ্ৰসন্ন চটো- 

ধ্যায়, শ্রগোপালচন্দর বায় 


আলেচন৷ ৰ 


দ্বিজ রায়বসন্ত ও [দ্বজ রামপ্রসাদ 
গ্ৰীমঞ্জুল| সানা 

গত অগ্রহায়ণ সংখ্যা ‘প্রবাসী’তে অযুত পূর্ণেন্দু গুহ রায়ের 
‘পদাবলী সাহিত্যে রায়বসস্ত’ শীর্ষক প্রবন্ধটি পড়িলাম। যশোহর- 
রাজ বসস্তৱায় সম্পর্কে কোন আলোচনায় প্রবৃত্ত না হইয়া দ্বিজ 
বায়-বশস্ত ও তাহার সহিত তুলনামূলকভাবে উল্লিখিত দ্বিজ রাম- 
প্রসাদ সম্পর্কে দু-একটা কথা বলিব । যশোহররাজ বসম্ত ও দ্বিজ 
রায়-বসন্তের পার্থক্যে পূর্ণেন্দুরাবু সন্দেহ প্রকাশ করিরাছেন। 

বাংলা সাহিত্যে বসস্তরায় সম্পর্কে পণ্ডিতগণের মধ্যে মতভেদ 
আছে। ডঃ দীনেশচন্দ্র মেন বলিয়াছেন, “রায়বসস্ত নৱোত্তম 
ঠাকুর মহাশয়ের শিষ্য । শেষবয়সে ইনি বৃন্দাবনবাসী হইয়াছিলেন 
এবং জীবগোস্বামীর পত্র লইয়া গৌড়ে একবার শ্রীনিবাস আচার্ধ্যের 
নিকট আসিয়াছিলেন $-'*ইহাকেই পদকর্থী দ্বিজ বসস্তরায়' বলিয়া! 
বোধ হয়; যশোহরনিবাসী কায়স্থ ‘রায় বসস্তের’ নাম ইদানীং 
প্রবন্ধাদিতে পাইয়া থাকি, কিন্তু কোনও প্রাচীন পুস্তকে উক্ত 
পদকৰ্তা৷ সম্বন্ধে প্ৰমাণ আমাদের হস্তগত হয় নাই । একটি 


"প্রাচীন পদে দৃষ্ট হয়, গোবিন্দদাস কবি মহারাজ প্রতাপাদিত্যের 


গুণকীৰ্ত্তন করিতেছেন । কিন্তু রায়বসস্তের পদে প্রতাপাদিত্য 
কিন্বা যশোহরের কোন উল্লেখ দৃষ্ট হয় না।” (বঙ্গভাষ! ও সাহিত্য) 
‘বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস'-কার ডঃ খ্ৰহ্সকুমার সেন লিখিয়া- 
ছেন--"গোবিন্দদাম কবিরাজের সুহৃদ রায়-বসম্ত নরোত্তম দাসের 
শিষ্য ছিলেন বলিয়া বোধ হয়।"'*'পদকল্পতরুতে রায়-বসস্তের 
অনেকগুলি ব্রজবুলি ও বাঙ্গালাপদ সঙ্কলিত হইয়াছে । তিনটি 
গদেও রায়্বসস্ভের ও গোবিন্দদাসের যুক্ত ভণিতা দেখা যায়! 


কর্ণানন্দের মতে রায়-রসস্ত ব্রাহ্মণ ছিলেন। ইহা সত) না হইলে 
ইহাকে প্রতাপাদিত্যের পিতৃব্য বসস্ত-রাম্ম মনে করিতে ইচ্ছা হয়, 
বিশেষ করিয়া যখন গোবিন্দদাসের ছুই-একটি পদের ভণিতায় 
'প্রতাপ-আদিত'-এর উল্লেখ রহিয়াছে এবং (নৃপ) উদয়াদিত্য’ 
ভণিতায়ও পদ পাওয়া যাইতেছে ৷” 

'যশোহর-খুলনার ইতিহাস'-লেখক সতাশচন্দ্ৰ মিত্র মহাশয়ের 
অভিমত পূর্ণেন্দুবাবুর প্রবন্ধে অনুসৃত হইয়াছে। 

এক্ষণে আমাদের বক্তব্য £ ঠাকুর" উপাধির বলেই কায়স্থ 
বসস্তরায়ের ‘দ্বিজ’ ভণিতা হইতে পারে না। বৈষ্ণব সাহিত্যে 
কায়স্থ নরোত্তম দত্ত তে! নরোত্বম ঠাকুর নামেই সমধিক পরিচিত 
ছিলেন, কিন্তু তাহার ভণিতায় কোথাও ‘দ্বিজ নরোত্তম' পাওয়া 
যায় কি? ‘ষবন’ হরিদাসও হরিদাস ঠাকুর নামে অভিহিত 
হইতেন। পূর্ণেন্দুবাবু পদ্রর্ত। গোবিন্দদাসের উল্লেখ করিয়াছেন, 
কিন্ত একমাত্র গোবিন্দ চক্রবন্তীই কেবল দ্বিজ ভণিতা প্রয়োগ 
করিয়াছেন । নিঃসন্দেহে অব্ৰাহ্মণ, এমন কোন কবির ‘দ্বিজ’ 
ভণিতা প্রাচীন বঙ্গ সাহিত্যে সচরাচর দেখা যায় না। 

তাহার মস্তব্যে নজীর স্বরূপ দ্বিজ রামপ্রসাদের উল্লেখ করিয়া 
পূৰ্ণেন্দুবাবু ভুলের মাত্রা বুদ্ধিই করিয়াছেন । কবিবরঞ্জন রামপ্রসাদ 
সেন ছাড়াও বাঙ্গালা সাহিত্যে একাধিক দ্বিজ রামপ্রসাদ আছেন । 
কলিকাতা দিমলানিবাসী এক কবিওয়ালা দ্বিজ রামপ্রনাদ ছিলেন । 
পূৰ্ব্ববঙ্গে এক, বিখ্যাত তান্ত্ৰিক সাধক ও সঙ্গীত-রচয়িতা দ্বিজ রাম- 
প্রসাদ ছিলেন । তাহার বহু গান কবিরঞ্জন রামপ্রমাদের পদা- 
বলীতে স্থান পাইয়াছে। যৃত্যনারায়ণ, সুবচনীর পাচাঙ্ী প্রভৃতি 
ৰুচয়িত| দ্বিজ রামপ্রসাদও আছেন। 




























































_ সঁতিই কি আনন্দ থে হয়েছিল ধধন দর্শকদের হাততালি আর 
= হযধ্বনির মধ্যে আমার নাচ শেষ হ'লেঁ। উৎসাহ আরণ্উত্তেজনায় মনে 
... হচ্ছিল সারা রাত নাচতে পারি। তারপর যখন প্রথম পুরষ্কার 
সোনার মেডেল নিতে, গেলাম, তখন মনে হ'লো আমার মতো সুখী 
কেউ নেই ৷ আর আমার নাচের গুরুর কি আনন্দ! মাকে বললেনঃ 
“কে বলবে এই মেয়েই দুবছর আগের সেই রগ্ন নিস্তেজ মেয়ে?” 
.... মাও আনন্দে, উত্তেজনায় নিৰ্বাক । 
গুরু ঠিকই ব'লেছিলেন। দু বছর আগে পনেরো মিনিট এক সঙ্গে 
1 মাচতে পারতাম না, আর কি ক্লান্তই লাগত। মা তো ভেবেই অস্থির, 
.. ডাক্তারকেও দেখালেন। “ভাববার কিছুই নেই” ডাক্তার বললেন, 
_ পমেয়ের খাওয়াদাওয়ার দিকে নজর দিন। সমনয়যুক্ত খাবারের 
_. থাবহ্ী করুন। দেখবেন যেন এর খাবারে আমিষজাতীয় খাবার, 
_ শৰ্করাজাতীয় খাবার, খনিজপদার্থ, ভিটামিন, আর সবের সঙ্গে 
__ শ্লেইপদার্থ থাকে । খাঁটি, তাজা শ্লেহপদার্থ প্রতাহ আমাদের 
প্রত্যেকের খাবারে থাকা চাই, কারণ এর থেকেই আমরা আমাদের 
নিক শক্তি সামৰ্থ পাই।” 
ৰ সা পরের দিন দোকানে গিয়ে দোকানদারের কাছে রানীর জন্য খুব 
| uk দোকানদার তুনি একটিন ডাল্ডা 








১০% ৫৮২৩ ১ পাউণ্ড টিনে পাবেন। 































































































বনস্পতি বার করে বললে “এর চেয়ে ভালো জিনিষ পাবেন না।” 
বনস্পতি সব রকম খাবারের নিজঙ্থ স্বাদ গন্ধ ফুটিয়ে তোলে। 
শীগ্গীরি সেই আগেকার কান্ত, নিস্তেজ ভাব কেটে গে: 
আর অল্প দিন পরেই তিন খণ্টা ধরে নাচ শেখা, নাচের 
মহড়া চলতে লাগল। শক্তি দিতে ভাল্ডা বনম্পতির 
ভালো আর কিছুই নেই। ভাল্ডায় এখন ভিটামিন এ ও 
ডি দেওয়া হয়। ডাল্ডা বনন্গতি বাধুরোধক, লীলকরা টি 

সৰ্বদা তাঁজী ও খাটি অবস্থায় পাওয়া 
কম। আজই একটিন ' ভল্গা কিনে 


পাতার ee cn BO 


পোঁঠ আঁঠ, বক্স নং ৩৫৩, বোম্বাই ১ 





HVM. 26252 BG 


সম্প্রতি প্রকাশিত কয়েক 


অধ্যাপক শ্ীচিন্তাহরণ চক্রবর্তী 


পঞ্চাশ বংসর পূৰ্ব্বে রবীন্দ্রনাথ আমাদের দেশে বৌদ্ধ 
লাচনার দৈন্ত সম্পর্কে দুঃখ করিয়াছিলেন এবং এই দিক দিয়া 
লা সাহিত্যের কলঙ্ক মোচন করিবার জন্য আবেদন জানাইয়া- 
ন। এই কলঙ্ক এখন পৰ্যন্ত সম্পূর্ণ ভাবে দূর হয় নাই সত্য, 
বে সুখের বিষয় এই যে ধীরে ধীরে বাংলা দেশে বৌদ্ধ শাস্ত্রে 
চার বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে । বিভিন্ন ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠান কর্তৃক 
বদ্ধ গ্ৰন্থ বঙ্গানুবাদসহ প্রকাশিত হইয়াছে।._ এই জাতীয় 
কচু গ্রন্থের পরিচয় এই পত্রিকায় মধ্যে মধ্যে প্রদত্ত হইয়াছে 
, বৃদ্ধবংশ, ধৰ্ম্মপদাৰ্থ কথা (শ্রাবণ, ১৩৪২), স্ত্তনিপাত 
৩৪২ ), মহাপরিনিৰ্বানস্গত ( কার্তিক, ১৩৫৩ ), বোধি- 

র ( জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪১, ফাল্গুন, ১৩৪২, বৈশাখ, ১৩৫৬ ) | 
[তি প্রকাশিত বইয়ের মধ্যে বিশ্বভারতীর ‘বৌদ্ধধৰ্ম্ম ও 


শ্রপদ পরিচয়'* বই দুইখানি মূলতঃ বিবরণাত্মক | 


্বপ্পপরিধরের মধ্যে অনেক মূল্যবান তথ্যের সমাবেশ 
1; অনুসন্ধিংসু পাঠক ইহ! পাঠ করিয়া যথেষ্ট উপকৃত 
শ্ম ও হিতে বৈচিত্ৰ্য ও বৈশিষ্ট উপলব্ধি করিয়া 

গ্ক হইবেন | __ 
ইহাতে বৈভাষিক মৌ মাধ্যমিক ষোগাচার বজয়ান 
হজযান প্রভৃতি বৌদ্ধদের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মোটামুটি বিবরণ 


ক্লেখ করা হইয়াছে।  অনুবাদগ্রস্থগুলি 

ন্‌ ৷ অনুদিত অনেক গ্রন্থের মূল 

ৃ অনেক স্থলে অনুবাদের সাহায্যে মূল 

র চেষ্টা করা হইয়াছে। ইহারা, বৌদ্ধধ্শবে 
বৌদ্ধ ৰি তোর বি শালতার জীবন্ত মাক্ষী। 


নত্বা তথা লৈ পরিচয় গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । 
যীতা ও ধন্মপদকে গ্রন্থকার, ভারতবর্ষের’ ত্ৰিরত্ব আখ্যা 





বাংল বোদ্ধ এহু 


দিয়াছেন এবং ইহাদিগকে ‘বিশ্ববিজয়ের প্রস্থানত্রয়' বলিয়া উল্লেখ = 
করিয়াছেন, যেহেতু ‘এই তিন মহারত্ুই ভারতবর্ধকে বিশ্বসমাজে 
শ্রদ্ধার আসনে বসাইয়৷ছে। শুধু বৌদ্ধধৰ্ম্মের নয়, সারা ভারতের 
মন্বাণী ধম্মপদের মধা দিয়া অভিব্যক্ত হইয়াছে । ব্ৰাহ্মণ্য - 
ধন্মাবলম্বীদের গীতার মত এই গ্রন্থের সমাদর আজ বিশ্বব্যাপী । 
অতি প্রাচীন কাল হইতেই ইহা সমগ্র এশিয়ার বৌদ্ধ সমাজে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করে। এই দিক দিয়া ইহার প্রচার গীতার অপেক্ষা 
বেশি । দেশে বিদেশে যুগে যুগে ধশ্মপদের প্রচার ও বিভিন্ন ভাষায় 
ইহার নানা রূপান্তরের চিত্তাকর্ষক কাহিনী এই গ্রন্থে বর্ণিত 
হইয়াছে। “ইহার ধম্মপদ প্রচয় শীর্ষক অধ্যায়ে ধন্মপদের সারভূত 
কতকগুলি বাছাই করা শ্লোকও বঙ্গান্ুবাদসহ প্রকাশিত হইয়াছে । 
এই ভূমিকামাত্রে সন্তষ্ঠ না হইয়া যিনি বাংলার মধ্য দিয়া সমগ্র 
ধন্মপদ গ্রন্থের রসাস্বাদ করিতে চাহেন তাহাকে ধম্মপদের সামগ্ৰিক 
অনুবাদের আশ্রয় লইতে হইবে । এইরূপ দুইখানি অনুবাদ সম্প্রতি 
প্রকাশিত হইয়াছে ।* ভিক্ষু শীলভদ্রের অনুবাদের দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশিত হওয়ায় মনে হয় ইহা পাঠক সমাজে কথঞ্চিং সমাদর লাভ 
করিয়াছে । ইহার মূল্য লুলভ-_আকার ও. আয়তন সাধারণের 
ব্যবহারোপষোগী । তবে অনুবাদের ভাষা অনেক ক্ষেত্রেই নির্দোষ ও 
স্পষ্ট নহে। প্রজ্ঞালোক মহাস্থবির ও ভিক্ষু অনোমদশীর "ধশ্মপদং», 
অধিকতর তথ্যসমৃদ্ধ ইহাতে প্রতি শ্লোকের পরিচিতি, অনুবাদ 
ও ব্যাখ্যা প্রদত্ত হইয়াছে। সর্বত্র বুদ্ধতোষের ভাষ্য অনুস্থত = 
হইয়াছে। কোন্‌ শ্লোক কোন্‌ উপলক্ষ্যে বুদ্ধদেব কর্তৃক উচ্চারিত, 
হইয়াছিল তাহার কাহিনী পরিচিতি প্রসঙ্গে বর্ণিত হইয়াছে । তবে 
বৌদ্ধদর্শনের সহিত অপরিচিত পাঠকের পক্ষে এই গ্রন্থথানি সম্পূৰ্ণ 
উপযোগী হইবে মনে হয় না । তাহা ছাড়া, নানা কারণে অনুবাদ 
ও ব্যাখ্যা অনেক স্থলে দুর্বোধ্য ও মূলের অর্থ বিশদ করিতে অসমর্থ । 
আশা করি, ভবিষ্যতে এই শোভন সংস্করণথানিকে সকল দিক দিয়া 
পাঠকের উপযোগী করিবার চেষ্টা করা হইবে । | 








বৌ ও “ডান EE বাগচী । বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়, 


ধন্মপূদ-পরিচয়-_জীপ্রবোধচ্ত্র সেন। বিশ্বভারতী গ্রস্থালয়, ২ 
ষ্টীট, কলিকাতা ৷ মূল্য আট আনা। 


বঙ্কিম 


* ধন্মপদ--ভিক্ষু শীলভদ্র |. প্রকাশক, মহাবোধি সোসাইটি, 
৪ এ, বঙ্কিম চ্যাটা্্জি ধ্ীট, কলিকাত ১২ ৷ মূল্য এক টাকা । :: ৷ 

ধন্মপদং-- আচাৰ্য্য শ্রীমৎ প্রজ্ঞালোক £মহাস্থবির :ও ভিক্ষু অনোমদর্শাঁ, 
এম্‌. এ. হত্ত-বিশারদ ৷ প্রজ্ঞালোক প্রকাশনী, কলিকাতা । মূল) সাড়ে 
চার টাকা ৷ | 











এই সাদা, ও বিশুদ্ধ সাবান রোজ ভালো করে 
মাখলে আপনার মুখে এক সুন্দর শ্রী ফুটে উঠবে। 
“গায়ের চামড়া রেশমের মতো কোমল ও সুন্দর 
ৰাখতে লাক্স টয়লেট সাবানের সুগন্ধি, সরের মতো 
ফেনার মত আর কিছু নেই ৷’ রমল| চৌধুরী 
বলেন | “এতে আপনার স্বাভাবিক রূপলাবণ্য 
ফুটিয়ে তোলে আর আপনি এর বহুক্ষণ- 
স্থায়ী মিষ্টি সুগন্ধ নিশ্চয়ই পছন্দ করবেন” 


সারা শরীরের সৌন্দর্যের জন্য ' 
৬ -_ আ্রথন পাওয়া যাচ্ছে : 
আজই কিনে দেখুন ! 

6, 419-302 89. 





২, বঙ্কিম চাটুয়ো ষ্টীট, কলিকাতা ১২। ‘বিশ্ববিদ্ধাসংগ্ৰহ 
৬০ | Bk bine 


খভারতীর Hime ৰ নানাবিধ িদতার সারবন্তর 
কে পরিচিত করাইবার অভিনব প্রয়াস | ইহার লেখকগণ 


উচ্চশিত ইতিহাস ব্ৰচন| সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত যোগেশচন্্র বাগল যে 

কতি দে বিষিয়ে সন্দেহ নাই । তিনি বৈজ্ঞানিক প্রথায় মৌলিক 

‘সমসাময়িক সংবাদপত্র ও সাহিত্যের আলোচনা কৰিয়া 

দীর সমাজ, চিন্তাধারা, চরিত্র এবং প্রধান পুরুষদের জীবনী 

বদ্ধ ও.কয়েকথানি প্রামাণিক পুস্তক লিখিয়া বাঙালী গবেষকদের 

গে ৷ আম্নলাঁভের অধিকার অৰ্জ্জন, করিয়াছেন। তাহার 

না ও পরিশ্রম বিস্ময়কর । তিনি পেশায় ‘স’বাদপত্ৰমেবী 

0) হইলেও ধৰ্মাতঃ সিদ্ধ এঁতিহাসিক (Historan )। 

নি এই বিষয়ে আচাৰ্য্য যদ্রনাথের শিষ্য এবং পরলোকগত ব্ৰজেণ্ডনাথ 
ধ্যায়ের অহুজ। 5 

ভূমিকায় লেখক রলিযাছেন, “উচ্চশিক্ষা বলিতে আমর! এখানে ইংরেজী 

ইহাতে হিন্দুকলেজ স্থাপনের পরিকল্পনা ( ১৮১৬ ) হইতে 


ভূমিকা ও. নির্দেশিকা সহ এতগুলি প্রয়োজনীয় অধ্যায় মাত ৬০ পৃষ্ঠায় 
সীমাবদ্ধ করিয়াছেন; পাকা হাত না হইলে ইহা সম্ভবপর হয় না । 
“উচ্চশিক্ষার ফলাফল” সম্পর্কিত আলোচনা তাহাকে বাধ্য হইয়া পাঁচ পাতায় 
সারিতে হইয়াছে) ৫০তম পৃষ্ঠায় লিপিবদ্ধ একটি সিদ্ধান্তের প্রতি আমরা 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করা সমীচীন বিবেচনা করি। আমরা উহা! উদ্ধত 
করিলাম, কারণ উহা , আর সংক্ষিপ্ত করা যায় না-অত গুছাইয়। বলাও 
কঠিন £ . 
“তবে ভারতবামী তথা বাঙালীরা যে উচ্চশিক্ষার জন্য লালায়িত হইয়া = 
উঠিতেছিল, সে কিদের জন্য? ১৮১৬ খ্রীষ্টাব্দে যখন ইংরেজী শিক্ষার উদ্দেশ্যে 
হিন্দুকলেজ প্রতিষ্ঠার আয়োজন হয়, তখন সরকারী চাঁকুরিতে খুব কম | 
বাডালীই নিয়োজিত হইতেন। সরকারী কোন কোন বিভাগে এদেশীয়দের 
নিয়োগ একেবারে নিষিদ্ধ ছিল। ইংরেজি শিথিয়। উচ্চ রাজকার্য্যে নিয়োজিত 
হইবেন_-একমা এ ধারণার বশবৰ্্তা হইয়াই যে তাহারা তখন ইংরেজী, 
শিক্ষায় প্রয়ামী হইয়াছিলেন. এ কথা জোর করিয়া বলা যায় না। আইন 
আদাঁলতেও তখন ফারদি ভাবার চল। তবে ব্যবসাক্ষেতে ও আহ্যান্থ। 
রাজকার্ষে৷ ইংরেজের সংস্পর্শে বাঙালীদের প্রতিনিয়ত আনিতে হইত ।. 


বিশ্ববিগালয় প্রতিষ্ঠা (১৮৫৭) পৰ্য্যন্ত বাংলাদেশ ইংরেজী 


র মংক্ষিগুসার যোগেশবাবু আলোচন করিয়াছেন। অধ্যায় 
চচশিক্ষার আয়োজন ; গব্ণমেক্টের শিক্ষানীতি; 

1: শিক্ষার অবস্থা ও শিক্ষার বাহন নির্ধারণ; 
তির মৌলিক পরিবর্তন; উচ্চশিক্ষা, খীষ্টানী-বিরোধী 

ও সরকার; উচ্চশিক্ষার নূতন পর্ব; উচ্চশিক্ষার ফলাফল | 


-এৰ বঙ্গানুবাদ শীঘ্ৰই বাহির হইতেছে। 


মরা কালি আজ এত জনপ্রিয় কেম? 
সব বিদেশী দামী কালিকে সে হার মানি- 
য়েছে, সল-এক্সঘুক্ত ও তলানিমুক্ত ব'লে 
অব্যাহত তাঁর প্রবাহ, _ 

বর্ণের স্থায়ী ওজ্জল্য চর 

মনে আনে তৃপ্তির _ 

নিশ্চিত আশ্বাস । 

কালির রাসায়নিক 

গুণে প্ৰিয় কলমটি 


























































































































































































































































































































দিনে দিনে আপনার ত্বক আরও 
কতো মন্ছণ, কতো কোমল হচ্ছে. 
আপনি কতো লাবগ্যময় হ'য়ে উঠছেন। 


তুক্‌পোষক ও কোমলতা প্র কতকগুলি তৈলের 
বিশেষ সংনিশ্রণের এক নালিকানী নীম 


রেকসোন প্রোপ্রাইটারি লিঃএর তরফ থেকে ভারতে প্রস্তুত 































































































































































































ইংরেজেরও তখন অভাব ছিল না। তাঁহাদের মারফত. ইংরেজি একেবারে ঠাসা, তথাপি বাগল মহাশয়ের সিদ্ধ লেখনীগুণে কোথাও নীরস 
র উৎকর্ষ এবং ইংরেজ-চরিত্রের সদৃগুণাবলী উপলব্ধি করিয়াও ইহার হয় নাই। ইহা কেবল অনুসন্ধিৎহ সাধারণ পাঠকগণের নয়, সকল শিক্ষা-- 
বাঙালী-প্রধানেরা আকৃষ্ট হইয়া থাকিবেন। ইংরেজের সঙ্গে বিগ্া- ব্রতীর এবং আধুনিক ভারতীয় ইতিহাসের ছাত্রদের reference-book 
সমান তালে চলিতে হইলে ইংরেজি ভাষা ও পাশ্চাত্ত বিজ্ঞান আয়ত্ত হিসাবে প্রয়োজন হইবে। বইখানিতে ছাপার ভুল নাই বলিলেই চলে। 
দরকার একথাও হয়তো তাহার| ভাবিয়াছিলেন। বিশেষতঃ রাজা ৪এর পৃষ্ঠায় চতুর্থ পংক্তিতে একটি ভূল চোখে পড়িল। ১৯১৫ স্থলে 
রায়ের ইংরেজ-সংস্প্ণ এবং তাঁহীর আাংলো-হিনু স্কুলের ইংরেজি নিশ্চয়ই ১৮৯৫ হইবে । 
প্ৰণালী ডি করে।” | প্ৰচ্ছদপটের ছবিটিও উল্লেখযোগ্য ৷ 
উহাসে আর একটি প্রনিধানযোগা বিষয়_-পাঁশান্ত-বিদ্ধীর প্রতি 
রী হিনদুমমাজের উদার দৃষ্টি এবং শিক্ষাকে কালোপযোগী ্‌ শ্রীকালিকারঞ্জন কানুনগো 
প্রশংসনীয় উদ্যম । যোরাসমীজ তখনও ইস্লাম ও বাদশাহীর 4১ 
দিয়া মুনলমানকে আরবাঁফারদির 'খোয়াড়ে' বআগলাইয়া" দৃষ্টিধারা-__ আনন্দ । ইন্টার ন্থাশনাল পারিকেশন কন্সাণস্‌ । 
ছে; উচ্চশিক্ষায় বাঙালী-মুদলমানকে পিছনে ফেলিয়া রাখিবার - ৬৭, রাজ! বসন্ত রায় রোড, কলিকাতা-২৯। পৃ ১১৫। মূল্য দুই টাকা । 
ইহারাই দায়ী । দ্বিতীয়. কথ! -হিন্দুকলে্জ স্থাপনার ব্যাপারে আলেকজাঙার কুপ্রিন 'ফ্যামা দি পিট’ লিখিয়া জগদিখ্যাত হইয়াছেন ৷ 
হিন গা ঢাকা না দিলে কাৰ্য্যই পণ্ড হইত, সেকালের নাহেবেরা পত্তিতী-জীবনের এমন নিপুণ আলেখ্য বিশ্ব-সাহিত্যে বিরল বলিলেই হয়। 
হনকে ভুল বুঝেন নাই; হালে আমরাই ভুল বুৰিতেছি। বইখানি পৃথিবীর প্রায় সমস্ত ভাষায় অনুদিত হইয়া এক সময়ে সাহিত্য-জগতে = 
| এই ‘পুস্তিকা’খানি পাঠ করিয়া উপকৃত হইয়াছি। এইটি রচনা রীতিমত আলোড়নের সৃষ্টি করিয়াছিল। তাহীরই প্রভাব ৃষ্টিধারার' কাহিনীর .. 
লেখককে যে কি কঠোর পরিশ্রম করিতে হইয়াছে তাহ| ইহার মধ্যে পড়িয়াছে। রুশ লেখক তাহার বিরাট গ্ৰন্থে সেই সমস্তাকে ব্যাপক- 
কার দেখিয়| বুঝা যাইবে ন| হয়ত ‘নিৰ্দেশিকা’ ও স্বী$তিতে চোখ ভাবে তুলিয়া ধরিয়াছেন এবং পতিতা-জীবনের বহু দিক লইয়া পুসথানপঙ্থ 
কতকটা আন্দাজ হইবে। পুস্তিকাখানি বাছাই কর! তথ্যে আলোচনা করিয়াছেন। আলোচ্য স্বল্প-পরিদর উপন্যাসথানিতে লেখক সেই; 
জীবনের একটি দিকে সামান্যমাত্র আলোকপাত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । 


আআঅস্ফ লৰা ভ়। পটভূমি বা গল্পের পরিনর সনধী্ণ বলিয়া চরিত্রবিকাশের তেমন সযোগ ঘটে 
~ = নাই ৷ তাহা ছাড়া এট গল্পের প্রথম খণ্ড; পরবর্তী খণ্ডগুলিতে হয়তো বা গল্পটি 
লিমিটেড সম্পূর্ণ! লাভ করিবে। ' তথাপি যে নারী-চরিত্রটি! লইয়া গল্পের পরীক্ষা 
৷ সেটতে তুলির শেষ টান দিয়াছেন লেখক । হুতরাং এই চরিত্রটি ভাহার : 
সেপ্টাল অফিস-_-৩৬নং ষ্ট্যাপ্ত রোড, কলিকাতা সমন্তা-সগুল গল্লাংশকে কতখানি সাৰ্থক করিয়াছে তাহা মোটামুটি ভাবে বলা 
য়ীকৃত মুলধন--৫০*০০,লক্ষ টাকার অধিক যায়৷ এ পতিতা-চরিরটির পটভূমিক| স্বচ্ছ নয়। মধ্য"পৰ্ব্বে ঘর-বীধার 
ব্রাঞ্চ £--কলেজ স্কোয়ার, বীকুড়| । বিবরণ এবং শেষ পৰ্ব্বে- "দিক পরিবর্তনের রাপ-কোনটই সুক্ষ্ম মনোবুত্তির 


ত ক্রিয়াকে পৰিস্ফুট করিতে পারে নাই। গল্পে আর একটি চরিত্র আছে 

ও i 9 ইল ত | হয , মিঃ চৌধুরী । ইনি একাধারে সমালোচক ও লেখক; গল্পের হয়তো 
'সরের স্থায়ী আমানতে শতকর| ৩ হার হিসাবে এবং  নৃত্ধারও তিনি। কিন্তু উাহার মন্তব্যগুলি গল্পের গতিকে একটুও সাবলীল 
এক বৎসরের অধিক থাকিলে শতকরা ৪ হারে করে নাই। কোন কোন সমালোচনায় বাস্তবের নিরভাক প্রকাশ আছে, 


সদ দেওয়া হয়। কিন্ত গল্পের সঙ্গে সে সবের যোগসুত্ৰ ক্ষীণ । নূতন বলিয়া ঘোষণী করিলেও 
চেয়ারম্যান--গ্রীজগন্সাথ কোলে, এম, পি* দৃষ্টিধারীর কাহিনীতে বা প্রকীশভঙ্গীতে নৃতনত্ব কিছু চোখে পড়ে না। 
জী 6 এম্‌ পি অবশ্য ‘ইতিকথা’য় কতকটা চমক, লাগাইবার প্রয়াস আছে; কিন্তু গল্প 

পড়িবার সঙ্গে সঙ্গে মনে হয় সেটি সেই জাতীয় চমক--যাহার মধ্যে প্রচ্ছন্ন”, 

ভাবে প্ৰচাঁৱতভ্বচিই নিহিত থাকে । | 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


কর্মবাদ ও জন্মাস্তর--হীরেন্্রনাথ দত্ত। : প্রাপ্তিস্থান - 
কৰ্ণয়ালিস ষ্টরট, কলিকাতা | মূল্য আড়াই টাকা। 


বঙ্গভাষায় যাহারা প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শন; আলোচনা করিয়াছেন, 
তাহাদের মধ্যে পরলোকগত হীৰেন্দ্ৰনাথ দত্ত মহাশয়ের নাম বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য ৷ আলোচ্য গ্রন্থখানিতে কম বাঁদ ও জন্মান্তর--এই দাৰ্শনিক সমস্ত 
দুইটির সমাধান সরলভাহায় লিপিবদ্ধ হইয়াছে। প্রাচীন শাস্ত্ৰ এবং আধুনিক 
দার্শনিক গ্রন্থাদি আলোচন! করিয়া, পক্ষপাতহীন দৃষ্টিতে. গ্রন্থকার নিজ 

- সিদ্ধান্তে উপনীত ‘হইয়াছেন গ্রন্থথানি'ষে বাঙালীপাঠক সমাজে :সমাদার 
লাভ করিয়াছে, তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশই তাহার প্রমাণ ৷.তত্বানুসন্ধিৎহর| 


ভ্রীঅনন্তলাল ঠাকুর 


ল্যান পল | 
9884 কষা তাত 





শ্রাবণ 
বাংলার বিপ্লববাদ-_ প্রীনলিনীকিশৌর গুহ। এ. মুখার্জী 
এণ্ড কোং লিঃ। ২ কলেজ স্কৌধার, কলিকাতা-১২ ৷ পৃ. ১২+৩৬৭। 
মূল্য ছয় টাকা। 


বঙ্গের বি্ব-আন্দৌলন সম্পঞ্ধিত এই মূল/বান্‌ পুস্তকখানি প্রথম 
প্ৰকাশিত হয ১৯২৩ সনের মে মাসে । ইহাৰ ছষ বসব পরে ১৯২৯ সনে 
এখানির দ্বিতীয় সংস্করণ বাহিব হইযাছিল। আলোচ্য খণ্ড ইহার পবিবন্ধিত 
সংস্করণ বলিয়া প্রস্থকাব “নিবেদনে' উল্লেখ করিযাছেন । তাহাব মতে, প্যাহাকে 
ইতিহাস বলে তাহ! আসি লিখি দাই । আমি লিখিয়াছি_অন্ততঃ লিখিতে 
চেষ্টা কবিষাছি__বিপ্লব আন্দোলনেৰ মর্ম্মকথ|। আমার বক্তব্যে “দমনে 
ঘটনার ও ব্যক্তিব পৰিচয় অনেক স্থানে উপস্থিত করিয়াছি।” 


পুস্তকখানি ধিনিই পাঠ কবিবেন তিনিই লেখকের এই উক্তির তাৎপর্ধ্য 


দম্যক উপলব্ধি করিতে পাঁরিবেন। বাংলার বিপ্লববাঁদেব মুল কথা, অর্থাৎ 


এ পুস্তক-পরিচয় / 


এলানলাঁপপিছডপিলিলিললিচলালিচলাললিপিদিলিালডিালপঞলালি৷ঁতয 


৫১১ 


ুএাপাালালিালশীলিাশলিকি 








দীর্ঘ ৩০ বৎসরের গৰেষণ৷ প্রচেষ্টায়, পরীক্ষিত- 
প্র একমাত্ৰ ভারতীয় ফাউণ্টেনপেন কালি 





“কাজল-কালি'র উৎকর্ষতার মহিমা অপরের 
ব্যবহারে ও অবানীতেই প্রচারিত এবং অবধারিত 


ক 
ইহার ভাবাদর্শ'প্স্থকাৰ যেবপ সরল ভাষায় পরিষ্কাব কৰিয়! বিবৃত রবীন্দ্রনাথের বাণীতে “এর কালিম। বিদেশী কালির 
করিষাছেন, ইদানীন্তপ প্রকাশিত বিঘ্লববাদেব অন্য কোন বইয়ে প্রায়ই চেয়ে কোন অংশে কম নয় 1” J 


তেসনটি পাই ন|। গ্রস্থকাব স্বয়ং বিপ্লবী; ১৯০৮ সনে স্বদেশীব মরশুমে 
কলেজে অধ্যযনকালে ধৃত হইয়| বন্দী হন। ইহাব পর দীর্ঘকাল তিনি 
বন্দীজীবন যাপন করেন। ১৯৪৭ সনে স্বাধীনতা-লাভেব পূৰ্ব্ব পর্য্যন্ত বাংলা- 


কেদারনাথের টি'গ্সনীতে--"কালি চেঁচিয়ে কথা কন্‌ না) 
তাই সাহস ক'রে বলতে পারছি, বেশ জবর কালো; সরল 


দশে, বজেতব প্রদেশসমূহে এবং বিদেশে বিপ্লবাত্মক যতবিধ আন্দোলন, প্রয়াস ও তরল বলতেও কাধে না” 


বা কাৰ্ধ্য হইয়াছে,মে সকলের সঙ্গে কখনও সাক্ষাৎভাবে কথনও পরোক্ষভাবে, 
তিনি যুক্ত ছিলেন। বর্তমান পরিবন্ধিত সংস্কৰণ একারণ একদিকে যেমন 
তথ্যবহুল হইয়াছে, তেমনি বণিত বিষষাদির সঙ্গে লেখকেব একাস্তিক 
পরিচয় হেতু বৰ্ণনাব-কৌশলে তাহা পাঠক-হৃদয়েও গাঁথিযা যাইতেছে। 
বিপ্লব-আন্দোলনের ইতিহাদ ন| হইলেও, পুর্ণাঙ্গ ইতিহান-বচনাব পক্ষে 
ইহাতে প্রচুব মালমশল। পরিবেশিত ও সংবক্ষিত হইযাছে। 


বিপ্লব-প্ৰচেষ্ট সম্বন্ধে আলোচনা করিতে গিষা আমরা একটি কথা সচরাচব 
ভুলিয়া যাই। কতগ্রেন যখন সব্ব-ভাবতীষের পক্ষে ব্লাঞ্জীয আন্দোলন 
চালাইতেছিল, তখন বিশ্লব-গ্রচেষ্টাব সাথকতা কি ছিল? কংগ্রেন প্রথমাবধি 
নিয়মানুগ আন্দোলন পরিচালন! করিতেছিল। কিন্তু কোন পরাধীন- 
জাতির পক্ষে স্বাধীনত| লাভ করিতে হইলে শুধু নিয়মামুগ কাৰ্য/ই যথেষ্ট নয়, 
জ্রাতিব অন্ততঃ একাংশের শক্তিসাধনায প্রবৃত্ত হওযাঁও আবশ্যক । গপত 
শতাব্দীব শেষ দশকেই বাঙালী মনীধা ইহা বুঝিতে পারিয়াছিল। আর 
বর্তমান শতকের প্রীরন্ত হইতে বিপ্লব-প্রয়াসের মধ্যে এই শক্তিনাধনার 
বহিঃপ্রকাশ লক্ষ্য কবি। ভারতবর্ষের স্বাধীনতাকল্পে এই শক্তিসাধন| যে 
একান্ত আবশ্যক ছিল, সহাত্মী গান্ধী প্রবর্তিত ‘আগষ্ট বিপ্লব’ তথা “ভাবত- 
ছাড’ আন্দোলন এবং নেতাজী হ্ৃভাষচন্ৰ বনুর আজাদ হিন্দ ফৌজ গঠন হারা 
বাহির হইতে ঠিটিশশক্তিব বিকদ্ধে সংগ্রাম পবিচালনায তাহা বিশেষভাবে 
প্রমাণিত হইয়া গিযাছে। গ্রন্থকার পুস্তকথানিতে শুধু বিপ্লব-প্র়ানের 
বহিরঙ্গেব কথাই বলেন লাই, বাংলা তথ] ভারতের এই শক্তিনাধনার ভাবা- 
দর্শের উপরেও বিশেষ আলোকপাত কবিবাছেন। তাঁহার উক্তি প্রত্যক্ষীভূত 
ঘটনার সমবাষে বিশেষ মনোজ্ঞ হইব। উতিষাছে। আমরাও এই সকলের 
সান্নিধযলাভনিত-হৃদধাবেগে আধ ত হই। 


, অনেকেৰ ধারণা, বাংলার বিপ্লববাদ সাধাবণে হুলজবে দেখিতে পাবে 
নাই। হধত কোন কোন স্থলে সাধাবণেব সমৰ্থন ইহাতে পাওয়া! যাষ নাই, 
বিশেষতঃ ডাকাতি ও খুনখারাপিব ফলে এক শ্রেণীর লোক বিপ্লবীদেব উপর 
বি্ধি্ট হইঘ! উঠিষাছিল। কিন্তু বিিশ-বিদ্বেষ যে এসকলকে ছাঁডাইয়া 
. গিষাছিল, আমরা কৈশোরে প্রথম যুদ্ধের সময হুদূব পলীগ্রামে বসিয়াই তাহা 
বুঝিতে পারিতাম! মাত! এবং ভগিনীগণই বিপ্লবীদের প্রধান অবলঙ্গন ও 
সহায় ছিলেন একথা নলিনীবাবু মুক্তকণ্ে সকার করিয়| ভালই করিয়াছেন। 


তারাশঙ্কর--"কাজল অভ্যাস করা চোখের মত কলমে 
কাজল-কালি যেন অভ্যাস হয়ে গেছে ।” 


তাইতো বিন! দ্বিধায় প্র, না. বি. লিখলেন 
“কাজল-কালি বাণীর কালি৷” 


কণ 
(কেমিক্যাল এসোসিয়েশন ( কলিকাতা ) 


কলিকাতা--৯ 








__ সত্যই বাংলার গৌরব __ 


আগড়পাড়া কুটীর শিল্প গ্রতিষ্ঠানের 
গণ্ডার মার্কা | 
গেঞ্জী ও ইজের সুলভ অথচ সৌথীন ও টেকসই। 


তাই বাংলা ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আদর । পরীক্ষা! প্রার্থনীয়। 
কারখানা-_-আগড়পাড়া, ২৪ পরগণা। 


ব্ৰাঞ্চ--১*%, জাপার সার্কুলার রোড, দ্বিতলে, রুম নং ৩২, 
কলিকাতা-» এবং টাদ্মারী ঘাট, হাওড়া স্টেশনের সম্মুখে । 


——  — ষা 


৫১২ ন 
প্রথম মচাযুদ্ধের সময়কার বাৰ্লিন কমিটি এবং দ্বিতীয় যুদ্ধকালে আজাদ 
হিন্দ নবকার সাম্ৰাগ্্যবাদীদের আশ্রয়ে থাকিলেও তাহারা যে নিজ বৈশিষ্ট 
অঙ্ষুঃ রাখিয়াই কার্ধ্য করিতেন, গ্রন্থকার এ বিষয়টির দিকেও পাঠকের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছেন । বিদ্লবীদের মধ্যেও বহু দল; কিন্তু তিনি নিবপেক্ষ 
ভাবে সকল দলের কৃতিত্বের কথাই বইখানিতে উল্লেখ করিয়াছেন । এখানির 
বহল প্রচার হইবে নিশ্টয়"।'-' ৰ 

বিপ্লবের পদচিহ্ঃ---জুডূপেন্তরকুমার দত্ত । সবম্বতী লাইরেরী, 
গু’'বন্ধিন চাটাৰ্জ্বী রুট, কলিকাতা-১২ | পৃ, ১৬+৩৮১ । মৃল্য চারি টাকা। 

প্রযুক্ত ভূপেন্্রকুমার দত্ত জীবনেব রত অংশ- প্রাক ত্রিশ বৎসর 
যাবৎ বিশ্বকৰ্ম্মে আত্মনিয়োগ করিযা নানাবপ নির্ধাভন, অত্যাচার এবং 
অকথ্য দুঃধ:কষ্ট নীরবে সহা করিয়াছেন । আলোচ্য পুস্তকথানিতে মোটা 
মুটি ১৯১৫ সন হইতে ১৯২৮ সনের প্রথম ভাগ পর্য্যন্ত নিজ স্বৃতি-কথ| 
ব্ৰ্বন-ব্যগদেশে বিপবকর্স্সের ইতিবৃত্ত ভূপেন্ত্ৰবীবু প্রদান কবিয়াঁছেন'। পুস্তকে 
বর্ণিত কতকগুলি ঘটন| বিশেষ রোমাঁঞ্চকর'। প্রথম দিন, তাঁহার গ্রেপ্তার- 
কালে এম্প্রানেডে পুলিনের লোকের সঙ্গে ধ্বন্তাধবস্তি, রাজবন্দীদের প্রতি 
সরকারী দুব্যবহাঁরের নিরোধের জন্য আঁটাত্তির দিনব্যাপী অনশন-ব্রত, এবং 
আরও নানা কাহিনী পাঠকের মন বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট কবিবে। রাংপুব 
জেলে ডাঃ মোদী, সেখ গণ্ট, ও চঞ্জিকাপ্রসার্দের যে দরদী চিত্র লেখক 
আকিয়াছেন তাহ! পাঠকমাত্রেবই হৃদয় স্পর্শ করিবে! পুস্তরকথানিতে নিজ 
স্মৃতি-কথা-প্রসঙ্গে বিপব-প্রচেষ্টার আদ, গতি-প্রকৃতি, বিভিন্ন দলের কার্যা- 
কলাপ প্ৰভৃতি সম্বস্থেও তিনি অনেক 'কথ| বলিয়াছেন__কখনও আনন্দ, 
কখনও বা বিশেষ' দুঃখের সঙ্গে। কোন কোন বিপ্লবী দলেব প্রতি 
কটাক্গপাত এবং তাহাদেরা সম্বন্ধে সমালেচিনা করিতেও তিনি ছাডেন নাই। 
তাহাৰ মতামতের সঙ্গে হয়ত অনেকের মতভেদ থাকিবে । তথাপি নিক্সেব 
দিক হইতে তাহার বক্তব্য বেশ পরিষ্কার করিযাই বলিয়াছেন। লেখক 
বিপ্লবী, কিন্তু আঁদতে তিনি একজন উ চুদরের সাহিত্যিক । নিজ গ্মৃতি-কথ| 
তিনি এমন সরল করিয়া! বলিয়াছেন যে এমন'ট এধরণের বইযে কচিৎ দেখা 
যাব। 

সাহিত্যিক গুণপনা ছাডা আরও কযেকটি বিশেষত্বের কথা জীষুক্ত অরুণ- 
চন্দ্র গুহ ইহার ভূমিকায় এইবাপ লিখিয়াছেন £ “এই পুস্তকের প্রধান 
বিশেষত্বই হ'ল গোপন ব্ডযস্ত্র থেকে গণসআন্দোলনের পথ, বিদ্ৰোহ থেকে 
বিপ্লবের পথ, রাষ্ট্রাধ স্বাধীনতা! থেকে অর্থ নৈতিক ও সামাঞ্জিক স্বরাজলাভেব 
পথ গ্রহণের ক্ৰমবিকাশকে ব্যাখ)| করা । এই হ'ল এ গ্রন্থের দার্শনিক তথ্য, 
এই গ্রন্থের মধ্যসণি। গ্রন্থের যে অংশ প্রকাশিত হচ্ছে, সেখানেই এব শেষ 
নয়, আরম্ভ মাত্ৰ |" গ্রন্থের প্রচ্ছদপট সুকচিসম্মত। কয়েক জন উৎসর্গা- 
কৃতপ্রাণ নিরলস বিরবকম্মীর চিত্রও ইহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে । 


রক্ত-বিপ্নবের, এক অধ্যায়__ প্রীনরন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়. 


ব্সস্ত-কুটার, গোম্দলপাড়া, চন্দননগর | 
ছুই টাক! ৷ 


পৃষ্ঠা ॥০০+ ১৫৯+ ঘ। মুল্য 





১৩৬১ 





লালিত পা 


এই পুশুকখানিতে লেখক চন্দননগরের অন্তৰ্গত গোন্দলপাড়াকে কেন্ত 
করিয়া যে বিপ্লব-প্রচেষ্টা দীর্ঘকাল যাবৎ চলিধাছিল তাহার একটি তথ/মূলক 
বিবুতি প্রদান করিয়াছেন। ' গোন্দলপাডা নান! কারণে প্রাচীনকাল হইতে 
বৈশিষ্ট্য অৰ্জ্জন করিয়াছিল । এখানে বাংলা-সাহিত্য সেবাঁব বিশেষ আয়োজন 4 
হয়। আর এই সাহিত্য-চচ্চার মাধ্যমে যুবকগণ ব্বদেশসেবাধ এবং ক্ৰমে 
বিপ্লব-প্রচেষ্টায় উদ্ধত হন এখানকাব একজন অবিবাসী বিখ্যাত বিপ্লবী 
সাহিত্যরসিক উপেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। সুবিখ্যাত অমরেন্্রনাথ চটো- 
পাধ্যায় এবং জ্যোতিষচন্দ্ৰ ঘোষ মহাশঃদ্বয় ভিন্ন অঞ্চলের অধিবানী হইয়াও _ 
এই পরীর 'সঙ্গে বিশেষভাবে যুক্ত হইযাছিলেন। - গোন্দলপাড়ার কথা *_ 
বলিতে গিয়| সমগ্র বিপ্লব-প্রয়াসে? উপরেও নান! দিক হইতে আলোকপাত 
করা হইয়াছে। কারণ এ অঞ্চলটি সেই বৃহৎ প্রচেষ্টারই অঙ্গরপে গণ্য। 
এইকপ বিভিন্ন অঞ্চলের বিশেষ' বিশেষ বিঘ্লব-প্ৰয়াস আলোচিত হওয়। 
আবশ্যক ৷ তাহ। হইলেই পূর্ন প্রচেষ্টা সম্বন্ধে ধারণা" করা সম্ভব । বিখ্যাত 
বিপ্লবী ও শ্বদেশপ্রেমিক প্রীষুত অমবেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের ভূমিকা 
পুস্তকথানির গৌরব বুদ্ধি করিয়াছে। 

বাংলার একটি বিস্মৃত রতু-_ ্ন্যোভিরদর ঘোষ ৷ ৯ মত্যেন 
দত্ত রোড, কলিকাতা-২৯ হইতে লেখক কর্তৃক প্রকাশিত। পৃষ্ঠা *৬ | 
মূল্য এক টাকা। 

লেখক স্বীয় পিতৃদেব স্বর্গীয় গোপালচন্্র ঘোষের ( ১৮৬৩-১৯১২) 
মূল্যবান জীবনকথা এই পুস্তকখানিতে সংক্ষেপে বিবৃত করিয়াছেন। যশোহারের _ 
নড়াল মহকুমার সমীপবর্তা ভদ্রবিলা গ্রামে একটি ভদ্ৰ অথচ দরিদ্র মধ্যবিত্ত 
পরিবারে গোপালচন্ত্র জন্মগ্ৰহণ করেন । শৈশব ও কৈশোরেই ডাহার নিস্ময়কর 
প্রতি! সংস্কৃত ও অহন্নশাস্ত্ৰেব মাধ্যমে পরিস্ফুট হয়। তিনি দুই বার ডবল 
প্রোমোশন পাইয়া একেবাৰে পঞ্চম শ্রেণী হইতে নবম শ্ৰেণীতে উন্নীত হন্‌। 
নবম শ্ৰেণীতে অধ্যায়নকালে প্রে'র বিখ্যাত চ18৮র পদ্চছন্দে সংস্কৃত অমুবাদ 
করেন। নড়াল স্কুলের তৎকালীন প্রধান শিক্ষক রায সাহেব 'ঈশানচন্ত্র 
ঘোষ এই কবিতা মুদ্রিত কবাইয়া স্কুলে ক্ষুলে বিতবণ করিযাছিলেন। এ 
সমবকার বঙ্গবাসী, সময, এডুকেশন গেজেট প্ৰভৃতি সংবাদপত্রে ইহার বিশেষ 
প্রশংসা বাহির হয। প্রথম শ্রেণীতে অধ্যয়নকালে বাৎসবিক পাঁরিতোরষিক 
বিতরণকালে তিনি সংস্কৃত পণ্ঠে ব্তৃত। দিয়াছিলেন। অঙ্কশান্ত্ৰেও তিনি গভীর 
মনীষার পরিচয় দেন। বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলে 
প্রধান শিক্ষকেব পদে কৰ্ম্ম করেন। কিন্তু তাহাৰ সাহিত্য-গ্রতিভা বরাঁবব 
অঙ্গুজ ছিল। তিনি বিখ্যাত :54//- ০১//৮৫-পুস্তকপামির বাংলা অনুবাদ 
কৰিয়া পুরস্কৃত হন। এথানি পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয! খোঁপালচন্ত্র মাত্র 
উমপঞ্চাশ বংসর বয়মে পরলোকগমন করেন। বাংলাদেশের এবপঁ একটি ১ 
রতুকে বিস্বৃত হইতে দেওয়া উচিত নহে । গোপালচন্দ্রের সুযোগ্য পুত্র 
ডঃ জ্যোতির্ময় ঘোষ নিন্দে এই পুস্তক প্রণন ও প্রকাশের ভার লইয়া 
বাঙালী-মাত্রেরই ধন্তবাঁদাহ হইয়াছেন । গোপালচন্দের একটি সুন্দর চিত্র 
পুস্তকেব সৌষ্টব বুদ্ধি করিয়াছে। 





মাক ও প্রকাশক _প্ীনিবারণচন্্ দাস, প্রবাসী প্রেস, ১২০]২ আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা 





শকুন্তলা, অনসুয়৷ ও প্ৰিয়ম্বদ| 


সতীন্দ্রনাথ লাহা 
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রর জা | ভাদ?» ৯৩২১ | দেম হস) 
বিবিধ প্ৰসঙ্গ 
স্বাধীনতা দিবস সুরেশচন্দ্র মজুমদার . 


ভারতের স্বাধীনতার সাত বংসর পূর্ণ হইল! বহুদিন পরে 
এইবার কলিকাতায় স্বাধীনতা দিবসের শোভাষাত্রা, জলসা, সম্মেলন 
ইত্যাদি বিনা গণ্ডগোলে সম্পন্ন হয়। তাহার দুইটি কারণ শোনা 
যায়। প্রথমতঃ দেশে অন্নবন্ের 'কষ্ট কিছু লাঘব হইয়াছে, 
দ্বিতীয়তঃ কোন বিশেষ রাধনৈতিক দলের বিদেশী প্রভূরা! আদেশ 
দিয়াছেন এ দিনে যেন অশান্তির স্থঞ্টী করা না হয়। যদি, উহা 
যথাৰ্থ হয় তবে প্রথম কারণ আনন্দের বিষয়, দ্বিতীয়টি লজ্জার । 

কেননা এই দিন শুধু আনন্দের দিন নহে, উহা আত্মজিজ্ঞামার 
দিন, অন্তরের হিসাব-নিকাশের দিন । স্বাততস্্রোর অধিকারী হইবার 
যোগ্যতা, স্বাধীনত৷ রক্ষ,র ক্ষমতা আমর! কতটা অর্জন করিয়াছি, 
এই দিন সেই সকলের বুস্বাপড়া করিবার দিন ৷ 

দেশে অভাব-অনটন এখনও যথেষ্ট রহিয়াছে । বেকার সমস্যা 
বাড়িয়াই চলিতেছে । তাহার ফলে সমাজের যে স্তব এই স্বাধীনতার 
জন্ম সর্বাপেক্ষা অধিক বলি ও আছতি দিয়াছে সেই মধ্যবিত্ত স্তরই 
আগ্র বিশেষ ভাবে কি, ভারাক্রান্ত ও ধ্বংসপ্ৰায়। জগতের প্রত্যেক 
স্বাধীন দেশের প্রত্যেক প্রগতি অভিযানের নায়ক ও অগ্রগামী.দল 
এই স্তরই যষোগাইয়াছে ও এখনও ধোগাইতেছে ৷ অনৃষ্টের পরিহাসই 
হউক বা মানব-সমাজের বৃদ্ধিত্রংশ্ই হউক কোনও অজানা কারণে 
এই মধ্যবিত্তই আজ এদেশে সর্বাপেক্ষা দলিত ও অবহেলার পাত্ৰ । 

এদেশের শাসনতন্ত্রের অধিকাবীদিগের কাগ্তজ্ঞান ফিরিয়া আসিলে 

তাহারা বুঝিবেন যে, সমাজের বুনিয়াদ গঠিত এই মধ্যবিত্ত স্তৱেরই 
রক্তমাংস ও কঙ্কালে। এবং দেশের সকল সমস্তা পূরণ নির্ভর করে 
এর স্তরের সন্বিৎ ফিরাইয়া আনার উপর । 

শোনা যায়, স্বাধীন ভাৱত কল্যাণমূলক রাষ্ট্র, ফাহাকে ইংরেজীতে 
বলে “ওয়েলফেয়ার ষ্টেট” ৷ রা্রচালনার ফে.নিদর্শন দিল্লী, কলিকাতা 
ও বোম্বাইয়ে আমাদের চক্ষুগোচর হইয়াছে তাহাতে মলে হয় সর- 
কারী কর্মচারী, অধিকারিরর্গেব দলীয় পোষ্যবৰ্গ এবং মুষ্টিমেয় 
সঙ্ববন্ধ শ্রমিক, অর্থাৎ সবশুদ্ধ : দেশের জনসংখ্যার শতকরা এক 
ভাগ মাত্র এ "কল্যাণ" ভোগের অধিকারী । , 

এই অবস্থার পরিবর্তন. নিতাস্তই প্রয়োজন ৷ নচেৎ স্বাধীনতা 
দিবসের কোনই অর্থ হয় না । 


দীর্ঘদিনের বন্ধুত্ব ও অকৃত্রিম সৌহার্দ্য যাঁচার সঙ্গে জড়িত, 
সেকপ নিতাস্ত স্বজনের মৃত্যুর পর ভাতার “বিষয় লেখা অত্যন্ত 
দুর, বিশেষতঃ যেগানে বন্ধুবিয়োগ এমনি আকম্মিককপে ঘটে। 
সে কাবণে আমর! আমাদের এই চিরন্ডহ্বদের আত্মার শান্তি ও 
কল্যাণ কামনা এবং "তাহার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়| ক্ষান্ত 
হইলাম । ' 
সুরেশচন্দ্র ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দে জন্নগ্রহণ করেন এবং কৃষ্ণনগরে 
শিক্ষালাভ করেন'। তিনি অত্যন্ত দীনভাবে জীবন আরম্ভ করিয়া 
কঠোর সংগ্রামের মধ্য দিয়া সাফল্য অৰ্জ্জন করেন। কিনি 
১৯২২ সনে আনন্দবাজাব পত্রিকার পরিচালনভার গ্রহণ করেন ৷ 
তাহার পরিচালনায় হিনুস্থান ষ্ট্যাপ্ডাত ও দেশ পত্রিকা প্রকাশিত 
হয়। সুরেশচন্দ্র কংগ্রেসের স্বাধীনতা আন্দোলনে যোগদান করিয়া 
একাধিক বার কারাবরণ করেন । তিনি এককালে উত্তর কলিকাতা 
কংগ্রেসের সভাপতি ছিলেন । গত নির্বাচনে তিনি ভারতীয় রা 
পরিষদে কংপ্রেসী সদস্যা কপে নির্বাচিত হন । তিনি নিখিল-তারত 
সংবাদপত্র সম্মেলন এবং ইণ্ডিয়ান এণ্ড ইষ্টাৰ্ণ নিউজ পেপার সোসা- 
ইটির ষ্ট্যাণ্ডি: কমিটির সদস্ত এবং নিখিল-ভারত রবীন্দ্র শ্ুতি-সফিতির 
সম্পাদক ছিলেন। বাংলা মুদ্রণ-শিল্পের ক্ষেত্রে তাহার বিশিষ্ট দান 


প্রথম বাংল! লাইনো-টাইপের প্রবর্তন করেন __সুরেশচন্দ্র 'অকুতদার 


ছিলেন। টু | | - 

১৯১০ সনে গোষেন্দা পুলিশ পুলিশ-সুপার সামসুল হুদাকে 
হত্যার অভিযোগে যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও অন্তান্তদের সহিত 
স্ুরেশচন্দ্রকেও গ্রেপ্তার করে। জেলে থাকার সময় যতীন্দ্ৰনাথ 
ও তাহাকে হাওড়া রাজনৈতিক ষড়যন্ত্র মামলায়ও জডিত 
করা হইয়াছিল। কিন্ত ১৯১১ সালে তাহার! সকলেই ‘মুক্তি 
পান। 

তরুণ বয়স হইতেই - মুদ্রণ-শিল্পের প্রতি সুরেশচন্দ্রের 
স্বাভাবিক প্রবণতা ছিল । কারামুক্তির পর ১৯১২ সালে তিনি 
ইরাসমাস এণ্ড জোহ্স কোম্পানীর অধুনালুপ্ত ক্যান্বিয়ান প্রেমে 
যোগদান.কবেন। কিন্তু এই প্রেসের সীমিত পরিধির মধ্যে ভাহার = 
প্রতিভা বেশী দিন আবদ্ধ থাকিতে পারিল ন| ৷ ১৯১৪ সালে তিনি 


৫১৪ 





কলিকাতার একটি ক্ষুদ্ৰ গৃহে প্ৰেম খুলিয়া বদিলেন, উহাই বর্তমানে 
বিখ্যাত -ভ্ীগৌরাঙ্গ প্রেসে পরিণত হইয়াছে । সামান্ত মৃগধনে 
প্ৰতিষ্ঠিত এই ক্ষুদ্র প্রেসে ঠাহার কল্পনা ও প্ৰতিভা স্বচ্ছনে বিকাশ 
লাভ করিতে লাগিল । কয়েক বংসং পরে এইখানেই তিনি বাংল! 
লাইনো-টাইপ উদ্ভাবনের কল্পনা করেন । দীর্ঘ চয় বংসর অক্লান্ত 
পরিশ্রমের পর তিনি বাংলা সাইনো-টাইপ কী-বোর্ড উদ্ভাবন 
কনেন । বাংলা ভাষার ৬ শত অক্ষরকে কমাইয়া মাত্র ১২৪টি করা 
হইল। ১৯৩৭ সালে বাংলা লাইনো-টাইপ মেশিনে আনন্দবাজার 
পত্রিকা মুদ্রিত হইতে লাগিল। মুদ্রণ-শিল্পে ইহা একটি বিস্ময়কর 
বৈপ্লবিক উদ্ভাবন বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে । 

সুরেশচন্ত্র মুদ্রণ ও সংবাদপত্র ব্যবসায়ে লিপ্ত থাকিয়াও দেশের 
জাতীয় আন্দোলনের সব পৰ্যায়ে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিয়াছেন । 
১৯২৭ সাল হইতে ১০ বংসর পর্য্যন্ত তিনি উত্তর কলিকাতা কংগ্রেস 
কমিটির সভাপতি ছিলেন । ১৯৪২ সালে তিনি ‘ভাৱত ছাড়’ আন্দো- 
শনের জক্ত গ্রেপ্তার হইয়া কারাগারে আটক দ্বিলেন। গান্ধীজীৱ 
এই নূতন আন্দোলনে তাহার বহুল প্রচারিত সংবাদপত্ৰগুলি সৰ্ব্বতো- 
ভাবে সমর্থন জানাইয়াছিল এবং তংকালীন প্রেস আইনের প্রতি- 
বাদব্বরূপ কিছুকালের অঙ্গ পত্রিকা প্রকাশ স্থগিত ছিল। 

নেতাজী সুভাষচন্দ্ৰ বস্তুর সহিত তাহার ঘনিষ্ঠতা ছিল। 

১৯৪৫ সালে তিনি রবীন্দ্র স্মৃতিরক্ষা কমিটির সাধারণ সম্পাদক 
হন। এই কমিটি পরে রবীন্দ্র ভাৱতীতে পরিণত হইয়াছে । 

অসহযোগ আন্দোলনের সময় হইতে জুরেশচন্ত্র তাহার ব্যক্তিত্ব 
ও সংবাদপত্রের প্রভাবে ক্রমশঃ বাংলার কংগ্রেসের স্তম্ভস্বরূপ হইয়া 
উঠিয়াছিলেন। ১৯৪৭ সালে তিনি কংগ্রেস প্রার্থীূপে গণপরিষদে 
নির্বাচিত হইয়া সংসদের কাধ্যে মনোনিবেশ করেন । সংসদে 
প্রবেশ তাহার কর্মজীবনের নূতন অধ্যায় রচনা করিল। স্বাধীন 
প্রজাতন্ত্রী ভারতের সংবিধান রচনায় তিনি অংশ গ্রহণ করিয়াছিলে ন। 
ভারতের জাতীয় সঙ্গীত হিসাবে “বন্দেমাতরম্” সঙ্গীত গ্রহণের ভঙ্গ 
তিনি যে চেষ্টা করিয়াছিলেন, দেশবাসী তাহা কৃতজ্ঞতার সহিত 
চিরদিন স্মরণ করিবে । 

১৯৫২ সালে প্ৰাপ্তবয়স্কদের ভোটাধিকারের ভিত্তিতে স্বাধীন 
ভারতের প্রথম সাধারণ নির্বাচনের দ্বারা বখন রাজা আইনসভা ও 
ভারতীয় সংসদ গঠিত হইল, তখন তিনি কংখ্রেসপ্রার্থী হিসাবে 
ঝাজ্যপরিষদের সদস্ত নিৰ্বাচিত হন। 

গোয়া 

১৫ই আগষ্ট, ভারতের স্বাধীনতা দিবসে ছুই দল স্বেচ্ছাসেবক 
ভারতীয় জ্রাতীয় পতাকা লইয়া পর্ভ,সীজ সীদানা অতিক্রম করিয়া 
গোয়া অঞ্চলে প্রবেশ কৰেন ৷ ইহারা সকলেই গোয়ানিবাসী। 
ভারতীয় কেহই গোয়া প্রবেশ করিতে পায় নাই । ভারতীয় পুলিসে 
বাধা দিয়াছে । এই গোয়া সত্যাগ্ৰহ অভিযানের ফলাফল বিচারের 
সময় এখনও আসে নাই । তবে বিগত সপ্তাহের সংবাদগুলি 


প্ৰণিধানযোগ্য । 


প্রবাসী 


পিপল ললো লোলা লালা লা তা লালা 


১৩৬১ 


"১০ই আগষ্ট_ভারুতে অবস্থিত পর্ভুগীজ্জ অধিকৃত অঞ্চল গোয়া, 
দমন ও দিউ-র অবস্থা “নিরপেক্ষভাবে পর্যবেক্ষণ ও তত্সম্পৰ্কে 
রিপোর্ট দাখিলের জন্তু পর্ভ্‌গীজ্জ সরকার যে প্রস্তাব করিয়াছিলেন, 
ভারত সরকার সেই প্রস্তাবকে অভিনন্দিত করিয়া স্বীকার করিয়া 
লইয়াছেন। 

ভারত সংকার “নিৰপেক্ষ পর্যবেক্ষণ ও রিপোর্ট দাখিলের 


চেল 


প্রস্তাব স্বীকার করিয়া লইলেও পরত গীজ্র সরকারের নোটে উল্লিখিত -- 


কয়েকটি প্রস্তাব এবং অভিযোগাদ্রি ও ভ্রান্ত তথোর বিস্তৃত 
ফিরিস্তিকে অবাস্তব ও অনুপযোগী বলিয়া অগ্ৰাহ্য করিয়াছেন। এই 
কারণে নিরপেক্ষ পর্যাবেক্ষণের নীতি কাৰ্য্যে প্রযুক্ত করার পন্থা ও 
পদ্ধতি সম্পর্কে ভারত সরকারের প্রতিনিধিদের সহিত আলাপ" 
আলোচনার জন্ত ভারত সরকার পর্ত গীজ সরকারকে অবিলম্বে প্রতি- 
নিধি নিদ্ধোগের জন্ত অনুরোধ করিয়াছেন । আজ ্বিপ্রহরে পররাষ্ট্র 
দপ্তরের সেক্রেটারী শী আর. কে, নেহরু ভারত সরকারের এই 
সিদ্ধান্ত জ্ঞাপন কবিয়া দিল্লীস্থ পরত গী্জ দূত ডাঃ ভাসকো গারিখের 
নিকট এক লিপি অর্পণ করিয়াছেন । 


ভারত কর্তৃক তিনটি এবং পর্ গাল কর্তৃকও তিনটি বিদেশী রা = 


মনোনয়নের বে প্রস্তাব পর্তুগীজ নোটে করা হইয়াছে, সেই প্রশ্ন 
আপাততঃ উঠে না। অভএব ভারত সরকার কুটনৈতিক পদ্থাই 
অবলম্বন করিতে অগ্রসর হইয়াছেন। 

বিশিষ্ট কুটনৈতিক মহল মনে করেন যে, প্রাপ্ত সাহায্য 
বলীয়ান পাকিস্থান জদ্বাসীর দৃষ্টি গোয়ার দিকে আকৃষ্ট হওয়ার 
সুযোগে স্বাৰ্থ সিন্ধি করিবার পূর্বেই ভারত সরকার ভারতে অবস্থিত 
পরত গীজ অধিকৃত অঞ্চলগুলির সসম্তা সমাধান করিতে একান্ত 
আগ্রচাম্বিত ৷ 

১০ই আগষ্ট,__ভারতে পর্ত,গীজ ছিটমহলসমূহে উদ্ভুত পরিস্থিতি 
সম্পর্কে নিরপেক্ষ পর্যবেক্ষণ এবং অবস্থা সম্বন্ধে রিপোর্টদানকল্পে 
পৰ্তুগাল ৰে প্ৰস্তাব করিয়াছে, ভারত সরকার তাহাতে সম্মত 
হইয়াচেন। কিন্তু পর্ণ গাল এই ব্যাপারে যে কর্্মপন্ধতি অম্ুসরণের 


প্রস্তাব করিয়াছে, তাহা ভারত সরকার ও “কার্যের অনুপযোগী" এটা 


বলিয়া মনে করেন। এই কারণে ভারত সরকার নিরপেক্ষ 
পধ্যবেক্ষণের নীতি বাস্তবে রূপায়িত করার প্রস্তাব কার্য্যে পরিণত 
করার জন্য অবিলম্বে উভয় সরকারের প্রতিনিধিদের এক বৈঠক 
আহ্বানের সুপারিশ করিয়াছেন! 

পররাষ্ট্র দপ্তরের সচিব শী আর. কে, নেহক অদ্য নয়াদিলীছ 
পর্তুগীজ দৃত ডাঃ ভালোগারিনের নিকট ভাৱত সরকারের সিদ্ধান্ত 


সম্বলিত একটি লিপি প্রদান করেন । গত রবিবার পর্ত,গালের পক্ষ * 


হইতে ভারত সরকারকে একটি পত্র দিয়া মঙ্গলবার বেলা চারিটার 
মধ্যে উত্তর দিবার জন্থ অমুব্লোধ করা হইয়াছিল । | 

পর্তুগীজ ছিটমহলসমূহে অদ্ভুত অবস্থা এবং উহার নিকটবর্তী 
ভারতীয় এলাকার অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিয়া তংসম্বন্ধে রিপোর্ট 
দিবার জন্ত যে সকল দেশের সহিত উভয় রাষ্ট্রেরই কূটনীতিক সম্পর্ক 


রঃ 
ৰ 


ভাদ্ৰ 





আছে সেই সকল দেশ হইতে পর্যবেক্ষক নিয়োগ করার অন্ত 
পর্ত গাল প্রস্তাব করিরাছিল। ভারত ও পর্থ,গাল উভয়েই 
প্রত্যেকে তিনটি করিয়া দেশ মনোনীত করিবে। 

ভারত সরকার সুস্পষ্টভাবে জানাইয়! দিয়াছেন ষে, তাহারা 
কেবলমাত্র নিরপেক্ষ পর্যবেক্ষণের নীতি স্বীকার করিতেছেন, উহার 
কাধ্যপদ্ধতি স্বীকার করিতেছেন না, পরবর্তী ব্যবস্থা পর্তুগালের 
- উপরই নির্ভর করে। 

কারোস়ার, ১১ই আগষ্ট-_ষে সমস্ত লোক কারোয়ারে চলিয়া 
আসিতেছে তাহাদের নিকট হইতে জানা গিয়াছে যে, গোয়ার 
অভ্যন্তরে সীমাস্তের নিকটে প্রায় তিন মাইল স্থানে অসামরিক 
ব্যক্তিদের প্রবেশ নিষেধ বলিয়া! ঘোষণা! করা হইয়াছে । 

গোয়া সরকার অদ্ম হইতে সীমাস্তবন্তী পথে পথচারীদের 
যাতায়াতও বদ্ধ করিয়া দিম্াছেন এবং পথচারীদের সতর্ক করিয়া 
দিবার জন্তু বিভিন্ন ঘাটিতে শক্তিশালী লাউডস্পীকার লাগান 
হইয়াছে । 

জাতীয় কংগ্ৰেস মহল হইতে জানা গিয়াছে বে, গোয়ায় বিভিন্ন 
শহরের জনসংখ্যার অর্ধেকেরও বেশী লোক নিকটবর্তী গ্রামসমূহে 
চলিয়া গিয়াছে অথবা ভারতে চলিয়া গিয়াছে । 

সীমাস্তবত্তা উক্ত তিন মাইল স্থানের সমস্ত বাড়ী ও দোকানের 
লোক সরাইয়া দেওয়া হইয়াছে । 

বোশ্বাহ, ১৩ই আগষ্ট-_বোস্বাইস্থিত গোয়া যুক্তফ্ৰণ্টের 
ওয়াকিং কমিটি ১৫ই আগষ্ট যুগপৎ দমন ও গোয়ায় সত্যাগ্রহ 
আন্দোলন আরম্ভ করিবার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । 

সুরাটের এক সংবাদে প্রকাশ সবে, গুজরাটের প্রজা-সমাজতন্ত্ৰী 
মেতা শ্রঈশ্বরলাল ছোটভাই দেশাই ১৫ই আগষ্ট পৰ্ত্বঠীজ অধিকার- 
ভুক্ত দমনে এক সহস্র সত্যাগ্রহাঁকে পরিচালিত কবিয়া লইয়া 
যাইবার পরিকল্পনা করিয়াছেন । তিনি পর্তুগীজ সরকারকে সতর্ক 
করিয়া দিয়া বলিয়াছেন £ “সাম্ৰাজ্যবাদী সরকার আমার দেশের 
সুনাম মসীলিগ্ত করিবে, স্বাধীন ভারত করজোড়ে বসিয়া তাহা 
দেখিতে পারে না?” তিনি দমনের গবর্ণবের নিকট প্রেরিত এক 
ম্মারকলিপিতে “স্বাধীন জনগণের যে নবসমাজ ওপনিবেশিক যুগের 
অবসানের পর অবধারিতভাবে রূপ গ্রহণ করিতে যাইতেছে, 
তাহাতে সহযোগিতা করিতে” পর্ভূগীঙ্গ সরকারের নিকট আবেদন 
জানাইয়াছেন । 


গোয়া যুক্তফ্রন্টের সভাপতি ও মৃক্তিফৌজের সর্বাধিনায়ক মিঃ 
মাসকারেনহাস যীশু স্রীষ্টের নামে পর্ত,গালের প্রধানমন্ত্রী ডাঃ 
সালজ্জারের নিকট “শেষ মূহুর্তের” আবেদন জানাইয়া তাহাতে 
"আপনার নাগবিকগণের মৃত্যুর পরে'য়ানা যাহাতে স্থগিত থাকে 
এবং প্রাচের জনগণের মনে আপনার দেশের জনগণের জন্তু যে 
সদিচ্ছা আছে, তাহ! যাহাতে মুহিয়া না বায়, তাহার ভ্ন্ত ব্যবস্থা 
অবলম্বন করিতে” বলিয়াছেন। তিনি আবেদনে আরও বলিয়া- 
ছেন: “শেষ মূহুর্ত অতিক্রান্ত হইলেই কেবল সংগ্রামের পথ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ভারতে ফরাসী এলাকা 


স্ব 
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খোল! থাকিবে এবং ভগবান আপনাকে ও আপনার লোকদিগকে 


কৃপা করুন ৷” 
ইন্দোচীন 

গত জুলাই মাসের শেষে জেনেভায় ইন্দোচীনে যুদ্ধ বিরতির 
প্রস্তাব গৃহীত হয়! জেনেভায় ফরাসী প্রধান মন্ত্রী ও চীনের 
প্রতিনিধি মন্ত্রী এই হই জনে সংসাহস ও রাষ্্রনীতিজ্ঞান এবং 
গ্ৰনেহেকর প্রতিনিধি শ্রীমেননের অক্লান্ত পরিশ্রমে এই সিন্ধান্ত 
গৃহীত হয়। তাহার পর নয়া দিল্লীতে তদারকী কমিশনের প্ৰথম 
অধিবেশন বসে । তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ এইক্ষপ £ 

নয়াদিল্লী, ১লা আগষ্ট--ইন্দোচীন অন্তর সংবরণ তদারকী কমি- 
শনের সদন্ত-রাষ্ট্র পোলাণ্ড, কানাডা এবং ভারতের প্রতিনিধিদের 
সম্মেলনের উ.দ্বাধন করিয়া আজ ভারতের প্রধানমন্ত্রী প্রীনেহক বলেন 
যে, এই কমিশন শুভেচ্ছা ও সহযোগিতার মনোভাব লইয়া কাজ 
করিবেন এবং এই কমিশনের উপর যে দায়িত্ব অর্পণ করা হইয়াছে 
তাহারা তাহা পালন করিবেন বলিয়া তিনি আশা করেন। এই 
কমিশনে কানাডা ও পোলাণ্ডের সহিত একত্র কাধ্য করিবার এবং 
এই গুকতর দায়িত্ব পালনের অধিকার লাভে ভারত নিজেকে 
সম্মানিত বোধ করিয়াছে। ভ্রীনেহের বলেন যে, তাহাদের উপর 
অত্যস্ত গুরুত্বপূর্ণ কাধ্যভার অর্পণ করা হইয়াছে । ' এই কর্তব্য 
সম্প'দনে এই কমিশনের সকল সদস্তের এবং যে সকল রাষ্ট্রের সহিত 
এই কমিশনের কাধ্য করিতে হইবে সেই সকল রাষ্ট্রের নিষ্ঠতম সহ- 
যোগিতা সর্বাপেক্ষা বেশী প্রয়োজন । মিশনের সদস্যদের নিকট 
হইতেই শুধু নয়, সংশ্লিষ্ট সকল রাষ্ট্রের নিকট হইতেই যে পূর্ণ সহ- 
যোগিতা পাওয়া যাইবে, সে বিষয়ে তাহার দৃঢ় বিশ্বাস আছে। 
একান্ত আশা হিসাবেই তিনি এই মনোভাব প্রকাশ করিতেছেন 
না, জেনেভা সম্মেলনের আলোচনা হইতে তাহার যে ধারণা 
হইয়াছে সেই ধারণা হইতেই তিনি ইহা বলিতেছেন । এই 
সম্মেলনে পরস্পহের সহিত সহযোগিতার, পরস্পরের অসুবিধা ও 
মনোভাব বুঝিতে চেষ্টা করিবার ইচ্ছা প্রকাশ পাইয়াছে। প্রত্যেক 
পক্ষই কোন একটি মীমাংসায় পৌঁছিবার মনোভাবে উদ্ব দ্ধ হওয়ার 
জন্যই জেনেভা সম্মেলনে সিদ্ধাস্তগুলি গ্রহণ সম্ভব হইয়াছে। সেই 
দিক হইতে জেনেভা সম্মেলনকে অভূতপূৰ্ব্ব বিবেচনা করা যাইতে 
পারে বলিয়া তিনি মনে করেন । 


ভারতে ফরাসী এলাকা 

ফরাসী প্রধানমন্ত্রী মসিয়ে মদে-ফ্রাস যেকপ বাস্তব দৃষ্টিতঙ্গীতে 
ফ্রান্সের পনিবেশিক সমস্তাগুলির সমাধানের পথ খু জিতেছেন, 
তাহাতে আশা করা যায় যে, এদেশস্থ ফরাসী উপনিবেশগুলি শীত্রই 
স্বাধীন ভারতে যুক্ত হইবে । কিন্তু এখনও আলোচনা মাত্রই 
চলিতেছে । 

সংবাদপত্রে এবিষয়ে ইতিপূর্বে যাহা প্রকাশিত হইয়াছে তাহার 
চুম্বক এইক্সপ £ '_, 
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পাতা লালা 


এলাকার ভবিষ্যৎ সম্পর্কে ফ্রান্স ও ভারতের মধ্যে পুনরায় সরকারী- 
ভাবে আলোচনা আর্ত হইয়াছে । এ সম্পকে অন্ভুংভবিষ্যতে 
এক চুক্তি সম্পাদনের দ্বারা আলাপ-আলোচনার অবসান হইবে 
বলিয়া আশা করা যায়। কিন্তু ১৪ই আগস্টের মধ্যে ফরাসীদের 
ভারত ত্যাগের যে আশ্য পোষণ করা হইতেছে, তাহা অতিমাত্রায় 
বেগী বলিয়া কুটনৈতিক মহল মনে করেন । 
_ ৪ঠা জুন প্যারিসে ফরাসী-ভারত আলোচনা ফাসিয়া যাইবার 
পর হইতেই নয়াদিল্লীতে ফরাসী রাষ্ট্রতৃভ ভারত সরকারের সহিত 
সংষোগরক্ষা করিয়া! আসিতেছেন। 

প্যারিসের আলোচনায় পণ্ডিচেরী, কারিকল, মাহে ও ইয়ামন 
এই চারটি উপকূলবত্তাঁ এলাকা সম্পর্কে বিবেচনা করা হয়। ১৬ই 
জুলাই মাহের শাসন-ক্ষমতা হস্তাস্তরিত হওয়ায় এবং মাসখানেক 
পূৰ্ব্বে ইয়ামন “মুক্ত' হওয়ায় বর্তমান আলোচনাটি কেবল পণ্ডিচেয়ী 
ও কারিকল সম্বন্ধেই সীমাবদ্ধ থাকে । 

ফরাসী এলাকার তিন লক্ষ অধিবাসীর মধ্যে বেশীর তাগই 
পণ্ডিচেরী ও কারিকলে বসবাস করে । পঞ্চম উপনিবেশ চন্দননগর 
১৯৫১ মনের গণভোটের পর ভারতভূক্ত হয়। 

প্যারিস, ১০ই আগষ্ট ফরাসী উপনিবেশমন্ত্রী মঃ রবার্ট বুরো 
অন্ত বলেন যে, পূর্বে স্থানীয় অধিবাসীদের সহিত আলোচনা না 
করিয়া ভারতের ফরাসী উপনিবেশসমূহের সার্বভৌম ক্ষমতা হস্তা- 
স্তৱিত কর! হইবে না । 


জাতীয় পরিষদে সদস্তদের প্রশ্নের উত্তরে মঃ বুরে। বলেন যে, 
১৭৬৩ এবং ১৮১৪ সনের আন্তৰ্জাতিক চুক্তি অমুষায়ী এইসব 
উপনিবেশে সামরিক বলপ্রয়োগের কোন অধিকার ফ্রান্সের নাই। 
কিন্তু ভারতের পর্ত,গী্জ উপনিবেশসমূহের অবস্থা অন্তরূপ । 

জাতীয় পরিষদে টিউনিসিয়ায় সরকারী নীতির পূর্ণাঙ্গ আলো- 
চনার তারিখ নিষ্ভারণকল্পে বিতর্ককালে ভারতের প্রসঙ্গ উত্থাপিত 
হইলে উপানিবেশমন্ত্রী উপরোক্ত মন্তব্য করেন । 

মঃ বুরে। প্রস্তাব করেন যে, ২৭শে আগষ্ট টিউনিসিয়া প্রসঙ্গ 
আলোচনাকালে ভারতের সম্পর্কেও আলোচনা হইতে পারে। 
ইহাতে কোন সদস্ত আপত্তি করেন নাই । 

উপনিবেশ সংক্ৰান্ত বিষয়ে আলোচনার সময় অন্ত গলপন্থী 
 সদ্ত মঃ রেমো ভারতের মনোভাবের নিন্দা করেন এবং মঃ 
পিয়ের মেদে ফ্রান্স আত্মঘাতী নীতি অনুসরণ করিতেছেন বলিয়া 
মন্তব্য করেন। তিনি আরও বলেন, “পোয়া সম্পর্কে পৰ্তু গীজ 
সরকার যে দৃঢ় মনোভাব অবলম্বন করিয়াছেন, ফরাসী সরকার 
তাহাদের উপনিবেশ সম্পর্কে নয়াদিল্লীর প্রতি কেন সেইকপ দৃঢ় 
মনোভাব অবলম্বন করিতেছেন না?" 

আরও দুইজন বামপন্থী সদস্ত ভারত সম্পর্কে সরকারী মনো- 
৬. ae অন্থসরণ করিতে 


প্যারিস, ৫ই আগষ্ট__ভারতে অবশিষ্ট ফরাসী অধিকৃত 


১৩৬১ 





পরের খবরে, ১৪ই আগষ্টে, জানা যায় যে, ফরাসী সরকার 
উপনিবেশগুলি সম্পর্কে আলোচনা করিতে প্রস্তুত । 


টিউনিসিয়াতে ফরাসী সন্ত্রাসবাদ 


ব্রিটিশ পালণমেন্টের সদস্য মিঃ ফ্রেনার ব্রকওয়ে সম্প্রতি 
টিউনিসিয়ার ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের অধিবেশনে যোগদান করিবার 
উদ্দেশ্যে তথায় গিয়াছিলেন । ২৪শে জুলাই “ভিজিল' পত্রিকায় 
এক প্রবন্ধে তিনি লিধিতেডেন যে, উপর হইতে টিউনিসকে শান্ত 
দেখাইলেও সেখানে প্রবল অসস্ভোষ এবং হিংসা রহিয়াছে । 

প্রায়ই টিউনিসের রাস্তায় ফরাসী সৈল্তদের মার্চ করিয়া যাইতে 
দেখা বায়। তাহারা বাড়ীতে বাড়ীতে গিয়া খানাতল্লাসী করে পুস্তক- 
পুস্তিকা বাজেয়াপ্ত ও লোককে প্রেপ্তার করে। সাঁগন্্র ফরাসী গুপ্ডার 
দল আরব অধিবাসীদিগকে নিবিবচারে গুলি করিয়া মারে । প্রথম 
দিকে টিউনিসিয়গণ প্রত্যুত্তর দিতেন না, কিন্তু গুগাদের নিপীড়ন বৃদ্ধি 
পাওয়ায় এখন তাহারা প্রতিশোধ প্রহণ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন । 

বর্তমানের এই সন্ত্রাসবাদী কাধ্যকলাপ সুক্ষ হয় গত জুন 
মাসের প্রথম দিকে । কায়কওয়ানের নিকটে জাতীয়তাবাদী কৃষক 
হাফুজ ভ্রাতৃঘয়কে হত্যা করা! হয় । হত্যার জন্ত কাহাকেও গ্রেপ্তার 
করা হয় নাই। ১৩ই জুন জাতীয় অর্থ নৈতিক পরিষদে নির্বাচনের 
সময় চারি জন আরব ভোটদ্বাতা নিহত হন। পরদিন মঃ পিক 
নামে এক জন ফরাসীকে হত্যা করা হয়। তারপর রেডসে দুই জন 
আরবকে হত্যা এবং চার জনকে আহত করা হয়। প্রতিশোধ 
হিসাবে এক জন ফৰাসী নিহত এবং পাচ জন আহত হন। কেঞ্রেল 
বু জ্েলফাতে ফরাসীরা তিন জন টিউনিসিয়কে হত্যা এবং সাত 
জনকে আহত করিয়া উহাদের উপর প্রত্যাঘাত করে। 

গত বৎসর টিউনিসিয় ট্ৰেড ইউনিয়ন নেতা ফারহাত হাসাদকে 
হত্যা করা হয়। হত্যার জন্তু কেহই গ্রেপ্তার হয় নাই। অবশ্য 
চিউনিসিয়দিগকে হত্যার অঙ্ক কোন দিনই কোন ফরাসীকে গ্রেপ্তার 
করা হয় নাই। হাসাদের মৃত্যু এখনও রহশ্তাবৃত রহিয়াছে । 
সরকার সত্য ঘটনা প্রকাশ করিতে সাহসী হয় নাই, কারণ তাহা 
হইলে সরকার স্বয়ং লোকচক্ষে হেয় হইবে । 

মিঃ ব্রকওয়ে লিখিতেছেন যে, প্রায় যোল শত টিউনিসিয় 
বিনাবিচারে আটক রহিয়াছেন। সন্দেহবশে হ্বল্লকাজের জন্তু যে 
কত লোককে বন্দী কর! হইয়াছে তাহাদের সংখ্যা জানা বায় না। 
তবে এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট যে, টিউনিসিয়ার জেলখানাগুলি 
পরিপূর্ণ রহিয়াছে এবং যে ঘরে পূৰ্ব্বে আশী-নব্বই জনের স্থান 
সঙ্গুলান হইত বর্তমানে সেই ঘরে দেড় শত হইতে এক শত বাট 
জন লোককে রাখা হইয়াছে | বিচারে পরে যে কত নর-নানীকে 
বন্দী করা হইয়াছে তাহাও অজ্ঞাত । জাতীয়তাবাদী নেতা মিঃ মঙ্গী 
শ্লিম মিঃ ব্রকওয়েকে বলেন যে, টিউনিসে অবস্থিত সামরিক 
আদালতের অধিবেশন সপ্তাহে তিন বার করিয়া হয় এবং প্রতি 
অধিবেশনে পঁচিশ হইতে ত্রিশ জনকে শাস্তি দেওয়া হয়। এই 
হিসাবে বিচারপ্রাপ্ত বন্দীদের সংখ্যা প্রায় এক হাজার হইবে । 


জী 


ভাদ্ৰ 


পালা পাপা পাপ 





পাস 


দেশের শিক্ষা ও সংস্কৃতি 


গত ২৩শে শ্রাবণ = বঙ্গবাণী কলেজে অনুষ্ঠিত পশ্চিমবঙ্গ 


কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয় অধ্যাপক সমিতির উনত্তিংশং অধিবেশনে 
সভাপতির ভাষণে অধ্যাপক নিৰ্ম্মসকুমার ভট্টাচার্য বলেন যে, এই 
দেশের শিক্ষা ও সংস্কৃতি আজ সঙ্কটের সন্মুখীন । দেশ ও সুমাজ- 
- জীবনের বিভিন্ন স্তরে আজ ঘুণ ধরিয়াছে এবং তাহার ফলেই এই 

সঙ্কটের স্যরি হইয়াছে । চোরাকারবারী ও অন্তান্য সমাজ-বিরোধীরা! 
দেশের জনসাধারণের অর্থ নৈতিক দুরবস্থার সুযোগ লইয়া নিজেদের 
স্বাৰ্থ নিদ্ধি করিতেছে : অন্তদিকে দেশের সাধারণ মানুষের শিক্ষা ও 
সংস্কৃতি দিন দিন ক্ষুধ হইতে চলিয়াছে। 

সভাপতির ভাষণে অধ্যাপক নির্শ্মুলকুমার ভট্টাচাৰ্যা বলেন, 
আজিকার দিনের প্রয়োজন যদি বিশ্ববিদ্যালয়কে মিটাইতে হয়, 
তাহা হইলে বৈজ্ঞানিক, জাতীয় ও গণতান্ত্রিক সংস্কৃতিকে একস্থত্রে 
প্রধিত করিয়া উচ্চশিক্ষার্থীদের মধ্যে বিস্তৃত করিতে হইবে। 
গণতান্ত্রিক শিক্ষার প্রসারের প্রয়োজনীয়তা উল্লেখ করিয়া অধ্যাপক 
ভট্টাচার্য্য বলেন যে, ইংবাজ ভারতবর্ষে যে শিক্ষা ব্যবস্থা প্রবর্তন 
করিয়াছিল, তাহাতে ইংরেজী ভাষার মাধ্যমে শিক্ষার ব্যবস্থা হওয়ার 
ফলে ইংরেজী এবং ইংরেজী না-জানা জনসাধারণের মধ্যে বিরাট 
ব্যবধান স্থাষ্ট হইয়াছিল। উচ্চ, নিম্ন ও মধ্যবিত্ত দেশের 
কৃষক-মজুর শ্রেণী হইতে সম্পূর্ণভাবে ভিন্ন হইয়া! গিয়াছিল। এক 
শ্রেণীয় অন্তের দুঃখ-কষ্ট আশা-আকাজক্ষার কোন সংবাদ রাখিত না। 
সত্য কথা বলিতে কি, পরম্পর-পবস্পরকে বুঝিতই না। কিন্ত 
আজিকার দিনের অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে । তাই শিক্ষার বুনিয়াদ 
সম্পূর্ণভাবে পাণ্টাইয়া গণতান্ত্রিক শিক্ষার বিস্তার অবিলম্বে প্রয়োজন । 

সামাজিক ও অর্থ নৈতিক পরিপ্রেক্ষিতে কলেজীয় শিক্ষার প্রসঙ্গ 
উল্লেখ করিয়া সভাপতি বলেন যে, গত তিন বৎসরের মধ্যে আগার- 
গ্রাঙ্থুয়েট শিক্ষার্থীদের সম্পর্কে যে তথ্য উদঘাটিত হইয়াছে, তাহা 
অত্যন্ত নৈরাশ্ত্জনক । 

অতপের তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের তদস্ত রিপোটে যেখানে ছাত্রদের 
ছুববস্থা বণিত হইয়াছে, তাহার বহুলাংশ উদ্ধত করেন। 

কলেনীয় শিক্ষার ব্যয় বৃদ্ধির উল্লেখ প্ৰসঙ্গে তিনি বলেন যে, 
১৯৪৯ সনের পর হইতে এ রাজ্যে ছাত্রদের ফি বহুভাবে বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। এ বিষয়ে উপাচাধ্য ড, জি. সি. ঘোষের উক্তি উল্লেখ 


করিয়া অধ্যাপক ভট্টাচার্য্য বলেন বে, কলিকাতার সরকারী কলেঙ্জগুলি 


বাদ দেওয়া হইলে দেখা যাইবে কলেজসমূহের মোট ব্যয়ের শতকরা 
নব্বই ভাগ ছাত্রদেরই ফি হইতে নিৰ্ব্বাহ হইয়া থাকে । এই অবস্থায় 
বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক সম্প্রতি যে ফি বৃদ্ধি করা হইয়াছে, তাহার পুন- 
বিবেচনা! অত্যস্ত জরুরী । 

শিক্ষা ও পরীক্ষার বাহন সম্বন্ধে তিনি বলেন, মাতৃভাষাকে 
শিক্ষা ও পরীক্ষার বাহন করিতেই হইবে । তবে ক্রমে ক্রমে এই 
ব্যবস্থা প্রবর্তিত হওয়া দরকার | বথাশীত্র এ কাজ যে আরম্ভ করা 
দরকার, সে কথাও তিনি বলেন । 


৫১৭ 


পপ পপি পা লালা শল 





অধ্যাপক ভট্টাচাধ্যের মতামতের অধিকাংশই আমরা যথাৰ্থ 
মনে করি। কিন্তু সংবাদপত্রে তাহার ভাষণের যে অংশ আমা 
দেখিয়াছি তাহাতে কলিকাতা বিশ্ববিভালয়ের শিক্ষ,ধাদিগের মধ্যে 
ষে নিদাকণ যখেচ্ছাচারের স্পৃহা বৃদ্ধি পাইয়াছে তাহার, এবং 
সে বিষয়ে অধ্যাপক সমিতির কর্তব্য কি তাহাৱও কোন উল্লেখ 
পাইলাম না। দেশের শিক্ষা ও সংস্কৃতি সবকিছুই নির্ভর করে 
শিক্ষার্থীদিগের চরিত্র গঠনের উপর। সেইথানেই আজ বাংলার 
চরম ,নৈর্ান্তের কারণ দেখা দিয়াছে । 


ললিতকলা আকাদমী 

সংস্কৃতি সম্পকিত সংস্থা গঠনে ভারত সরকার উদ্ভোগী হইয়াছেন 
ইহা সুখের বিষয় । নয়াদিল্লীতে যে অন্থষ্ঠান ৫ই আগষ্ট হইয়াছে 
তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিম্বে প্রদত্ত হইল £ 

নয়ানিল্লী, ৫ই আগই--"আজ ললিভকলা আকাদমীর উদ্বোধন 
অনুষ্ঠানে ভারতের শিক্ষামন্ত্রী মৌলান। আবুলকালাম আজাদ তাহার 
ভাষণে বলেন, কলিকাতায় অখিল-ভারত চাককলা সন্মে্সনে আমি 
জানাইয়াছিলাম যে, এশিয়াটিক নোমাইটি অব বেঙ্গলের সুপারিশ 
অনুযায়ী সরকার তিনটি 'মাকাদমী স্থাপনের সিদ্ধান্ত করিয়াছেন ৷ 
একটি ভারতীয় ভাষা ও সাহিত্য সম্বন্ধে, একটি দৃশ্তকলা ও স্থাপত্য 
সম্বন্ধে এবং আর একটি সঙ্গীত, নাটক ও নৃত্যকল| সম্বন্ধে । ১৯৫৩ 
সনে সঙ্গীত নাটক আকাদমী স্থাপন করা হয়। গত মার্চ মাসে 
সাহিত্য আকাদমী স্থাপিত হইয়াছে। আজ ললিতকলা আকাদমী 
উদ্বোধনের সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় সংস্কৃতি সংস্থা স্থাপনের কৰ্ম্মহুচী সম্পূর্ণ 
হইল। 

"সঘ্মলনের একটি সুপারিশ ছিল, আঞ্চলিক ভিত্তিতে লোক- 
কলা, চিত্রকলা, স্থাপত্য প্রভৃতি সম্বন্ধে সমীক্ষা গ্রহণ করা এবং 
তাহার উপর ভিত্তি করিয়া! তথ্যমূঙ্গক পুস্তক প্রকাশ করা । ভাৱত 
সরকার এই সুপারিশ গ্রহণ করিয়া মাদ্ৰাজ, বোম্বাই, পশ্চিমবঙ্গ, 
উড়িষ্যা এবং জন্মু ও কাশ্মীরের শিল্পকলা সম্বন্ধে সমীক্ষা গ্রহণের জক্ত 
সাড়ে তিন হাজার টাকা মূল্যের পাঁচটি বৃত্তি দিয়াছেন । 

ললিতকল! আকাদমী স্থাপিত না হওয়া পধ্যস্ত কলা সম্পকে 
পরামর্শ দিবার জন্ত সরকার ভারতকলা সমিতি গঠন করিয়াছিলেন । 
সমিতি ভারতীয় ললিতকলার ইতিহাস রচনার সিদ্ধাস্ত করিয়াছেন । 
ভাহারা মুঘল চিত্ৰকলা ও সমকালীন চিত্রকলার এল্বাম 
প্রকাশের কাজে হাত দিয়াছেন । এলবামগুলি এই বৎসরের শেষে 
প্রকাশিত হইবে বলিয়া আশা করা বাইতেছে। অন্রস্তা হইতে 
আধুনিক যুগের চিত্রকলার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়া একটি এলবাম 
প্রকাশের কথা সমিতি বিবেচনা করিয়া দেখিতেছেন। রাষ্্রসজ্বের 
উদ্জোগে অৱস্ভার চিত্রাবলী প্রকাশের কার্য্যে আমরা সাহায্য 
করিয়াছি |” 

"সম্মেলনের সুপারিশ অনুযায়ী একটি জাতীয় ললিতকলা তহবিল 
গঠন করা হইয়াছে । 

: "আমার বিশ্বাস, ললিতকলার ক্ষেত্রে সরকারী প্রচ স্থান 


৫১৮ 


মুখ্য হইতে পারে ন| ৷ ললিতকলার উন্নয়নের অন্ধ সরকার অবশ্তই, 
চেষ্টা করিবেন ; তবে শক্তিশালী বেসরকারী প্রতিষ্ঠানের উদ্যোগ 
ছাড়া ললিতকলার যথার্থ উন্নয়ন সম্ভব নয়। ঠিক এই কারণেই 
ললিতকলা আকাদমী স্থাপন করা হইতেছে ৷ সরকার কর্তৃক 
স্থাপিত হইলেও ইহা শ্বশাসিত সংস্থা হিসাবে পরিচালিত হইবে 
এবং ইহার কার্যে সরকার কোনও প্রকারে হস্তক্ষেপ করিবেন ন! ।” 

আমর! শিক্ষামন্ত্রীর এ শেষ মন্তব্য সমর্থন করি । ললিতকলার 
ক্ষেত্রে সরকারী সাহায্য প্রয়োজন সনোহ নাই, কিন্তু তাহার উন্নয়ন 
ও প্রসার রসবেত্তা এবং রমগ্রাহী সাধারণের চেষ্টা ও ইচ্ছা ভিন্ন সম্ভব 
নহে । 

ওঁ অনুষ্ঠানে প্ীদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী বলেনঃ 

“ভায়ত সরকারের উদ্যোগে এই প্রথম এই দেশে একটি জাতীর 
ললিতকলা আকাদমী প্রতিষ্ঠা হইল। আমাদের দেশের ললিত- 
কলার শক্তি বৃদ্ধি, কলাবিদদিগকে উৎসাহ দান প্রভৃতি যে সকল 
মহদৃদ্দেশ্য লইয়া এই প্ৰতিষ্ঠান স্থাপিত হইয়াছে সেই সকল যাহাতে 
পুরণ হয় আমরা শিল্পীরাই সেই বিষয়ে দৃষ্টি দিব। এই আকাদম 
সাফল্যই আমাদেব চরম সাৰ্থকতা । ৷ 

“বিচিত্র প্রতিভার অধিকারী ও খেয়ালী শিল্পীদের সঙ্গে কাজ করা 
কত কঠিন তাহা আমি জানি। কিন্তু ক্ষুধার্ত হইলে অথবা 
যশঃ'পৃহা পরিতৃপ্ত না হইলেই মানুষ ভরক্কর হইয়া উঠে। একটু 
সহানুভূতি একটু সমাদর মামুষের জীবনের গতি পরিবর্তন করিতে 
পারে । এই প্রসঙ্গে আমার নিজের জীবনের একটি কথা বলিতেছি । 
এক দিন সৌভাগ্যক্ৰমে আমার প্রথম ছবিটি তিন টাকায় বিক্রয় 
করিতে পাবিয়া আমি অশেষ আত্মপ্রসাদ লাভ করিলাম । ক্রেতা 
মহাশয় আমাকে উৎসাহ-বাণীও শুনাইলেন। তাহার এই প্রশংসা 
ও উংসাহমূলক বাবীই আমাকে বড় হইতে সাহায্য করিয়াছে ৷" 

উত্তরবঙ্গে প্লাবন 

উত্তরবঙ্গে এ বৎসর আবার বন্তার বিভীষিকা দেখা দিয়াছে। 
জলপাইগুড়ি কুচবিহার ইত্যাদি অঞ্চলের অধিবাসিগণ অত্যন্ত দুর্গত 
হইয়াছে । তাহাদের সাহায্যের জন্তু যে আবেদন করা হইয়াছে 
তাহার মৰ্ম্ম নিম্নে দেওয়া হইল। 

পশ্চিমবঙ্গের খাদ্যমন্ত্রী জীপ্রকুল্পচন্দ্র সেনকে চেয়ারম্যান করিয়া 
স্উত্তরবঙ্গ বঙ্গা সাহায্য সমিতি” নামে একটি সমিতি গঠিত হইয়াছে । 
এই সমিতির পক্ষ হইতে বন্তাপীড়িতদের সাহাষ্োর জন্তু জনসাধারণের 
নিকট এক আবেদন প্রচার করা হইয়াছে । 

উক্ত আবেদনে বলা হইয়াছে, "উত্তরবঙ্গে সাম্প্রতিক বস্তায় 
যে ক্ষয়ক্ষতি হইয়াছে তাহা আপনারা সকলেই অবগত আছেন । 
বিস্তীর্ণ অঞ্চল জলপ্লাবিত হইয়াছে এবং এ অঞ্চলের নদী ও খাল- 
গুলিতে জলস্ফীতি দেখা দিয়াছে | রেলপথ ও স্থলপথে যানবাহন 
চলাচল বিপৰ্য্যস্ত হইয়াছে। বাসগৃহ, শন্ত ও গবাদি পশুর প্রচুর 
ক্ষতি হইয়াছে, কৃষিকার্যে অচল অবস্থার হু্টি হইয়াছে। ফলে 
কৃষিজীবী টন শ্রেণীর অসিকগণ বেকার হইয়া পড়িয়াছে। 





প্রবাসী 


১৩৬১ 





এই সব হুগত অঞ্চলের অধিবাসীরা এক অবর্ণনীয় তুঃখকষ্টের 
সন্মুখীন হইয়াছে। য্যাপক অনশন ও মহামাবীর প্রাদৃর্ভাবের 
সম্ভাবনা রহিয়াছে । কেবল সরকারী সাহায্যে এই ধরণের বিপর্যয়ের 
সন্মুখীন হওয়া সম্ভব নহে । এইরূপ জরুরী অবস্তায় জননাধারণের 
নিকট হইতে প্রচুর সাহায্য ও সহযোগিতা আসা একান্ত প্রয়োজন । 
সাহাব্যকাধ্য চালাইবার জক্ত যথোপযুক্ত তহবিল গঠনের উদ্দেশ্বে 
উক্ত সাহায্য সমিতি গঠিত হইয়াছে । যাবতীয় সাহায্য নিয়লিখিত 
ঠিকানায় পেরিতব্য £ 

১। জীপ্রফুল্পচন্দ্র সেন, মন্ত্রী, পশ্চিমবঙ্গ সরকার, মিনিষ্টারস 
কোয়ার্টার, "রাজভবন”, কলিকাতা-১; অথবা জর এন. পি. বায়, 
কোষাধ্যক্ষ, এস কে, ব্যানাজ্জি এণ্ড কোম্পানী, ৯, এজন স্ৰী, 
কলিকাতা-& । 


কংগ্রেস তথা সরকারী শিক্পনীতি 

কংগ্রেস পার্টি ভারতীয় আইন পরিষদে সংখ্যাগরিষ্ঠ দল, সুতরাং 
তাহাদের দলীয় নীতি সরকারী নীতিকে বিশেষভাবে প্ৰভাবাঘ্বিত 
করিবে ইহা খুবই স্বাভাবিক । কংগ্রেদ কমিটির আজমীর অধি- 
বেশনে তাই আশা করা গিয়াছিল যে, সরকারী শিল্পনীতির 
একটি সুচিস্তিত সিন্ধান্ত গ্রহণ করা হইবে। সরকারী শিল্পনীতি 
সম্বন্ধে দেশে যথেষ্ট মতবিরোধ আছে; কারণ সরকারী নীতি 
গৌজামিল ও অনিশ্চিয়তায় ভগা । কংগ্রেস কমিটির অধিবেশনের 
প্রস্তাবগুলি বৃহত্তর গতানুগতিক মঙ্গল কামনায় পূর্ণ মাক্র- বাস্তবতার 
কষ্টিপাথরে ম্লান হইয়া উঠে। ফলে প্রস্তাবগুলি গ্রহণের পর 
তাহাদের কাধ্যকারিতা সম্বন্ধে কেহ আর মাথা ঘামায় না। 
ভরসা ছিল যে, কংগ্রেসের আজমীর অধিবেশন জাতীয়তাকরণ, 
জাতীয়তাকরণের জক্ত ক্ষতিপূরণ, বৃহদায়তন ও ক্ষুদ্ৰায়তন শিরন্বার্থের 
সমন্বয় সাধন, জমি দখলের পরিমাণ নির্ধারণ ইত্যাদি জাতীয় সমন্তা- 
গুলি সম্বন্ধে সুষ্ঠু নির্দেশ দিবে, কিন্তু এই সকল ব্যাপারে আজমীর 
অধিবেশন নিরাশ করিয়াছে । গতানুগতিক আদর্শবাদের আকাশ- 
কুদস কল্পনার আজমীর অধিবেশনের প্রস্তাবগুলি ভরা; বাস্তব 
কাধ্যকারিতার স্থান তাহাতে নাই । 

শিল্পনীতি সম্বন্ধে বড় সমস্ত! হইতেছে বে, মিশ্রনীতির কোন 
পরিবর্তন অথবা পরিবর্ধন প্রয়োজন কিনা । ব্যক্তিগত অর্থনীতির 
ক্ষেত্রকে স্বীকার করিয়া লওয়া হইয়াছে, কিন্তু তাহারা যে আশ্বাস 
চার সে আশ্বাস তাহার! পায় নাই। মিশ্রনীতিতে রাষ্ট্র ব্যক্তিগত 
অর্থনীতিকে নিয়ন্ত্রণ করিতে পারিবে, কিন্তু সেই নিয়ন্ত্রণের পরিধি 


কতখানি ? নিয়ন্ত্রণ যদি জাতীহতাকরণে পরিসমাপ্তি লাভ করে তাহা 


হইলে শিল্পপতিরা আপত্তি জানাইবে ! তাহাদের বক্তব্য এই হে, 
জাতীয়তাকরণ করা হইবে না, এ আশ্বাস না পাইলে শিল্পপতিরা 
নূতন শিল্পপ্রতিষ্ঠা় তেমন আগ্রহ প্রকাশ করিবে ন1। তাহাদের 
দাবি অবস্ক যুক্তিহীন ও অবাস্তব । ভারতীয় রাষ্ট্র অল্পবিস্তর সমাজ- 
তান্ত্রিক আদর্শের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত । স্ুতরাং সেই পরি- 
প্রেক্ষিতে ভারতীয় শিল্পপতিরা কোনরূপেই নিরঙ্কুশ স্বাধীনতা পাইতে 


ভাদ্র 


পারেন না, অর্থাৎ তাহারা যত অন্তায়ই করুন না কেন, রাষ্ট্র 
তাহাদের অর্থনৈতিক স্বাধীনতায় হাত দিতে পারিবে না এ দাবি 
আন্মকাল অচল। 
আজমীর অধিবেশনের শিল্পনীতি প্রস্তাবে বলা হইরাছে যে, 
দেশের সম্পদ নৃতন শিল্প প্রতিষ্ঠায় নিয়োজিত হইবে, বর্তমান ব্যক্তি 
গত শিল্পগুলিকে জাতীয়করণের জন্য জাতীয় সম্পদ নিয়োজিত 
করা হইবে না। এই আশ্বাস শিল্পপতিদের স্বপক্ষেই বায় । কিন্তু 
এই প্রস্তাবের পরেই বলা হইয়াছে যে, জাতীয় স্বার্থের খাভি:র 
ব্যক্তিগত শিল্পগুলিকে জাতীয়করণ করা যাইতে পারে । আর 
ইহাতেই শিক্পপতিদের আপত্তি; কারণ জ্াতীয়তাকরণের হুমকি ষথন 
বর্তমান থাকিতেছে তখন ব্যক্তিগত শিক্পপ্রসার বাহত হইতে বাধ্য । 
অবশ্য পণ্ডিত নেহেক আশ্বাস দিয়াছেন যে, অর্থনৈতিক অযোগ্য 
প্রতিষ্ঠানগুলিকে জাতীয়করণ করা হইবে না। কিন্তু তাহা হইলে 
নুপরিচালিত স্বাবলম্বী ব্যক্তিগত প্রতিষ্ঠানকে জাতীয়করণ করার 
কোন প্রয়োজন নাই । অর্থাৎ, বাস্তবক্ষেত্রে জাতীয় স্বার্থের বিরোধী 
না হইলে কোন ব্যক্তিগত শিল্পকে রাষ্ট্র জাতীয়করণ করিবে না । 
- কিন্তু শিল্পনীতির জ্রাতীয়তাকরণ ধারার অস্তিত্বই নাকি শিল্পপতিদের 
ভীতির কারণ এবং ইহার জন্ত শিল্প প্রসার আশানুৰূপ হইতেছে না । 
এই সমস্তার সমাধানের দুইটি উপায় আছে। রাষ্ট্র যদি মনে 
করে যে, নিজেই প্রয়োজনীয় সকল নূতন শিল্প প্রতিষ্ঠা করিতে 
পাবিবে এবং সেই সঙ্গে দেশের বেকার-সমশ্যারও সমাধান হইবে 
তাহা হইলে আর শিল্পপতিদের উপর ভরসা রাখিবার কোন 
প্রয়োজন নাই । সেই অবস্থায় কিন্ত পূর্ণ সমাজতান্ত্রিক অর্থনৈতিক 
কাঠামো অবশ্তন্তাবী এবং মনে-প্রাণে ভারত সরকারকে সেই দায়িত্ব 
গ্রহণ করিতে হইবে । ছুই নৌকায় পা দিয়া থাকিলে চলিবে না । 
ধনীতোষণ নীতি পরিহার করিতে হইবে। সমাজতান্ত্রিক অর্থ- 
নীতিতে ব্যক্তিগত শিল্পের অস্তিত্ব নিগ্রয়োজন । 
কিন্তু ভারত সবকার তথা কংগ্রেস পার্টি যদি পূর্ণ সমাজতান্ত্ৰিক 
অর্থনৈতিক আদৰ্শ বর্তমানে গ্রহণ করিতে অপারগ হন, তাহা হইলে 
+মিশ্র অর্থনৈতিক কাঠামোকে শুধু স্বীকার করিলেই চলিবে না, 
তাহাকে বাস্তবে কার্যকরী করিবার জন্য তৎপর হইতে হইবে। 
ভারত সরকার যদি মনে করেন যে, তাহারা নিজের! প্রয়োজনীয় 
সকল শিল্প প্রতিষ্ঠা করিতে অসমৰ্থ এবং দেশের বেকার 
সমহ্যা সমাধানের অন্ত ব্যক্তিগত শিল্পের সাহায্য প্রয়োজন, তাহা 
হইলে শিল্পপতিদের অযথা ভীতিপ্রদর্শন করিয়া লাভ নাই। 
জ্ঞাতীয়তাকরণের ধারাটি শিল্পনীতির প্রস্তাব হইতে তুলিয়া লইলেই 
“বদি শিল্পসম্প্রনারণ ঘটে তবে তাহা আনন্দের কথা । সুতরাং 
ভারত সরকারের এই ধারাটি তুলিয়া লইতে আপত্তি থাকার কোন 
কারণ থাকিতে পারে না। বদি কোন শিল্প জাতীয়ুতাবিরোধী 
কাধ্য করে (বহু ব্যক্তিগত শিল্পই জাতীয়তাবিরোধী কার্য 
করিতেছে ) তাহা হইলে সরকার বর্তমান "শিল্প বিবর্ধন ও নিয়ন্ত্রণ" 
আইনের সাহায্যেই সেই শিল্পকে জাতীয়করণ করিতে পারেন। 
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কংগ্রেসের শিল্পনীতির ব্যাখ্যা করিতে গিয়া পণ্ডিত নেহেক বলিয়া” 
ছেন যে, যেখানে শিল্পসম্পদ সীমাবদ্ধ, সেখানে এই সম্পদ কি 
নূতন শিল্প প্রতিষ্ঠানে নিয়োজিত হইবে, না ইহার ছারা পুরনো 
প্রতিষ্ঠান ক্ৰয় করা হইবে? যদি নূতন শিল্পপ্রতিষ্ঠায় নিয়োজিত 
হয় তাহা হইলে রাষ্ট্রপরিচালিত শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলি ক্রমশঃ বিবদ্িত 
হইবে এবং ব্যাপ্তি লাভ করিবে । তিনি বলিয়াছেন, কিন্তু 
বদি পুরনে! প্রতিষ্ঠানকে জাতীয়করণ কর! হয় তাহা হইলে জাতীয় 
সম্পদের বদলে রাষ্্র কতকগুলি পুরনো এবং ভাঙ্গাচোরা যন্ত্রপাতি 
পায় মাত্র নূতন শিল্পপ্রতিষ্ঠা দ্বারা অধিকতর উৎপাদন সৰ্ব্বদাই 
কাম্য । কিন্তু পুরনো প্রতিষ্ঠান দ্বারা উংপাদন বৃদ্ধি না পাইয়া 
একই হারে বর্তমান থাকে, তাহাতে হাতীয় ক্ষতি হয়। নিঃসন্দেহে 
ইহা খুবই সুচিন্তিত অভিমত এবং মিশ্রঅর্থনীতির পরিপোষক | 
তবে শুধু একটি কথা জিজ্াস্য। ভারতীয় বিমানপথ 
জাতীয়তাকরণের সময়ে জাতীয় সম্পদের বিনিময়ে কতকগুলি 
পুরানো এবং ভাঙ্গাচোরা বিমান ক্রয় করা হইয়াছে কেন? এই 
বিমানগুলির অধিকাংশের মূল্য পুরনো! লোহার চেয়ে অধিক ছিল 
না। ইতিমধ্যেই কয়েকটি বিমান দূর্ঘটনায় নষ্ট হইয়াছে--- 
ইহাতে শুধু জাতীয় সম্পদের অপচয় হইয়াছে। পণ্ডিত নেহেকর 
উপরি-উক্ত চিন্তা তখন কোথা ছিল যখন পুরনো বিমানগুলি 
সোনার দরে ক্রয় করা হ্ইয়াছিল। এই সকল পুরনো অযোগ্য 
বিমান ক্রয় না করিয়া নৃতন বিমান ক্রয় করিয়া ভারতীয় বিমানপথ 
প্ৰতিষ্ঠা করিতে পারিতেন ৷ 


শিল্পনীতির আর একটি সমস্যা হইতেছে, বৃহদায়তন ও হ্বল্লার- 
তন শিল্পের মধ্যে সীমা-নিষ্ভীরপ। সীমানা পূর্বেই নিদ্ধাবিত 
হইয়াছে, কিন্তু তাহা বৃহদায়তন শিল্পগুলির বিপক্ষে । যেমন মিল- 
বস্ত্ৰ উৎপাদন হাস করিয়া এবং তাহার উপর কর বসাইয়া তাত- 
বন্্ুকে সাহায্য করা হইতেছে । অনেকক্ষেত্রে বৃহদায়ঘন শিল্পের 
স্বার্থকে বলি দিয়া স্বল্লায়তন অযোগ্য শিল্পপ্রতিষ্ঠানকে সাহায্য করা 
হইতেছে। * ভারতীয় মিলবন্ত্র এখন যথেষ্ঠ পরিমাণে রপ্তানী 
হইতেছে, কিন্তু মিলবন্ত্রের রপ্তানী হ্রাস করিয়া দেওয়াতে রপ্তানী 
ব্যবসায়ের ক্ষতি হইতেছে । সুতরাং শিল্পের শ্রেণীবিভাগে ক্ষতি বই 
লাভ হয় নাই । পশ্চিম বাংলার মুখ্যমন্ত্রী কংগ্ৰেস কমিটির অধি- 
বেশনে শিল্পনীতি সম্বন্ধে প্রস্তাবটি উত্থাপন করিয়া বলেন যে, শিল্পের 
বর্তমান শ্ৰেণীবিভাগ অবাঞ্ছনীষ । তবে সরকার উৎপাদন-দ্দেক্ 
ভাগ করিয়া দিতে পারেন বিভিন্ন প্রকার শিল্পের মধ্যে । কুটির" 
শিল্পের স্বরূপ কি রকম হইবে বৃহ্দায়তন ও স্বল্লায়তন শিল্পের 
মধ্যে শ্রেণীবিভাগ করিবার দায়িত্ব মুখাতঃ সরকারের, কংগ্রেস 
কমিটির নয় । 
কংগ্রেস দলই অবশ্য শাসনভার পাইয়াছেন, কিন্ত আইন-পরিষদের 
মধ্যে কংগ্রেদ দল ও আইন-পর্রিদের বাহিরে কংগ্রেন দলের মধ্যে 


-তকাৎ অনেক । আইন-পরিষদের কংগ্রেস দল দেশের বৃহত্তম স্বার্থের 


ভক্ত দায়ী এবং তাহাদের দৃষ্টিভঙ্গী দলীয় ‘না হইয়া জাতীয় হওুয় 





উচিত। ব্রিটেনে যখন শ্রমিক দল শাসনভার পাইয়াছিলেন তখন 
ঠিক এই সমস্তাই উঠিয়াছিল বে, শ্রমিক গবন্মেন্ট শুধু দীর ফতোয়া 
শুনিবেন না, সামগ্রিকভাবে আইন-পরিষদের কথা শুনিবেন। শেরে 
সিদ্ধান্ত হয় যে, শ্রমিক গবন্মেণ্ট শুধু দলীয় নির্দেশ শুনিতে বাধ্য 
নয়-_ ইহার দৃষ্টিভঙ্গী জাতীয় এবং স্বার্থ সাৰর্ব্বজ্তনিক। আমাদের 
দেশের কংগ্ৰেদ সরকার দলীয় দৃষ্টিভঙ্গী ও কতকগুলি দলীয় বাতিক 
কাটাইয়া উঠিতে পারেন নাই | বৃতদায়তন ও স্বল্লায়তন শিল্পের মধ্যে 
শুধু উৎপাদন সীমানা নির্ধারণ করিলেই চলিবে না---স্বল্নায়তন্‌শিল্পের 
ভঙ্গ আধুনিক যন্ত্ৰপতি ও উন্নততর উৎপাদন প্রণালী, গবেষণার 
বন্দোবস্ত, বিক্ৰয়-সংস্থা স্থাপন প্রভৃতি প্রয়োজন । শুধু কুটীরশিল্পে 
ন) আবদ্ধ রাখিলে ভারতের অর্থনৈতিক উন্নতির গতি নিদিষ্ট 
গণ্ডীৱ মধ্যেই আবদ্ধ থাকিবে__যেমন ছিল এত দিন পৰ্ব৷স্ত । 
শিল্প বিবর্ধন কর্পোরেশন 
- ভারতে শীত্রই একটি শিল্প বিবন্ধন কর্পোরেশন সরকারী মৃলধন 
লইয়া প্রতিষ্ঠিত হইবে। পৃথিবীব অন্তান্ত উন্নত দেশগুলিতে ইন- 
ভেষ্টমেণ ট্রাষ্ট নামক বহু প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছে যাহাবা - শিল্প 
প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে গোড়ার রচনা-কার্ধয সম্পাদন করিয়া থাকে । 
শিল্পোয়তির সহায়ক হিসাবে প্রাথমিক রূচনা কার্ধা অবশ্যই প্রয়োজনীয় 
এবং তাহার জন্য বিশেষ ধরণের মূলধন-সরবরাহকারী প্রতিষ্ঠানের 
প্রয়োজন । ভারতীয় ফাইন্তান্স কর্পোরেশন যখন প্রতিষ্ঠা করা হয় 
তখন ইহা ঠিক ছিল যে, এই কর্পোরেশন প্রথম রচনা-কার্ষ্যে 
সহায়ক হইবে এবং সেই সংক্রান্ত ধারা ইহার সংবিধানে নিষ্ট 
ছিল। কিন্তু কার্যধাকালে দেখা গেল, দীর্ঘমেয়াদী খণ না দিয়া 
ইহা কেবল মাত্র কাৰ্য্যকরী মূলধন সরবরাহ করিতে লাগিল। গত 
বাৎসরিক সভায় ফাইন্তাক্স কর্পোরেশনের ভূতপূর্বব চেয়ারম্যান নূতন 
সংজ্ঞা দ্বারা ব্যাখ্যা করিলেন যে, ফাইন্তান্স কর্পোরেশনের কাজ 
প্রাথমিক বচনা নয়, ইহার কান্ত কার্যকরী মূলধন সরবরাহ করা। 
ভারত সরকার এই ব্যাখ্যা নিব্বিবাদে মানিয়া লইলেন--যদিও 
ফাইন্তান্স কর্পোরেশন আইনের ২৩ (গ) ধারা অমুসারে পরিষ্কার 
নিদ্বেশ দেওয়া আছে যে, কর্পোরেশন প্রাথমিক রচনা-কার্ষ্য 
সম্পাদন করিতে পারিবে । ভারতীয় কমাশয়াল ব্যাক্কগুলিই শিল্প- 
সমূহকে কাধ্যকরী মূলধন দিয়া সাহায্য করে এবং সেই কাধ্যের জন্য 
ফাইন্তান্স কর্পোরেশনের কোন প্রয়োজন ছিল না । এই কর্পোরেশন 
প্রতিষ্ঠার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল প্রাথমিক রচনা-কাধ্য সম্পাদন করা ।. 
ভারতে প্রাথমিক রচনা-কারধ্যের জঙ্গ প্রতিষ্ঠানের খুবই 
প্রয়োজন । প্রস্তাবিত শিল্প-বিবন্ধন কর্পোরেশনের প্রধান কাজ 
হইবে প্রাথমিক রচনা ৷ প্রতিষ্ঠানটি সর্বতোভাবে সরকায়ী 
হইবে, যদিও ইহার বোর্ড অব ডিরেক্টারদের মধ্যে বেগরকারী 
প্রতিনিধি থাকিবেন। এই কর্পোরেশন ভারতের শিল্পোন্নতির গতি 
দ্রুত করিবে । ইহার মূলধন হইবে মাত্র এক কোটি টাকা . এবং 
এই টাকায় সবটাই ভারত সরকার দিবেন। কর্পোরেশন 
৯ সম্পন্ন করিয়া পরে সেই শিল্পের শেয়ার, অন্থকে : 


প্রবাসী 


লো ললো ললো তল লল ললো পর লো পি পা পারি পির পি পপি পি পাজি ছিপ পপি পা পাত সি পাশা লালি পা 


১৩৬১. 


বিক্রয় করিয়া দিবে; কিংবা ইচ্ছা করিলে সরকার নিজেই বিশেষ 
কোন শিল্প প্রতিষ্ঠানের অংশ নিজের অধিকারে রাখিতে পারেন এবং 
সেই সঙ্গে শিল্প প্রতিষ্ঠানের পরিচালনাও নিজেরা করিতে পারিবেন । 
তবে প্রাথমিক লেখনীর দায়িত্ব অনেক এবং তাহাতে কিছু ) 
পরিমাণ বিপদের সম্ভাবনা আছে। কর্পোরেশন সাধারণতঃ 
সরকারী শিল্প প্রতিষ্ঠান ব্যাপারেই সাহায্য করিবে; কিন্তু ব্যক্তিগত 
শিল্পপ্রতিষঠান ব্যাপারেও সাহায্য করিতে পারেন। এবং এইখানেই 
ব্যক্তিগত স্বার্থের সহিত সরকারী স্বার্থের সঙ্ঘাত অবস্থস্তাবী । 
সরকারী মৃলধন দ্বারা যেখানে প্রাথমিক রচনা-কার্ষা সম্পন্ন কর! 
হইবে সেখানে সরকারের সৰ্ব্বৈব দায়িত্ব-_-বাহাতে প্রতিষ্ঠানটি চালু 
হয় এবং লাভজনক হয়, তাহা না হইলে সরকারী মূলধন বজায় 
থাকিবে নাঁ। এবং সেইজন্য প্রয়োজন হইলে ব্যক্তিগত শিল্প 
প্রতিষ্ঠানের পরিচালনা! সরকারী কর্তৃত্বাধীনে রাখিতে হইবে। ৯ 
তখনই শিল্পপতিরা চীৎকার করিবেন যে, তাহাদের স্বার্থ সরকার 
উপেক্ষা করিলেন এবং দেশে অর্থ নৈতিক ব্যত্তি ্থাধীনক্$ রহিল না.। 
এই সঙ্বাত পরিহার করিতে হইলে প্রয়োজন বে, এই কর্পো- 
রেশন শুধু সরকারী শিল্প প্রতিষ্ঠান ব্যাপারেই সাহায্য করিবে |. 
বেমরকারী শিল্প প্রতিষ্ঠানের অঙ্ক আত্তর্জাতিক ব্যাঙ্কের সাহায্যে ও 
আমেরিকার মূলধনে যে আর একটি ডেভেলাপমেন্ট কর্পোরেশন 
প্রতিষ্ঠা করা হইবে তাহার উপরই প্রাথমিক রচনার ভার দেওয়া 
উচিত। সরকারী কর্পোরেশন সম্বন্ধে একটি বিষয় লক্ষণীয় যে 
ইহাকে প্রাইভেট কোম্পানী হিসাবে রেজেষ্টারী করা হইবে। 
উদ্দেশ্য এই যে, ইহার দৈনন্দিন কাজের উপর ভারতীয় আইন- 
পরিষদের কোন কার্ধাকরী ক্ষমতা থাকিবে না । ইহার ভাল মন্দ 
ছুইটি দিকই আছে। ভাল দিক এই যে, কর্পোরেশন নিধিবাদে 
স্বাধীনভাবে কাজ করিতে পারিবে, আইন-পরিষদের দলীয় রাজ-" 
নীতির সঙ্ঘাতে আসিবে না । কিন্তু মন্দ দিকটি এই যে, সরকারী 
অর্থের নির্ধ্বিবাদে অপচয় হইরার সম্ভাবনা আছে। আর অডিট 
রিপোর্টে যদি দোষ দেয় তাহাতে ভাবিবার মত কিছু নাই । কারণ 
অডিট রিপোর্টে সরকারী অর্থের অপচয় ভারত-শাসনের' একটি . 
স্বাভাবিক ব্যাপার হিসাবেই সরকার তথা জনসাধারণের গা সহা 
হইয়া গিয়াছে । 
বৰ্ধমান হাসপাতালে অব্যবস্থা i 
এই শ্রাবণ সংখ্যা "দামোদর" পত্রিকায় বর্ধমান ফ্রেঙ্জার 
হাসপাতালে রোগী ভর্তি ও তাহাদের চিকিৎসাব্যাপারে চরম অবহেলা! 
ও উদাসীনতার পরিচয় পাওরা যার । পত্রিকাটির সংবাদে প্রকাশ$ 
যে, গত ১৭ই জুলাই সকাল ১০।টার সময় জনৈক দরিদ্র * 
গ্রামবাসী শ্রীঅনাথ চক্রবর্তী তাহার ছুই বৎসর বয়ন্ধ পুত্রকে ফ্রে্গান্ 
হাসপাতালে ভর্তি করেন । ছেলেটির রক্তবমি ও বাহা হইতেছিল 
এৰং সেই সময়েই ছেলেটির নাড়ী প্রায় পাওয়া যাইতেছিল না ।  / 
উক্ত পত্রিকার সংবাদে আরও প্রকাশ, “শিশুকে যে সীট 
দেওয়া হয়, তাহার দুই পার্শ্বে দুইটি শিশুকে মৃত অবস্থায় পড়িয়া 


A 


থাকিতে দেখ! যায়। 
পড়েন ।” 

প্রকাশ, উক্ত মৃত শিশগুঘ় পূৰ্ব্বৱান্তি হইতে রুপ অবস্থায় 
পড়িয়া ছিল এবং বেলা ১২টার সময় তাহাদের মৃতদেহ অপসারিত 
করা হয়। 

কিন্তু কগ্ন শিশুটির চিকিৎসার কোন ব্যবস্থা না হওয়ায় তাহার 
পিতামাতা বেলা প্ৰায় ১টার সময় তাহাকে হাসপাতাল হইতে 
লইয়া গিয়া শহরে অন্ত চিকিৎসকের নিকট ষায়। কিন্তু সকল 
প্রয়াস ব্যর্থ করিয়া শিশুটি পরদিন ভোরে মারা যায় । 

পশ্রিকাটির সংবাদদাতা হাসপাতালের অব্যবস্থার দৃষ্ঠাস্তস্বকপ 
আরও বলিতেছেন £ “গত ৫ই জুলাই ১নং ওয়ার্ডের ৯নং রোগী 
রাজি ৯টায় মারা যায়, কিন্তু তাহার মৃতদেহ পরদিন বেলা ২টার 
সম উক্ত সিট হইতে অপসারিত হয়। উক্ত ওয়ার্ডের অন্তান্ত 
রোগীরা ঘৃণা ও আতঙ্কে দিন যাপন করিতে বাধ্য হয়|” 

এই শোচনীয় ঘটনার সমালোচনা করিয়া মস্তব/ প্রসঙ্গে “নৃতন 
পত্রিকা” ১৩ই শ্রাবণ লিখিতেছেন £ “শিশুটিকে হাসপাতালে ভর্তির 
ছুই ঘণ্টা পরও কোন চিকিৎসক তাহাকে পরীক্ষা পৰ্য্যস্ত 
করিলেন না, কোনৰপ চিকিংসার ব্যবস্থাও পধ্যস্ত হইল না। এই 
অবহেলার জন্জ দায়ী কে?” 

পত্রিকাটি বলিতেছেন ষে, হাসপাতালে * রোগীদের প্রতি 
ুর্ব্যবহারের দৃষটাস্ত এই একটি মাত্র নহে, ওষধপথ্য, রোগীদের প্রতি 
ব্যবহার এবং নানাকপ ছুর্নাতিমুলক ব্যাপারে জনসাধারণের অভি- 
যোগের অন্ত নাই । এই সম্পর্কে কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া 
বলা হইয়াছে, "আমরা আশা করি কর্তৃপক্ষ উল্লিখিত ঘটনা সম্পকে 
যথাবিহিত তদন্ত করিয়া জনসাধারণের জ্ঞাতার্থে তাহা প্রকাশ 
করিবেন ৷" 

উক্ত হাসপাতালে দুর্নীতি যে কত ব্যাপক ৩০শে জুলাইয়ের 
অপর এক সংবাদে প্দামোদর" পত্রিকা তাহা প্রকাশ করিয়া 
লিধিতেছেন, রোগীদিগকে অধিকাংশ দিনই পাউডার গোলা দুধ 
খাওয়ান হয়, যদিও হাসপাতালের মধ্যে মহিষ রহিয়াছে! রোগী- 
দিগকে যে চাউল খাইতে দেওয়া হয় তাহা নাকি বাজারের 
সর্বাপেক্ষা নিকৃষ্ট । 

পত্রিকার সংবাদদাতা লিখিতেছেন, হাসপাতালের মহিষগুলিকে 
নাকি অন্ধকারে দোহন করা হয় । “অন্ধকারের সময় যে বালতিতে 
দুধ দোহন করা হয় তাহাতে পূৰ্ব্ব হইতে কিছুটা করিয়া জল রাখা 
হয় এবং তাহার উপরেই দুধ দোহন করা হয়। সাধারণভাবে ষে 
দুধ হাসপাতালে সরবরাহ করা হয়, তাহাতে প্রতি বেলায় প্রায় মণ 
হিসাবে জল মিশানো হয় । এঁ দুধের মণ বর্তমানে ৩০২ টাকা 
হিসাবে দেওয়া হয়। প্রকাশ, ঠিকাদারকে হাসপাতাল কর্তৃপক্ষের 
প্রত্যেককে, এমনকি দারোয়ানদিগকেও বিনা পয়সায় খাটি দুধ দিতে 
হয় ।* 

প্ৰামোদর্* পত্রিকার পরিচালকমগুলী নিজেরা রোগীদিগকে 
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ইহাতে শিশুর পিতামাতা শঙ্কিত হইয়া 


বিবিধ প্রসঙ্প--বন্ধমান মেডিক্যাল কলেজ 


লালা পালি লি পলাল" 


প্রদত্ত চাউলের নমুনা হইতে দেখিয়াছেন যে, তাহা বাজারের 
সর্বাপেক্ষা নিকৃষ্ট । “হাসপাতালের রোগীদের জ্ন্ত ও নাম কেন্দ্রের 
অন্ত যে সরিষার তৈল সরবরাহ করা হয় তাহা একবপ নহে। পূর্বের 
একটি হিসাবে দেপা গিয়াছে যে, বখন নাসের জন্তু ২২ টাকা 
সেরের তৈল সরববাহ কর! হইত সেই সময় রোগীদের জন্তু ১1০ 
টাকা সেরের তৈল দেওয়া হয়। বর্তমানেও একই ব্যবস্থা চলিতেছে 
বলিয়া জান! গিয়াছে ৷" ৫ 

এই সকল অভিযোগের অবিলম্বে তনস্ত করিয়া সত্যমিথ্যা 
নিকপণ আগু প্ৰয়োজন ৷ বর্ধমান হাসপাতালে অব্যবস্থা সম্পর্কে 


প্রায়ই বন্ধ সংবাদ আমাদের গোচরে আসে । আমরা পশ্চিমবঙ্গ 
শ্বাস্থ্যসন্ত্রীর দৃষ্টি এদিকে আকর্ষণ করিতেছি । 
ব্ধমানে মেডিক্যাল কলেজ 
সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গ সরকার জানাইয়! দিয়াছেন যে, বন্ধমানে 
মেডিক্যাল কলেজ স্থাপনের পক্ষপাতী তাহারা নহেন। সরকারের 
এই সিদ্ধান্তের পুনধিবেচনার আবেদন জানাইয়া "দামোদর" 


পত্রিকায় পরপর কয়েকটি সংখ্যায় কলেঞ্জ স্থাপনের যুক্তিব সমর্থনে 
একটি বিশেষ প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় । * 

প্রবন্ধটিতে বলা হইয়াছে যে, বীকুড়ায় টাও কলেজ 
স্থাপিত হওয়ায় বগ্ধমানে মেডিক্যাল কলেজ প্রতিষ্ঠার যুক্তির সারবত্তা 
প্রমাণিত হইয়াছে । 

বৰ্ধমান মেডিক্যাল স্কুলের শেষ ছাত্রদল এই বংসর পরীক্ষার পর 
চলিয়া গেলে স্কুলটি একেবারে বন্ধ হইয়া যাইবে | মেডিক্যাল 
স্কুলের অধ্যাপক ও ছাত্রদিগের সেবা ও সাহায্যে বর্ধমান ফ্ৰেজাব 
হাসপাতালের যেটুকু কম্মদক্ষতা এবং সুনাম ছিল ভাহাও ক্রমে ক্রমে 
নষ্ট হইবে, কারণ পূর্বের ন্যায় এখন হইতে স্কুলের প্রয়োজনের জন্য 
জেলার বাহির হইতে বিশেষজ্ঞ চিকিত্সক আনা হইবে না । 

প্রবন্ধটিতে বিস্তৃত আলোচনার সাহায্যে দেখান হইয়াছে যে, 
চিকিংসাশাস্ত্ৰের তিনটি বিভাগ (১) মেডিসিন অর্থাৎ রোগনির্ণয ও 
তাহার চিকিংসা, (২) সার্জারী অর্থাৎ শল্য চিকিৎসা এবং (৩) 
মিডওয়াইফারী বা! ধাত্রীবিগ্ভা-_এই তিনটি বিভাগ বথাযোগ্যরূপে 
পরিচালিত করিতে পারেন একপ শিক্ষক বণ্তমান মেডিক্যাল স্কুলে 
ছিলেন বা আছেন । ক্কুলের অনেক শিক্ষকই বর্তমানে কলিকাতার 
স্তার নীলরভন সরকার কলেক্জে অধ্যাপনা করিতেছেন! তাহা 
ছাড়! বঞ্ধমানে বড় বড় ডাক্তারদের পনারেরও বিশেষ সুযোগ-সুবিধা 
আছে যেন্রন্ত অনেক বড় ডাক্তারই বর্তমানে বদ্ধমান ছাডিয়! যাইতে 
বিশেষ সম্মত নহেন। 

কিলেজ-ভবনের' সমস্যাও অপেক্ষাকৃত সরল 1 বর্তমান মেডি- 
ক্যাল স্কুল ভবনটিকে সামান্য বৰ্ধিত করিলেই কলেজের উপযোগী 
স্থান সঙ্কুলান হইবে। তাহা ছাড়া মেডিক্যাল ছাত্রদের জনত 
বর্ধমানে স্কুলের নিজস্ব ছাত্রাবাস ত রহিয়াছেই | প্রয়োজন হইলে 
সরকার অধিকৃত অদৃরবর্তী বিস্তীর্ণ বন্ধমান রাজের গোলাপ- 
বাগকে এজন্ত গ্রহণ করা যাইতে পারে । বর্দ্ধমান. নাগ 


৭৬ ্ 


৫২২ ৷ যারা 


কেন্দ্ৰ হওয়ায় য় তাহাদের জন্ত বিরাট আবামপৃহ হ নিশ্বিত হইতেডে। 
অতএব অল্লায়ামেই ইমারত সমষ্যার় সমাধান হইতে পারে। 

শিক্ষার সৱঞ্জাম ও যন্ত্রপাতি সম্বন্ধেও বিশেষ অসুবিধা হওয়ার 
কারণ নাই । কলিকাতার বাহিরে মফঃস্বল মেডিক্যাল ক্কুলগুলির 
মধ্যে বর্ধমানের মেডিক্যাল স্কুলটির সাজসরঞ্জাম ও যন্ত্রপাতি শ্রেষ্ঠ ; 
সেগুলিকে সামান্য পরিমাণে বৃদ্ধি করিলেই কাজ চলিবার মত 
হইবে। বাঁকুড়া কলেজের জন্য সকল যন্ত্রপাতিই নৃতন কিনিতে 
, হইবে; কিন্তু বদ্ধমানকে তাহা করিতে হইবে না । 

উক্ত প্রবন্ধে আরও বলা হইয়াছে যে, মেডিক্যাল কলেজের 
উপযুক্ত সুবৃহ হাসপাতাল মফস্বলের মধ্যে একমান্ত বদ্ধমানেই 
আছে। হাসপাতালের প্রকাণ্ড ত্রিতল বাটীতে বর্তমানে বর্ধমান, 
হুগলী, বাকুড়া, বীরভূম, মুর্শিদাবাদ, নদীয়া এবং বিহারের মানভূম 
ও সাঁওতাল পরগণপা শ্রেলার রোগীরা চিকিংসালাভের সুযোগ 
পায়। হানপাতাল-তবনকে সামান্ বিস্তৃত করিলেই কাজ চলিবে 
এবং ছাত্রদিগকে শিক্ষিত করিয়া তুলিবার জন্ত কোন শ্রেণীরই 
রোগীর অভাব হইবে না ।) 

সর্বশেষে বদ্ধমানে মেডিক্যাল কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইলে পল্লী- 
অঞ্চলের দরিদ্র ও মধ্যবিত্বদের মধ্য হইতে প্রতিভাবান ছাত্রদের 
পক্ষে ডাক্তারী পড়া সাধ্যায়ত্ত হইবে । যাহাদের পক্ষে কলকাতার 
স্থায় মহানগরীতে অবস্থানের ব্যয়বহন সম্ভব নহে তাহারা অপেক্ষা- 
কৃত অক্পব্যয়ে বন্চমানে পড়াশুনা করিতে. পারিবে | "পল্লী-অঞ্চলের 
ছাত্ররা শিক্ষালাভের সুযোগ পাইলে নিভৃত পল্লী-মঞ্চলে তাহারাই 
ধাকিবে। ধনী ও শহরে লালিত-পালিত ছাত্রগণ চিকিংসা বিদ্যা 
আয়ত্ত করিয়া পল্লী-অঞ্চলে যাইবে না ।” 

আমরা বর্ধমানের কলেজের সপক্ষে সবই মানিতে রাজী, কিন্তু 
বাকুড়ার বিরুদ্ধে যুক্তি প্রদর্শন কেন? 

'_ বাকুড়ায় মেডিক্যাল কলেজ স্থাপন সম্পর্কে "দামোদর যাহা 
বলিয়াছেন তাহ! ভুল। সেখানেও মেডিক্যাল কলেঙ্গ স্থাপনে 
সরকারী বাধা চলিতেছে । বাঁকুড়া ও বগ্ধমানে কলেজ হইলে নাকি 
এতই ডাক্তারের ছড়াছড়ি হইবে যে কলিকাতার ডাক্তারেরা বেকার 
হইয়া শড়িবেন | এদিকে গ্রাসে ও জেলায় ডাক্তারের অভাব ! 

বাঁকুড়া সদর হাসপাতাল সম্পর্কে অভিযোগ 

বাকুড়া সদর হাসপাতালে রোগীদের প্রতি অবহেলার অভিযোগ 
সম্বন্ধে আলোচনা-প্রসঙ্গে "শ্ৰীমুখ" লিধিতেছেন যে, রোগীদের 
হাসপাতালে ভর্তি করার ব্যাপারে যথেচ্ছ ওদাসীন্ত দেখান হয় এবং 
কোন কোন ক্ষেত্রে নাকি সীট থাকা সত্বেও রোগীকে ভর্তি করিতে 
অনর্থক ঘণ্টার পর ঘণ্টা দেরী করা হয়। হুই-একটি ক্ষেত্রে রোগীকে 
প্রত্যাখ্যানও করা হইয়াছে । কর্তৃপক্ষের ব্যবহার ক্ষেত্রবিশেষে 
আপত্তিজনক হইয়া দাড়ায়! তিনি এই সকল অভিযোগের প্রতি 
দিবিল-সাঙ্জনের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া লিখিতেছেন, “এই সমস্ত 
অভিযোগ প?চাতে কৈকিয়ৎ যাই থাকুক না কেন লোকে সেগুলি 
৮ অতিকারই অধিকৃতর বাঞ্ছনীয় মনে করে ।” 

. p । 


প্রবাসী 


এ + ১৩৬১ 


ভি গেল, পশ্চিমবঙ্গের কর্তৃপক্ষ রর 
দিয়াছিলেন যে, বীকুড়ায় পাঁচ শত রোগীর শব্যাযুক্ত হাসপাতাল 
তাহারা চালু করিয়া দিবেন। আজও সেই আকাশকুন্ুমই বাকুড়া- 
বাসীর সম্মুখে রাখা হইতেছে । 

বাকুড়ার গ্রামাঞ্চলে অনাহারে মৃত্যু 

পাক্ষিক “হিন্দুবাণী'র ২৫শে শ্রাবণ সংখ্যার প্রকাশিত এক 
সংবাদে জানা যায় যে, বাকুড়া জেলার ভালডাংর1 থানা অঞ্চলে ধান 
চাউলের দর অত্যধিক বৃদ্ধি পাওয়ায় এ অঞ্চলের বছ দরিদ্র অধিবাসী 
অনাহারে এবং ঘাস-পাতা প্রভৃতি দ্বারা উদরপূর্তি করিয়া জীবন- 
ধারণ করিতেছে । উক্ত সংবাদে আরও প্রকাশ যে, এ থানার 
অন্তর্গত রাধামোহনপুর গ্রামের দামিনী খয়রানী নারী জনৈকা 
স্রীলোক নাকি গত ১২ই শ্রাবণ অনাহারে মারা গিয়াছে। উক্ত 
স্রীলোকটি নাকি কিছুদিন যাবৎ কাজ সংগ্রহ করিতে না পায়িয়া 
নানা রকম শাকপাতা খাইয়া দিন কাটাইতেছিল। অনাবৃষ্টির ফলে 
প্রামবামীদের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হওয়ায় তাহাদের নিকট 
হইতেও সে কোন সাহায্য পায় নাই ৷ 

বাকুড়া মহকুমা হিন্ু-মহাসভার সম্পাদক শ্রীশক্তিপদ বরাট 
২২শে শ্রাবণ উক্ত গ্রাম পরিদর্শন করিয়া গ্রামবামীদিগের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া উক্ত স্ত্রীলোকের মৃত্যুর প্রকৃত কারণ অন্থ্সন্ধান 
করেন। সংগৃহীত তথ্যের ভিত্তিতে এক বিবৃতি মারফত' তিনি 
জানাইতেছেন যে, দ্রীলোকটি প্রকৃতই অনাহারে মৃত্যুমুখে . পতিত 
হইয়াছে । তিনি বলেন, "্ধান-চালের দাম বিশেষভাবে বৃদ্ধি 
পাওয়ায় চাষীরা অস্থাবর সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া অর্থ সংগ্রহ করিয়াও 
ধান-চাল কিনিতে পাইতেছে না। শ্রমজীবীদের অবস্থা অত্যন্ত 





শোচনীয় | কৃষিধ্ণ এবং রিলিফের ব্যবস্থা না হইলে বা 
আরও শে'চনীয় হইয়া উঠিবে ৷* 
“হিন্দুবাণী"র উক্ত সংখ্যার অপর এক সংবাদে এৰী | 


বাঁকুড়া জেলার সৰ্ব্বত্ন অনাবৃষ্টির ফলে আগামী শশ্তের অবস্থা 
অনিশ্চিত হওয়ায় প্ৰতিদিন ধান-চাউলের দয় বাড়িয়া যাইতেছে।" 


নিয়ন্ত্রণব্যবস্থা প্রত্যাহারের সময় চাউলের দর ছিল বার-তের টাকা! 


মণ; তাহা বৃদ্ধি পাইয়া বর্তমানে সতর-আঠার টাকায় উঠিয়াছে। 
বড় বড় ব্যবসায়ীরা নাকি এই অবস্থার সুযোগ লইয়া চাউল মজুত. 
করিতেছেন । সরকার আশ্বাস দিয়াছিলেন যে, চাউলের মূল্যবৃদ্ধি ' 


হইতে দিবেন না; বর্তমানে চাউলের দর দেড় গুণ বৃদ্ধি পাওয়ায় 
সেই প্রতিশ্রুতি পালনের সময় আসিয়াছে । 

উক্ত সংবাদে আরও বলা হইয়াছে যে, বাকুড়ার খান্চবিভাগের 
হাতে প্রায় এক লক্ষ মণ চাউল মজুত আছে। জেলার চাষীদের 
কাছেও ধান-চাউলের অভাব নাই, কিন্তু ভবিষ্যতের অনিশ্চয়তার 
দরুন তাহারা ধান-চাউল বিক্রয় করিতেছেন না। এমতাবস্থায় 
যাহাতে পরিস্থিতি আয়ত্তের বাহিরে না চলিয়া যায় সেজন্য সরকারকে 
তৎপর হইয়া অবিলম্বে নিয়ন্ত্ৰিত মুল্যে ধান-চাউল বিক্রয়ের ব্যবস্থা 
করিবার অনুরোধ করা হইয়াছে । 


Fd 


ভাত্র 


জঙ্গীপুর মহকুমায় ডাক-চলাচলে অব্যবসথা 


মুৰ্শিদাবাদ জেলার জঙ্গীপুর ও রঘুনাথগঞ্জ পোষ্ট-আপিসে 
কলিকাতা হইতে আগত ডাক বিলি এবং তথা হইতে কলিকাতাসু 
প্রেরিত চিঠিপত্রাদি যাওয়ায় যে অস্বাভাবিক বিলম্ব ঘটে এবং 
তাহার ফলে জনসাধারণকে যে অসুবিধা ভোগ করিতে হয় ২০শে 
শ্রাবণ "ভারতী" পত্রিকায় এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে ততপ্রতি কর্তৃ- 
পক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করা হইয়াছে । কলিকাতা হইতে বিকাল 
সাড়ে তিনটায় ষে সকল চিঠি আসিয়া পৌঁছায় তাহা বিলি হয় 
পরদিন বেল! দশটার সময়। কলিকাতাগামী ডাক স্থানীয় পোষ্ট 
আপিসে চব্বিশ ঘণ্টা পড়িয়া থাকে এবং পরদিন ট্রেনে যায় । 


“ভারতী” লিখিতেছেন, “যাহাতে চিঠিপত্র তাড়াতাড়ি বিলি 
হয় ভারত-সরকার তজ্জন্ত গ্রামাঞ্চলে পোষ্ট-আপিস স্থাপন 
করিয়াছেন এবং কলিকাতা সহরে ভ্রাম্যমাণ পোষ্ট-আপিস চালু 
করার ব্যবস্থাও করিতেছেন । অথচ ঙ্গীপুরের মত একটি মহকুমা 
সহরে ১৫।১৬ ঘণ্টা ধরিয়া চিঠিপত্র বিলি না হইয়া পড়িয়া থাকায় 
এই অঞ্চলের জনসাধারণের বিশেষতঃ ব্যবসাদারদের বিশেষ অসুবিধা 
হইতেছে। অনেক সময় জঙ্গীপুর পোষ্ট-আপিস বলিয়া রঘুনাথগল্লের 
চিঠি আসিলে আরও ২৪ ঘণ্টা পরে সেই সব চিঠি বিলি হয়; অথচ 
পোষ্ট-আপিস দুইটি নদীর ঠিক এপার, ওপারে অবস্থিত (‘‘‘আবার 
টেলিগ্রামও এখান হইতে পাকুড় ঘুরিয়। যাওয়ার ব্যবস্থা থাকায় 
ইহা চিঠির পধ্যায়ে দাড়াইয়াছে---" 


জঙ্গীপুর মহকুমায় স্কুল ফাইন্যাল পরীক্ষার ফলাফল 

পশ্চিমবঙ্গের মুশিদাবাদ ও মালদহ এই দুইটি জেলা শিক্ষা- 
ব্যাপারে অপেক্ষাকৃত অনগ্রর ৷ বর্তমান বংসরে যে স্থলে ক্কুল 
ফাইগ্তাল পরীক্ষায় শতকরা ৫৬৫৭ ভাগ ছাত্র পাস করিয়াছে, 
মুর্শিদাবাদের জঙ্গীপুর মহকুমা কেন্দ্র হইতে সে স্থলে মাত্র শতকর! 
চল্লিশ জন ছাত্র পাস করিয়াছে । মেয়েদের ফলই অপেক্ষাকৃত 
ভাল হইয়াছে । 

স্কুল কাইন্্রাল পরীক্ষায় জঙ্গীপুর মহকুমার ছাত্রগণ যে ফলাফল 
দেখাইয়াছে তাহাতে গভীর উদ্বেগ প্রকাশ করিয়া “ভারতী” ৩০শে 
আষাঢ় এক সম্পাদকীয় মস্তব্যে লিখিতেছেন যে, কেবলমাত্র শিক্ষক 
ও ছাত্রদের বিকদ্ধে বিষোদগার করিয়া এই অবস্থার উন্নতি সম্ভব 
নহে। প্রধানতঃ কৃষিজীবী অধ্যুষিত মুৰ্শিদাবাদ জেলায় শিক্ষার 
সুযোগও এতদিন বিশেষ ছিল না । বিশেষতঃ গ্রামবছল জঙ্গীপুর 
মহকুমায় ক্ষুল বলিতে জঙ্গীপুর, নিমতিতা, কাঞ্চনতলা ও বাড়াল! 
হাই স্থুল ব্যতীত আর কোন স্কুলই ছিল ন| ৷ অন্যান্য বিদ্যালয়- 
গুলি স্বাধীনতার পর পড়িয়া উঠিয়াছে। উপরস্ত যাহারা পড়শুনা 
করিত তাহারাও ম্যাটি,কুলেশন পাস করিবার পর নাধারণতঃ 
আর অগ্রসর হইত না; পড়াশুনা ছাড়িয়া গ্রামে গিয়া জমিজমা 
দেখাশুনা, প্রয়োজন হইলে গোমস্তাপিরি কিংবা! গ্রামের প্রাইমারী 
স্কুলের শিক্ষকতা করিয়া বাকী জীবন কাটাইয়| দিত। পত্রিকাটির 


বিবিধ প্রসঙ্গ__উত্তর-পুর্ব্ধ সীমান্তের পরিস্থিতি 
অভিমতে “মহকুমায় শিক্ষার প্রধান অন্তরায় জমিজরমার উপর 


৫২৩ 


নির্ভরশীল অলদ অনায়াসলব্ধ () জীবনযাত্রা ৷” 

“ভারতী” জিখিতেছেনু, শিক্ষার উন্নতি করিতে হইলে জীবন- 
ধারণের উপযুক্ত বেতন দিয়া যোগ্য মেধাবী ছাত্রদিগকে শিক্ষক- 
তার প্রতি আকৃষ্ট করিতে হইবে এবং বিদ্যালয়ের ছাত্রদের মধ্যে 
শৃঙ্খলাবোধ ও সুস্থ প্রতিযোগিতার মনোভাব স্থপতি করিতে হইবে ৷ 
স্কুল কমিটিগুলিকেও অনেক ক্ষেতে সংস্কার করা প্রয়োজন । বহু 
ক্ষেত্রেই দেখা যায় যে সভ্যগণ বিগ্ভালষের উন্নতির কথা চিন্তা না 
করিয়া নিজ নিজ দল ভারী করিতেই ব্যাপৃত থাকেন ৷ বিদ্যালয়- 
গুলিতে প্ৰশস্ততর স্থান সন্কুলান.করা আগু প্রয়োজনগুলির অন্ততম 1 
অধিকাংশ বিদ্যালয়ে উপযুক্ত সংখ্যক ঘর নাই ; অধিক ছাত্র এক 
ক্লাসে গাদাগাদি করিয়া বসায় পড়াশুনার বিশেষ ব্যাঘাত ঘটে । 

জঙীপুর মহকুমার স্কুল ফাইন্তাল পরীক্ষার ফলাফল হইতে আৰু 
একটি উল্লেখযোগ্য তথ্য জানা যায়; তাহা হইতেছে এই যে বুদ্ধি- 
জীবীদের ছেলেরাই অধিক হারে ফেল করিতেছে । পত্রিকাটি 
লিখিতেছেন যে, শিক্ষিত অভিভাবকেরা নিজের! দেখাশুনার দায়িত্ব 
গ্রহণ না করিলে এই ক্রমাবনতি রোধ করা সহজসাধ্য হইবে না । 


উত্তর-পূর্ব সীমান্তের পরিস্থিতি ( NEA ) 


আসাম রাজ্যের পার্বত্য অঞ্চলের আট লক্ষ অধিবাসী সহ 
তেত্রিশ হাজার বগমাইল লইয়া উত্তর-পূর্ব সীমান্ত এজেন্সী 
(NEFA ) গঠিত। ভারত-সরকারের প্রত্যক্ষ শাসনাধীন এই 
এজেন্সী ছয় ভাগে বিভক্ত, প্রত্যেকটি ভাগের ভার ন্যস্ত রহিয়াছে 
এক জন করিয়া পলিটিক্যাল অফিসারের উপর । ইহাদের ক্ষমতা 
জেল! ম্য|জিষ্ট্ৰেট অপেক্ষাও অনেক বেশী । এই ছয় জন পলিটি- 
ক্যাল অফিসারের সহিত সতর জন সহকারী পলিটিক্যাল অফিসার 
আছেন। আনামের রাজ্যপাল ভারত-সরকারের এজেণ্ট রূপে নিজে 
এই অঞ্চল শাসন করেন । 

১৯৪৭ সনের পূৰ্ব্বে এই বিস্তৃত ভূখণ্ডের অতি অল্প অংশই 
ভারত-সরকারের নিয়মিত শাসন-ব্যবস্থার অন্তভূক্ত ছিল । কিন্ত 
বর্তমানে অবস্থায় পরিবর্তন ঘটিয়াছে , এবং এই অঞ্চলের অভ্যস্তর 
ভাগেও শাসনষস্ত্ের বিস্তার হইয়াছে এবং শিক্ষা, চিকিৎসা-সাহায্য, 
কৃষি, যোগাযোগ প্রভৃতি জনকল্যাণমূলক কাজের প্রসার হইয়াছে । 
১৯৪৭ সনে যে-স্থলে মাত্র পাঁচ হাজার বগমাইল পরিমিত স্থানে 
নিয়মিত শাসন-ব্যবস্থা চালু ছিল বর্তমানে সে-স্থলে পঁচিশ হাজার 
বর্গমাইল স্থান নিয়মিত শাসন-ব্যবস্থার অস্তভূক্ত হইয়াছে। 

যোগাযোগ ব্যবস্থার অতাবই এই অঞ্চলের প্রধান সমস্তা । 
সেইজন্ত সরকার রাস্তাঘাট নিশ্বাণের দিকেই প্রথমে মনোনিবেশ 
করেন; ফলে বর্তমানে তিন শত মাইল রাস্তা নিশ্বাণ সম্পন্ন 
হইয়াছে । ১১৫৬ সনের মধ্যে দুই হাজার মাইল রাস্তা নিশ্বাণের 
পরিকল্পনা রহিয়াছে । 


অধিবাসীদের প্রধান উপজীবিকা কৃষিকাধ্য । ওলা তকনে 
সেখানে স্থায়ীভাবে ধান-চাষের ব্যবস্থা করা হইক্ষটড্‌ মং অর্থকুরী 





৫২৪ 


শস্যের চাষও আরম্ভ হইয়াছে। উপজাতীয়দের কুটীর-শিল্পের 
উন্নতিকল্পেও বিধিধ-ব্যবস্থা অবলম্বিত হইয়াছে । ভূমি উন্নয়নের 
জন্ত সরকার আজ পধ্যস্ত পাচ লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়াছেন । 

এই অঞ্চলের উন্নধনকল্পে সরকার পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় তিন 
কোটি টাকা বরাদ্দ করিয়াছেন । উক্ত কার্য আশাহ্‌রূপ 
হইতেছে । বর্তমানে এ অঞ্চলে ১৮টি হাসপাতাল, ৪৪টী 
ডিসপেনসারী, ২৫টি ভ্রাম্যমাণ চিকিৎসালয় এবং ৩০টি চিকিৎসা- 
কেন্দ্র আছে। 

বর্তমানে এ অঞ্চলের ১৭০টি বিগ্ভালয়ে ৬৫০০ উপজ্রাতীয় 
বালক ও বালিকা অধ্যয়ন করিতেছে । উপজ্াতীয়দিগকে তাহাদের 
মাতৃভাষা এবং হিন্দী ভাষা শিক্ষা দেওয়া হয়। যোগ্য ছাত্রদিগকে 
সরকারী তহবিল হইতে বিনামুল্যে পুস্তক, থান্ ও বস্ত্র সরবরাহ 
করা হয়। 

১৫ই স্বাধীনতা দিবস উপলক্ষে প্রচারিত একটি বিশেষ সরকারী 
বিজ্ঞপ্তিতে উপরোক্ত তথ্যাদি দিয়া বল! হইয়াছে যে, উত্তর-পূর্ব 
সীমান্তে উপজ্ঞাতীয়দের সংস্কৃতির ক্ষেত্রে যাহাতে কাজ খুব ভাল হয় 
তজ্জন্ত ভারত-সরকার বিখ্যাত নৃতত্ববিদ মিঃ ভেরিয়ার এলুইনকে 
উপজাতীয় বিষয় সংক্ৰান্ত উপদেষ্টা নিযুক্ত করিয়ছেন। 

‘সরকারী কাজেও উপজাতীয়গণকে লওয়া হইতেছে। একজন 
পলিটিক্যাল অফিসার এবং ছয় জন সহকারী পলিটিক্যাল অফিসার 
উপজাতীয় শ্রেণীর অন্তভূক্ত। সম্প্রতি কুমারী হারালু নামক 
একজন স্থানীয় শিক্ষিত মহিলাকে পররাস্্র মন্ত্রণালয়ে কাজে নিযুক্ত 
করা হইয়াছে । 


শ্যামাপ্রসাদ স্মাত-তর্পণে বাধা 


৯ই জুলাই সংক্ষিপ্ত সম্পাদকীয় মন্তব্য প্রসঙ্গে আনামের 
'ক্রনিকল' পত্রিকা দুঃখ প্রকাশ করিয়া লিখিতেছেন যে, হাইলা- 
কান্দি সরকারী উচ্চ-ইংরেজী বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ কেন যে ছাত্রগণ 
কর্তৃক শ্রামাপ্রমাদের শ্মৃতিতর্পণে বাধা দিরাছেন তাহা তাহাদের 
বৃদ্ধির অগম্য। কোন শিক্ষা প্রতিষ্ঠান যে এরূপ আচরণ করিতে 
পারেন তাহাতে তাহার! বিস্থিত হইয়ান্ধেন। ইহা কি শিক্ষা, না 
অনৃষ্টের পরিহাস? 


শ্রীঅরুণচন্দ্র গুহের আসাম ভ্রমণের জের 


সাপ্তাহিক “যুগশক্কি*র ৬ই আগষ্ট সংখ্যার এক সংবাদে প্রকাশ, 
আসাম ভ্রমণকালে ভারত-সরকারের অর্থদপ্তরের উপমন্ত্রী শীঅরুণ- 
চন্দ্ৰ গুহের কয়েকটি মন্তব্য এবং করিমগঞ্জে অনুষ্ঠিত বঙ্গভাষা ও 
সাহিত্য সম্মেলন সম্পর্কে আসামের মুখ্যমন্ত্রী শরীবিষ্ণুরাম মেধী 
প্রধানমন্ত্রী শ্রনেহকর নিকট এক পত্র লিধিয়াছিলেন। পত্রে নাকি 
অভিষোগ করা হয় যে, আসামের সংহতি নাশের উদ্দেশ্যেই করিম- 
গঞ্জে বাংলা-দাহিত্য সম্মেলন অম্ুঠিত হইয়াছিল। ভারত-সরকারের 
একজন য়া শ্গুহ এতৎসম্পকিত আন্দোলনে উৎসাহ 
দিমু নাকি অভিযোগ কর হইয়াছিল । 


শল 


প্রবাসী 


১৩৬১ 

“প্রকাশ, শ্রীনেহক প্রীগুহকে এই পত্রের কথা জানাইলে শ্রীগুহ 
বলেন, এই সম্মেলন নিছক একটি বাংল! সাহিত্য সম্মেলন । নুতন 
রাজ্যগঠনের সহিত ইহার কোনই সম্পর্ক নাই। সম্মেলনে 
গৃহীত ১১টি প্রস্তাবের এ্কটিতেও রাজ্যগঠনের দাবীর উল্লেখ নাই ৷” 

্রস্তাবাদিতে বাংলা ভাষা সম্পর্কে আসাম সরকারের বৈষম্য- 
মূলক নীতির বিকদ্ধে অভিযোগ করা হইয়াছে । [গত সংখ্যা 
প্রবাসীতে প্রস্তাবগুলির সারমন্্ প্রকাশিত হইয়াছিল_-স. প্র. ] 

প্রীনেহক শ্গুহের উত্তরে সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছন বলিয়া 
জানা গিয়াছে এবং সেখানেই ব্যাপারটির নিষ্পত্তি হইয়াছে । 

শ্ীমেধীর অভিষোগ-পত্র সম্পর্কে আলোচনা-প্রনঙ্গে এক 
সম্পাদকীয় মন্তব্যে “যুগশক্তি” লিখিতেছেন যে, আসামের মুখ্যমন্ত্রীর 
নিকট হইতে এই ধরণের অভিযোগ আসিতে পারে তাহা সহজে 
বিশ্বাস করা যায় না ৷ কবিমগঞ্জে অম্ুঠিত আমাম-ত্রিপুরা-মণিপুর 
বঙ্গতাষা ও সাহিত্য সম্মেলনের সাফল্য কামনা করিয়| ভারতের 
নেতৃস্থানীয় বহু ব্যক্তিই ( তন্মধ্যে ভারত-সরকারের মন্ত্রী, উপমন্ত্রী 
সেক্রেটারী, হাইকোর্টের বিচারপতি প্ৰমূখ গণ্যমান্ত ব্যক্তিও আছেন) 
শুভেচ্ছা বাণী প্রেরণ করিয়াছেন ৷ একমাত্র আসাম জাতীয় মহাসভার 
নেতা শ্রীম্িকাগিরি রায় চৌধুরী ব্যতীত আর কেহই এরূপ কল্পনা 
করিতে পারেন নাই বে, এই সম্মেলন জাতীয় সংহতির বিরোধী । 
গৌহাটি হাইকোর্টের বিচারপতি শ্রী ডেকা তাহার বামীতে এইরূপ 
আশা প্রকাশ করেন যে, প্রদেশের জনসাধারণের সৌহার্দ্য প্রসারে উক্ত 
সম্মেলন সহায়ক হইবে । বস্তুতঃ দেখা যায়, সম্মেলনে গৃহীত অন্ততম 
প্রস্তাবামুযায়ী ষে স্থায়ী সংস্থা গঠিত হইয়াছে তাহার উদ্দেশ্য আসাম- 
ব্রিপুরা-মণিপুর এলাকায় বাংলাভাষা ও সাহিত্যের পুষ্টি ও বিকাশ 
সাধন এবং এই অঞ্চলের অক্তান্ত সাহিত্য ও সংস্কৃতির সহিত ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক ও ভাবের আদান-প্রদান দৃটীকরণ । এমতাবস্থায় আসামের * 
মুখ্যমন্ত্রীর গুকদায়িত্বপূর্ণ পদে অধিষ্ঠিত শ্রীসেধী করিমগঞ্জের সম্মেলন 
সম্পর্কে যে অভিমত প্রকাশ করিয়ান্ধেন এবং এই সম্মেলন উদ্বোধন 
করার জন্তু কেন্দ্রীয় মন্ত্রীসভার অন্যতম সদস্যের বিকদ্ধে যে অভিযোগ 
আনয়ন করিয়াছেন তাহা সঙ্গত বা শোভন হয় নাই বলিয়াই - 
আমরা মনে করি” (২১শে শ্রাবণ) 


ভারতের খাগ্ভসমস্তার সমাধান 

ভারতের খান্যসমস্ডার সমাধান এবং থাদ্যবিনিয়ন্ত্রণ প্রচেষ্টায় 
সরকারী সাযলা সম্পর্কে একটি বিশেষ প্রবন্ধে বলা হইয়াছে যে, 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় খান্তোৎপাদন আশাতিরিক্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে, . 
পরিকল্পনা অনুযায়ী ১৯৫৫-৫৬ সনের মধ্যে ভারতে থাছ্োৎ্পাদন 
৭৬ লক্ষ টন বৃদ্ধির কথা ছিল; কিন্ত সুখের বিষয় ১৯৫৩-৫৪ 
সনের মধ্যেই ৯৫ লক্ষ টন অতিরিক্ত খাদ্যশস্য উৎপন্ন হইয়াছে । 
১৯৫০-৫১ সনের তুলনায় ১৯৫৩-৫৪ সনে ভারতে খান্তোৎপাদন 
শতকর! ৩৩ ভাগ বৃদ্ধি পাইয়াছে। ধান, গম ও অন্তান্ত খাছশস্যের 
উৎপাদন বৃদ্ধি পাইয়াছে যথাক্ৰমে, শতকরা ৩৪,১২৫ ও 5১ হারে । 

১৯৪৩ সন হইতে ভারতের বিভিন্ন স্থানে রেশনিং প্রথা চালু 





ভাদ্র 
হয় এবং ১৯৫১ সনের ১লা এপ্রিল তারিখে রেশনিং ব্যবস্থার অধীন 
লোকের সংখা! দাড়ায় এক কোটি বাইশ লক্ষ । পঞ্চবাধিকী পরি- 
কল্পনার কাজ সুক হয় ১৯৫১ সন হইতে । কিন্তু ১৯৫০ সনে 
দেশের বিভিন্ন স্থানে বন্যা ও নানাবিধ প্র৷কৃতিক হুধ্যোগের ফলে 
দেশে থাছ্যোৎপাদনের পরিমাণ নিতাস্ত ক্লাস পায়। বিদেশ হইতে 
প্রচুর খাগ্যশস্য আমদানী করিয়াও থাছ্ছের ঘাটতি এবং মূল্যবৃদ্ধি 

. রোধ করা সম্ভব হয় না । কিন্তু পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার অন্তর্গত 
বিভিন্ন কাৰ্য্য সুচাকরূপে সম্পন্ন হওয়ায় ১৯৫২ সন হইতে খানক 
সমস্যার মোড় ঘুরিতে আরম্ত করে। ১৯৫২-৫৩ সনে দেশে 
প্রাকৃতিক দুর্য্যোগ ন! দেখা দেওয়ায় খাণ্ড ঘাটতি দূর হয় এবং এ 
বংসরেরই জুন মাসে মাদ্ৰাজ হইতে রেশনিং প্রথা প্ৰত্যাহৃত হয়। 

মাদ্রাজের নীতির ক্রমান্বয়ে সাফল্যের ফলে অন্তান্ত প্রদেশ 
হইতেও রেশনিং ব্যবস্থা তুলিয়া দেওয়া হইতে থাকে । ১৯৫৩ 
সনের ২৩শে মার্চ কেন্দ্রীয় খাদ্যমন্ত্রী 3! রফি আহমেদ কিদোয়াই 
বোম্বাইয়ে এক সাংবাদিক সম্মেলনে খাগ্ঠসমস্যার আশু সমাধানের 
ইঙ্গিত জানান । 

১৯৫৩-৫৪ সনে দেশে পর্যাপ্ত থাজশস্য উৎপন্ন হওয়ায় খামূল্য 
দ্রুত ত্রাস পাইতে থাকে | ও বৎসরের সেপ্টেম্বর মাসে গমের 
পরিমাণমূলক বাধানিষ্ধেসমূহ প্ৰত্যাহৃত হয় এবং নবেম্বর মাসে 
ভারতের সকল রাজ্যে গম ও অন্যান্য মোটাদানার শসা বিনিয়ন্ত্রিত 
করা হয়। তবে অবধ্য এগুলির রাজ্য হইতে রাজ্যাস্তরে সরবরাহ 
সম্পর্কে কিছু কড়াকড়ি ধাকে। খাছমূল্যের ক্ৰমশঃ নিয়পতি 
দেখিয়া ১৯৫৪ সনের জানুয়ারী মাসে কেন্দ্ৰীম্ন সরকার গমের আস্তঃ- 
3জ্যি চলাচলের উপর বিধিনিষেধ রহিত করেন । অবশেষে ১০ই 
জুলাই ভাবতের সৰ্ব্বত্ৰ চাউলের নিযস্ত্রণও তুলিয়া লওয়| হয়। 

১৯৫১ সনে বিদেশ হইতে ভাবতে ৪৭ লক্ষ টন খান্তশসা 
আমদানী করিতে ইয়। পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাতে বাৎসরিক ৩০ 
লক্ষ টন বিদেশী খাদ্রশস্য আমদানীর ব্যবস্থা করা হয় | কিন্তু ১৯৫৩ 
সনে তংস্থলে মাত্র ২০ লক্ষ টন আমদানী করিতে হইরাছে। বর্তমান 
বৎসরের জুন মান পর্যাস্ত বিদেশ হইতে প্রায় এক লক্ষ ৬৫ হাজার 
টন থান্শস্য আমদানী করা হইয়াছে_-তবে উহা চলতি বৎসরের 
জন্তু ব্যয় করিতে হইবে না-_ ভবিষ্যতের জন্তু মজুত রাখা হইবে। 

'_ ইতিমধ্যে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে থান্তশস্যের মৃল্যমানও হাস 
পায়। ১৯৩৯ সনের আগষ্ট মাসের তুলনায় ১৯৫০ সনের অক্টোবর 
ও ১৯৫৪ সনেব জুলাই মাসে ভারতে খান্ধবস্তর পাইকারী মূলামান 
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ভারতের ডাকঘর 
একটি সরকারী বিবৃতি হইতে জানা যায়, ভারতে বর্তমানে 
৪০ হাজার ডাকঘর রহিয়াছে। ১৯৪৭ সনের ১৫ই আগষ্ট মোট 
ভাকঘরের সংখ্যা ছিল ১৮,১২১। ছুই হাম্জার অধিবাসী সমন্বিত 
প্রতিটি গ্রামে ডাকঘর থুলিবার রূপায়ণে ডাক-বিভাগ সাফল্যলাভ 
করিয়াছে । যে সকল গ্রামের লোকসংখ্যা অন্ন পাঁচশত সেখানে 
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সপ্তাহে অন্ততঃ একবার করিয়া ডাক বিলি করিবার ব্যবস্থা করা 
হইয়াছে । নৃতন ভাকঘরগুলি এমনভাবে স্থাপন করা হইয়াছে যেন 
ডাকঘরে যাইতে পাচ মাইলের বেশী পথ হাটিতে না হয়! নূতন 
নীতির আরও একটি দিক হইল এই যে, প্রতি তহশীল, তালুক ও 
থানার সদরে একটি করিয়া ডাকঘর স্থাপন করা হইবে। তবে 
বৎসরে ডাকঘর পিছু ক্ষতি ৭৫০২ টাকার বেশী হইলে চলিবে 
না। অনুন্নত অঞ্চলে ইহার পরিমাণ এক হাজার টাকা পধ্যস্ত 
হইতে পারিবে । আসামের সীমান্ত অঞ্চল ও পার্বত্য অঞ্চল, 
ক্রিপুরা, ছোটনাগপুব্ব সাওজাল পরগণা, হিমাচল প্রদেশ, রাজস্থান, 
বি্ধ্যপ্রদের্শ, কচ্ছ, বোম্বাইয়ের ব্রোচ জেলা, উত্তরপ্রদেশের তেহরি- 
গাড়োয়াল, পিক্কিম ও আন্দামান দ্বীপপুঞ্জ এইবপ অনুম্ূত অঞ্চল 
বলিয়া গণ্য হইবে । 

এই নৃতন নীতি অনুযায়ী ১৯৫৬ সনের ৩১শে মার্চের মধ্যে 
১০,১৩৫টি ডাকঘর স্থাপন করা যাইবে বলিয়া অনুমান করা 
যাইতেছে । তাহার মধ্যে ৪১৩টি হইবে অনুন্নত অঞ্চলের ডাকঘর । 
১৯৫৬ সনে ভারতের প্রতি ২২ বর্গমাইলে একটি করিয়া ডাকঘর 
থাকিবে, ১৯৫২ সনে প্রতি ২৮ বর্গমাইলে একটি করিয়া ডাকঘর 
ছিল। ১৯৫৬ সনে ভারতে মোট ডাকঘরের সংখ্যা দাড়াইবে 


৪৬,৬৩৯ । 


মেদিনীপুরের রাস্তা-ঘাটের দুরবস্থা 

১লা শ্রাবণ এক সম্পাদকীয় মস্তব্যে "মেদিনীপুর পত্রিকা" 
মেদিনীপুর জেলার রাস্তা-ঘাটের চরম দুরবস্থার কথা উল্লেখ করিয়া 
লিখিতেছেন যে, যদিও সরকারী প্রচার-বিভাগ কর্তৃক প্রকাশিত তথ্য 
হইতে দেখা যায়, এ জেলায় ছুই কোটিরও অধিক অর্থব্যয় হইতেছে, 
তথাপি সাধারণ লোক কিন্তু এই অসাধারণ প্রচেষ্টার কোন পরিচয় 
পায় নাই। পত্রিকাটির অভিমতে জেলার প্রয়োজনীয়তার সামগ্রিক 
দিকের প্রতি নজর না দিয়া কোন ব্যক্তিবিশেষ, গোঠিবিশেষ বা 
দলবিশেষের উদ্দেশ্য চরিতার্থ করিবার দিকে ঝোক রাখিয়া কাজ 
করিলে এইরূপ অবস্থা ঘটাই স্বাভাবিক ৷ 

উপসংহারে "মেদিনীপুর পত্রিকা” লিখিতেছেন, “আমরা, সমগ্ৰ 
জেলার বিভিন্ন স্থান হইতে সর্বপ্রকার রাস্তা-ঘাট সম্বন্ধীয় অভাব 
অভিযোগ আহ্বান করিতেছি । সমগ্রতাবে একটি পরিকল্নন। 
সরকারের নিকট পেশ করিয়া ‘প্ৰায়রিটি’ সম্পর্কে একটি যুক্তিসহ 
নিরপেক্ষ দাবি এই অব্যবস্থার প্রতিকারের একমাত্ৰ উপায় সে 
সম্বন্ধে সকলকেই অবহিত হইবার জন্ত এবং সর্ধপ্রকারে দাস- 
মনোভাব মুক্ত হইবার জন্য আহ্বান জানাইতেছি।” 


কলিকাতায় রাষ্ট্রীয় পরিবহন 


পশ্চিমবঙ্গের পরিবহন বিভাগের ডিরেক্টর-জেনারেল গর জে, 
এন. তালুকদার, আই-পি-এস, সাপ্তাহিক “পশ্চিমবঙ্গ পত্রিকায় 
এক প্রবন্ধে রাজ্যের বানবাহন-ব্যবস্থায় সরকারী একটি 


বিবরণী-প্রসঙ্গে লিখিতেছেন বে, জনসাধারণের 
& ৮ পা আ 
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করিয়াই সরকার পিবহন-ব্যবস্থায় অংশ রণ কঁরিয়াছেন। 
বর্তমানে সুষ্ঠুভাবে যানবাহন চলাচলের ব্যবস্থা সরকারী কৰ্ম্মপ্ৰচেষ্টার 
অবিচ্ছেড্ড অঙ্গে পরিণত হইয়াছে । তাহার প্রবন্ধ হইতে জানা 
যায় ষে, আগামী পাচ বৎসরের মধ্যে কলিকাতা নগরীর সকল কটে 
বান চলাচলের ভার সরকার স্বহস্তে গ্ৰহণ করিবেন । শ্রীতালুকদার 
লিখিতেছেন যে, সরকার দুইটি উদ্দেশ্য দ্বারা প্রণোদিত হইয়াছেন ঃ 
(১) দেশের যুবকদের জন্য নৃতন কৰ্ম্মসংস্থানের ব্যবস্থা করা ; এবং 
(২) কলিকাতার নাগরিকদের জন্য ভারতের প্রধানতম নগরীর 
উপযুক্ত যানবাহন-ব্যবস্থার প্রচলন করা। রাষ্ট্রীয় পরিবহন-সংস্থাকে 
তাই কেবলমাত্র ব্যবসায় সংস্থা হিসাবে না দেখিয়া এবং কেবলমাত্র 
লাভ-ক্ষতিয় ভিত্তিতে উহার অস্তিত্বের সমালোচনা না করিয়া 
উপরোক্ত দুইটি উদ্দেস্তের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া বিচার করিবার অন্ত 
তিনি অস্থরোধ জানাইয়াছেন। 


কলিকাতার মহানগরীর যানবাহন সমষ্তার কধা আলোচনা- 
প্রসঙ্গে শ্রীতালুকদার লিখিতেছেন, গত ২০ বৎসরের মধ্যে 
কলিকাতার লোকসংখ্যা দ্বিগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং ক্রমেই 
অধিকতর সংখ্যায় যানবাহনের প্রচলন হইতেছে, অথচ নগরীর 
আয়তন সেই অনুপাতে বুদ্ধি পায় নাই। উপরস্ত কলিকাতা 


নগরীর ন্যায় ভ্ৰুতগামী ও মন্ধ্ামী যানবাহনের এত বিচিত্র সমাবেশ: 


অমুকপ কোন নগরে দেখিতে পাওয়া যায় নাঁ। বর্তমানে কলি- 
কাতায় প্রায় ৫৫,০০০ ক্রতপাশী এবং ১৮,০০০ মন্দপামী বান 
রহিয়াছে। তাহার উপর আবার নগরীর বাহির হইতে প্রত্যহ 
২,২৫,০০০ ডেলি প্যাসেপ্রারের আগমনের ফলে নগরীর যানবাহন- 
ব্যবস্থার উপরে অসম্ভব চাপ পড়িয়াছে । 


এতদিন পর্যন্ত যানবাহন ব্যবস্থার এই সমশ্যার সমাধান 


হিসাবে সকলেই রেলপথের উন্নতিসাধন এবং নগরীর অভ্যন্তরে, 


রেল-সংযোগের বিস্তার করিয়া আরও ঘন ঘন এবং অধিকতর ক্রুত- 
সামী ট্রেন চলাচল প্রবর্তনের কথা চিন্তা করিতেছিলেন । সাম্প্রতিক 
" কালে যে সকল বিশেষজ্ঞ কমিটি এই সমসন্তার আলোচনা করিয়া- 
ছিলেন তাহারা সকলেই এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, কেবল- 
মাত্র রেলপথের উন্নতিসাধন ঘাৱা এই সমস্তার সমাধান সম্ভব নহে ৷ 
যাত্রীচ্াচলের এই বিরাট সমস্ত সমাধানের জন্ত সাধারণ পরিবহন- 
ব্যবস্থার উন্নতি অবস্ত প্রয়োজন । 

কলিকাতায় বর্তমান বাজীচলাচলের অবস্থা পর্যালোচনা 
করিলে দেখা যায় যে, প্রত্যহ প্রায় দশ লক্ষ লোক ট্রামে এবং আট 
লক্ষ লোক বাসে চলাচল করে। সকল ট্ৰাম একটি কোম্পানী 
পরিচালনা করে, কিন্তু বাসগুলির মালিকানা বিভিন্ন লোকের মধ্যে 
ছড়াইয়া রহিয়াছে। সরকারী পরিবহন-বিভাগের পরিচালনাধীনে 
২৩৫টি বাস রহিয়াছে । বাকি ৫৫২টি বাসের মালিক ৩২২ জন, 
ইহাদের অধিকাংশেরই একখানি অথবা ছইখানি করিয়া বাস আছে, 
আরও ) ব্ৰলিতে গেলে দেখা ষায় যে, ২৩২ জন মালিকের 
একটু ক নু আছে । ৪৮ জন মালিকের হইটি করিয়া বাস 
mR.) 


প্রবাসী 





= 





+১৩৬১ =: 


পনর 


আছে এবং কেবলমাত্র ছুইজন মালিকেন্স যথাক্ৰমে ১৫টি এবং ২০টি. “ 


করিয়া বাস আছে 1” এই অগণিত বাস-মালিকদের মধ্যে তীব্ৰ 
প্রতিযোগিতার কুফল সাধারণ বাত্রীরা বিশেষভাবে অনুভব 
করিয়াছেন । 

পুলিস কর্তৃপক্ষ এবং অন্তান্ত যে সকল কমিটি যানবাহন চলাচল- 
সমস্তার আলোচনা করিয়াছেন তাহারা সকলেই বাস-পরিচালনার 


ভার একটি সংস্থার উপর হ্তত্ত করিবার পরামর্শ দিয়াছেন | দেশ- -_ 


বিভাগের পূৰ্ব্বে সরকাব কলিকাতার জন্য একটি যাত্রী-পরিবহন 
বোর্ডের উপর ট্রাম ও বাস পরিচালনার ভার অৰ্পণ করিবেন বলিয়া 
মনস্থ করিয়াছিলেন । ১৯৪৪ সনের ডিসেম্বর মাসে বিধানসভায় 
তৎকালীন প্রধানমন্ত্রী এই মৰ্শ্বে একটি বিবৃতিও দিয়াছিলেন। 
দেশ-বিভাগের পর উহা ধামাচাপা পড়ে! 


ডিজেল গাড়ী প্রবর্তিত হইবার পর সাম্প্রতিককালে যাত্রীবহন . 


কাধ্যের বিশেষ উন্নতি পরিলক্ষিত হইয়াছে । সর্বাধুনিক মডেলের, 


ডিজেল বাসগুলিতে পেট্রলচালিত বাস অপেক্ষা শতকরা! ৩০ হইতে " 
১০০. ভাগ অধিক যাত্রী সহজেই বহন করা যায়। ফলে পেউ্রল = 


বাসের পরিবর্তে ডিজেল বাসের প্রচলন হইলে ভিড়ের চাপ কতক 


অংশে প্রশমিত হইতে পারে । ইউরোপ এবং যুক্তরাজ্যে এখন - 


কেবল ডিজেল বাদই ব্যবহৃত হয়। লণ্ডনে এমন কি ট্রামেরও 
পরিবর্তে ডিজেল বাস চালু করা হইয়াছে। কিন্তু এই বাসগুলির 
ব্যয়ভার অত্যধিক এবং ইহাদের সবত্ব সংরক্ষণের সম্যক ব্যবস্থা 
করা কলিকাতায় যে সকল ক্ষুদ্র বাস-পরিচালক রহিয়াছে তাহাদের 
সাধ্যারত্ত নহে ৷ উদাহরণন্ববপ, একটি একতলা ডিজেল বাসের 


মূল্য ৫০ হাজার হইতে ৬০ হাজার টাকা এবং একটি ভবলডেকার- 
বাসের মূল্য ৭০ হাজার হইতে ৮০ হাজার টাকা । কলিকাতার , 
অধিকাংশ বাস-পরিচালকই মহাজনদের নিকট হইতে চড়া সুদে , 


টাকা ধার লইয়া ব্যবসা চালায় ; কাজেই তাহাদের উপর ভরসা" 


করিয়া থাকিলে নগরীর যানবাহন-ব্যবস্থার উন্নতির আশা স্ুদূর- ' 


পরাহত হইবে ৷ এই সকল কথা বিবেচনা করিলে” রাষ্ট্রীয় পরি- __ 
চালনাধীনে বাস-চলাচলের ব্যবস্থা সমন্তা নিরসনের সঠিক পথে 
প্রথম পদক্ষেপ হিসাবে পরিগণিত হইতে পারে । 


১৯৪৮ সনের ৩১শে জুলাই ১৮টি বাস লইয়া য় পরিবহন-. 


ব্যবস্থার পত্তন হয়। তখন হইতেই সরকারের একটি সুনির্দিষ্ট , 


নীতি ছিল মধ্যবিত্ত যুবকদিগকে এই কার্যের দিকে আকৃষ্ট করা । , 
ফলে প্ৰথম দিকে অভিজ্ঞতার অভাবের দরুন কাজকর্দের কিছু... 


অসুবিধা দেখা যার । সরকারকে অপর যে একটি বিশেষ অসুবিধার 
সম্মুখীন হইতে হইয়াছিল তাহা হইতেছে যথোপযুক্ত গ্যারেজের 
অভাব । ভিন বৎসরের মধ্যে সরকার একটি কেন্দ্রীয় কারখানা 
এবং দুইটি ডিপো নিৰ্ম্মাণ করিয়াছেন । ডিপোগুলির প্রত্যেকটিতে 
১৫০টি গাড়ী থাকিতে পারে। 

কেন্দ্রীয় কারখানাটিতে যে কেবল পরিবহন বিভাগের গাড়ী- 
গুলিই সারান যাইতে পারে তাহা নহে, সরকারের অক্কায দপ্তরের 


৯ 


ও 


লালী লো লালা লি লালী লালা লাদ লাল” 


গাড়ীও সেখানে মেরামত করা যাইতে পারে। ডিপো হুইটি লণ্ডন 


্রা্সপোর্টের অনুকরণে নিশ্মিত হইয়াছে এবং তথায় সকলপ্রকার 
আধুনিক যন্ত্রপাতি রহিয়াছে। কারথানা এবং ডিপোগ্তলিতে কাল 
শিখাইবার অন্য শিক্ষানবিশও গ্রহণ করা হয়। অটোমোবাইল 
ইঞ্জিনিয়ারিডে উন্নততব ব্যবস্থাগুলি সম্পর্কে তাত্বিক ও ব্যবহারিক 

শিক্ষাপ্রদানের অন্য একটি কারিগরি শিক্ষণ-পরিকল্পনা আরস্ত করাব 
" প্রস্তাব সরকারের বিবেচনাধীন বহিয়াছে। ড্রাইভার এবং 
কণ্তাক্টরদিগকে শিক্ষাদানের জন্য একটি শিক্ষণ-বিদ্তালয় স্থাপিত 
হইয়াছে । 

কর্তৃপক্ষ কর্ণ্মচারীদের কল্যাণের জন্তও বিভিন্ন ব্যবস্থা অবলম্বন 
করিয়াছেন এবং সেজন্য অর্থব্যয়ে কাৰ্পণ্য করেন নাই । কর্মের ঘণ্টা 
নির্দিষ্ট করিয়া বাধিয়া দেওয়া হইয়াছে এবং বংসরে ৮৯ দিন 
বেতনসহ ছুটার ব্যবস্থা আছে। ক্বচারীদিগকে বিনাথরচে 
চিকিৎসার ব্যবস্থা করিয়া দেওয়া হইয়াছে; টিকিট বিক্রয় করিয়া 
অধিকতর অর্থসংগ্রহের জন্য পুরন্ধারের ব্যবস্থাও আছে । ক্মচারীদের 
মধ্যে খেলাধূলা এবং অন্তান্ত কল্যাণমূলক ব্যবস্থায় উৎসাহ দেওয়া 
হ্য়। 

প্ৰত্যেক ডিপোতে একটি করিয়া হারানো দ্রব্যের আপিস আছে। 
বাসে কেহ কোন মূল্যবান দ্রব্য ফেলিয়া গেলে তাহা সেপানে জমা 
দেওয়া হয়। কণ্ডাষ্টৱদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য সততার পরিচয় 
পাওয়া পিরাছে। 

বর্তমানে রাষ্ট্রীয় পরিবহন বিভাগে ২৮৫টি গাড়ী আছে এবং 
তথায় প্রায় ৩৩০০ লোক কাজ করে। ইহাদের অধিকাংশই উদ্বাস্তু 
বা মধ্যবিত্ত মুবক যাহার! পূৰ্ব্বে কখনও এ ধরণের কাজ করে 


নাই । 
ভারতে কারিগরি শিক্ষা 


ড. জ্ঞান্চন্ত্র ঘোষ "উইকলি ওয়েষ্ট বেঙ্গল” পত্রিকার ২৯শে 
জুলাই সংখ্যায় প্ৰকাশিত এক প্রবন্ধে লিখিতেছেন যে, পৃথিবীর 
* বিভিন্ন দেশ আধুনিক বিজ্ঞানের নানাবিধ প্রক্রিয়ার মাধ্যমে প্ৰভূত 
উন্নতিসাধন করিয়াছে । কিন্তু ভারত আজিও প্রায় পাচ হাজাব 
বৎসর পূর্বেকার সিন্ধুনদ উপত্যকার সভ্যতার স্তর হইতে বেশী দূর 
অগ্রদর হইতে পারে নাই। ভারত প্রচুর সম্পদের অধিকারী 
হইলেও ভারতবাসী চিরদারিজ্রযগ্রস্ত । ইহার কারণ ভারতের শত- 
করা আশী জন এখনও আদিম প্রথায় চাষবাস করিয়া জীবিকানির্ববাহ 
করে। কিন্তু জাতির অগ্রগতি কামনা করিলে অদৃষ্টের উপর 
_ নির্ভরশীল আমাদের গ্রামের জনসাধারণের এই আত্মসন্তু্ি দূর করিয়া 
তাহাদের মধ্যে মানবিক প্রচেষ্টার উপর আস্থা এবং উন্নততর 
জীবনযাত্রার একটি আগ্রহ স্য্টি করিতে হইবে । 
আধুনিক বিজ্ঞান এবং যন্ত্রশিল্প এই বিশ্বাস ও আগ্রহ হৃষ্ট 
করিতে পারে। সেইজন্তই ভারতের প্রধানমন্ত্রী দেশের অভাব- 
মোচনের জন্ত বৈজ্ঞানিক শিক্ষার উপর এত জোর দেন। ভারতে 
কারিগরি শিক্ষা প্রসারের অন্ত সরকারী-প্রচেষ্টার বিবরপপ্রসর্জে ড. 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ভারতে কারিগরি শিক্ষা 


" এই সকল প্রতিষ্ঠান হইতে ডিগ্রী লাভ করে। 


কমিশনের সভ্যদের সহিত সাক্ষাৎ করেন । 


৫২৭ 





ঘোষ লিখিতেছেন যে, স্বাধীনতা লাভের পব সরকার বৈজ্ঞানিক 
শিক্ষাবিস্তার এবং কারিগরি দক্ষতা বিকাশের সকল প্রচেষ্টাকেই 
উচ্চ অগ্রাধিকার দিয়া পৃষ্ঠপোষকতা করিয়াছেন । বিগত ছয় বৎসরে 
ভারতে কারিগরি শিক্ষার ষে অগ্রগতি হইয়াছে ছুই মহাযুদ্ধের 
অন্তর্বর্তী একুশ বৎসরেও তাহা হয় নাই। কেন্দ্রীয় পরকার দুই 
কোটি টাকা ব্যয়ে সতরটি কারিগরি প্রতিষ্ঠানকে উন্নততর 
করিবার পরিকল্পনা কেবলমাত্র রূপদান কবিয়াছেন ৷ এই প্রতিষ্ঠান 
গুলি ভারতের সৰ্ব্বত্ৰ ছড়াইয়া রহিয়াছে । ছাত্রগণ পাঠসমাপনাস্তে 
যাহাতে শিক্ষকগণ 
উপযুক্ত পারিশ্রমিক পান সেজন্ত প্রতিষ্ঠানগুলিকে প্রতি বংসর 
অতিরিক্ত সরকারী সাহায্য দেওয়া হয়। শিক্ষক-ছাত্রের একটি 
অনুমোদিত হারও মানিয়া চলিবার ব্যবস্থা আছে । যুস্ধোত্রকালে 
ষে-সকল ভারতীয় বিদেশে কারিগরি উচ্চশিক্ষা লাভ করিয়া দেশে 
ফিরিয়া আসিয়াছেন তাহারাই এই সকল প্রতিষ্ঠানে দায়িতবপূর্ণ পদে 
অধিষ্ঠিত রহিয়াছেন । ড. ঘোষের মতে যাহারা মনে করেন যে, 
কারিগরি শিক্ষালাভের জন্ত বিদেশে ছাত্র পাঠান অনুচিত তাহারা 
ভুল করেন। এই ব্যবস্থার সুফল সম্পর্কে তাহার দৃঢ় বিশ্বাস 


রহিয়াছে । 
আগার-গ্রাজুয়েট ক্লাসের পরে উচ্চতর কারিগরি শিক্ষা প্রদানের 


ব্যবস্থার প্রতিও যথেষ্ট মনোযোগ দেওয়া হইয়াছে। বাঙ্গালোরে 
অবস্থিত ভারতীয়-বিজ্ঞান-মদ্দির ১,৭৫ লক্ষ টাকা ব্যয়ে সম্প্রসারিত 
করা হইয়াছে। প্রতি বৎসর কেন্দ্রীয় সরকার এ প্রতিষ্ঠানকে 
২০ লক্ষ টাকা করিয়া দিবেন । ছুই মহাষুদ্ধের সধ্যবর্তী সময়ে এ 
বিজ্ঞান-মন্দিরের বাধিক আয় ছিল গড়ে পাঁচ লক্ষ টাকা | ইঞ্জি- 
নীয়ারিঙের বিভিন্ন শাখায় আলোচনা ও গবেষণা করিবার অন্য 
সেখানে বাবস্থা করা হইয়াছে । 

ভারতীয় করিগরি বিদ্যামর্দিরের ( Indian Institute of 
Technology ) নির্শ্নাণকার্য্য দ্ৰুত সম্পন্ন হইতেছে । বিদ্যা- 
মন্দিরটি নিৰ্ম্মাণের জন্য ৩ কোটি ৬০ ৪ ক্ষ টাক! নিয়োগ করা হই- 
তেছে। সেখানে ১,৫০০ আপ্তার-গ্রাজুয়েট ও:পোষ্ট গ্রাজুয়েট ছাত্রদের 
শিক্ষাদানের ব্যবস্থা আছে। সেখানকার পাঠ্যক্ৰমের মধ্যে নৌগঠন 
{ naval architecture) ফলিত খনিবিদ্যা, জিওফিজিক 
প্রভৃতি অনেক নৃতন নূতন বিদ্যার আলোচনা সংযুক্ত হইয়াছে । 

১৯৫২ সনের গোড়ার দিকে স্থির হয় যে, পরবর্তী ধাপের কথা 
চিন্তা করিবার সময় আসিয়াছে । নিধিল-ভারত কারিগরি শিক্ষা- 
সংসদের সাত জন সদশ্ড লইয়া গঠিত একটি কমিটি পরিকল্পনা 
আলোচনার ফলে 
প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় কারিগরি শিক্ষার জন্ত বরাদ্দ করা 
৬%৬ কোটি টাকার উপর আরও ৩৫ কোটি টাকা বরাদ্দ করা হয়। 

সাধারণভাবে স্থির কর! হইয়াছে যে, যে-সকল কলেজকে 
সাহায্য দেওয়া হইয়াছে সেগুলি ছাড়া পূৰ্বাঞ্চল 'হহঁতে ১৪টি 
প্রতিষ্ঠান, দক্ষিণের ১৬টি প্রতিষ্ঠান, পশ্চিমের ৫টি ১০৪ 


৫২৮ - 
৭টি প্রতিষ্ঠানকে মোটামুটি অর্থসাহাষ্য দেওয়া হইবে যাহাতে 
সেগুলি উপযুক্ত মানে পৌছাইতে পারে । 

ড, ঘোষ মনে করেন ষে, বিভিন্ন শিল্পকর্শ্মে নিযুক্ত যে সকল 
যুবক সন্ধায় অথবা দিনে আংশিক সময় ক্লাস করিয়া 
উচ্চতর শিক্ষা লাভ করিতে চায় তাহাদের কথা বিবেচনা করিবার 
সময় আসিয়াছে । ইংলণ্ড আমাদের অপেক্ষা অনেক ধনী দেশ 
হইলেও সেখানে কারিগরী এবং ব্যবসায়ী বিদ্যা়তনগুলিতে দিনে 
ও সন্ধ্যায় আংশিক সময়ে শিক্ষাৰ্থী ছাত্রের সংখ্য! প্ৰায় ২২ লক্ষ। 
সেই তুলনায় দিনের বেলা নিয়মিত ক্লাসে মাত্র ৬৯,০০০ ছাত্র পড়ে ।০ 
এই উদ্দেশ্যে সরকার যে ২০ লক্ষ টাকা মঞ্জুর করিয়াছেন ড ঘোষেব 
মতে আগামী পাচ বৎসরের মধ্যে তাহা ২০ গুণ বৃদ্ধি পাওয়া 
দরকায়। মধ্যবিত্ত যুবকগণ যাহাতে সহজে তাহাদের জীবন গড়িয়া 
তুলিতে পারে সেজন্য “শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে উপাৰ্জ্জনকর" পদ্ধতিতে 
শিক্ষাদানের প্রবর্তন হওয়া উচিত বলিয়া ড. ঘোষ মনে করেন। 

স্নাতকোত্তর শিক্ষা ও গবেষণা কয়েকটি কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানে 
সীমাবদ্ধ রাখা ড. ঘোষ অমুচিত মনে করেন | যে স্থলেই গবেষণার 
জন্য প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিতে সক্ষম অভিজ্ঞ অধ্যাপক রহিয়াছেন 
সেই স্থলেই উক্ত অধাপককে কেন্দ্র করিয়া গবেষণা প্রতিষ্ঠান 
গড়িয়া তুলিতে উংসাহ দিবার জন্য ড. ঘোষ পরামর্শ দিয়াছেন। 

শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলিতে ম্যানেজারদের ভূমিকা বিশেষ গুৰুত্বপূৰ্ণ । 
সুতরাং ম্যানেজারদের শিক্ষার ব্যবস্থা করাও আশুপ্রয়োজন ৷ থড়াপুর 
ইনষ্টিটিউটে ইন্ডাগ্রিয়াল ইঞ্জিনীয়ারিং এবং শাসনব্যবস্থা সম্পর্কিত 
কয়েকটি ক্ষেত্রে রিফ্রেশার কোসের সাফল্যে এই সকল বিদ্যার 
আলোচনার জন্ত অন্তান্ত ব্যবস্থা করিতে সরকার উৎসাহিত 
হইয়াছেন । থজ্গাপুর এবং বোম্বাইয়ে এইরূপ পাঠের ব্যবস্থা করা 
হইতেছে। নিয়তর কশ্নচারীদের শিক্ষার জন্য আগামী জুলাই 
হইতে কলিকাতা নিথিল-ভারত সমাজকল্যাণ এবং ব্যবসায় পরি- 
চালন মন্দিরে পাঠের ব্যবস্থা হইবে । একটি এডমিনিষ্রেটিভ 
ষ্টাফ কলেজের ভজন্ত সরকার এবং শিল্পপতিগণ যে যুক্ত প্রচেষ্টায় 
সন্মত হইয়াছেন তাহাকে ড ঘোষ একটি সঠিক পদক্ষেপ বলিয়া 
বিবেচনা করেন । 

ড. ঘোষ লিখিতেছেন যে, এতদিন পর্্যস্ত আমাদের শিক্ষা- 
ব্যবস্থা গড়িয়া উঠিয়াছে ছাত্রকে কেন্দ্র করিয়া---ছাত্র বা ছাত্রীর 
বাক্তিগত প্রবণতার বিকাশই ছিল শিক্ষাব্যবস্থার লক্ষ্য । ড. ঘোষ 
মনে করেন, যদি পরিকল্পনা দক্ষতার সহিত সম্পন্ন করিতে হয়, 
বেকার সমস্যার যদি সমাধান চাওয়া হয় তবে শিক্ষাব্যবস্থাকে 
অধিকতর “সমাজ-বিম্তস্ত ( community structured ). 
করিতে হইবে- অর্থাৎ উহাকে এমনভাবে গঁড়িয়া তুলিতে হইবে 
যাহাতে দেশের প্ৰকৃত অবস্থা সম্পর্কে শিক্ষার্থীর জ্ঞানলাভ হয়। 
বাস্তব সম্পর্কহীন জীবনযাত্রার জন্ত শিক্ষালাভ করা অপেক্ষা 
কোন ব্যক্তি বা জাতির পক্ষে অধিকতর ক্ষতিকারক আর কিছুই 


হইতে গুদ । 
1? 


খাপ ৰড 


প্রবাসী 


+ ১৩৬১ 


পা UE SEC নগ্ন এল এক লা দি ডা ভালৰ ন এল কংস সন পাপের OOS USSR GEES BEE RES HE TEE 


নিখিল-ভারত মানসিক স্বাস্থ্য-মন্দ্রি _ 
৮ই আগষ্ট এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে “হিন্দু" পত্রিকা লিখিতে- 
ছেন যে, বাঙ্জালোবে নিখিল-ভারত মানসিক স্বাস্থ্য-মস্দিরের উদ্বোধন 
একটি বিশেষ গুকত্বপূর্ণ ঘটনা! ৷ রাজকুমারী অমৃত কাউরের বিবৃতি 
অনুযায়ী ব্রিটেন অপেক্ষা ভারতে মানসিক রোগীর সংখ্যা কম হইতে 
পারে; কিন্তু ইহা খুবই সম্ভব যে, পরিসংখ্যান সংগ্রহের ত্রুটিপূর্ণ | 
ব্যবস্থার ফলে আমর! সঠিক তথ্য অবগত নহি। এইকপ একটি _ 
জ্ঞান-মন্দির বুগসন্ধিক্ষণে উপনীত জাতির জীবন গঠনে বিশেষ 
ভূমিকা গ্রহণ করিতে পারে । ভারতবাসী চিরকালই মানসিক 
সবলতার উপর জোর দিয়ান্ে। মানসিক শাস্তি, সকল জীবের 
সহিত শাস্তি স্থাপন সৰ্ব্বদাই ধৰ্ম্ম, দর্শন এবং সুশৃঙ্খল জীবনযাত্রার 
আদর্শ হিসাবে অগ্রাধিকার পাইয়াছে। কিন্তু বিশ্বশক্তিসমূহের 
চাপে আদর্শ, মূল্যবোধ এবং জীবনের গতিরও পরিবর্তন ঘটিতেছে । 
অতীত জীবনযাত্রার সহিত বর্তমানের এই বিরাট পার্থক্োর ফলে 
নানারূপ অসঙ্গতি এবং ব্যাপকক্ষেত্ৰে ব্যক্তিগত জীবনে মানসিক, 
অসুস্থতা দেখা দিতে পারে । এইকপ সন্ধিক্ষণে গঠনমূলক মানসিক 
স্বাস্থ্য সিক্ষম শারীরিক, সামাজিক এবং সাংস্কৃতিক প্রক্রিয়া গুলি 
সম্পর্কে সৰ্ব্বোচ্চ স্তরে আলোচনা ও গবেষণা পরিচালনা করিবার 
জন্তু অনুৰূপ একটি জ্ঞান-মন্দিরের প্রয়োজনীয়তা দ্বতঃস্ষুৰ্্ব নূতন 
ইনষ্টিটিউট সঙ্গতভাবেই বার্গালোর মানসিক হাসপাতালের সহিত 
ঘনিষ্ঠ সংযোগ রাখিয়া কাধ্য পরিচালনা করিবে । কেন্দ্রীয় এবং 
রাজ্য ( এক্ষেত্রে মহীশূর ) সরকারের উদ্তম ও সম্পদ যুক্ত করিয়া 
কাৰ্য্য করিবার এক প্রশংসনীয় দৃষ্টান্ত এই ইনষ্টিটিউট । 
ভারতে পাক গুপ্তচর চক্র 
পাকিস্থানের হাই কসিশনারের সামরিক উপদেষ্টা কর্ণেল নাসের 
আহম্মদ থান করেকজন ব্যক্তির সহায়তায় ভারতের গুকত্বপূর্ণ 
সামরিক তথ্যাদি সংগ্রহ করিতেছিলেন বলিয়া সম্প্রতি ষে সংবাদ 
প্রকাশিত হইয়াছে সেই সম্পর্কে মন্তব্য প্রসঙ্গে পাক্ষিক “হিন্দুবাণী" 


২৮শে আযাঢ লিখিতেছেন যে, হয়ত কর্ণেল নাসের কিছু কিছু সংবাদ” + 


সংগ্রহ করিতে সমর্থও হইয়াছেন । তবে হঠাৎ এ তথ্য ফাম হইয়া 
যাওয়ায় তিনি করাচী চলিয়! যাইতে বাধ্য হন। এই সম্পর্কে 
কর্ণেল নাসেরের সহকারী বলিয়া কথিত বাইবেল সোসাইটির কেরানী 
বহমৎ মাসিম, সদর বিমান দপ্তরের কর্পোরাল বঙ্গিয়া এবং পাকি- 
স্থানের গোয়েন্দা অফিসার বলিয়া কথিত জন ম্যাথু গিল তিন 
ব্যক্তিকে নাকি গ্রেপ্তার করা হইয়াছে, এবং তাহাদের বিকদ্ধে 
অভিযোগের তদন্ত হইতেছে। 

"হিন্দুবাণী" লিখিতেছেন, “ঘটনাটি সকলের তেমন দৃষ্টি আকর্ষণ 
না করিলেও ইহার যথেষ্ট গুরুত্ব রহিয়াছে। কোন কোন শ্রেণীর 
লোকেরা ভারতের গুগুচরের কাজ করিতেছে তাহ! -লক্ষ্যণীযু। 
ভারতের সামরিক বিভাগ এবং তাহার সহিত সংশ্লিষ্ট এমন অনেক 
ব্যক্তি আছে, যাহাদের নিকট তথ্যাদি সংগ্রহ করা মোটেই কষ্টকর 
নয়। এই ছিত্রগুলি বন্ধ করা না হইলে কোন লাভ হইবে না ।* 


জিতাষ্টমী- 


জীস্তখময় সরকার 


বাঙালী হিন্দু-সমাজ্জে যে কত পূজা, কত পার্ধণ প্রচলিত 
আছে, তাহার সংখ্যা হয় না। প্রত্যেক পৰ্বের নিজস্ব 
বৈশিষ্ট্য আছে_কোনও দুইটি পর্ব একপ্রকার নহে। 
প্রাচীনেরা জীবনকে উপভোগ করিতে ভজ্বানিতেন এবং 
করিতে পারিতেন। উৎসবের মধ্য দিয়া তাহাদের জীবনের 
আনন্দবসধাব| ক্ষবিত হইত | অদ্যাপি তাহার নিদর্শন 
প্রত্যেক পার্বণের মধ্যেই পবিলক্ষিত হয়। 

কিন্ত বিনা কারণে কোনও পৰ্ব বা উৎসব প্রবর্তিত হয় 
নাই। প্রত্যেক পর্বের উৎপত্তির মূলে গুড কারণ ছিল। 
আমরা কোনটাব কারণ বুঝিতে পাবি, কোনটার পারি না। 
এক একটা পর্ব ষে কত সহস্র বৎসর ধবিয়া প্রচলিত আছে, 
তাহা স্মরণ কবিলে বিস্ময়ের অবধি থাকে না। ইহাদের 
উৎপত্তিব কাল ও কারণ চিন্তা করিলে যে সমস্ত তথ্য 
উদ্ঘাটিত হইবে তাহা দ্বারাই আমাদেব দেশের প্রাচীন ও 
সত্য ইতিহাস বচনা করা সম্ভব হইবে | এখানে বীকুড়া 
জেলায় প্রচলিত একটি পর্বের, জিতাষ্টরমী পর্বের, বিবরণ 
দিয়া তাহার উৎপত্তি চিন্তা কবিতেছি। 

মুখ্য চান্দ্র ভাদ্র কৃষাষ্টমী অথবা গৌণ চান্দ্র আশ্বিন 
কৃষ্ণাষ্টমীর নাম জিতাষ্টমী। বীকুড়ার লোকে এই দিনে 
‘জিতা-পরব’ করিয়া থাকে । অপবের নিকটে ষাহাই হউক, 
বাল্যকালে আমাব নিকটে এই পর্ব ষেমন বিস্ময়কব ও 
রহস্তজনক, তেমনই হ্র্ষজনক মনে হইত । সেই বিস্বয় 
ও হর্ষের ঘোর অগ্যাপি কাটে নাই; তাই কাগজ-কলম 
লইয়া ইহার বিশ্বয়-রসেব উৎস উদ্‌ঘাটন কবিতে বসিয়াছি। 

শৈশবে গ্রামে ‘জিতা-পরব’ যেমনটি দেখিয়াছি, তাহার 
অবিকল বর্ণনা লিখিতেছি। খাঁকুড়ার গ্রামে চণ্তীমগ্ডপকে 
দুর্গামেলা’ বলে। আমাদেব গ্রামের হুর্গামেলাব সন্মুখে 
প্রশস্ত প্রাঙ্গণ; নিকটে একটা পুরাতন অশ্বত্থ বৃক্ষ অসংখ্য 
শাখাবাছ বিস্তার করিয়! সন্সেহে প্রাঙ্গণটিকে ছায়াচ্ছন্ 
করিয়াছে । দ্রিতাষ্টমীর দিন প্রাঙ্গণে একটা চতুষ্কোণ কুণ্ড 
কাটা হইয়াছে। কুণ্ডের মধ্যে কয়েকটা ধান্য, কচু ও 
হবিদ্রার গাছ এবং ঠিক মধ্যস্থলে একটি বৃহৎ বটশাখী 
প্রোধিত হইয়াছে। শাখা হইতে অগণিত শালুক-ফুল 
ঝুলিতেছে। কুণ্ড-খনিত মৃত্তিকায় চতুর্দিকে বেদী নিমিত 
হইয়াছে। প্রদোষকালে গ্রামের বধূ ও বর্ষীয়সীগণ দলে 
দলে পিত্তল-ঘট কক্ষে লইয়া আসিয়া সেই বেদীব চতুর্দিকে 
সাজাইয়া রাখিতেছেন। ইহারা সকলেই ব্রতধারিণী, সমস্ত 
দিন উপবাসিনী আছেন। ঘটের মধ্যে সজল মটর অথবা 
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ছোলা কলাই আছে। প্রত্যেক পরিবাবে ষত জন, তত 
সের বা তত পোয়া কলাই ৷ ঘটের মুখ আবৃত, মুখে একটি 
করিয়া শশা। কুণ্ডের পশ্চিম দিকে পশ্চিমমুৰে স্থাপিত 
একটি কীচামাটিব প্রতিমা। এই দেব-প্রতিমার নাম 
জীমুতবাহন। যে শিল্পী আমাদের ছুর্গা-প্রতিমা গড়িত, আমরা 
তাহাকে ‘ওস্তাদ’ বলিতাম; সেই ওস্তাদই জীমৃতবাহন 
প্রতিমা গড়িয়া দিয়াছে। ইহার বাহন হস্তী, হস্তে বন্ধ, 
শিরে ছত্র। অদ্য ইহাবই পূজা। বেদীর চতুর্দিকে 
ব্রতিনীগণ মৃন্ময় শৃগাল-শকুনি সাজাইয়া বাখিয়াছেন। 
রাত্রি এক প্রহর হইতে চলিয়াছে। পুবোহিত আসিয়া 
পূজা আবন্ভ করিলেন । চতুদ্দিকে ব্রতধারিণীগণ ভক্তিধুত 
চিত্তে ধবাসনে বসিয়া আছেন। ছুই এক জন প্রৌঢ় ও বৃদ্ধ 
দুর্গামেলাব দ্বাব-পিণ্ডে বসিয়া তামাক খাইতেছেন | কৃষ্ণ- 
পক্ষের অষ্টমী তিথি, রাক্রি দ্বিপ্রহর পর্যন্ত ধোব অন্ধকার ৷ 
চারি প্রহরে চারি বার জীমৃতবাহনের পৃদ্ধা। ব্রতিনীগণ 
সেখানেই বিনিদ্র রজনী যাপন করিবেন। কাহারও বা 
দ্বতদীপ ‘মানসিক’ আছে। চারি প্রহরের মধ্যে নিভিবার 
জো| নাই, স্বামী-পুত্রের অকল্যাণ হইবে । অতএব তিনি 
সে স্থান ত্যাগ করিতে পারেন না। আহা, কি নিষ্ঠা, কি 
অবিচলিত বিশ্বাস! রাত্রি গভীর এবং অন্ধকার গাঢ় হইয়া 
আসিতেছে । শিশির-সিক্ত মৃদু পবনছিল্লোলে শবীব 
শিহরিত হইতেছে । অশ্বখবৃক্ষে আশ্রিত পাথীগুলা মধ্যে 
মধ্যে কলরব করিয়া প্রহর ঘোষণা! করিতেছে । ব্রতথারিণী- 
গণ সমস্ত দিন উপবাসে অবসন্ন দেহে এলাইরা পড়িয়াছেন | 
নিদ্ৰা যাইবার জো নাই, কিন্তু তন্দ্রা আসিতে ছাড়ে না! 
এই সুযোগে তাহাদের বাড়ীতে বাড়ীতে যে উৎপাত ঘটে, 
তাহাই হর্ষজনক ব্যাপাব। কিশোরেরা চন্দ্রোদয়ের পূৰ্বেই 
দুই-তিন জন একত্র হইয়া রামেব বাগানে গিয়া অচল 
ভরিয়া পেয়ারা পাড়িল, সেই পেয়ারা নিজেরা না খাইয়া 
শ্তামেব দুয়াবে ঢালিয়া দিল। আবার শুমের বাগান হইতে 
যত পাবিল শশা তুলিয়া রামেব দুয়ারে রাখিয়া আসিল ৷ 
নন্দরাণী বাড়ীর উঠানে কয়েকটা পুঁইগাছ করিয়াছে ; তাহাবা 
সমূলে উৎপাটিত হইয়া কিরণবালাব রন্ষনশালার সন্মুখে 
পড়িয়া রহিল। আবার কিরণবাঁলার মাচাব বিউা কয়টা 
স্থানচ্যুত হইয়া নষ্দরাণীব আঙ্গিনায় নিক্ষিপ্ত হইল। 
জ্যোত্সা-প্রকাশের পূর্ব পর্যন্ত এইরূপ উৎপাত চলিতে থাকে । 
ইহাকে বাল্যকালে আমরা “চোখটাঘা, বলিতাম ৷৷ পঞ্জিকার 
ইহার নাম নষ্টচন্দ্ৰ। প্রভাতে উঠিয়া বাগানের ভুুলিক 
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স্বভাবতঃই ক্রুদ্ধ হইয়া দুষ্কৃতকাবিগণকে অকথ্য কটুভাষায় 
গালি দিতে থাকে । কিশোরেরা মনে মনে হাসে। 
আজ গালি দিলে ‘লাগে না’; বরং পরমায়ু বৃদ্ধি হয়। 
প্রাতঃকালে শৃগাল-শকুনি বিসৰ্জ্জন এবং ব্রতান্ত স্নান৷ 
ব্রতধারিণীগণ জলাশয়ের তীরে সমবেত হইয়! মৃন্ময় শৃগাল- 
শকুনিগুলি জলে ফেলিয়া দেন এবং পুজার প্রসাদী শশাটি 


লইয়া জলে ডুব দেন; সেই নিমজ্জিত অবস্থায় শশাটি- 


কামড়াইয়া জল হইতে উঠিয়া চিপ্ড়া-দই ‘ফলাব’ করেন । 
এইরূপে পৰ্ব সমাপ্ত হয়। 

জননীকে জিজ্ঞাসা করিতাম, “মা, জিতা-পরব কেন হয় 1৮ 

জননী বলিতেন, “ওসব খাঁষিরা ব্যবস্থা করে গেছেন; 
আমরা তাই পালন কবি ৷* 

“কিন্ত ধধিরা কেন আজকের দিনেই এই পরব করলেন, 
বল না, মা” 

“তা” জানি নে, বাবা। বড় হলে অনেক লেখাপড়া 
শিধবে। তখন এ সব ভাল কবে বুঝতে পারবে |» 

বড় হইয়াছি। লেখাপড়াও কিছু শিখিয়াছি। কিন্তু 
কৈ, ভিতাষ্টমীর কেন, অধিকাংশ পর্বেরই ত উৎপত্তির কারণ 
যথাযথভাবে জানিতে পারি নাই । আমাদের দেশের শিক্ষা- 
ব্যবস্থায় এ সব শিক্ষার কোনও স্থান নাই। একটা সমাজ, 
সহস্র সহস্ৰ বত্সবের পুবাতন সমাজ, কত কাল ধরিয়া 
কত প্রকাব আচার, কত প্রকার ধর্মানুষ্ঠান পালন করিয়া 
আসিতেছে, তাহাদের উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে গবেষণার 
প্রয়োজন কাহাবও মনে উদিত হয় নাই। এ শিক্ষা যে 
অসম্পূর্ণ, সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই। মহাপ্রাজ্ঞ 
আচাৰ্য যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি মহাশয়ের সহিত পরিচয় 
আমার জীবনে এক অতি স্বরণীয় ঘটনা । সৌভাগ্যক্ৰমে 
ভাহার সাহিত্য-সাধনায় সহাযোগিতা করিবার সুযোগ পাইয়া, 
বিশেষতঃ তাহার বৈদিক কৃষ্টির কাল-নির্ণায়ক প্রবন্ধাবলী 
রচনাকালে আমি আমাদের বহু পুজা-পার্বণের ইতিহাস 
জানিতে পারিয়াছি। যোগেশচন্দ্রের “পুজা-পার্ধণ” গ্রন্থে বহু 
পর্ধেব উৎপত্তি বণিত হইয়াছে । কিন্তু তিনি দ্িতাষ্টমীব 
উৎপত্তি চিন্তা কবেন নাই । তাহাবই আবিষ্কৃত সুত্র অবলম্বন 
কবিয়া আমি এই পর্বের মূল অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইতেছি। 

জিতাষ্টমীর রাত্রিতে যে দেবতার পূজা হয়, তিনি জীমৃত- 
বাহন। জীমৃতবাহন ইন্দ্র। জীমৃত শব্দের অর্থ__গর্জনকারী 
জলবর্ধী মেঘ | ইন্দ্রের বাহন হস্তী জলদ মেঘের দ্যোতক। 
বৈদ্ধিককালে ইন্দ্ৰই আর্ধগণের বহু-পুর্জিত প্রধান দেবতা 
ছিলেন । কারণ ইন্দ্র বৃষ্টিদান করেন। বৃষ্টি ব্যতীত শস্ত 
জন্মে না;"শঙ্ক ব্যতীত প্রাণধারণ হয় না। অতএব ইন্দ্রের 
কুপায় সরা প্রাপধারণ করি। এই জন্তই তিনি বৈদিক 


প্রবাসী 


বিশ্বাস, 


১৩৬১ 


যুগে শ্ৰেষ্ঠ দ্বেবতারূপে গণ্য হইয়াছিলেন। ভারতের, তথা 
জগতের প্রাচীনতম গ্রন্থ খগবেদ-দংহিতায় ইন্দ্রের মহিমা 
কত ভাবে, কত ছন্দে, কত কবিত্বপূর্ণ পুষ্পিত ভাষায় যে 
বণিত হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই ।- 

আমর! সকলেই জানি, সুর্যের দক্ষিণায়ন আরস্তের সঙ্গে 
সঙ্গে বৃষ্টি সুক্ু হয়। এই জন্তু আচার্য যোগেশচন্দ্ৰ ইন্দ্র্দেবেব 
পরিচয় দিতে গিয়া বলিয়াছেন, “সর্ষের যে শক্তি দক্ষিণায়ন 
আরস্তে বৃষ্টি আনয়ন করেন, তিনিই ইন্দ্ৰ 1? সম্পূর্ণ সংস্কার- 
মুক্ত হইয়া পৌরাণিকদের পল্পবিত ভাষায় বচিত কাব্যের 
ইন্্রজাল ছেদনপূর্বক বৈদিক খধি-কবিগণের উৎপ্রেক্ষা- : 
উপমার দুৰ্ভেদ্য দুর্গে প্রবেশ করিতে পারিলে দেখা যাইবে 
ইন্দ্রদেবের এই সংজ্ঞা অভ্রান্ত ও ক্রটিহীন। প্রাচীনেরা 


দক্ষিণায়নকালে ইন্দ্রদেবের উদ্দেশে যজ্ঞ করিতেন । সুতবাং -' 


দেখা যাইতেছে, জীমূতবাহনেব পুজা প্রকৃতপক্ষে 
প্রাচীনকালেব ইন্তষজ্ঞের অস্থবর্তন। ষজ্জেব নিমিত্ত -- 
কুণ্ড খনিত .হইত; এখনও জীমূতবাহনের পুজায় কুণ্ড 
খনিত হইতেছে। কিন্তু এই কুণ্ডে সমিধ ও দ্বতাছতির -= 
পরিবর্তে মন্ত্রপাঠ করিয়। দেবতার উদ্দেশে অলসেচন ও 
ফলপুষ্পাদি অগিত হইতেছে। 

অন্থুবাচীর সময় (দ্ক্ষিণায়ন আস্তে ) পৃথ্বী জলসিক্ত 
হইলে শস্যবীজ বপন কবিতে হইবে; তাহাতে উত্তম অগ্ন 
উৎপাদিত হইবে । জিতাষ্টমীব ব্রতে নারীরা যে পরিবাবের 
প্রত্যেক জনেব জন্য শস্যবীজ্জ জলসিক্ত কবিয়| অঙ্কুৱিত হইতে 
দ্বেন এবং পুজার কুণ্ডে যে ধান্য, কচু ও হরিদ্রার গাছ রোপিত 
হয়, ইহা পূর্বকালেব শস্যবীজ বপনের আয়োজনের অনুকল্প। 

বেদে প্ৰসিদ্ধি আছে, বৃত্ৰ নামক এক অসুব বৃষ্টি রোধ 
করিয়া রাখিয়াছিল, ইন্দ্র তাহাকে বস্তু দ্বারা হত্যা করিয়া বৃষ্টি 
মোচনপূর্ধক ষজমানের কল্যাণার্থে পৃথিবীতে বর্ষণ কবিয়া- 
ছিলেন। পুরাণের এই ঘটনা অবলম্বনে কত বিচিত্র উপাখ্যান 
রচিত হইয়া গিয়াছে! ইন্দ্ৰে সহিত বৃত্রের যুদ্ধে নিশ্চয় 
বহু অসুর নিহত হইয়াছিল। তাহাদেব মৃতদেহ ভক্ষণ 
করিবার জন্য শৃগাল-শকুনির প্রয়োজন। এই নিমিত্ত - 
জ্িতাষ্টমীব ব্ৰতিনীগণ পুজাবেদীর চতুৰ্দ্বিকে মৃন্ময় শৃগাল- 
শকুনি বাখিয়া থাকেন । 

এই সকল বৃত্তান্ত হইতে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে, আমর! 
যে জিতাষ্টমী পর্বের অনুষ্ঠান করিতেছি, ইহা অতি প্ৰাচীন- 
কালের এক দক্ষিণায়ন দ্বিনেব স্থৃতি। আমরা জানি ন!--- 
অজ্ঞাতসাবে সহস্র সহস্ৰ বর্ষ ধরিয়] সেই স্বৃতি বক্ষা করিয়া 
চলিতেছি। এই স্বৃতি কত কালের তাহাব একটা মোটামুটি - 


" হিসাব করিতে পারা যায়। এখানে সামান্ত জ্যোতির্গীনিতের 


সাহায্য লইতেছি, নচেৎ কাঁলগণনা অসম্ভব । 


ভাদ 
আমরা দেখিতেছি, বর্তমানে ৭৮ আষাঢ় সুর্যের দক্ষিণায়ন 
হয়, অম্বুবাচী হয়। আর যেকালে জিতাপৰ্বেব আরম্ভ 
হইয়াছিল, সেকালে গৌণচান্দ্ৰ আশ্বিন কৃষ্ণাষ্টমীতে 
দক্ষিণায়ন হইত, অম্বুবাচী হইত । ধরা যাক, আশ্বিন 
কৃষ্ণাষ্টমী আশ্বিন মাসেব প্রথম সপ্তাহে পড়ে ( অবশ্য কিছু 
আগে বা পরেও পড়িতে পারে, একটা স্থুল গণনার অন্য এই 
সময় ধর) যাইতেছে )। আশ্বিনের প্রথম সপ্তাহ হইতে 
আধাচের প্রথম সপ্তাহ পর্যন্ত তিন মাস। অতএব ষেকালে 
দ্িতাষ্টমীতে দক্ষিণায়ন হইত, সেকাল হইতে দক্ষিণায়ন-দিন 
তিন মাস পিছাইয়া আসিয়াছে। যাহার! অল্প-স্বলগ 
জ্যোতির্গণিত চর্চা করিয়াছেন, ভাহারাই জানেন-__ প্রায় ছুই 
সহস্ৰ বৎসরে অয়ন-দিন এক মাস পিছাইয়া আসে। এখন 
যদি ৭৮ আষাঢ় দক্ষিণায়ন হয়, হুই সহস্ৰ বৎসর পূর্বে নিশ্চয় 
৭৮ শ্রাবণ এবং চারি সহস্ৰ বৎসব পুর্বে ৭৮ ভাস্র দক্ষিণায়ন 
হইত | আচার্য যোগেশচন্্র দেখাইয়াছেন, আমবা যে জন্মাষ্টমী 
(ভগবান কৃষ্ণের জন্মতিথি, ভাদ্ৰ কৃষ্ণাষ্টমী ) পালন করি, 
তাহাও এককালের দক্ষিণাষন-দিনের স্থৃতি। সুতরাং এই 
ক্রমে গণিয়া বলিতে পারা যায়, অদ্য হইতে প্রায় ছয় সহস্ৰ 
বৎসর পূৰ্বে, খ্ৰী-পূ. ৪*** অব্দে দিতাষ্টমীর দিন দক্ষিণায়ন 
হইয়াছিল। প্রায় ছয় সহস্র বৎসর ধরিয়া আমরা একটা 
পর্বের মধ্য দিয়া সেই স্বতি বাঁচাইয়া রাখিয়াছি। যাহারা 
পাশ্চাত্তা পণ্ডিতদের মতাম্্ারী হইয়া মনে করেন, ভারতে 
আর্য-কৃষ্টির বয়স সার্ধ-ব্রিসহত্র বৎসরের অধিক নহে, তাহারা 
সহজে ইহ! বিশ্বাস করিতে পারিবেন না । কিন্তু পূর্বোক্ত 
সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে বলিবাঁর কিছুই নাই । কারণ গণিত দ্বারা 
এই অনুমান সমধিত হইতেছে । | 
জিতাষ্টমীব এই ষে কাল নিণীত হইল, ইহা অবশ্য 
স্থূল। ঠিক কোন্‌ বৎসরে এই পর্বের আরস্ত হইয়াছিল বলা! 
. সহজ নহে। তথাপি অব্দটি যথাসম্ভব স্ুক্ষুভাবে নির্ণয়ের চেষ্ট! 
করিতেছি । 
প্রাচীনকালে বহুপ্রকার বৎসর-গণনা-রীতি প্রচলিত 
ছিল। বৎসব শব্দের তিনটি প্রতিশব্দ বিধ্যাত--হিম, শরৎ, 
বর্ষ । অতিশয় প্ৰাচীনকালে হিম অর্থাৎ শীত খতুতে, তাহার 
পরবর্তাকালে শরৎ খতুতে এবং তাহার পরবর্তাকালে বর্ষা 
খতুতে বৎসব আরম্ভ হইত বলিয়া বৎসরের এই সকল নাম 
হইয়াছিল । কিন্তু এই সকল খতুর যে-কোন সময়ে বৎসর 
আবস্ত হইত না। একট। উল্লেখযোগ্য জ্যোতিষিক যোগ না 
ঘটিলে ষে-সে দিন নববর্ষ আরস্ত করা চলে ন|। বেদ-বিদ্যায় 
প্রবেশ করিতে হইলে যে ষড়বেদাঙ্গে ব্যুৎপত্তি, লাভের 
প্রয়োজন হয়, জ্যোতিষ তাহাদেব অন্ততম। জ্যোতিষের 
আলোচনা দ্বারা স্পষ্টই বুঝ! যায়, শীত খতুতে উত্তরায়ণ-দিনে 


জিতাষ্টমী 


৫৩১ 


শরৎ খতুতে দল-বিযুব-দ্িনে এবং বর্ষা খতুতে দক্ষিণায়ন- 
দিনে বৎসর-গণনা আবস্ত হইত। এককালে জিতাষ্টমীর 
দিনেও যে বত্সৱাবস্ত হইত, তাহার সপক্ষে কতকগুলি যুক্তি 
আছে। নববর্ষ দিবসটিকে স্মবণীয় করিয়া বাখিবার জন্য 
বহুবিধ অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা ছিল, অদ্থাপি আছে। আচাৰ্য 
যোগেশচন্দ্র দেখাইয়াছেন৷ এককালে আখিন পৃণিমায় 
দক্ষিণায়ন ও নববর্ষ হইয়াছিল; কোঁজাগরী লক্ষ্মীপূজায় 
তাহাব স্থৃতি বক্ষিত আছে। সেদিন রাত্রি জাগরণ করিয়া 
দিনটি স্ববুণীয় করা হইয়াছে। জিতাষ্টমীর দিনেও বাত্ৰি- 
জাগবণ বিহিত হইয়াছে । অতএব দেখা যাইতেছে, এক- 
কালে সেদিন নববর্ষ ধরা হইত। 

আব একটা কথা ৷ জিতাষ্টমীর রাত্রে ষে গালি খাইবার 
জন্তু নষ্টচন্দ্র করা হয়, ইহার কারণ কি? শুনিলে পাঠক 
বিস্মিত হইবেন, কিন্তু ইহাও নববর্ষোৎসবের একটি লক্ষণ। 
উত্তর-ভারতের সর্বত্র অদ্যাপি দোল-পুর্ণিযায় নববর্ষ আরম্ভ 
করা হয়। সেদিন নববন্ত্ৰ পবিধান, উত্তম ভোজ্য ভক্ষণ 
ইত্যাদির সঙ্গে নির্লজ্জ নাবীর মুখে অল্লীল গালি শ্রবণের 
প্রথা প্রচলিত আছে। বহু প্রাচীনকাল হইতে লোকের 
বিশ্বাস, বৎসরের প্রথম দিনে অশ্লীল গালি দ্বারা শ্রবণেন্নিয় 
অপবিত্র করিয়া রাখিলে সে বৎসর আর যমে ছু"ইবে না। 
আমাদের গ্রামে আমি দুর্গাপ্রতিমী ও কালীপ্রতিমা 
বিসর্জনের পর একটি লোককে ভূত সাজ্জিয়া এইরূপ 
অশ্লীল গালি দিতে শুনিয়াছি। দুর্গোৎসব যে নববৰ্ষোত্সব 
তাহা বিদ্যানিধি মহাশয় অকাট্য যুক্তি দ্বারা সপ্রমাণ 
করিয়াছেন। এই লক্ষণ দ্বারা আমরা অনুমান করিতে 
পারি, জিতাষ্টমীর দিনে এককালে নববর্ষ আরম্ভ হইত। 
অবশ্য নববর্ষের সকল লক্ষণ দ্িতাষ্টমীতে নাই। না 
থাকিবারই কথা। কতকালের শ্বৃতি | কতক পরিত্যক্ত 
হইয়াছে, কতক বা যোদ্দিত হৃইয়ছে। পরবর্তাকালে 
দ্রিতাষ্টমীতে যখন আর নববর্ষ ধর! হইত না, তখন উক্ত 
দিনে নববস্ত্রপরিধান, উত্তম ভোজ্যগ্রহণাদি পরিত্যক্ত 
হইয়াছে। আবার পরে পরে ছুই-একটা অনুষ্ঠান সংযোজিত 
হইয়াছে ; যেমন জ্বলে ডুবিয়া শশা কামড়ানো। ইহার 
উৎপত্তি বুঝিতে পারি নাই । তবে মনে হয়, সম্পূর্ণ শুদ্ধাচারে 
ব্রতেব পাবণা আবগ্তক, এই ধারণা হইতে উক্ত অনুষ্ঠানের 
উৎপত্তি হইয়াছে । 

এখন দেখা যাক, খ্ৰীষ্টপূৰ্ব ৪*** অব্দের নিকটবর্তী 
কালে কোন্‌ বৎসরে এমন জ্যোতিষিক যোগ ঘটিতে পারে, 
যে বৎসর হইতে আশ্বিন কৃষ্টাষ্টমীতে নববর্ষ আরম্ভ ধব| 
যাইতে পারিত। কেবল গণিতের কর্ম নয়, শাস্ত্রে ইহার 
কোনও উল্লেখ আছে কিনা, সর্বাগ্রে তাহার অন্বেষণ হর্তব্য ৷ 
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প্রজাপতি স্বীয় বোহিতরূপিণী কন্যাব রূপে মুগ্ধ হইয়া স্বয়ং 
মৃগরূপ ধারণপূর্বক তাহাতে সঙ্গত হইয়াছিলেন। দেবগণ 
প্রজাপতির এই হুস্কত দেখিয়া তাহাকে: -শান্তি দিতে মনস্থ 
কবিলেনণ দ্বেবগণের দেহ হইতে অত্যুজ্জল রূপধারী এক 
পুরুষের উদ্ভব হইল। ইহার নাম ভূতবান্। ভূতবান্‌ 
দেবগণেব আদেশে প্রজাপতিকে বাণদ্বার| বিদ্ধ করিলেন। 
বাণবিদ্ধ মৃগরূপী প্রজ্জাপতি আকাশে উৎপতিত হইলেন। 
আচাৰ্য যোগেশচন্দ্ৰ দেখা ইয়াছেন, ব্যাপারটা স্বর্গের । প্রজ্ঞা- 
পতি বর্ষপতি বাযুগপতি। আকাশের উজ্জসতম নক্ষত্র 
লুব্ধক-ই (প্রাচীন নাম মৃগব্যাধ, ইংরেজী 3108 ) ভূতবান্‌; 
নিকটস্থ কালপুরুষ বা মৃগ (ইংরেজী Orion ) নৃক্ষব্রেই 
মৃগরপী প্রজাপতি এবং বক্তবর্প রোহিণী নক্ষত্রই প্রজাপতির 
বোহিতরূপিণী কন্যা । উপাখ্যানটির ফলিতার্থ এই যে, 


খধিগণ প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, কাল মুগনক্ষত হইতে- 


রোহিণী নক্ষত্রে সসপিত হইলেন, অর্থাৎ এতকাল মৃগনক্ষত্ৰে 
মহাবিষুব সংক্রান্তি হইতেছিল, এখন রোহিণীতে মহাবিষুব 
আবস্ত হইল ইহা কোন্‌ কালের কথা? বিদ্যানিধি 
মহাশয় সুক্ষ্ম জ্যোতিষিক গণনায় পাইয়াছেন, খ্ৰীষ্টপূৰ্ব ৩২৫৬ 
অবে জ্যৈষ্-শুক্লা দশমীতে এই ঘটনা ঘটিয়াছিল। - এই অব্দ 
হইতেই দশহরা পালিত হইতেছে। বঘুনন্দম ‘তিথিতত্তে 


প্রবাস 
ধঁতরেয ব্ৰাহ্মণে একটি অদ্ভুত উপাখ্যান আছে!, একদা | 
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তিন চান্রমাস ও তিন তিথি পরে'ভাত্র শুরা ক্রয়োদশীতে ' ' 


নিশ্চয় হুৰ্ষেব দৃক্ষিণায়ন হইয়াছিল । পঞ্জিকায় ইহার পূর্ব- 


দিন, ভাদ্র শুক্লাঘাদশীতে, শক্রধবজোখান উৎসব বিহিত '' 


হইয়াছে । ইহ!ও সেই ধী-পূ ৩২৫৬ অব্দের ,কথা। আজ 
প্ধস্তও বাঁকুড়া জেলার খাতড়া (ক্ষত্রা, ক্ষত্রভূমি )- গ্রামে 
তথাকার বাজবংশীয়গণ 'ইন্দ পববে, এই স্বতি রক্ষা 
করিতেছেন। ভাদ্র শুরু! ত্রয়োদশী হইতে আশ্বিন কৃষ্ণাষ্টমী 
১* দিন=৯ মাস। অতএব খ্ৰী-পূ. ৩২৫৬ অবের আবও 
পূৰ্ববৰ্তাকালে জিতাষ্টশীতে দক্ষিণায়ন হইয়াছিল। ছুই সহশ্র 


বৎসরে অয়ন এক মাস পশ্চার্দগত হয়। অতএব ই মাসে 


২*** ১ $-৬৬৬৪ বৎসর অয়ন পিছাইয়া আসিয়াছিল। . 


অর্থাৎ জিতাষ্টমীতে দক্ষিণায়ন খ্ৰী-পূ ৩২৫৬-৬৬৬৪ =ষ্ৰী-পূ সে 


৩৯২২১ অবেব, স্থুলতঃ-কিঞ্চিৎ অগ্রপশ্চাৎ ৩৯** 'অব্দ্রেং 
কথা। কিন্তু এই অক্দে নববৰ্ষের কোন শায়েখ পাওয়া 


যায় না। ইহাতে অন্যান হয়, এই স্বর্তি ধরিয়া “উৎসবটি” 


খ্ৰী-পূ ৩২৫৬ অন্ধ হইতে চলিয়া আসিতেছে | * 


কতকালেব পুরাতন স্বতি আমরা একটা ক্ষুত্ৰ উৎসবের এ 
মধ্য দিয়া বক্ষ! করিতেছি; একবাব ভাবিয়া দেখুন। পুর্গী'" 
পার্ধণগুলা কুসংস্কার বলিয়া উড়াইয়া দিবার নহে। ইহাদের" 


মধ্যে আমাদের দেশের ইতিহাস আত্মগোপন করিয়া 'আছে। 
অনুসন্ধান করিলে আমর প্রায় সকল উৎসবের “মধ্যেই 





বলিয়াছেন, “্ৰশহর৷ এক সম্বতৎসৱের মুখ।” ইহা হইতে এই প্রাচীন ইতিহাসের অব্যর্থ ইঙ্গিত ৬৮২৮ 
শরৎ-লক্ষ্মী 
শরীকরুণাময় বস্তু 
টাপার বরণ রোত্রে মাথানে! ছলছল নদী ভবা স্রোতে যায় চলে, 
অলস বনেব মায়া; ভরি’ দেয় স্নেহ ছুই তীর-অঞ্চলে ; 
ঘুঘু পাখী ডাকে পল্লব-ফকে, ফুলে ফুলে ভরা মালঞ্চলতা দোলে, 
দীঘি জলে কাপে ছায়: | করে কতো কানাকানি। 
শিশিবসিক্ত শিউলি ফুলেব রাশি পাখির গানেতে ভরেছে বাগান, 
বনতলে পড়ি’ কখন হয়েছে বাসি; আনে সুধামাথ। বাণী। _ 
মোহিনী স্থরেতে বাজে রাখালের বাশি "তা যা 
মাঠ ঘাট প্রান্তরে; মায়ামবীচিকা বোনে; 
দুরেব মানুষ চেনা পথ ধরে আলোসম্পাতে মুগ্ধ ছায়াতে 
হঠাৎ এলো কি ঘরে? 88552 
ভাবনা আমার পাল তুলে যায় ভেসে 
ৰ? কোন খেয়াপারে অকুল নিক্লদ্দেশে ; 
বনে বনান্তে বন্ডের ঝর্ণা, মধুকর আসে ক্লান্ত দিনের শেষে 
- ঘাসে প্ৰজাপতি ওড়ে ; পাখাগুলি আন্দোলি? । 
- মনে আনে কোন্‌ পুরাতন স্মৃতি অলস বনের কলস ভবেছে 
নবীন সুধায় ভবে । '_ বোৌদ্ৰের অগ্জলি। 


) 


চি 


পুজা-সঃখ্য। = 


( একাঙ্কিকা, কৌতুক-নাটিকা ) 
এআীকুষ্ণধন দে 


[ স্থান, "উল্লক্ষন" মাসিক পত্রিকার কার্যালয় | সম্পাদক 
চেয়ারে উপবিষ্ট, সম্মুখের টেবিলে রাশীকৃত কাগজপত্র ও 
ইংরেজী বাংল! কয়েকটি অভিধান । এক পাৰ্শ্বে টেলিফোন ৷ 
মাথার উপরে এক পয়েন্টে পাখ| ঘুরিতেছে । বাম হস্তে 
একখানি কাগজ ও দক্ষিণ হস্তে ধূষায়িত বন্মা-চুকট ধরিয়া 
সম্পাদক মহাশয় একমনে কি ভাবিতেছেন। তাহার বয়স 
ও চেহারার বর্ণনা না করাই ভাল, মিলিয়া গেলে মানহানির 
সামল| হইতে পারে । যাহার ষেরুপ ইচ্ছা সেইভাবে তাহাকে 
কল্পনা করিয়া লইতে পারেন । ] 
সম্পাদক । (কাগজ দেখিতে দেখিতে উচ্চ কণে হাকিলেন ) 

ক্রাক্ষ কত্রাক্ষ _ - 
[ পার্থের ঘর হইতে সহকারী সম্পাদক কন্রাক্ষ ক্র 
প্রবেশ করিলেন । বয়সে তকণ, চেহারা দোহারা, মাথায় লম্বা 
চুল, চোখে চশমা, হাসিভরা মুখ ৷ ] 
বজ্ৰাক্ষ। ডাকছেন সাধ্‌ ? | 
সম্পাদক | হা, দেখ, এবার আমাদের প্উল্লম্ষন” পত্রিকার 
পূজা-সংখ্যায় মল্লিক! মল্লিকের কবিতার ঠিক পাশেই বসুন্ধরা বন্ুর 
এই কবিতা যাবে । এখনি প্রেমে পাঠিয়ে দাও । 

কপ্রাক্ষ । এটা আবার কখন এল সাব? ডাকে এলে ত 
আমার হাতেই আগে পড়ত । 

সম্পাদক । সে খোজে তোমার কাজ কি? যা বলি তাই 
করো। 

ক্লদ্ৰাক্ষ। বুঝেছি। 
নিমন্ত্রণে গিয়েছিলেন না? 

সম্পাদক । তাতে হয়েছে কি? কাল বন্তন্ধরার জন্মতিথিতে 
আমার নিমন্ত্রণ ছিল। | 

কল্রাক্ষ । আমাকে ত আগে কিছু বলেন নি সাখ্‌ । 

সম্পাদক । সেখানে আমার একটু তাড়াতাড়ি যাওয়ার দরকার 
ছিল, আর ত! ছাড়া তারা নিমন্ত্ৰণ করেছিল আমাকে, আমার 
ষ্টাফকে ত নয়। 

কত্রাক্ষ। যাকগে সাথ; আমর! ত চিনির বলদ, কবিতার 
প্রুফ দেখেই দিন কাটে । আপনি ত তবু এধানে-ওখানে রসগ্রহণ 
করে থাকেন । ; 

সম্পাদক । হাঃ হাঃ, কথাটা বলেছ বেশ, কুদ্রাক্ষ। কিন্তু 
কৈ, "উল্লদ্ছনে"র পূজা-সংখ্যার জস্ত ভাল লেখা ত আসছে না। 
সময়ও এদিকে বেশী নেই । গত সংখ্যায় বিজ্ঞাপন দিয়েছি, বাংলার 
শ্ৰেষ্ঠ সাহিত্যিকদের রচনাসম্ভাবে পূজা-সংখ্যা ”উল্ল্ষন” সমৃদ্ধ হবে । 
কিন্তু এখন দেখছি-_ 


আপনি এ বসুদ্ধর| বসুর বাড়ীতে কাল 


রত্রাক্ম। কিছু ভাববেন না সাধ, আমি সৰ ঠিক করে 
ফেলছি । আমার আজকালকার তকণ বন্ধুবান্ধবদের লেখাই শ্রেষ্ঠ 


সাহিত্যিকদের লেখা । “উল্লম্ষনের পুঁজা-সংখ্যা তাদের লেখা 
দিয়েই ভরিয়ে দেব । 
সম্পাদক । লেকে গল্পই বেশী পড়বে । ভাল গল্প না থাকলে 


কাটতি হবে কেমন করে ? 

কদ্রাক্ষ। সে আমি ম্যানেজ করে নেব সাব । একটু ঘুরিয়ে, 
গল্পচ্ছলে, এ যে কি বলে, (মাথা চুলকাইয়া ) জৈব আকর্ষণ 
থাকলেই গল্পের পাঠক-পাঠিকা বাড়বে । তার উপর যদি পুরুষের 
লেখা ওঁ সব গল্প মেয়েদের নাম দিয়ে বার করতে পারেন তবে ত 
সোনায় সোহাগা । 

সম্পাদক । আর কবিতা? (মৃদু হান্ত ) 

কদ্ৰাক্ষ। সেজস্কেও ভাববেন না। আমার আধুনিক নামকরা 
কবিবন্ধুদের বলে এসেছি, তারা কবিতা নিয়ে আসবে । 


সম্পাদক । বেশ। এবার আমি তোমাদের বন্ধুবান্ধবের 
লেখাই ছাপব ! কিন্তু যদি পত্রিকার কাটতি না হয়, ভা হলে 
তুমিই দায়ী। 


রুত্রাক্ষ । দায়টা আমার ধরলেন, কিন্তু আয়টা ? 

সম্পাদক । ( মৃদু হাসিয়া ) হলে ত? 

কদ্রাক্ষ । নিশ্চয় হবে | এটা যে আধুনিক যুগ । অনেককেই 
লেখা আনতে বলেছি, এখন ছাপা না ছাপা আপনার হাত । 

সম্পাদক । ভাল লেখা হলে নিশ্চয়ই ছাপব । 

ব্দ্ৰাক্ষ। যুগটা বদলাচ্ছে কিনা, তাই এ যুগের_ 
[ নেপথ্যে "ভিতরে আসতে পারি?" কণ্ঠস্বর শোনা 
গেল। ] 
সম্পাদক । কে? আসুন । 
| কবি সরসিজ সরখেলের প্রবেশ ] 

সরপিঙ । নমস্কার । কক্রাক্ষবাবুর অন্ভরোধে একটা কবিতা 
এনেছি "উল্লক্ছনে" র পা-সংখ্যার জন্তে থাতাই এনেছি, ইচ্ছে 
হয় বেন্ধে নিতে পারেন আপনি ৷ 

সম্পাদক! আপনাব নাম? 

সংসিজ। সরসিজ সরখেল । 

সম্পাদক | কোথায় কোথায় লিখেছেন? 

সরসিজ। কতক লিখেছি বসে শ্বশুরবাড়ীতে, কতক নিজের 
বাড়ীতে ৷ 

সম্পাদক । না, না, তা নয়। কোন্‌ মাসিকে পাঠান? 

সরসিজ। আদার মাসী নেই, মাঝে মাঝে "আমার এক 
বান্ধবীকে পাঠিয়ে থাকি। ৬, 
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লালা লালা লালসা ললো লোলা লীলা শালি? 





সম্পাদক । আপনি কবিই বটেন! _ _ সম্পাদক । ছা রেশ যান আপনার কবিতা এখন তবে 
সরসিজ। ( গঁধিবত মৃতু হান্তে ) আজ্ঞে লোকে তাই বলে।  আস্ুন। নমস্ধার। “ 
সম্পাদক ৷ ৮০০০৪ [ সন্বসিজ্ধ সরখেলের প্ৰস্থান"ও পক্ষই কৰি- বাগৰ 
যদি চলে, নিশ্চয়ই ছাপব। '_ বাগচির প্রবেশ ] খ 5 
ক্্রাক্ষ |. চলবে সাধু, ঠিক চলবে । ওঁর কবিতার আদর ক্লদ্ৰাক্ষ। ইনিই সাব্‌, বাৰ বাণীৰ বাগি বি 
| ন আস্মন 
স । | 
সরসিন্গ । শুনুন তবে। ( খাতা হইতে কবিতাপাঠ ) টি হারা আপনাদের সা ww 
বদি বউ ৷ “উল্লন্ষনে'র অন্তে । 
ৱা; সম্পাদক। বেশ, বেশ, লু পন সাল বতা 
আকাশের মুখ নয় ত, যেন কালো হাড়ি। | বার সার বান পাচি, be 
ও যেন বেকার ছোক্‌রা, মুখ কালো করে’ - ,ব্যাঙজাচি ত সম 


ব্যাঙের ছানা, নাম ওদের ব্যাঙাচি। শে 
ছোট্ট কালো দেহ আর পুচকে ল্যাজ নিয়ে 
ফিলবিল করে ওরা ডোবার জলে ।- 


চোখের জলে, রাতদিন সইছে বাড়ীর গঞ্জন! । 
নয় ত, বৌ-পালানো! কেরানী-স্বামী 
উনানের, কালো ধোয়ায় 


একলা বসে পঁকছে কটি। ডোবার পাড়ের বাশরাড়ের পাতা - 

_, হয়ত হতেওপারে ও ' - "'% উড়ে এসে পড়ে ঘুরতে যুরতে। . টু 
কালো-বাজারের কালে! দালাল, | ব্যাঙ্ডাচির দল উঠে বসে সে পাতায়, ২. + 
মুনাফার কড়ি ভাওতায় খুইয়ে - জটলা করে, খেলা করে | 
' কালে! মুখে বসে আছে। সকালেব বিকিমিকি যোদে। i 

সম্পাদক । ' ( হাস্তমুখে ).বাঃ ! বর্ধার আকাশের এমন উপমা ওদের ব্যাঙ-বাপ গেছে কোথায় পালিয়ে, 

কালিদাসও দিতে পারেন নি। ব্যাঙ-মায়ের সঙ্গেও দেখা নেই। 

সরসিজ। আজ্ঞে আরও শুম্বন। ওরা যেন অনাথ-আশ্রমের বাসিন্দা সব। 
বর্ষার ভোরে ধা্গতবউ বেরিয়েছে কাজে, দখিনপাড়ার ক্ষেন্তী আর সুবাসী আসে জলকে, 
থমথমে কালো আকাশ ।.. ওর! জলে নামতেই ব্যাষ্টাচিরা৷ দেয় ছুট । 

ক্ষেন্তী বলে---কি যে ব্যাঙাচি ভাই ! 


নির্জন রেড রোডের পাশে বাদামগাছের নীচে : 
সুবাসী বলে-_"এ বছর খুব বর্ষ| হবে দেখিস | ২ 


দাড়ায় সে আনমনে । 

কালো আকাশের মতই মন তার হয় কালে| । দু জনে হেসে ওঠে খিল-খিল, 

ও যেন অলকাপুরীর বিরহিণী বক্ষিণী। ঘড়ায় জল নিয়ে ফিরে যায় ঘরপানে। 

হু হু করে আসে ঝোড়ো হাওয়া, - পথে যেতে যেতে স্থবোসী দেখে-_ ৰে 
গড়ের মাঠের সবুজ ঘাস কীপিয়ে, ঘড়ার জ্বলে ছোট্ট একটা ব্যাঙাচি ! 

শিৱীযগাছের ডাল নাচিয়ে, ও যেন বাপ-মা-হারা, একটু স্নেহের ভিখারী, 

বাদামগাছের পাতা দুলিয়ে ৷ তাই এসেছে ওর সঙ্গে । 

দূরে দেখা যায় ভিক্টোরিয়া মেমোর্যাল, সুবাসী ঘড়ার জল খানিকটা ফেলে দেয়, 

কালো আকাশের নীচে সাদা গম্বুজ । , ০ তার সঙ্গে ব্যাঙাচিও । 

ধাঙ্গড়বউ বায় কাজ ভুলে। ৰ আহা বেচারা | 

ভিজে ঘাসের গন্ধভরা আলো-আধারি সকাল, কদ্ৰাক্ষ। দেখছেন সাব্‌, ব্যাতাচির কি সাইকোলজি ! 

মন তার যায় হারিয়ে সম্পাদক । আচ্ছা রেখে যান আপনার কবিতা, পরে খবর- 
* ত্ৰিচিনপন্লীর কোন এক অজানা গাঁয়ে। পাবেন। 

সেখানে নারকেলপাতা ছুঁয়ে যায় উত্ভস্ত মেঘ, [বাীশ্বর বাগচির প্রস্থান ও গল্পলেখক বটরৃ্ণ বটব্যালের প্রবেশ] _- 
আর এখানে ধাঙ্গড়বউ নিয়ে থাকে ছুরস্ত্ তৃষা । কন্তাক্ষ। আসুন, আন্গুন। (সম্পাদকের দিকে ফিরিয়া) 


কাটা দেখছেন সার, কি ii বর্ণনা ! ইনিই প্রসিদ্ধ কথাসাহিত্যিক বটকুষ্ণ বটব্যাল মহাশয় । 





'_; পুজা সংখ্য| 
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তার 
সম্পাদক । ওঃ! নমর, আহুন ৷ * ৷ চে সম্পাদক । বটে | বেশ, বেশ, কি গল্প এনেছেন পড় ন। 
তরণী। বলছেন যেকালে পড়তে, শুনুন তবে-_ 


বটকৃষ্ণ । বতা বিয়েৰ একটা গল্প এনেছি পূজা- 
সংখ্যার জন্তে। ৮ * 

সম্পাদক । . বেশ, বেশ। পড়ে শোনান ত। 
' - নিজে পড়ে শোনাতে আপত্তি না থাকে। 

বটকৃষ্ণ। আপত্তি আর কি! গুম্বন-- 

“আতুরের গন্ধ গায়ে মেখে ছিদাম মুদী গলির স্তাৎসে তে 
অন্ধকার ঘর আছে যেন বিমিয়ে। 

শবরী, জেগে ওঠে দশ দিনের শিশুকে বুকে জড়িয়ে । 

স্বপনেশ বলে: ডাকব না কি বেয়ারা কি মাজ ষাবে 
লেকে হাওয়া ধরতে ক্রিসলার ইকিয়ে ? 

শবরী হেসে উঠে। বেন ভান ন বলে 
* সেদিনের কথা তোল কেন স্বপনেশ ? সে শবরী অনেকদিন হ’ল 
মরে গেছে। 

স্বপনেশ এগিয়ে যায় শবরীর পাশে । বলে-_হতে পারতে হয়ত 
তুমি কোন জমিদার কি ব্যাঙ্কার কি ব্যারিষ্টারের ঘর-আলো-করা 
: বউ, আমি শুধু খ্বানের মাষ্টার, কি-ই বা দিতে পারি তোমায় ? 
১. দশ দিনের ছোট্ট শিশু ঘুমুতে ঘুমুতে হাই তোলে। 
_ শবয়ী বলে। যদি পুলিস এখানকার সন্ধান পেয়ে সত্যিই 
তোমাকে ধরে? | 

- স্বপনেশ বলে £ তুমিই ত সাক্ষী হয়ে বাঁচাবে আমায়। 

শবরী খিল খিল করে হেমে উঠে, জলতরঙ্গ হাসি। মোনালিসার 
মত নিৰ্ব্বাক হাসি নয়, ড্যালাইলার মত মোহময় নিষ্ঠুর হাসি ৷ 

ত্বপনেশ বলে। চল এদেশ ছেড়ে অন্ত কোন দেশে পালিয়ে 
যাই। তোমার জড়ো! গহনাগুলো বিক্রী করলে ত অনেক টাকা 
হবে। 


শবরী গাঢ় স্বরে বলে, উহ, দেশের মাটি ছেড়ে আমি কোধাও 
বাব না, বদেমাতরম 1” 

সম্পাদক । একেবারে বন্দেমাতরম ? তারপর শেষে হ'ল কি? 

বটকৃষ্ণ। পড়েই দেখবেন । ইনক্লাব জিন্দাবাদ, নাবীপ্রপতি, 
পুনর্বাসন মাতা, হিন্দু কোড বিল,__কিছুই বাদ দি’ নি। গল্পটা 
“পপুলার করবার অঙ্কে আতুরঘরে শবরীর মুখে ৬১৬১৬ 
পৰ্য্যন্ত দিয়েছি। 

কুদ্রাক্ম। এ গল্পটা কিন্তু আমাদের পূজা-সংখ্যার ফাষ্ট পেজে 
দিতে হবে সাব্‌। 

সম্পাদক । বেশ ত। আচ্ছা আপনি এখন আন্মন বটকৃষ্ণবাবু। 
‘৬.৮৮৯৮৯৬৯৬৬৪৯৬৬ 


অবস্থা যদি 


প্রবেশ 
-ত্রণী। নমস্কার । 
কত্ৰাক্ষ। আম্গুন। (সম্পাদকের দিকে ফিরিয়া ) ইনিই 
কথা-সাহিত্যিক তরণী তরফদার। তিন মাসে এর বই “্তরণী 
তরফদারের গল্প-তরঙ্গ” রজতের বাই বাহ তিনটে এডিশন 
হয়েছে । 


“নদী চলে ষেন নারীর ভালবাসা | এক কুল ভেঙে আর এক 
কুল গড়তে চায় । চন্ননার মনেও কত ঢেউ জাগে | একদিকে 
গরীব কেরাণী-স্বামী, অন্তদিকে ঘর ছেড়ে সিনেমা-ষ্টার হওয়ার 
বিপুল সম্ভাবনা । সত্যই কি সে এক কুল ভেঙে আর এক কুল 


তুলবে গড়ে? 
মেঘলা দুপুরবেলাটা ভাল লাগে না চন্ননার। সামনের পার্কে 


পামগাছটা যেন ওর জীবনের মতই ছুলছে। - আকাশটা যেন ওর 
বর্তমানের মতই কালো মেঘভরা । 
আর ভাবতে পারে না চন্ননা ৷ বিকাল যেন পা টিপে টিপে 


এগিয়ে আসে । কেবাণী-স্বামীর জয়ে প্রতীক্ষার ভান তার নেই । 
কিন্তু "অভিসারিকা ফিল্ম কোম্পানী*র পুলক-দা? চন্্নার চোখের 
সামনে যেন ফুটে ওঠে রূপালী পর্দায় তার নিজের ছবি | কানে 
শোনে যেন জনতার করতালিধ্বনি । 

কিন্তু করতাগ্গিধ্বনি না উঠে, উঠল দরজায় কড়া-নাড়ার ধ্বনি । 

‘দোর খোল গে|--- স্বামী নকুড়বাবু হাঁকেন। 

চন্ননা শক্ত হয়ে বসে থাকে । না, খুলবে না সে দরজা । 

কোথায় আসবে পুলক দা, না, এল তার কেরানী-ম্বামী ? 

ওগো শুনছ, দোর খোলই না ছাই! 

চন্ননা যেন পাধর । নাঃ, আজই একটা হেস্তনেস্ত হয়ে ষাক্‌। 

ওগো 

চন্ননার হাত-পা যেন মেঝের সঙ্গে পেরেক দিয়ে আটা । চন্ননা 
নড়েনা। চেঁচাক ও ষত পাকক । 

এবার আর চেঁচানি নেই, কড়ানাড়ার শব্দও নেই । 

চন্ননা মনে মনে হাসে, যাক্‌ না ফিরে, নদীর ঢেউ তার ভাঙবার 
কুল বেছে নিয়েছে। 

অনেক কষ্টে রাস্তার দিকের জানালার ভাঙা গরাদের ফাক 
দিয়ে গলে এসে নকুড়বাবু চন্ননার সামনে দাড়ান, বলেন, ব্যাপার 
কি? আমাব ডাক কি শুনতে পাও নি? আমারই বাড়ীতে 
আমাকে কিনা ভাঙা গবাদে সরিয়ে চোরের মত ঢুকতে হ'ল? 

চন্্না কঠিন হয়ে ঝেঁজে ওঠে । “মনের দরজ্ঞা যদি কোনদিন 
তোমার অন্তে খুলতে ন! পারি, ঘরেব দরজা! খুলে লাভ কি? 


সম্পাদক । থাক্‌, থাক্‌, আর পড়তে হবে না। গল্পটা রেখে 
যেতে পারেন । FE 
১ তব্ণী। শেষটা শুনবেন না? শেষের দিকে ভয়ঙ্কর 
বরোমান্স। 

সম্পাদক । নিশ্চয় পড়ে দেখব । আচ্ছা আপনি তবে 
আন্মুন। নমস্কার । 


[ তরুণী তরফদারের প্রস্থান ও পরক্ষণেই বাধানো-বাতা 
হস্তে রিসার্চ স্কলার থগেন ধাস্তগীরের প্রবেশ ] 
খগেন ৷ নমস্কার । ৰ 
রুত্রাক্ষ । অন্ন আনুন খগেনবাবু। (সম্পাদকের ধুতি) 


৫৩৬ 


লাদ লো লালা লো লা 


ইনিই বিখ্যাত গবেষণাকারী খগেন খাস্তগীর মহাশয় ৷ রিসার্চ 


এ'র দেশজোড়া নাম । 

সম্পাদক ৷ আল্গুন, নমস্কার। পুজা-সংখ্যাব জন্তে প্রবন্ধ 
এনেছেন নিশ্চয় । 

খগেন । এনেছি । এ প্রবন্ধ আমার গভীর গবেষণার ফল। 


সম্পাদক । বেশ, বেশ, "উল্নক্ষনে"র দিকে আপনারা ঝোক 
না দিলে চলবে কি করে? একটু পড়,ন ন! শোনা যাক্‌। 

খগেন। শুমুন। প্রবন্ধের নাম “লপ্রণের প্রতি সুর্পনখার 
প্রেমের গভীরতা” । 

সম্পাদক । বলেন কি মশায়, সুপনখার প্রেম? 

থগেন। আন্তে হা, কিছুটা শুম্ন তবে--- 

“তুর্পনথার প্রেমের গভীরতা কে বুঝিবে? নিতান্ত নাক- 
কান-কাটা না হইলে এ প্রেম উপলব্ধি করা যায় না। মানব ও 
রাক্ষন পরস্পর ভিন্ন নেশান্‌। এই ইন্টারন্তাশীনাল প্রেম বিশ্ব- 
ধৰ্ম্ম । প্রেমের গণ্ডী শুধু একটা দেশ বা জাতির মধ্যে নিবন্ধ 
থাকিলে সে প্রেম হয় অপ্রসারী, স্থাবর ও স্থবির | বিভিন্ন জাতির 


প্রেমের সংমিশ্রণে যে মহাজাতির স্থা্টী হইবে তাহা দুৰ্দধয়, অপরাজেয় ' 


ও তীব্ৰ মননশক্তিসম্পন্ন । স্থৰ্পনখ| ইহাই বুবিয়াছিলেন। আর 
বুঝিবেন না-ই বা কেন, তিনি যে রক্ষ€কুলপতি রাবণ-ভগ্নী । তাই 
সুর্পনখ! চাহিয়াছিলেন নিবিড় বনের পটভূমিতে ম্মাভেজ-প্রেম। 
লাজুক লক্ষ্মণ অগ্রজ ও অগ্রজ-ঘরণীর সন্মুখে সে.কেত ম্যান্‌-ল্পিরিট 
দেখাইতে পারেন নাই, স্থৰ্পনখার নাককান ফাটিয়া তবে ছাড়িয়া- 
ছিলেন ।- পাছে হাটে হাড়ি ভাতিয়া যায় এই ভয়ে পরম সাধবী স্ত্রী 
যেমন স্বামীর সম্মুখে হঠাৎ ধৃত নিশাচোরকে তাড়না করে, লাঞ্ন| 
করে ও আশ্ফালন করিয়া তাহার নাক-কান কাটিতে চায়, লক্ষ্মণও 
সেইরূপ করিয়াছিলেন এবং সত্যই স্থৰ্গনখার নাক-কান কাটিয়া 
দিয়াছিলেন। ইহাতে প্রকারাস্তরে লক্ষণের প্রচ্ছন্ন গভীর প্রেম 
প্রকাশ পাইতেছে। একশ্রেণীর প্রেম আছে যাহা প্রেমাম্পদকে 
শারীরিক যন্ত্রণা দিয়া পরিতৃপ্তি লাভ করে । লক্ষণের প্রেম সেই 
জাতীয় । কিন্তু সুর্পনখার প্রেম আরও গভীর । তিনি ভাবিয়া- 
ছিলেন, তাহার নাক-কান কাটিয়া যদি প্রিয়তম সুখী হয় তবে 
তাহাই হউক। এ প্রেম জগতে ছুলভ। নাসিকাকর্ণ-বিহীনা 
সুর্পনথাই আদৰ্শ প্রেমিকা |” 


সম্পাদক । আরও আছে নাকি? 
খগ্রেন। নিশ্চয়ই । এর পরে সুর্গনখার সাইকো-এনালিসিস 
আছে। তাহার অন্তরের নিগৃঢ মণিকোঠায় যে বৃতুক্ষু অবচেতনা-__ 
সম্পাদক । থাক্‌, আর আপনাকে এখন কষ্ট করে বৃতুক্ু 
অবচেতনা বোঝাতে হবে ন| ৷ আমি পড়ে নোব’থন ৷ আপনার 
প্রবন্ধ বেখে যান । নমন্কার। 
, [খগেন খাস্তগীরের প্রস্থান ও পরক্ষণেই চক্ৰপাণি 
_চাকলাদারের প্ৰবেশ ] 


টানি নমস্কার । 





১৬৬৫ 


লালা লা লালা 


সম্পাদক ও ক্ত্রক্ষ। নমস্কার | 


কত্ৰাক্ষ। ইনিই বিখ্যাত, সিনেমা-গঁুলেখক চক্ৰপাণি 
চাকলাদ্বার । 
"_ চক্রপাণি। একটা বাংলা সিনেমা গালের ‘সিনপ-সিস এনেছি ১ 
আপনাদের পৃজা-সংখ্যার অন্তে | 


সম্পাদক । বেশত, যদি কিছু মনে না করেন তবে খানিকটা 
পড়ে শোনালে বাধিত হব। ত 

চক্রপাণি৷ অবশ্য আসল গল্পটা একটু বড় হবে। শুধু 
দিনপ সিসটুকুই শুনিয়ে দিচ্ছি এখন 

“ছায়াচিন্সটির নাম 'দিল্লী-কা-লাড? | নামে দিল্লীর উল্লেখ 
থাকিলেও, স্থান বাংলাদেশের কোন একটি সুদুর পল্নীপ্ৰাম :-পিতা - 
নিতান্ত দরিল্র, মাতা চিরকগ্না, সুতরাং সুন্দরী বয়স্থা কন্ঠাকে নদীর - 
ঘাট হইতে জল আনিতে হয়, পাড়াপড়শীর বাড়ী হইতে জিনিষ '- 
চাহিতে হয় । মেয়েটির নাম তেলেনা । 

হাল-ফ্যাসানের দামী সাড়ী-ব্লাউজ পরিয়া তেলেনা ঘড়া-কাথে 
জল আনিতে যায়। মনে রাখিবেন তেলেনার বাপ গরীব হইলেও - 
সিনেমা কোম্পানী গরীব নহেন। সুতরাং দরিক্র হইয়াও তেলেনা _ 
যে দামী সাড়ী-ব্লাউজ পরিবে ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার কি আছে! .. 
নির্জন নদীর ঘাটে সে বনফুল তুলিল, ঘড়া মাজিল, ঘাটের শিঁড়িতে = 
বসিয়া নদীর জলে পা নাচাইল এবং তাহার পর মাত্ৰাজী নাচ 
নাচিয়া হরিতে গান গাহিল। | 

হঠাৎ সেখানে আবির্ভাব ঘটিল কলিকাতার জমিদারপুত্র কোট- 
প্যাপ্ট-পরিহিত বন্দুকধারী গবেন্দ্ৰভূষণের ৷ পলীগ্রামে বুনো-হাস 
শিকারে আসিয়| নদীর ঘাটে তেলেনার রূপ দেখিয়া তিনি একেবারে 
আন্ম্যানেজেবল হইয়া পড়িলেন।__-এই স্থানে তাহার সহিত 
তেলেনার সংলাপ খুব আপ-টু-ডেট স্মার্ট মেয়ের মত হইবে । 

নদীর ঘাটেই গবেম্দ্ৰ তেলেনাকে বন্দুক ছুড়িবার কোশল 
শিখাইল | বড়ই দেরি হইয়া বাইতেছে, সুতরাং তেলেনাকে জল 
লইয়া গৃহে ফিরিতেই'হইবে ৷ সাময়িক বিদায় লইয়া গবেন্দ শিস 


দিতে দিতে চলিয়া গেল। সজল চক্ষে তেলেনা তাহার দিকে ৮ 


চাহিয়া রহিল। যাইবার সময় ছাপানো ভিজিটিং কার্ডে গবেন্দ্র 
তাহরি ঠিকানা রাখিয়া গেল। | 

দক্ষিত্ৰ পিতা-মাতা জ্ঞাতিপুত্র ঘটোৎকচের সহিত তেলেনার * 
বিবাহ স্থির করিলেন । নারীত্ব সম্বন্ধে সচেতনা তেলেনা বিবাহ- 
সভায় ঘটোৎকচকে চড় মারিয়া পল্লীপথে আকিয়া-বাকিয়া চুটিয়া 
চলিল কলিকাতায় গবেস্তের সন্ধানে । ট্রেনে চড়িয়া ভক্ুণ টিকিট- 
চেকারের সঙ্গে স্মাট সংলাপ ও চলতি ট্রেনের শব্দের তালে তালে 
জানালায় মুখ বাড়াইয়া তাহার গান--“ওগো, আমার শ্যামল 
মাটি" ইত্যাদি । 

কলিকাতায় আসিয়া গবেন্দ্রের খোজ করিতে গিয়া তেলেনা -* 
পড়িল বিখ্যাত গুু-সর্দার ভকুয়ার হাতে । ভজুয়া তাহাকে 
আটকাইয়া রাখিল তাহার আড্ডা চালতাবাগানে ৷ সেখানে পিয়ারী 


0] 
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নায়ী অন্ত একটি তকণীর সহানুভূতি । তেলেনা চুলের কাটা! হাতে নন্দন | নুর দিয়ে, দরদ দিয়ে গানকে এমন এফেকুটিভ করে 

বিধিয়া সেই রক্তে সাড়ীর ছেঁড়া আচলের টুকরায় গবেন্পকে তুলতে হবে যাতে মানুষের মনের বনজ্যোৎস্ন| হারিয়ে যায় কোন্‌ 
_ লিখিল-তুষি এস, আমি বন্দিনী। পিয়ারীর হাতে লিখন এক বাদল বাতের স্বপ্ন-বীধিকায়--- 

পাঠাইয়া অনেকটা নিশ্চিন্ত হইয়া তেজেনা কন্ধ কক্ষে বোম্বাই নাচ সম্পাদক ভাল, ভাল, এবার আপনার গানটা পড়ে শুনিয়ে 


নাচিয়া গান গাহিল-_প্রির আজ কতদূরে --" ’ ইত্যাদি । দিন ত একবার । 
সম্পাদক । থাক, থাক, আর কষ্ট করে পড়তে হবে না. ননান। গুমুন-- 
চক্ৰপাণি | এর পরে কিন্ত অনেক ব্যাপাত্ব আছে। লিখন “ঘন-বরযা-মুখর মধু-অভিপার-বাতি রে | 
পাইয়া গবেন্দ্রের পুলিস লইয়া ভদ্তুয়ার আড্ডায় অভিষান, গবেস্দ্রে মম নিরালা কুটারে এলে' না'ক আজে! সাথী রে। 
হাত হইতে অবলা পল্লীবাল! তেলেনার রিভলভার কাড়িয়া লইয়া আকাশের কোলে চমকে চপলা এ, 
পলায়নপর ভন্গুয়ার পথরোধ । ভুয়া গ্রেপ্তার । আরও অনেক গুক-গুরু দেয়া, সাধী কৈ, সাধা কৈ? 
ধিল ও সাসপেন্স আছে । শেষে সানাইয়ের শব্দে দর্শকেরা জানিলেন আমি বন-যুখিকার মালা কত আর গাঁথি বে | - 
গবেন্দের সহিত তেলেনার বিবাহ । চড়-বাওয়া জ্ঞাতিপুত্র ঘটোং- চাদ মেঘে ঢাকা, হারায়েছে শুকতারা, 
কচের সহিতও পিয়ারীর বিবাহ । বাসরঘরে তেলেনা ও গবেন্দের যৌবন মম কামনায় দিশাহারা, 
দ্বৈত সঙ্গীত । আজি নিঠুর পবনে নেভে বাতায়নে বাতি রে ! 
সম্পাদক ৷ আচ্ছা, আচ্ছা, ওটা আপনি রেখে যান। ঘন-বরবা-মুখর মধু-অভিসার-রাতি রে!" 
নমস্কার । সম্পাদক । বলেন কি! এ রকম গান তদ্গঘ:রর মেয়ের! 
_, [ চক্ৰপাণি চাকলাদারের প্রস্থান ও পরক্ষণেই গুন গুন গাইবে }--"ষৌবন মম কামনায় দিশাহারা !' 
করিতে করিতে নন্দন নন্দীর প্রবেশ ] নদ্দন আধুনিক গান কিনা, হৃদয়ের আবেদন না থাকলে 


কর্রাক্ষ । এই যে আপনি নিজেই এসেছেন, আসুন, গান জমে না। আর তা ছাড়া গানের বাণীতে ওসব থাকা চাই । 
৷ সম্পাদক ৷ হু । আচ্ছা রেখে যান আপনার গান ও স্বর- 


আনুন, 
নন্দন । নমস্কার | ৷ লিপি । এখন তবে আসুন, নমস্ক।র ৷ 
সম্পাদক । নমস্ধার । [ নন্দন নন্দীর প্রস্থান ] 
কুদ্রাক্ষ। ইনিই সুবিথ্যাত তকণ গায়ক নন্দন নম্দী। আ্জ- সম্পাদক-৷ কন্রাক্ষ-- 

কাল প্রায় সব গানেই স্তর দিয়ে থাকেন! আর তা ছাড়া নিজেও কদ্ৰাক্ষ। আজ্ঞে দাং 

গান রচনা কৰে মেয়েদের গানের টিউশনি করেন । আমাদের পৃজা- সম্পাদক । এবার আমি ঠিক করে ফেলেছি ৷ 

সংখ্যায় নিজের রচিত' গান স্বরলিপি দিযে বের করতে চান ক্ত্ৰাক্ষ। কিনাথু? = 

ভদ্রঘরের মেয়েৱৈর শেখবার জন্তে! একথা আমাকে উনি আগেই সঞ্পাদক'। পুজা-সংখ্যার সম্পাদনায় আর আমার নাম দোব = 

জানিয়েছেন । না, তুমিই হবে এর সম্পাদক । 

নন্দন | অবশ্য নিজের মুখে বলতে নেই, আমার রচিত গান কন্তাক্ষ। ( হাশ্যমুখে ) সত্যি বলছেন দাঘ্‌ ? 

১ আন্গকাল খুব পপুলার হয়েছে । আমার গান ছাড়া মেয়েরা আর সম্পাদক'। হা বদ্ৰাক্ষ। 


কোন গানই পঙ্ছন্দ করে না। । 
সম্পাদক ৷ বটে! (শেষ ) 





ভাষা-সম্ধটট 
শ্রীঅরীন্দ্রজিত মুখোপাধ্যায় 


ভাষা মানুষের পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয়। একটু অনুধাবন 
করিলে বুঝা যাইবে যে, আমরা যখন একান্তে আপন মনে 
বসিয়া চিন্তা করি তখন জটিল বাগযস্ত্রের কোনও অংশের 
ব্যবহার না করিলেও আমরা অনুচ্চাবিত ভাষার সাহায্যে 
চিন্তা করি। সমাজে মানুষের সঙ্গে মানুষের ভাবের আদান- 
প্রদান ভাষার সাহায্যেই হয় এবং আমাদের সমস্ত সমাজের 
সন্মিলিত কাজ্জকৰ্ম্মেৰ ভিত্তি হইতেছে ভাষার সাহায্যে ভাবের 
আদান-প্রদীন। আচার্য্য দণ্ডী ‘গে’ অর্থাৎ বাক্যকে বলিয়া- 
ছেন কামছুঘা অর্থাৎ সর্বার্থপ্রদ্ায়িনী | চিত্ত৷ ও ভাষার 
মধ্যে এই ঘনিষ্ঠতা] লক্ষ্য করিয়া শাস্ত্ৰকাবগণ বাক্য ও অর্থের 
'মধ্যে একটা নিত্য সধন্ধের কল্পনা করিয়াছেন। প্রাচীন 
গ্রীন এবং তাহাব সভ্যতার উত্তরাধিকারী আধুনিক ইউ- 
রোপেও ০৪০৬, কথাটির অতি উচ্চ সন্মান৷ 
ভাষা এক দিক দিয়া মানুষের একান্ত প্রয়োজনীয় 
হইলেও আর এক দিক দিয়া নানা সঙ্কটের কারণ। দেখা 
ষায়, যুগে যুগে ক্ষেত্ৰবিশেষে মানুষ ইহাকে আত্মাভিমান, 
ভোদনীতি ও স্বাৰ্থসিদ্ধির অস্ত্ররূপে ব্যবহার কবিয়াছে। 
ভাষার এক বিপত্তি হইতেছে যে, ইহা নিয়ত পরিবর্ততন- 
লীল। দেশে দেশে, কালে কালে ইহার বিভিন্ন রূপ। 
ইংরেজী ও জার্মান এক-গোত্রের ভাষা হইলেও কালক্রমে 
এত বিভিন্ন হইয়া গিয়াছে যে, আঙ্গ এক জন জাৰ্ম্মান ও এক 
জন ইংরেজ পরস্পরের কথা বুঝে না। মূলতঃ এক-বর্গের 
ভাষা হইলেও সিন্ধী ভাষা বাঙালীর পক্ষে প্রায় অবোধ্য। 
একই ভাষা প্রতিনিয়ত পরিবর্তিত হইতেছে ; এই পরিবর্তন 
কতকটা অলক্ষ্য হইলেও লিপিবদ্ধ সাহিত্যের সাহায্যে 
সহজেই ধরা পড়ে । সেক্সপীয়র পড়িলে আমরা বেশ বুঝিতে 
পাবি যে, সে ভাষা আধুনিক ইংরেজী হইতে অনেকটা ভিন্ন 
। চসাবেব ভ'ষা বুঝ আবও কঠিন এবং এংলো-স্যাক্সন 
বিউল্ফ কাব্য সাধাবণ ' দৃষ্টিতে স্বতন্ত্ৰ ভাষা বলিয়াই মনে 
হয়। 
বৈদিক ও লৌকিক সংস্কতের মধ্যে যে দুস্তর ব্যবধান 
বহিয়াছে অথবা চর্ধ্যাপদের সঙ্গে বর্তমান বাংলা গদ্ধের যে 
পার্থক্য বিদ্বমান, সে আলোচনা না হয় বাদই দেওয়া গেল, 
কিন্তু প্রথম যুগের বাংলা গন্ধের সঙ্গে আদ্দিকার গণ্ভের তুলনা 
করিলেও ভাষাব.অনেকথানি প্রভেদ লক্ষ্য করা যায়। . তা 
ছাড়া আবার: একই সময়ে একই ভাষার মধ্যে সমাজের 
বিভিন্ন স্তরে ভাষার বিভিন্নতা পবিলক্ষিত হয়। একই পল্লীতে 


ভত্রপাড়াব ‘কোথায় গিছলে’--দু’চার পা হাটিয়া কৃষকপাড়ায় 
গেলেই “কনে গেয়েলে” হইয়া যায়। বিলাতের নিয়শ্রেণীর 
‘A hae 0806’র অর্থ হইতেছে---ভস্ত ভাষায় এ have not 
got any’ | 

একই ভাষার আবার বিভিন্ন আঞ্চলিক রূপ। খাস 
ইংলণ্ড ও ওয়েল্‌সে ইংরেজীর প্রায় ব্রিশটি আঞ্চলিক রূপ 
আছে এবং অনেক ক্ষেত্রে এক অঞ্চলের ভাষা আর এক 
অঞ্চলের লোকের পক্ষ বুঝা কঠিন। বিদেশের কথা বাদ 
দিয়া আমাদের নিজেদেব আঞ্চলিক ভাষা সম্বন্ধে আলোচনা 
করা যাক। বাঢের একটু বেশী অভ্যন্তবভাগে প্রবিষ্ট হইয়া 
ইট মারিতে হইলে “হিট্রাল মারি দ্বিবক’ বলিতে হইবে; 
নহিলে লোকে ইঞ্টক দ্বারা প্রন্ৃত হওয়ার আগে পর্য্যন্ত 
বুঝিবে না। ভাষার ক্ষেত্রে বিপত্তি অধিক হইলে হাতমুখ 
নাড়িয়া কতকটা সন্কটত্রাপ হইতে পারে। কিন্ত ক্ষেত্র 
নিতাস্ত সীমাবদ্ধ হইয়া পড়ে এবং সেই সীমায়িত ক্ষেত্রে 
মধ্যেও বিপত্তির সম্ভাবনা থাকে। তিব্বতে অভ্যাগতকে 
জিহ্বা প্রদর্শন করা সন্মানশ্থচক; মালয় অঞ্চল বৃদ্ধানুষ্ঠ 
প্রদর্শনেব অর্থ উদ্দিষ্ট ব্যক্তির শক্তি ও কুশলতাকে স্বীকার 
কবা। আমাদের দেশের নেতিমুলক শিবঃসঞ্চালন তামিল- 
দেশে সন্মতিজ্ঞাপক। সুতরাং বিপত্তি নানা দ্বিকে ও নান! 
আকারে । 

ভাষাতান্তিকগণের ব্যাখ্যা ও Gere লোকেরা 
নিজ্জ নিজ্ঞ ভাষা, উচ্চারণ ও শব্দপ্রয়োগ-পদ্ধতিকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া 
মনে করে। আগেকার দিনে ভারতের উত্তর এবং পশ্চিম 
অঞ্চলের লোকেরা বলিতেন, পূৰ্ব্বদেশীয় লোকের নিকট ্যু 
আশীৰ্ব্বাদ গ্রহণ করিও না; ইহারা শতায়ুঃ স্থানে হতায়ুঃ 
বলিবে। হিন্মুম্থানীরা বাঙালীর ‘জল খাব’ শুনিয়া হাসিয়া 
আকুল হয়। “বর'কে ইহাদের “কাম্বা” শব্দ ব্যবহার করিয়া 
বুঝাইতে হয়। আবার ইহাদের মুখে পব পর দুইটি অকার- 
বিবজ্জিত ‘উপ কার’ বা ‘উপ দেশকৃ’ শুনিয়া আমাদের কর্ণ-. 
পীড়া উপস্থিত হয়। ‘সুল’কে ইহার! ‘সকুল’ বলে, ‘ঠুল’কে 
‘সটুল’ বলে; কিন্তু আমরা যে ‘ইন্ছুল’ এবং ‘টুল’ বলি সে- 
কথা মনে আসে না। ‘কচ্ছে’ ‘হচ্ছে’ ইহাদের অদ্ভুত লাগে, 
আমরাও ভাবি ইহারা অনবরত ‘হায়’ হায়’ করে কেন? 
ভাষাতত্তের দিক দিয়া এই সমুদয় বৈচিত্র্যের ব্যাখ্যা মনে” 
রাখিলে এই ভাষাগত বৈষম্যকে লখুভাবেই গ্ৰহণ করা 
ষায়। 


ভাদ্র 





কিন্তু মানুষের অহমিকা ও স্বার্থবুদ্ধি অনেক সময়ে এই 
ভাষাভেদকে ব্যক্তিগত অথবা জাতিগত প্রাধান্ত-প্রতিষ্ঠার 
এবং স্বার্থসিদ্ধির উপায়স্বরূপ ব্যবহার করে। তখনই দীড়ায় 
_ প্রক্কৃত ভাষা-সক্ষট। বৈদিক যুগের খষি বঙ্গ ও মগধকে 
ভাষাহীন পক্ষীজ্াতির সহিত উপমিত করিয়াছিলেন। 
Barbariar কথাটি মূলতঃ গ্রীকদের দেওয়া, অর্থ babblers 
বা প্রকারাস্তরে- উক্ত বৈদিক খষির কথারই প্রতিধ্বনি--- 
ভাষাহীন জীব-বিশেষ ৷ আগেকার আমলের সুসভ্য শ্লাভ ও 
স্বভাবতঃ উদ্দার চীনারাও অন্ত ভাষাভাষীদের সম্বন্ধে অনুরূপ 
মনোভাব পোষণ করিত। এই- অহমিকা হইতেই এক 
ভাষার লোকের মনে অন্তু ভাষার প্রতি অবজ্ঞাব সৃষ্টি 
হয়, ফলে ভাষা হইয়া দাড়ায় জাতিতে জাতিতে বিরোধের 
কারণ! ইংরেজ, ফরাসী, স্প্যানিয়ার্ড সকলেই ভাবে তাহা- 
দের ভাষার মত ভাষা আর নাই এবং অন্ত সব ভাষা নগণ্য । 
জার্মান ভাষ! ঘোড়ার ভাষা এবং ইংরেজী হাসের ভাষা-- এই 
সব প্রচলিত কথার মূলে নিজেদের ভাষার শ্রেষ্ঠত্ববোধ- 
জনিত এ অহমিকা ৷ 

সঙ্কট আরও ঘনীভূত হইয়া আসে যখন এক জাতি আর 
এক জাতিকে জয় করিয়া বিজিত জাতির ভাষা ও সাহিত্যকে 
দমন ও তাহার উপব নিজেব ভাষা ও সাহিত্য চাপাইবার 
প্রয়াস পায় । দেশের মধ্য হইতেও এই জাতীর বিপত্তির 
স্থষ্টি হইতে পারে যদি দেশেব মধ্যে বিভিন্ন ভাষা থাকে এবং 
এক সম্প্রদাধ তাহাদের ভাষা অন্ত সম্প্রদায়ের উপর আরোপিত 
করিবাব জন্য উগ্রতা ও অসহিষ্ণুতা দেখায়। 

ইংলণ্ডে যত দিন ফবাসী-প্রভাব প্রবল ছিল ততদিন 
পার্লামেন্টের কাজ্জকৰ্ম্ম নরমান-ফরাসী ভাষার সাহায্যে হইত। 
পবে ফরাসী প্রভাবের হ্থাসপ্রাপ্তি ও জাতীয়ার উন্মেষের 
সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজী ভাষা প্রাধান্তলাভ করে | ১৩৬৩ খ্রীষ্টাব্দ 
- হইতে ইংরেজী ভাষায় পার্লামেন্টের কাজকর্ম আরম্ভ হয় 
এবং বিভিন্ন আদালতে ফরাসী ভাষা ব্যবহার নিষিদ্ধ করিয়া 
দেওয়া হয়। জারের আমলে রাশিয়ার পোলিশ, লেটিস, লিথুয়া- 
নিয়ান; ফিনিশ প্রভৃতি সংখ্যালঘুদের ভাষাগুলি নিৰ্ম্মমভাবে 
নিষ্পেষিত হইত ৷ অধুনা মেক্সিকোতে বিজ্ঞাপনাি প্রচারের 
উদ্দেশ্যে বিদেশী ভাষাব ব্যবহার নিষিদ্ধ । আয়াৰ্লণ্ডে ভাষা 
লইয়া বিবাদই স্বাধীনতা-সংগ্রামকে একটা বিশিষ্ট রূপ দেয়৷ 
পৰ্তত,গীজবা স্পেনিশ ভাষা সম্বন্ধে অসহিষ্ণু । অধুনা মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের আচরণে স্থানে স্থানে স্পেনিশ ভাষাকে কোণঠাসা 
করিবাব স্পষ্ট চেষ্টা দেখা ষার। ফলে ম্পেনিয়ার্ডরাও 
নিজেদের অধিকার বক্ষার্থে উণ্ট| চাপ দিতে কসুর করে না। 

একই দেশের মধ্য বিভিন্ন ভাষা লইয়া অন্তবিরোধেব 
উদ্বাহরণও বিরল নয়। মধ্যযুগে ইউরোপে Lingua 


ভাষা-সঙ্ধট 


খপপসিপললাপিপাশপাপলাশি 


লস 


৫৩৯ 





Latina ও টি Romana Rustica’g প্রতিবনিতা 
ইহার প্রকৃষ্ট উদ্বাহরণ। আধুনিক যুগে মুসোলিনী জাতীয় 
একত্ব-বিধানের উৎকট আগ্রহে ইটালীর বিভিন্ন আঞ্চলিক 
ভাষাগুলির ব্যবহার খৰ্ব্ব করিবাব চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
আধুনিক স্পেনে কাতালান ও বানু ভাষায় অধ্যররন ও 
অধ্যাপনা নিষিদ্ধ৷ ফ্ৰান্সও এই দোষ হইতে যুক্ত নয়। সে- 
দেশে 'ত্রেতন” ভাষায় চিঠির ঠিকানা লেখা নিষিদ্ধ এবং 
অন্ান্ত সংখ্যালঘুর ভাষাগুলির উপর রাষ্ট্রশক্তি নানা আকারে 
খড়গহস্ত। এ সম্বন্ধে প্ৰকাশ্যে স্বীকৃত তত্ত্বটি হইতেছে-_ 
স্বাধীন ফরাসীদেব ভাষ! ফরাসী ক্রমে সৰ্ব্বজনের ভাষা হইবে; 
সুতরাং ইতিমধ্যে ইহা সমগ্র ফ্রান্সেব ভাষা হউক। ৷ ততুটি 
বিশেষ সবল সন্দেহ নাই। 

ভারতবর্ষে ভাষা-সঙ্কটের ইতিহাস প্রাচীন। সংস্কৃত 
ভাষ! যখন ধীরে ধীরে উত্তর-ভারতে ছড়াইয়া পড়িতে লাগিল 
তখন বিভিন্ন অঞ্চলে তাহাব অ-পাণিশীয় রূপ নানা আকারে 
দেখা দিতে লাগিল। ক্রমে দেশীয় ভাষাগুলির সহিত 
অল্প বা অধিক পরিমাণে মিশ্রিত হইবার ফলে নানা শ্রেণীর 
প্রাকৃতের উদ্ভব হইল--“তদূভবস্তৎ্মমো দেশীত্যনেকঃ 
প্রাকৃত-ক্রমঃ” । দেশভেদে আবার মহারাষ্ট্র শৃবসেন গৌড় 
ও লাট প্রভৃতি অঞ্চলে প্ৰাকৃত ভাষা বিভিন্ন রূপ ধারণ 
করিল। এককালে মহারাষ্ট্র দেশে প্রাকৃতের প্রচুব পাহিত্য- 


“সমৃদ্ধি ও মৰ্য্যাদা ছিল। শোৌরসেনী প্রাকৃত এককালে উত্তর- 


ভারতের বিস্তীর্ণ অঞ্চলে প্রসাব্লাভ করিয়াছিল! কাল- 
ক্রমে এই সব প্ৰাকৃত হইতে বিভিন্ন অপভ্রংশ ভাষা এবং 
সেগুলি হইতে উত্তর-ভারতের আধুনিক ভাষাগুলির সৃষ্ট 
হয়। আষ্ট্রক-গোষ্ঠীর ভাষাগুলি ক্রমে সঙ্কুচিত হইতে থাকে । 
দক্ষিণাপথে ড্ৰাবিড়-গোষ্ঠীর ভাষাগুলি সংস্কৃতির শব্দ-ভাণ্ডার 
হইতে থণ গ্রহণ করিলেও নিজ নিজ মহিমায় প্রতিষ্ঠিত 
থাকে । পাণিনিব প্রভাবে সংস্কৃত ভাষা স্থায়ীভাবে একটা 
নিদ্দিষ্ট রূপ গ্রহণ করে। ইহা সর্ধবভারতের অভিজাতশ্রেণীব 


- মনোভাব প্রকাশের বাহন এবং বিভিন্ন প্রদেশে ৱাজকাৰ্য্যের 


শীর্ষভাগের ভাষ! হইয়া দাড়ায় । সংস্কৃত নাটকে দেখি _বাজা। 
মন্ত্ৰী, রাজপুরোহিত, খষি, মুনি ইত্যাদি পাত্ৰগণ সংস্কৃত 
ভাষায় কথা কহিতেছেন। অন্ান্ঠ পুরুষ এবং রাণী হইতে 
আরম্ভ করিয়া সকল নারী কথা কহিতেছেন প্রাকৃতে ; 
সংস্কৃত ভাষার সম্মান সৰ্ব্বোচ্চ ; ইহা দৈবী বাক্‌ ৷ 

সংস্কৃত ভাষার প্রতি এই অতিরিক্ত আগ্রহের ফলে এবং 
কতকগুলি রাজনৈতিক কারণে, সম্ভবতঃ গুপ্তধুগে এক 
ভাষা-সঙ্কটের সৃষ্টি হইয়াছিল। সেই সময়ে সংস্কৃত ভাষায় 
বহু গ্ৰন্থ লিখিত ও পুনলিখিত হয় এবং বহু প্রারুত ও 
অপত্রংশ ভাষায় লিখিত গ্রন্থ সংস্কত-রূপ ধারণ কবে ৷ ফলে 


৫৪০ 
এই সব ভাষায় লিখিত মূল গ্রন্থগুলি চিবতরে বিলুপ্ত 
হয়। গ্লণাচ্যেব স্বহৎ-কথা লোপ পাইয়া গিয়াছে, মহাবাষ্ট্- 
প্রাক্কতেব বত্নৱাজি আজ চিরবিস্বৃতিব গর্ভে বিলীন। 
অয়দেবের কাব্যের প্রাচীন রূপ ছিল, সম্ভবতঃ প্রাকৃত বা 
অপভ্ৰংশ ভাষায়। বোধ হয়, আজ আমরা আসল হাবাইয়া 
নকল পাইয়া তৃপ্ত থাকিতে বাধ্য হইতেছি। অনাদ্বৱে ও 
বিরুদ্ধ শক্তির প্রতিকুলতায় সে সব ₹ত্রৱাঞ্জি চিরদিনের জন্তু 
অবলূপ্ত হইয়া গিয়াছে, ভাষা-সঙ্কটেব সে ইতিহাস কেহ 
লিখিয়া বাখে নাই। 
আমাদের দেশে দ্বিতীয় আব এক দ্রফা ভাষা-সঙ্কট 
উপস্থিত হয় মুসলমান-যুগেব শেষেব দিকে । সংস্কৃত 
ভাষায় ব্যুৎপন্ন ব্যক্তিদের মধ্যে চিবদিনই এমন এক প্রবল 
দল ছিলেন ধাহাবা দেশীয় ভাষাগুলির উপর মোটেই প্ৰসন্ন 
ছিলেন না ৷ 
অষ্টাদশ পুবাণানি রামস্ক চরিতানিশ্চ 
ভীষাযাং মানবঃ শ্রত্ব। রে'রবং নরকং ব্রজেৎ। 
অথবা বাংলাদেশেব-- প 

কাশঈীদেশে, কৃত্তিবেসে, 

আব বামুন-ঘে সে 

এই তিন সর্কানেশে। 


এ সকল কথ! সেই মনোভাবের প্রকাশ। গোস্বামী 


তুলসীদাস যখন 'বামচরিতমানস" বচন৷ কবেন তখন এই 
মনোবৃত্তিসম্পন্ন পণ্ডিতেবা প্রবল আপত্তি তুলিয়াছিলেন। 


এই সব কারণে মুসলমান-মুগে উত্তর-ভারএত হিন্দু সম্প্রদায়ের 
চলিত ভাষাগুলি এরূপ উন্নত বা সমৃদ্ধ হইতে পারে নাই 
যাহার দরুন বিজেতা৷ বিদ্ধিতেব ভাষা গ্রহণ কবিতে প্রবৃত্ত 
হইবে। ফলে মুসলমান-যুগে দিললী-অঞ্চলের প্রচলিত ভাষা 
ক্রমে উত্তৰ ভারতের এক বিস্তৃত অঞ্চলের বাজাব-চল্তি 
ভাষা হইয়া দাড়ায় । এই ভাষাব নাম হয় ‘খড়ী বোলী? 
অর্থাৎ যে ভাষা আপনার শক্তিতে দীড়াইয়া আছে। গবে 
মুলমান-যুগের শেষের দিকে এঁকাস্তিক চেষ্টা এবং এক রকম 
জ্বরদত্তি করিয়া এই ভাষায় অজস্ৰ ফাবসী এবং আববী শব্দ 
ঢুকাইয়া এক নৃতন ভাষাব সৃষ্টি করা হয় যাহা প্ৰধানতঃ 
সহর-অঞ্চলেব মুসলমান ও মুসলমান রাজ-সরকাবেব আশ্রিত 
মুষ্টিমেয় হিম্দুব ভাষা হইয়া দাড়ায় । এই ভাষা জনসাধারণের 
মধ্যে কোনদিন প্রসারলাভ করিতে পাবে নাই; অথচ 
ইহাই হয় উত্তর-ভাবতের রাজ-সরকাবের ভাষা । উত্তর- 
ভারতে যে সাহিত্য ও চিন্তার প্রকাশে একটা নু[নতা 
দেখা যায় তাহার অন্ত অনেকখানি দায়ী এই কৃত্রিম ভাষা। 


প্রবাসী 





১৩৬১ 


লরি লালা, 


বর্তমানে স্বাধীন ভারতে আর এক দ্নফ্কা ভাষা-সঙ্কট 
উপস্থিত। ভাষার ইতিহাসে দেখা যায়--এক দল যথন 
রাজশক্তির প্রভাবে বলীয়ান হইয়া অন্ত দলের ভাষাকে 
কোণঠাসা করিতে চায় তখন কিছুকাল সে চেষ্টা কার্ধ্যকরী 
হয় বটে, কিন্তু কালক্রমে প্রভুত্বকারী দুর্বল হইয়া পড়িলে 
ঠিক উপ্টা ছল আরম্ত হয়। ভাষার এই অভিযান তখন 
বিপরীত মুখে চলিতে থাকে । 


বর্তমান ফারসী এবং তুকাঁ ভাষা হইতে আরবী ও অন্থান্ত 
বৈদেশিক শব্বগুলিকে নির্বাসিত করিবার ব্যবস্থা হইতেছে | 
ঠিক অনুরূপ আন্দোলন আবন্ত হইয়াছে উত্তর-ভারতে হিন্দী 
ভাষাব মাবফত ৷ হিন্দী ও উদ উভয়নেবই ব্যাকরণ" খড়ী 
বোলী। হিদ্দীকে আজ সংস্কতানুগ করিবার কি প্রাণাস্তকর 
চেষ্টাই না চলিতেছে! চিঠিব বাক্স বা ডাকবাক্স 'পত্রমঞ্জুষা” 
নাম লইয়া সেকালের মালবিকা ও মাধবিকার মণিমঞ্জুষার 
পার্শ্বে স্থানপ্রার্থী। নিজেদের পূর্ধরূত অবিবেচনাব এই 





বিপরীত ফল দেখিয়া উদ -প্রেমীরা আজ প্রমাদর গণিতেছেন। = 


সঙ্কটেব শুধু এইখানেই শেষ নয়। বিহার হইতে আরম্ভ 
কবিয়! পূৰ্ব্ব-পঞ্জাব এবং বাজপুতানা ও আগেকার মধ্যভারত 
লইয়া এই বিরাট ভূখণ্ডে হিম্দীই একমাত্র ভাষ1__ ইদানীং 
এই বার্তা উচ্চরবে বিঘোষিত হইতেছে. কিছুদিন আগে 
অল-ইণ্ডিয়া বেডিও হইতে প্রকাশিত এক পুন্তিকায় বল! 
হইয়াছে যে, এই বিবাট অঞ্চলেব প্ৰচলিত ভাষাগুলি হিন্দী 
ভ।ষ।র বিভিন্ন প্রান্তীয় ভাষা (01816০৮-) মাত্ৰ ৷ ভাষাতত্বের 
দিক দিয়া এই মতবাদ কোনক্রমেই বিচারসহ নহে । মানতুম 
ও পিংভূম অঞ্চলে হিন্দী-প্রচারের উৎসাহ ওঁচিত্যেব মাত্রা 
ছাড়াইয়া গিয়াছে । মিথিলা ও ভোজপুর অঞ্চলের লোকেরা 
আতঙ্কগ্রস্ত হইয়াছেন। রাজপুতানায় সাহিত্যিকের! স্বদ্বেশের 
প্রাচীন গৌরবময় সাহিত্য 'মরু’ভাষার অনাদর দেখিয়া 


ক্ষুধ | তামিল ভাষা হইতে সংস্কৃত শব্দের বিতাড়নের পালা = 


ক্রমেই জমিয়া উঠিতেছে। ভ্রাবিড়-বর্গের অন্তান্ত ভাষা- 
গুলিতেও সংস্কতের আধিপত্য সম্বন্ধে প্রতিকূল মনোভাব 
প্রবল। ইহাই ভারতের ভাষা-সন্কটের বর্তমান রূপ ৷ 


অন্তেব ভাষাকে বিচারবুদ্ধি লইয়া শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেখা 
অতি-আধুনিক মনোভাবসঞ্জাত এবং ভাষাতাত্ত্িকগণেব প্রচুর 
চিন্তা! ও গবেষণার ফল । স্বার্থের বাধা কাটাইয়া এই মনোভাব 
সমাজে প্রচারিত হইতে এখনও বিলম্ব আছে। অধিকাংশ 
মানুষই না ঠেকিয়! শিখিতে পাবে না। আয়াদেব কিছুদিন 
এখন সেই শিক্ষার অপেক্ষায় থাকিতে হইবে । 





হালিসহর 
যা শ্রীপুণেন্ চট্টোপাধ্যায় \ 


কলিকাতা হইতে মাত্র ছাব্বিশ মাইল দূরে, ভাগীরখীতীরে হালি- 
_ সহৱ নামক অতি প্রাচীন গ্রামটি অবস্থিত । হাবেলীসহর 
( যাহ| হইতে হালিসহর নামের উংপত্তি ) একটি পরগণার নাম। 
পূর্বে ইহা নদীয়ার রাজবংশের ভমিদারীর অন্তর্গত ছিল। এই 
পরগণার কেন্দ্রস্থল ছিল কুমাৱহট। কুমারহট কালক্রমে পরগণার 
নামে হালিসহর বলিয়া পরিচিত হয়। কুমারহট্ট নামেরও একটু 
ইতিহাস আছে। মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র বজর! করিয়া গঙ্গায় ভ্রমণ 





“ J শিবের গলি (রামপ্রসাদের বাস্ত্ৰভিট| ) 


করিতে করিতে হালিসহরে আসিয়া উপস্থিত হন । মাঝিরা বজা 
ঘাটে বাধিয়া বিশ্রাম করিতে থাকে। ইতাবসরে মহারাজ দেঞ্নে 
যে একটি নিগশ্রেণীর লোক ঘাটে স্নানাস্তে স্তোত্ৰাদি পাঠ করিতে 
[/ করিতে উঠিয়া বাইতেছে। তিনি লোকটির সংস্কৃতে বাংপত্তি 
দেগিয়' প্রশ্ন কৱেন--“কল্তম" ? উত্তরে সে বলে---"রজকোহচম্‌"। 
_ মহারাজা আশ্চৰ্য হইয়া আবার জিজ্ঞাসা করেন__“বাপু চে, তুমি 
কি সংস্কৃত অধায়ন করিয়া ? তখন লোকটি বলে__“হালিস্হর 
গ্রামে বনু ব্রাহ্মণের বাম এবং বন্ধ টোল আছে যেখানে ব্ৰাহ্মণ- 
কুমারের! প্রতাহ সংস্কৃতশান্তু অধ্যয়ন করেন । তাহাদের স্তোত্রাদি 
পাঠ শুনিয়া আমি সংস্কৃত উচ্চারণ এবং সংস্কৃত ভাষাও কিছু কিছু 
শিিয়াছি এই মাত্র ।” £পর মহারাজা বজরা হইতে নামিয়া 
গ্রামমধো গমন করেন এবং রজকের কথা যে সত্য তাহা অবগত 
হন | এখানে সংস্কতের ও শান্ের এত চচ্চা হয় এবং এত ব্ৰাহ্মণ- 
কুমার অধায়ন করেন দেগ্য়| মহারাজ সন্তুষ্ট হইয়া এই হাবেলীসতর 
_ পরগণার বেন্দুস্থলের নাম দেন কুমারহট । 
২. ভাগ্রীরবীতীরস্থ এই পবিত্র হালিসহর গ্ৰামে শ্ৰগৌরাঙ্গ মহা- 


| a 
MA 


অ পাপন জেল বান এপার বাপা , রায় ধাকিজেন। 


একদিন এই হালিসহরে শ্রগুরুূপাট দর্শন করিতে আমেন 
নৌকা হইতে তীরে নামিয়াই গঙ্গামুত্তিকা মস্তকে স্পর্শ 
বলেন--"এথানে কুকুৱও আমার প্রণমা যেহেতু ইহা গুরুস্থান 
ধন্ধ তাহার গুরুভক্কি, আদর্শ গুরুপ্রেম পাট দশনাস্তর 
ভক্তিভরে তথাকার মৃত্তিকা তাহার বহির্বাসে বাধিয়া লইয়াছিলেন 
চৈতন্ত-ভাগবতে একথা লিখিত আছে। হালিসহরে ঈশ্বরপুরীর 
ৰাস্তভিটা “চৈতন্য ডোবা” নামে পরিচিত । জ্প্ৰাণকুষদাস বাবা এ 
নামে এক ব্ৰজবাসী বৈষ্ণব এই বাস্তভিটা সহ ডোবাটি ক্রয় করিয় 
তথায় বিগ্রহ স্থাপন করিয়াছেন এবং এ আশ্রমের নাম হইয়া 
*শ্পাদ ঈশ্বরপন্বীর পাট” | প্রতি বংসর দোলের সময় এই পু 
স্থানে মেলা বসে। ৃ 
শ্রচৈতন্থের অন্তরঙ্গ বন্ধু ও ভক্ত শ্বাস পণ্ডিত সে 
জন্য এথানে একটি গুহ নিশ্মাণ করাইয়াছিলেন। তিনি মধ্যে মধ্যে 
নবদ্বীপ হইতে হালিসহৱে অ সিয়া থাকিতেন। পদাবলী-রচয়িতা 






রামপ্রসাদের শ্মতিমন্দির 









বা্গদেব ঘোষ, কীর্ভনীয়া মাধব এবং গোবিন্দানন্দও হালিসহৰে 
বাম করিতেন ৷ চৈতন্কতাগবন-প্রণেতা বুদ্দাবনদাস প্রভু কুমারহষ্ট 
বা হালিসহর-নিবাসী। পূর্বের 'চৈতন্ত-ভাগবতো'র “চৈত 
নামকরণ করা! হইয়াছিল । কোন কারণে সেই নাম পরিবর্তিত 
হয়। এই 'চৈতন্তমঙ্গল' পাঠ করিয়াই কবিরাজ গোস্বামী তাহার 
“চৈতন্য-চৱিতামূৃত’ রচনা করিয়াছিলেন । বুন্দাবনদাংসর মাতা 
নারায়ণী দেবী এচৈতন্কের পরিকর শ্রীনিবাস আচাষ্োর আাতুপুত্ৰী 
ছিলেন। শ্রীনিবাস যথন হালিসহরে বাম করিতেন তখন তিনিও 
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কবিকঙ্কণের চণ্ডীতে আমরা হালিসহর নামের উল্লেখ দেখিতে 
পাই ঃ 
“বামদিকে হালিসহর দক্ষিণে ত্ৰিবেণী 
দু'কুলের জপতপে কিছুই না শুনি । 
লক্ষ লক্ষ লোক এক ঘাটে করে স্নান 
| বাস হেম তিল ধেনু দ্বিজে করে দান ।”’ 
ইহা হইতেই সে যুগে হালিদহর কিরূপ বহুজনাকীৰ্ণ, সমুদ্ধি- 
লী ও নিষ্ঠাবান লোকদিগের বাসভূমি ছিল তাহার পরিচয় পাওয়া 


বিপিনবিহারী গুপ্ত 


হাজিনহরে বৈষ্ণব ও শৈব-শাক্ত ধারার অপূর্ব মিলন ঘটে। 
এখানে শৈব ও শাক্ত ধারার প্রাধান্য খুব বেশী। শুধু প্রাধান্য নয়, 
.শৈব-শাক্ত ধারার প্রাচীনত্বও স্বীকার করিতে হয়। জীচৈতন্ৰোর 
' আবির্ভাবের পূর্বে হালিসহর অঞ্চলে যে শৈব-শাক্ত ধৰ্ম্ম ও অন্থান 
লেকিকধৰ্শ্বের প্ৰাধান্য ছিল তাহার এঁতিহাসিক প্রমাণ পাওয়া যায় । 
এখনও সেই প্রাধান্যের খর্ববতা দৃষ্ট হয় না । মহাপ্রভুর আবির্ভাবের 
প্রায় দুই শত বর্ষ পরে অষ্টাদশ শতাব্দীতে হালিসহরে তান্ত্ৰিক-সাধক 
রামপ্রদাদ আবিভূতি হন ৷ গঙ্গাতীর হইতে অনতিদূরে শিবের 
গলি নামক রাস্তার পার্শ্বে সাধকপ্রবরের সাধনাস্থলে 'পঞ্চমুণ্ডী' ও 





'পঞ্ঠবটা” বর্তমান আছে । বহু ভত্তজন উহা দর্শন করিতে আসিয়া 


থাকেন। স্থানে গ্রামবাসীরা কালী-মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । 
কালীপূজার সময় তথায় 'প্রসাদমেলা' বসিয়া থাকে । তখন এখানে 
বহু লোকসমাগম হয় । 

হালিসহরের অধিকাংশ পুরাতন মন্দিরই শিবমন্দির । শিব 
ছাড়াও এখানে একাধিক শাক্ত-দেবীর পূজা হয়, যেমন__হালিসহরের 
অধিষ্ঠাত্ৰী দেবতা বলিদাখাটার সিদ্ধেশ্বৰী, খাসবাটার শ্যামান্সন্দরী, 
শ্মশানঘাটের শ্মশানকালী ইত্যাদি । ধুমধামের সহিত কাৰ্ভডিকপূজা, 
মনসাপৃজা, চড়কপুজা, শীতলাপুজা এবং পবনদেবের পূজাও স্থানে 
স্থানে হয়। রামপ্রসাদ শুধু সাধনায় নয়, কাব্যে, সঙ্গীতেও বাংলাদেশে 
একটা নূতন ধারার প্রবর্তন করেন ৷ তাহাকে বাংলার অন্ততম খাটি 
জাতীয় কবি বলা যায়। তাহার সময়ে হালিসহরে আজু গৌসাই 
নামে এক গ্রাম্য কবির আবির্ভাব হইয়াছিল। তিনি রামপ্রসাদের 
কতকগুলি গানের ব্যঙ্গাত্মক অনুকৃতি (18705 ) রচনা করিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু এগুলির রচনাতে তিনি যে প্রতিভার পরিচয় দিয়া- 
ছিলেন তাহাতেই তিনি স্মরণীয় হইয়া আছেন ৷ 


গীত-রচন| ব্যতীত রামপ্রসাদ বদ্যাস্সন্দর গ্রন্থ, কালীকীত্তন এবং 
কৃষ্ণকীর্তন পদাবলীও প্রণয়ন করিয়/ছিলেন। রাজা কৃষ্ণচন্দ্রে 
অনুরোধে তিনি বিদ্যান্ুন্দর রচনা করেন । কিন্ত টহা তাহার ক্ষেত্র 
না হওয়ায় তিনি বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন নাই । পরে 
তারতচন্দ্রের বিদ্যান্ুশর জনপ্রিয় হয় ও সুখ্যাতি লাভ করে। 

রামপ্রনাদের পরবর্তী সময়েও বাংলার সারম্বত ইতিহাসে হালি- 
সহরের নাম সর্বাগ্রে করিতে হয় | গঙ্গার পূর্ববতীরে যে সমস্ত পণ্ডিত- 
সমাজ প্রতিষ্ঠালাভ করে তন্মধ্যে কুমারহট্রের পণ্ডিতসমাজই ছিল 
সর্বশ্রেষ্ঠ । প্রায় দুই শত-আড়াই শত বংসর ধরিয়া এখানে নব্য- 
্ায়শান্্রের পঠনপাঠন হইত এবং শুধু বাংলাদেশ নুহ ভারতের 
নান৷ প্রদেশ হইতে বহু ছাত্র বিগ্যাঞ্জনের জন্য এখানে আসিতেন ৷ 
১৬২০ শকাব্দে কুমারহটবাসী রাম তর্কবাগীশ বিদ্যানুন্দর কাব্যের 
কালীপক্ষে ব্যাখা রচনা করিয়াছিলেন । কোল্ক্রক সাহেব গুরুত্ব 
হৃদয়ঙ্গম করিয়া উহার একখগু সংগ্রহ করিয়া! বিলাতে লইয়া যান। 
ব্রিটেনের প্ৰসিদ্ধ ভৌগোলিক অভিধানের প্রাচীন সংস্করণে হালি- 
সহরের সমৃদ্ধির সম্বন্ধে লেখা আছে_"Halisahar famous for 
Sankrit College" | একে “City of Palaces" বা ‘প্রাসাদ- 
পুরী’ আখ্যাও দেওয়া হইয়াছিল। 


দীৰ্ঘ পাচ শতাব্দী ধরিয়া বাংলার ইতিহাসে হালিনহর তার 
ওঁতিহানিক গুরুত্ব লইয়| বিরাজ করিতেছে। পূৰ্ব্বে মূলাজোড়, 
আটপুর, জগদ্দল, ভাটপাড়া, কাটালপাড়া, নৈহাটি, গরিফা, কোলা, 
হালিসহর আর কীচড়াপাড়া গ্রাম লইয়া দীর্ঘ ১০ মাইল পরিধি- 
বিশিষ্ট একটি মাত্র মিউনিদিপালিটি ছিল। ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দে ইহার 
দক্ষিণদিকের কিয়দংশ লইয়া ভাটপাড়া পৌরসভা স্থাপিত হয়। 
বর্তমান হালিসহর পৌরসভা প্রতিষ্ঠিত হয় ১৯০৩ মনে । অধ্যাপক 
কিশোরীলাল গুপ্ত ও তমলুকপ্রবাসী ব্যবহারজীৰী অযুত তারা প্রসন্ন 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রাণপণ চেষ্টায় এই কষ্টসাধ্য কাধ্য সাধিত 
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পা শী পরী; 


হইয়াছিল। ইহার প্রথম চেয়ারম্যান ছিলেন জি. ই. জোন্স। এখন 
চারটি ওয়ার্ডে বার জন কমিশনার পৌরসভার কাজকশ্ পরিদর্শন 
করেন। পৌরসভার আয়তন ৫'৫০২ বর্গমাইল । বর্তমান সেন্সাস 
অনুযায়ী ইহার বর্তমান লোকসংখ্যা ৩৫,৮৩৪ জন। উদ্বাস্ত 
আসিয়াছেন ১০,০০০ হাজার ৷ 
স্থানীয় বিগ্লোংসাহী জমিদার সাবর্ণ-চৌধুরীদের পৃষ্ঠপোষকতার 
| ফলে সারস্বত সাধনার এই পীঠস্থানে বহু পণ্ডিতের অভ্যুদয় হইয়া- 
ছিল। বহু খ্যাতনামা সাহিত্যিক এবং পদস্থ সরকারী কর্ণ্মচারীও 





নগেল্দ্ৰনাথ গুপ্ত 


! ন 
এখানে জন্মগ্রহণ কৱিয়াছেন। গুপ্তকৰি কীচড়াপাড়ার অধিবাসী 
হইলেও কীচড়াপাড়া ভালিসঠরেরই সংলগ্ন এবং হালিসহর পরগণার 
অন্ততুক্ত বলিয়া তাহাকে আমরা হালিসহরেরই বলিয়া গৰ্ব্ব করিয়া 
ধাকি। ব্ৰাহ্মধপ্ম আন্দোলনের সময় ভাই উমানাথ গুপ্ত ও ভাই 
মহেন্দ্ৰনাথ বন্গ কেশবচান্দ্রের প্রচারক-দলে প্রবেশ করেন ৷ উমানাথ 
গুপ্ত "সুলভ সমাচারে'র প্রথম সম্পাদক | মহেন্দ্ৰনাথ বস্তু বাংলা 
ভাষায় ছুই খণ্ড নানকের জীবনচরিত প্রণয়ন করিয়া বঙ্গ-সাহিত্যের 
শ্রবৃদ্ধিন'ধন করিয়াছেন। ১৮৭১ খ্রীষ্টাব্দে হালিসহর হইতে “হালি- 
মর পত্রিকা" নামে একথানি মাসিকপত্র প্রকাশিত হইত; এই 

গ্রামের জানকীনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ইহার সম্পাদক ছিলেন। ‘হক 
কথা’ শিরোনামায় সাময়িক প্ৰসঙ্গ উপলক্ষে এই পত্রে যে সমস্ত 

বিজ্ঞপাত্মক টিকাটীপ্রনী প্রকাশিত হইত তাহা সাধারণে বিশেষ উপ- 

EEE. দুই-তিন বংসর পরে ইহা সাপ্তাহিকে পরিণত 


/ দীননাথ গঙ্গোপাধ্যায় একজন প্রসিদ্ধ সাঠিত্যিক ছিলেন ৷ 


সাধনে রত হইয়া পুণতে শ্ৰমং শঙ্করাচার্য। পরমানন্দ তীৰ্থদ্বামী নাম 







শালাপিপিলিলাপালালাপলালাপিপান৷ 


হয়। সাপ্তাহিক রূপেও এখানি বেশ জনপ্ৰিয় হইয়াছিল। র 
পত্রিকা” উঠিয়া গেলে এ গ্রামের গিরিশচন্দ্র রায়ের চেষ্টায় “হালি- 
মহর প্রকাশ" নামে আর একথানি পত্রিকা বাহির হইয়া ছল । 


'নাটাভারত', 'ভারতী' প্রভৃতি মামিকে তাহার প্রবন্ধ 
ভাবে প্রকাশিত হইত । কণ্ম উপলক্ষে বোম্বাইয়ে থাকার সময় তিনি 

সাধু তুকারামের জীবনকথা সংগ্রহ করিয়া তাহার এক জীবন-চৱিত 

প্রকাশ করিয়াছিলেন । তিনি ইংরেজীতেও অনেক গ্রন্থ প্রণয়ন: 
করেন। হালিসহর খাসবাটী পল্লীর চট্টোপাধ্যায় বংশের মহিলা 4 
ভপ্ৰীমণি দেবী অদ্বশতান্ধী পূর্বে কয়েকখানি গ্রন্থ রচনা কৱিয়া- 
ছিলেন। তন্মধ্যে 'বিজনবাসিনী'র কথাই আমাদের মনে পড়ে); 
অন্ধগুলি 'শতদলবাদিনী দেবী’ এই ছদ্মনামে প্রকাশিত হইয়াছিল। _ 
'বামাবোধিনী পত্রিকা'র তিনি একজন নিয়মিত লেখিকা ছিলেন ॥: 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের মতীর্ঘ ও সহকৰ্ম্মা সাবৰ্ণ বংশের 













ডাঃ শ্রীনলিনীরঞ্জন সেনগুপ্ত গু 


রায়, এম-এ, বিলাতে কুষিবিদ্ধ৷ শিক্ষা করিয়া “গো জাতির উন্নতি: 

সম্বন্ধে একখানি পুস্তক লেখেন । তিনি "Short History of খ 
08 00.008" নামে ইংরেজী গ্ৰন্থও প্ৰণয়ন কৱিয়াছিলেন তাহার | 
ভাগিনেয় রাখালচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায় ‘প্রচারে'র সম্পাদক-পদে বৃত 

হন ৷ হাইকোটের ভূতপূৰ্ব উকীল শিবপ্ৰসন্ন ভট্টাচাৰ্যাও ছিলেন বাংলা ত 
সাহিতোর একনিষ্ঠ সেবক । তিনি 'সাধারণী' পত্রিকায় নিয়মিত _ 
লিখিতেন ৷ তাহার অনেকগুলি প্রবন্ধ গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হইয়াছে । 
হিন্দু ছাত্রদের সদাচার শিক্ষা দিবার জন্ “পুত্রের প্রতি উপদেশ" _ 
নামে একথানি পুস্তক তিনি প্রকাশ করিয়াছিলেন । পরে সংসার- _ 
ধৰ্ম্ম ত্যাগ করিয়া সন্নাস গ্রহণ করতঃ প্ৰকৃত সাধুর ন্যায় যোগ- 


গ্রহণ করেন । ২০শে অক্টোবর ১৯৩৩ সনে ছিয়াতুর বৎসর বয়নে 
তিনি কাশীধামে মুত্যুমুখে পতিত হন । হাইকোটের এডভোকেট _ 
কীামাদাস ভট্টাচাধ শিৰ্সরনবাবুৱ আত পুন Al “Al 




















MEE COE TENET ROE NEE Sa + ৮-৬ ৩০০৭ 





বহু বাংলা সংবাদপত্রের লক্কপ্রতিষ্ঠ সম্পাদক ও গ্রন্থকার পাচ 
চড়ি বন্দোপাধ্যায় হালিসহরের অধিবাসী ছিলেন। তিনি অনেক- 
লি গ্ৰন্থ রচনা করিয়া! গিয়াছেন। তাহার প্যায় মননশীল ও বাঙ্গ- 
নানিপুণ লেখক ইদানীং বিরল। তাহার সম্পাদিত দৈনিক 
ত্রিক। 'নায়ক’ পড়িবার জগ্ত জনসাধারণের কিরূপ আগ্রহ ছিল 
চাহ] আমরা প্রত্যক্ষ করিয়াছি । 


কবি বলদেব পালিতেরও পৈত্রিক নিবাস হালিসহরের কোল৷ 
ল্লীতে। তাহার পিতা বিশ্বনাথ পালিত বাকিপুর-প্রবানী হন । 
লদেব বাকিপুরে শিক্ষালাভ ও সরকারী কশ্ম গ্রহণ করিয়া ১৮৮০ 
Et দৰ দানাপুর মিলিটারী পে আপিম হইতে অবসর গ্রহণ করেন। 
মানে যে বিদ্যালয়টি দানাপুৰে ৰলদেব একাডেমী” নামে পরিচিত 
তা 1 তিনিই ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দে স্থাপিত করিয়াছিলেন। তিনি 
চাব্যমঞ্জরী, কাব্যমালা, ললিত কবিতাবলী, ভর্ভৃহরি কাবা এবং 
ৰক ৰ্জ্জুন কাবা রচনা করিয়াছিলেন। ১৯০০ মনের ৭ই জানুয়ারী 
তিনি গতাস্থ হন। 
__ সাহিতাসেবী সিবিলিয়ান জ্ঞানেন্দ্রনাথ গুপ্ত হালিসহরের 
অধিবাসী ৷ স্ুরেশচন্দর সমাজপতির ‘সাহিত্য’ পত্রের সহিত এক 
[ময়ে ঠাহার ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। পরে 'মনীধা' নামে একথানি নাটক 


বিলিয়ানডায _ 


৬ ক ২ ইলা ৰ 


মধো তিনিই সৰ্ব্বপ্থম কলিকাতার গোৱালৰ", কামান হা 
ছিলেন। সরকারী কাধ্া হইতে অবসর গ্রহণ করার পর তিনি 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্য হন । “Foundation of Nati - 
nal Progress—Agriculture in West Bengal" নামে 
ইংরেজীতেও একথানি পুস্তক তিনি লিখিয়াছিলেন। কিছুদিনের 
জন্য তিনি ডুমরাও ষ্টেটের ম্যানেজার হইয়াছিলেন। স্বনামধন্ 


রমেশচন্দ দত্তের এক কন্ঠার সঙ্গে তিনি বিবাহস্থত্রে আবদ্ধ হন । 


রমেশচন্দ্রের একথানি ইংরেজী জীবনীগ্রপ্থও তিনি লিখিয়াছিলেন । 
১৪ই জুন ১৯৪৭ সনে আাটাত্তর বংস্র বয়মে তিনি পরলোকগমন 
করেন । 

লেফ টন্যাণ্ট কৰ্ণেল কালীপদ গুপ্ত, আই-এম-এস হালিসহর- 
নিবাসী । ধৰ্শ্মে তিনি ছিলেন খ্ৰীষ্টান । তিনি হালিসহরবাসীদের 
জনা রাস্তাথাট নিশ্মাণ, হাসপাতাল স্থাপন এবং পুঞ্চরিণী থনন 
করাইয়া দেন ৷ হালিসহর স্কুলেও তিনি প্রচুর অর্থ দান করিয়া- 
ছিলেন। কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজে গৌরবময় ছাত্রজীবন 
অতিবাহিত করিবার পর তিনি বিলাত গমন করেন আই-এম- 
এস পরীক্ষা দিবার নিমিত্ত । এ পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়া ভিনি সরকারী ফা্ে প্রবিষ্ট হন। রুহুকাল তিনি 
বাংলা সরকারের ডেপুটা স্তানিউরি কমিশনারের পদে নিযুক্ত 
ছিলেন। তাহার লিখিত 'স্তানিটারি হাইজিন' গ্রন্থ পূৰ্ব্বে এফ-এ 
ক্লাসের ছাত্রদের পাঠা ছিল। হালিসহর পৌরসভায় ১৯০৫ সনে 
তিনিই প্রথম ভারতীয় চেয়ারম্যান হন । ২৭শে আগষ্ট ১৯১১ সনে 
কলিকাতায় ঠাহার মৃত্যু হয় । তাহার কনিষ্ঠ পুত্ৰ শ্ৰযুত সতোন্দর- 
নাথ গুপ্ত, আই-সি-এস, বঙ্গের বহু জেলায় ম্যাজিট্রেট পদে কাজ 
করার পর কয়েক বৎসরের জন্য হামবাগঁ ও লগ্নে ট্রেড কমিশনার 
হইয়া গিয়াছিলেন ৷ 
চট্টোপাধায়ের এক কন্যাকে বিবাহ করেন । লেফটেন্কাপ্ট কর্ণেল 
গুপ্তের আর এক পুত্ৰ শ্ৰীযুত নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত, এম-এ ( অক্সন ), 
বার আট-ল, কলিকাতায় প্রথম মিউনিসিপ্যাল ম্যাজিষ্রেট নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন । 


গণিতশাস্ত্ৰের বিখ্যাত অধ্যাপক বিপিনবিহারী গুপ্তের নিবাস 
এই গ্ৰামে তাহার প্রণীত পাটীগণিত অনেকেই পড়িয়াছেন। ১৯৩৫ 
সনে ডিসেম্বর মাসে প্রেলিডেন্সী কলেজের ফিজিক্স থিয়েটারে তাহার 
প্রতিকৃতির আবরণ উন্মোচন করা হয় । সে সময় অধাক্ষ গিরিশচন্দ্র 
বস্গ্‌ বাল্যবন্ধু হিসাবে, আচার্য্য স্টার প্ৰফুল্লচন্দ্ৰ রায় সহকণ্মী হিসাবে, 
ব্যারিষ্টার শৈলেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রপ্রফুলচন্দর ঘোষ প্রাক্তন 


ছাত্র হিমাৰে এবং ৱায়বাহাদূর গোপালচন্্র গঙ্গোপাধ্যায় অধীনস্থ 


কর্ণ্মচারী হিসাবে বিপিনবাবুর জীবনের নানা দিক সম্বন্ধে আলোচনা 
করেন । সর্বশেষে শ্ৰীবিমলচন্দ্ৰ গঙ্গোপাধ্যায়, এম-এ, বি-এল, 
মহাশয় যে প্রবন্ধটি পাঠ করেন তাহার কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত 
করিতেছি : ৮৮ | 


ৰ 1 [তিতাবৰ ৱি রদ দ্যা এ ৷ ল্‌ 
২ ১) tog SUP, ৰ নবাব Med hss Md ১৭১০৮, & 
এপৰ h চু * লি কি ২৭ 


37 


= 


তিনি স্বনামধন্য সিবিলিয়ান স্যার অতুল . 


ক্ষায় বিশেষণ = 


শর সস ৬ এলে, 


কৃতিত্বের সহিত উত্তীৰ্ণ হইয়া প্রায় ৫০ বংসর পূৰ্ব্বে প্রেপিড্ন্সৌ 
কলেজের গণিতের অধ্যাপনার কার্যে তিনি ব্ৰতী হন। তখনকার 
সময়ে ভারতীয় বিদ্যালয় হইতে উত্তীর্ণ যুবকের পক্ষে প্রেপিজেন্সী 
কলেজের অধ্যাপক হওয়া সহজ ছিলনা । কেবলমাত্র আপনার 
প্রতিভাবলেই তিনি এই উচ্চ সম্মান লাভ করিয়াছিলেন ৷ দীর্ঘ ১৮ 
বংসর প্রেসিডেন্সী কলেজে কৃতিত্বের সহিত অধ্যাপনা করিয়া তিনি 
ছোটনাগপুরের ইন্সপেক্টর অফ স্কুলল হন এবং তথা হইতে ১৯০১ 
সনে কটক কলেজের অধ্যক্ষ হইয়া আট বংসর তথায় অবস্থান 
করেন। তাহার একাস্তিক চেষ্টায় কটক কলেজের সৰ্ব্বাঙ্গীণ উন্নতি 
সাধিত হয়। উড়্িষার শিক্ষা-প্রচেষ্টার ইতিহাসে তাহার নাম 
উজ্জ্বল অক্ষরে লিখিত থাকিবে । উড়িধ্যায় বিশ্ববিদ্যালয় পরিকল্পনার 
বীজ তিনি বপন করেন । দেজন্ত উড়িষ্থা ঠাহার নিকট চিরকৃতজ্ঞ 
থাকিবে। কটক কলেজ হইতে তিনি হুগলী কলেজে বদলি হন ৷ 
হুগলী কলেজে যে যুবক একদিন বিদ্যাৰ্থী হইয়া প্রবেশ করিয়া- 
ছিলেন তিনিই অবশেষে এই কলেজের অধ্যক্ষ হইয়া আসিলেন । 
তাহারই চেষ্টার ফলে সরকারী কলেজে কর্তৃপক্ষ নির্দিষ্টসংখ্যক দরিদ্র 





জ্ঞানেশ্রনাথ গুপ্ত 


ছাত্রকে বিনা বেতনে পড়াইবার বাবস্থা করিয়াছেন ৷ আপন শক্তির 
উপর তাহার অগাধ বিশ্বাস ছিল এবং সেই বিশ্বাসের বলে তিনি 
জীবনে বহু প্রতিকূল ঘটনার বিরুদ্ধে সংগ্রাম কহিয়া উন্নতির উচ্চ 
আসনে সমাসীন হইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাহার নায় অকপট, 
সরল, শিষ্টাচারী, বিনীত, স্নেহপ্রবণ ব্যক্তি বাঙালীর মধ্য কেন, যে- 
কোন সমাজে বিরল ৷" 


হুগলীর সরকারী উকীল রায় মহেন্দ্ৰচন্দ্ৰ মিত্ৰ বাহাদুর সি- 
আই-ই মহাশয়ও হালিসহরের অধিবাসী । বহু বংসর ধরিয়া 
তিনি হালিসহর ও হুগলী-চুচুড়া মিউনিমিপালিটির চেয়ারম্যান 
ছিলেন। প্ৰধানতঃ তাহার চচষ্টাতেই হুগলী-চু' চূড়া্ব জলের কল 
ও বৈদ্যুতিক আলো আনীত হয় । বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভার সপ্ত 
হইয়া তিনি সরস্বতী নদীর সংস্কার ও নদীতে মিলের সেফটিক 
ট্যাঙ্কের ময়লা নিষ্কাশন বদ্ধ করিবার জন্ত বিশেষ আন্দোলন করিয়া- 
Bastin a 
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ছিলেন। জনহিতকর কাধোৱ পুরস্কারস্বরূপ গবৰ্ণমেণ্ট ১৯১১ সনে _ 
তাহাকে ‘রায় বাহাদুর' এবং ১৯২৮ সনে সি-আই-ই খেতাব দেন |! 
তিনি ১৯২৮ সনের মে মাসে পরিণত বয়সে পরলোকগমন করেন । 
হাইকোর্টের প্রাক্তন ট্রান্সক্লেটর কালিকারঞ্চন মিত্র এই বংশেরই _ 
সস্তান। তিনি হালিসহর স্কুলের সেক্রেটারি ছিলেন । তাহার সময় : 
স্কুলের অনেক উন্নতি সাধিত হইয়াছিল। 


বঙ্গীয় পুলিস সাবিমের স্বৰ্গত হরিগোপাল মুখোপাধ্যায়ও বঙ্গ- 
ভারতীর একজন সেবক ছিলেন । তিনি বহু গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া 


রাজলগ্দী দেবী 


ছিলেন। তন্মধ্যে 'দারোগাবাবুর প্ৰহসন’ বইখানি খুব জনপ্রিয় 
হইয়াছিল। ফারি, উদ্দু, হিন্দী এবং সংস্কৃত ভাষায় তাহার বেশ 
বুংপত্তি ছিল। তিনি বহুদিন হালিদহর ও নৈহাটী বেঞ্চে 
অবৈতনিক ম্যাজিষ্ট্রৰেট ছিলেন। হালিসহর মিউনিসিপালিটির 
চেয়ারম্যান এবং ভাইস-চেয়ারম্যান রূপেও তিনি বহু বংসর কার্য 
করিয়াছিলেন । ১৯৩৪ সনের ডিসেম্বর মাসে সাতানী বংসর বয়সে 
তিনি দেহত্যাগ করেন । তাহার অন্যতম পুত্র অবসরপ্রাপ্ত পুলিস 
অফিসর শ্রীহারাধন মুখোপাধ্যায় একজন ভক্ত ও সাহিত্যনেবী । 
তাহার লিখিত একথানি পুস্তকে সাধক এবং ধৰ্ম্মবন্ধুদের মনম্বন্ধে | 


= এল ছল = জিদ = এইছ ডিনার == ডি = == 


অতি মনোরম ও শিক্ষাপ্রদ বিবরণ পাওয়া যায় । ৮ 
প্রসিদ্ধ কংখেসকম্মী ও বিপ্লবী নেতা বিপিনবিহারী গ্রান্তুলীর 
পৈতৃক আবাস এই হালিসহর গ্রামে। তিনি পল্লীর উদ্নয়টোর এ 





॥ নানাবিধ জনহিতকর কাৰ্ধ্যের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। তিনি 
যকবার কলিকাতার পৌরসভার সদস্ত নিৰ্ব্বাচিত হইয়াছিলেন ৷ 
ত সাধারণ নিৰ্ব্বাচনে তিনি বঙ্গীয় আইন পরিবদের সদন) 
্ক্লাচিত হন কিন্ত বিগত ১৪ই জানুয়ারী তারিখে অকস্মাং 
[হার জীবনাবদান হওয়ায় দেশের অপূরণীয় ক্ষতি হইল । 





শ্রীমৎ স্বামী নিগমানন্দ সরঞ্গতী দেব 
রায়সাহেব ক্ষেত্ৰমোহন গঙ্গোপাধ্যায় এম-এ বহু বৎসর যাবত 
পুলিন ট্রেণিং কলেজের অধাক্ষ ছিলেন তিনি ফোজদাৱুী 
| সম্বন্ধে একখানি ইংরেজী পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছিলেন । 
পুরে তিনি হাওড়ান্ম ডি-এস-পি হইয়া আসেন । তিনিও হালি- 


[হরবাসী। অবসর গ্রহণের পর দেশে আসিয়া তিনি দেহত্যাগ 
চরিয়াছেন । 

বীকুড়ার দুই জন কৃতী চিকিংসক ডাক্তার ছুগাদাস দাসগুপ্ত 
এম-বি (পিতা দ্বিজদাস গুপ্ত ) এবং ডাক্তার অনাথবন্ধু রায় 
এম-বি হালিদহরের লোক । তাহারা ছুই জনেই বাকুড়া মেডিক্যাল 
ছুলের সহিত সংশ্লিষ্ট আছেন । ঠাহাদের চিকিৎসার খ্যাতি মেদিনী- 
প্র, বন্ধমান, মানভূম, রাচি এবং হাজারিবাগ পধ্যস্ত বিস্তৃত । 
উকীল জীবনকৃষ্ণ গাঙ্গুলীরও পৈতৃক নিবাস হালিসহরে । তিনি 
মুঙ্গেরে বহুদিন যাবৎ আইন-ব্যবপায় করিয়া ধন, মান ও যশের 
অধিকারী হইয়াছেন । ৰ 

প্রসিদ্ধ সাংবাদিক তিনকড়ি মুখোপাধ্যায় হ্থালিসইৱনিবাসী। 
বন্ধে প্রথম ভাগে তিনি বহু কবিতা এবং নাটক লিখিয়াছিলেন। 





পাশা 


তবে সাংবাদিক হিসাবেই তাহার খ্যাতি বেশী । তিনি বহু সাময়িক 
পত্রিকার সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন__ষথা, প্রভাতী, বঙ্গনিবামী, হিত- 
বাদী, প্রজাবন্ধু, মাধারণী এবং নবজীবন ॥ বহুদিন যাবৎ তিনি 
সুথ্যাতির সহিত বাংলা দৈনিক 'প্রভাতী'র সম্পাদকতা৷ করিয়া- 
ছিলেন। সুরতি ও পতাকা, প্রজাবন্ধু, দর্শন এবং দৈনিক সমাচার 
চন্দ্ৰিকাতেও তিনি প্রায়ই সম্পাদকীয় মন্তব্য লিখিতেন। শেষ 
জীবনে তিনি “বন্ুমতী'র পরিচালন-কার্যে নিযুক্ত হন। ১৯৩৪ 
খ্ৰীষ্টাব্দের আগষ্ট মাসে আশী বংসর বয়সে তিনি মৃত্যুমুখে পতিত 
হন। কলিকাতা হাইকোর্টের এডভোকেট শচীন্দ্ৰনাথ মুখোপাধ্যায় 
তাহার পুত্র । তিনিও দীর্ঘকাল স্যার স্ুরেন্্রনাথের অধীনে “বেঙ্গলী"র 
সম্পাদকীয় বিভাগের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন । ইংরেজী ও বাংলা উভয় 
ভাষায় তিনি ভাল বক্তৃতা করিতে পারিতেন ৷ তিনি ছয় বৎসরকাল 
কলিকাতা কর্পোরেশনের সদস্ত ছিলেন। সংস্কতেও তাহার খুব 
পাণ্ডিত্য ছিল এবং সেইজন্য নবদ্বীপের পণ্ডিতমণ্ডলী তাহাকে “বিদ্যা 
বারিধি' উপাধি দেন। ১৯৩৮ সনের ১১ই জানুয়ারী তিনি 
পরলোকগমন করেন । 
ভূতপূৰ্ব ‘সময়’ পত্রের সম্পাদক, প্রবীণ সাহিত্যসেবী পরলোক- 
গত প্রভাসচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের নিবাস হালিসহরে ৷ বাংলার পাবলিক 
হেলথ ডিপার্টমেণ্টের এক্সিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ার রাম্মনাহেব ক্ষিতীশ- 
চন্দ্ৰ বন্দোপাধ্যায়েরও বাড়ী হালিসহরে । তিনি, সাবরডিনেট 
সাবিস হইতে ইম্পীরিয়াল সাবসের ইঞ্জিনিয়ার পদে উন্নীত হইয়া- 
ছিলেন এবং ভারতীয় ইঞ্জিনিয়ার সমিতিরও সদস্য ছিলেন । তিনি 
শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে স্যানিটরি ইঞ্জিনিয়ারিং বিষয়ের 
উপাধ্যায় (0,017) ছিলেন এবং বিশ্ববিদ্যালয় কর্ীক এ বিষয়ে 
পরীক্ষকও নিযুক্ত হইয়াছিলেন ৷ ইঞ্জিনিয়ারিং বিষয়ে ইংরেজীতে 
ছুইখানি পুস্তক তিনি লিখিয়াছেন। উহাদের নাম__"1001810 
Waterworks Practice এবং “Surface Drainage" | 
ঢাকা শহরের জলের কল স্থাপনের ও ভূগর্ভস্থ নর্দমা তৈরির ভার 
তাহার উপর ছিল। হালিসহরে জলের কল স্থাপনের সময় স্থানীয় 
মিউনিপিপালিটির আধিক অবস্থা এত শোচনীয় ছিল যে, ইঞ্জি- 
নিয়ারের পরিদর্শন-বায় ৭০০০১ টাকা দিবার মত ক্ষমতা ছিল না । 
ক্ষিতীশচন্দ্র স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া কোন পারিশ্রমিক না লইজ্জা এবং নিজ 
হইতে রাহাখরচ দিয়া নিয়মিত ভাবে কলিকাতা হইতে আসিয়া কল 
নিশ্বাণ-কার্বোর তত্বাবধান করেন । তাহার এরূপ সহায়তার দকনই 
হালিহরে জলের কল স্থাপন সম্ভব হইয়াছিল। 
হালিসহরের আশুতোষ মুখোপাধ্যায় টিকারী ষ্টেটের সহকারী 
ম্যানেজার ছিলেন । এ সময় উহা কোট অফ ওয়ার্ডঘের অধীনে 
ছিল। সেখানে ১৯০০ সনে প্লেগ রোগের আবির্ভাবে ভীষণ মড়ক 
দেখা দেয়। সে সময় তিনি নিজের জীবন বিপন্ন করিয়। ওঁধধপথ্যসহ 
বাড়ী বাড়ী গিয়া রোগীদের েবাশুজাধা ও শবসংকারের ব্যবস্থা 
করিয়া সর্বসাধারণের প্রশংসা অঞ্জন করিয়াছিলেন । «ই ডিসেম্বর, 
১৯০০ সালের “বেহার হেরাল্ড" পত্রিকায় তাহার এই জনসেবার 


কথা বিশেষভাবে উল্লিখিত হইয়াছে। তাহার 
পুত্র ভোলানাথবাবুও হালিসহরে ওয়ার্ড 
* কমিশনার হিসাবে অনেক জনহিতকর কাজ 
করিরাছেন। 
মুলমান-রাজত্বে কাশীর মন্দির ও 
বিগ্রহাদি যখন বিচুণিত হইয়াছিল তখন 
সেগুলির পুনগঠনের জন্য নানা দেশ হইতে 
স্থপতি ও ভাস্করগণ কাশীতে আনীত 
হইয়াছিলেন। এই সম্পকে হালিসহরবাসী 
নয়ন ভাস্করের নামও কবি জয়নারায়ণের 
কাশীণণ্ডে ও ভক্কিরত্বাকর গ্ৰন্থে উল্লিখিত 
আছে। 


তমলুকের বিখ্যাত উকীল শ্রতারাপ্রসন্ন 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'আদিনিবাস এই গ্রামে । 
তাহার পিতার নাম দ্বারিকানাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। ইনি ওকালতী বাবসা করিতেন 
বটে; কিন্তু মিথ্যা হইতে দূরে থাকিতেন। 
লোকের উপকার করা তাহার জীবনের ব্রত 
ছিল। তাহার উপার্জিত অর্থের অধিকাংশ 
দানে ব্যয় হইত। ১০ই শ্রাবণ, ১৩৩০ 
সনে তাহার দেহাস্তর ঘটে । 

১৯৪৯, মাচ্চ মাসের প্রথমভাগে বাংলার 
তদানীস্তন রাজ্যপাল ডক্টর কৈলাসনাথ কাটজু 
অন্নপূৰ্ণা বালিকা-বিদ্যালয় নামে যে বালিকা- 
বিদ্যালয়ের উদ্বোধন করেন তাহ! হালিসহরের 
বিছ্যোৎসাহী ইঞ্জিনিয়ার জ্ৰীষযোগেশচন্দৰ 
গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক স্থাপিত হইয়াছে । 
তিনি কয়েক বংসর হালিসহর পৌরসভার 
চেয়ারম্যান ছিলেন । তাহার পরলোকগতা 








স্ত্রীর নামে এই উচ্চ ইংরেজী বালিকা বিদ্যালয়টি স্থাপন করিয়া তিনি ' 


দেশের মেয়েদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের সহায়তা করিয়াছেন । 


হালিসহরনিবাসী উমাচরণ মুখোপাধ্যায় ‘ক্যামেল কোর' 
নামক পল্টনের গোমস্ত হইয়া বহু দেশ ( “বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী” 
দেখুন) ভ্রমণাস্তর নিজ গ্রামে ফিরিয়া জনসেবায় নিযুক্ত হন। 
“গুড-উহল ফ্ৰেটাম্‌নিটি" নামক পল্লী-উন্নয়ন সমিতির তিনি 
প্রেসিডেন্ট ছিলেন । সরকারী কাধ্যে লিপ্ত থাকার সময় উমাচরণ 
পঞ্জাব, শিল্কালকোট প্রভৃতি স্থানে কালীবাড়ী নিশ্মাণে যথেষ্ট বায় 
করেন এবং তজ্জন্ত সুখ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন । তাহার পুত্র 
বিদ্ছোংসাহী রাজেন্দ্ৰলাল মুখোপাধ্যায় বহু বংসর যাবৎ জম্মু স্কুলের 
প্রধান শিক্ষক ছিলেন। রাজেন্জ্রবাবুর পুত্র প্ৰনুপেন্দ্ৰনাথ এখন 
দেশে থাকিয়া নান! জনহিতকর কার্যে ব্যাপৃত আছেন । তিনিও 
কিছুদিন স্থানীয় পৌরসভার চেয়ারম্যান এবং উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের 
প্রেঘিডেন্ট ছিলেন । কলিকাতার কিং কোম্পানীর সুবিখ্যাত ডাক্তার 
বিপিনবিহারী চট্টোপাধ্যায়ের আদি নিবাম এই গ্রামে । 


সা tin 





[ 
৯১০০... ৮ 


রাগী রাসমণি 


বিশিষ্ট সাহিতাসেবী ও সাংবাদিক নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত হালিসহরের 
প্রসিদ্ধ গুপ্তবংশে জন্মগ্রহণ করেন, করাচী-হেরান্ড, ফিনিক্স, টি,বিউন 
ও লীডার পত্রিকার তিনি সম্পাদক ছিলেন । পঞ্জাব হইতে বাংলায় 


আসিয়া তিনি কিছুকাল ‘বেঙ্গলী’ পত্রিকার সম্পাদকতা করেন (4 


নগেন্দ্রবাবু মহারাজা মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দীর ও পরে স্টার দোরার টাটার 
সেক্রেটারী ছিলেন। তিনি আমৃত্যু বাংলা ভাষার চচ্চা করিয়া 
গিয়াছেন। “আরাতামা", 'ব্রজনাথের বিবাহ’, ‘জয়ন্তী’--তিন- 


খানিই তাহার লিখিত উৎকৃষ্ট উপন্যাস । 


বিখ্যাত উপন্মাসিক শরংচন্দ্রের মাতা ভুবনমোহিনী দেবী হালি" 
সহরের গঙ্গোপাধ্যায় পরিবারের কন্তা । এই পরিবারেই পূর্বোক্ত 
বিপিনবিহারী গঙ্গোপাধ্যায় এবং কথাসাহিত্যিক শ্রীযুত উপেন্দ্ৰনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । সাহিত্যসন্ৰাট বন্কিমচন্ড চট্টো- 
পাধ্যায়ের সহধৰ্মিণী রাজলক্মী দেবীও হালিসহরের বিখ্যাত চৌধুরী- 
পরিবার-সন্ভুতা | তাহার সম্বন্ধে বন্ধিমচন্দ্র এক স্থানে লিখ্ত্রাছেন £ 
“একজনের প্রভাব আমার জীবনে বড় বেশী রকমেখ__আমার 


ড় 


ষট 


1 


| 





| থাকিলে আমি কি বা বলিতে পারি না। আম 
প্ৰমাদ তিনি জানেন আর আমি জানি ৷” 
সারিক উন্নতির বাধন! ত্যাগ করিয়া যিনি হালিসহর স্কুলের 
বনপাত করিয়া গিয়াছেন তাহার নাম. এ স্থলে বিশেষ ভাবে 
[গ্য। তিনি হইলেন আশুতোষ মিত্র । তাহার স্বার্থ-. 
অক্লান্ত পরিশ্রমের জন্তই হালিসহরের স্কুলের অস্তিত্ব এখনও 
হিয়াছে। জীবনে উন্নতির অনেক সুযোগ তাহার আসিয়া- 
ধু পল্লীমাতার মুখ চাহিয়াই তিনি সে সব ত্যাগ করিয়া 
ভাবে দেশের স্কুলের সেবা করিয়া গিয়াছেন স্কুলের আৰ্থিক 
খন অতীব শোচনীয় হইয়া উঠে তখন তিনি শারীরিক 
সত্বেও কলিকাতা এবং অন্তান্ত স্থানের খ্যাতনামা এবং 
প্রাক্তন ছাত্রদের নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহ করিয়া 
কাইয়া বাখিয়াছিলেন। এইরূপ সরল, নিরভিমান এবং 
কম্মাঁ শিক্ষক এযুগে খুব কমই দৃষ্ট হয়। ১৯৩৮, আগষ্ট 
উনসত্তর বংসর বয়সে তিনি মানবলীলা সংবরণ করেন। 
ঠা পৌরপ্রতিষ্ঠানের চীফ একাউপ্টে্ট শ্রীযুক্ত পরিতোষ মিত্র 
| তাহাৰ সুযোগ্য পুত্র । 
ই. রেলওয়ের অবসরপ্রাপ্ত চীফ অডিটার অমৃল্যচরণ 
ধ্যায়ের আদিনিবাস হালিসহরে। বেঙ্গল জুডিসিয়াল 
স্বৰ্গত ভবচরণ মুখোপাধ্যায় তাহার পিতা । ১৯৪১ সনের 
রা ফেব্রুয়ারী ছাপাম্ন বংগর বয়সে অমূল্যবাবুর দেহাবসান হয়। = 
দ্রলাল গুপ্ত একজন প্রাচীন ও বিচক্ষণ শিক্ষান্রতী 
| তিনি বহু বংমর দার্জিলিং গবর্ণমেন্ট হাই স্কুলের প্রধান 
(পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। বঙ্গের অনেক কৃতবিদ্য ও উচ্চ- 
ব্যক্তি তাহার ছাত্র। তিনি গ্রামে আসিলে স্থানীয় স্কুল 
নে গিয়া পঠন-পাঠনের ধারা দেখাইয়া দিতেন। তিনি 
বৎসর এই স্কুলের সেক্রেটারীও ছিলেন ৷ 
কাতার লক্বপ্রতিষ্ঠ চিকিৎসক ডাক্তার জীনলিনীরঞ্জন সেনগুপ্ত 
হালিসহরের অধিবাসী । তিনিও বাণীর একজন সেবক। 
6)” নামে একটি পত্রিকা তাহার কলিকাতাস্থ ভবন হইতে 
শিত হইয়া থাকে । ১৩৩৪ সনে নলিনীরঞ্জন দ্বিতীয় বঙ্গীয় 
ক সনাতন ধৰ্ম্মসস্মেলনের সভাপতির পদ অলঙ্কৃত করেন । 
র পিতা অধ্যাপক কিশোরীমোহন সেন হুগলী কলেজে গণিত- 
র অধ্যাপনা করিতেন ৷ তিনি স্থানীয়: পৌঁরদভার ভাইস- 
ম্যান এবং উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের সেক্রেটারী ছিলেন। 
ববীবাবুর ভ্রাতা যতীন্দ্রনাথ হাইকোর্টে ওকালতী করিতেন। 
(*গুড-উইল ফেটারনিটি" নামক পল্লী-উননয়ন সমিতির ও স্কুলের 






































ভ্রাতা উপেন্্রমোহন ডেপুটি হইয়াছিলেন, বি বান” 


বি সমাহারঃ, গীতোক্ত “গুহাকথা'র তাৎপর্য বিবৃতি, ভারতের 


রা ছিলেন এবং পৌরসভার ভাইস-চেয়ারম্যান ছিলেন । - 























স্বাধীনতা, বৈদ্যুজাতির বর্ণ ও গৌরব, বৈদ্ধজাতির বৈশিষ্ট্য প্ৰভৃতি = 
বহু পুস্তক তিনি লিখিয়াছেন । 

ডাক্তার শান্তিরাম চট্টোপাধ্যায় দীকাল যাবৎ অত্যন্ত পরিশ্রষ 
সহকারে নিয়মিতভাবে হালিসহর দাতব্য চিকিৎসালয়ের সম্পাদক- 
রূপে ইহার সেবা করিয়া আসিতেছেন। অধুনা তিনি কলিকাতা- 
বাসী হইলেও হালিসহরেই তাহার পৈতৃক বাসস্থান । ১৯০৯ 
মনে ইনি ডাক্তারী পরীক্ষায় উত্তীৰ্ণ হন । ১৯১২ হইতে ১৯২৭ 
মন পৰ্য্যন্ত মেয়ো হাসপাতালে যথাক্রমে হাউস-সার্জন, এনাস্থেটিষ্ট = 
ও প্যাথলজিষ্টরপে কাজ করেন। কলিকাতা মেডিক্যাল স্কুল এবং 
হামপাতাল স্থাপন ও পরিচালনের সহিত ইহার ঘনিষ্ট যোগ আছে। 
১৯২১ সন হইতে বহুকাল ইনি কলিকাতা মেডিক্যাল ক্লাবের 
সম্পাদক ছিলেন । তিনি কয়েক বংসর কলিকাতা পৌরসভার সদস্য 
ছিলেন। সেই সময় স্বাস্থ্য ও ম্যালেরিয়া সম্বন্ধে তাহার লিখিত 
কতকগুলি প্রবন্ধ “কর্পোরেশন গেজেটে" প্রকাশিত হইয়াছিল । 
ইনি ১৯০৫-এর স্বদেশী-আন্দোলনের সময় হইতে দেশসেবামূলক .. 
কার্যের সহিত সংশ্লিষ্ট আছেন। গ্রামের সব্ববিধ উন্নতিবিধানে 
তিনি সৰ্ব্বদা সচেষ্ট ৷ | 


পল্লীমাতার আর একজন কৃতী সন্তান খ্যাতনামা ডাক্তার 

অবিনাশচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায় । তিনি অতি সরল, নিরহঙ্কার ও পৰে|” 
পকারী ব্যক্তি ছিলেন। যখনই দেশে আসিতেন বিনামূল্য } 
ওুষধপথ্য দিয়া রোগীদের চিকিৎসা করিতেন | তিনি ১৮৯০ সনে _ 
বেঙ্গল মেডিক্যাল সাধিসে প্রবিষ্ট হন এবং একত্রিশ বংসরকাল বাংলা _ 
ও বিহারের বিভিন্ন ভেলায় প্রশংসার সহিত কাধ্য করিবার পর 
১৯২১ সনে অবসর গ্রহণ করেন। অবসরগ্রহণ কালে তিনি পোর্ট- 
্রেয়ারে এপিষ্ট্যাণ্ট মেডিক্যাল অফিদার ছিলেন।  আন্দামানে 
যাইবার পূৰ্ব্বে কিছুকাল তিনি সিবিল-সার্জনরূপেও কাধ্য করিয়া- 
ছিলেন। কথুজীবনের প্রারস্তে আফগান যুদ্ধের সময় তিনি বেলুচি 
স্থানে চিকিৎসক নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ১৭ই জুলাই ১৯৪২ সনে 1! 
আশী বংসর বয়সে অবিনাশচন্ত্র পরলোকগমন করেন। হার... 
জো পুত্র অবসরপ্রাপ্ত সিবিল সাঙ্জন মন্মথনাথ চট্টোপাধ্যায় এবং = 
কনিষ্ঠ পুত্র নেপাল গবর্ণমেপ্টের ডাক্তার নীরদিন্দ চট্টোপাধ্যায় | 
অকিঞ্চন প্রবন্ধকারও তাহার এক পুত্ৰ । 

পঞ্জাব বিন্দ স্টেটের চীফ মেডিক্যাল অফিসার ডাক্তার প্যামাপদ রর 
চট্টোপাধ্যায় এফ-আর-সি-এসও হালিসহরনিবাসী। অবসর গ্রহণাস্তর 
এখন তিনি স্বগ্ৰীমে বাস করিতেছেন এবং নানা জনহিতকৰ 
প্রতিষ্ঠানের সহিত জড়িত আছেন ৷ হালিসহর দাতব্য হানপাতালের টি 
চিকিৎসক ডাক্তার শক্তিপদ চট্টোপাধ্যায় তাহার অন্ততম পুত্র ।  : .. 
হালিমহৰনিবাসী হে চট্টোপাধ্যায় হুগলীর প্ৰসিদ্ধ সরকারী _ 
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সর্বশেষে হইলেও হালিসহরের শ্লাঘার পানত্জী প্রাতঃস্বরধীয়া 
দানশীলা রাণী রাসমণির নাম উল্লেখ না করিলে প্রতাব্যয় 
_ হইবে । তিনি অন্তস্থ কোণা পলীর কৈবর্তকুলে জন্মগ্ৰহণ করিয়া 
এই গ্রামকে ধন্ত করিয়াচিলেন। তাহার পিতার নাম 
হরেকৃষ্ণ দাস; কৃষি ছিল ষ্ভাহার জাভব্যবসা । রাণী রাসফণির 
অসাধারণ চারিল্রিক বল, ধৰ্ম্মল ও বিচারবুদ্ধি আদশস্তানীয় । 
»৮ সক্ষিণেস্বরে কালীমৃত্ভি প্রতিষ্ঠা ও অসংখ্য অনাধ-আতুরকে অন্নদান 
হইতেই তাহার ধশ্মপরায়ণতা ও হৃদয্ববত্তাৱ পরিচয় পাওয়া 
যায়। 


পঁচিশ বছর পরে 
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হালিসহরে রামপ্রসাদ স্মৃতি-মন্দির প্ৰতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
হালিসহরের আধুনিক দ্ৰষ্টব্যের মধ্যে স্বামী নিগমানন্দ সরস্বতী দেব 
কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত মঠ উল্লেখযোগ্য । স্বাসীভী ১৯৩৫, ২৯শে 
নবেম্বর কলিকাতায় দেহয়ক্ষা করেন । পর্দিবস তাহার দেহাবশেষ 
গঙ্গাতীরস্থ এট মঠে আনিয়া সমাধি দেওয়া হয় । ১৯৫০ সনে 
পুণাক্ষেত্র হালিসহরে রামকৃষ্ণ মিশনের ভক্তবৃন্দ শঙ্করত্ববূপ যোগমঠ 
নামে আর একটি মঠ স্থাপন করিয়াছেন | হালিসহরের অধিবাসীরা! 
ঈশ্বরপুরী ও সাধক রামপ্রসাদের স্মৃতিবিজড়িত এই পুণ্যধাশে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়া নিজেদের সত্যই সৌভাগ্যবান মনে করিতে পারেন। 





ৃ 
পঁচিশ বছর পরে 
শ্রীবিমলাংগুপ্রকাশ রায় 


_ পৃষ্ঠদেশে হঠাৎ, চড়াৎ করে একটা চাপড় খেয়ে প্রাণনাথ চমকে 
উঠল। মাঞ্জাজের সমুদ্রতীরে সন্ধা-বাযুসেবীর অস্ত নেই। প্রাণ- 
নাথ একপ্রান্তে নিশ্চিন্তমনে সমুদ্রের চেউয়ের দিকে দৃষ্টি মেলে দিয়ে 
বসে ছিল। বিদেশে চপেটাঘাত বসিয়ে দেবার মত বান্ধব প্রত্যাশা 
কবে নি। 

আবে জ্যোতি যে | তুই এখানে কবে এলি? 

ঠিক আমারও এ প্ৰশ্ন--তুই কবে এলি। আমি জানতুম তুই 
পিয়েছিলি পুণায়। তার পর যে কোথায় পাড়ি দিলি, তার আর 
পাত্তা পাই নি। 

হ্যা, পুণা থেকে পাড়ি দিয়েছি অনেক দিকে । প্রথমে গেলাম 
অন্জস্তা আর এলোরার ৷ দেড় হাজাব বছর আগে একটা জাত আস্ত 
পাহাড় কেটে কেটে শতাব্দীর পর শতাব্দী নিরবিচ্ছিন্ন ভাবে কাজ 
করে এই রকম একটা অপূৰ্ব্ব সৃষ্টি করে রেখে যেতে পারে, চোখে 
মনা দেখে তার কোন ধারণা করতে পাররি না । এ এক অচিস্তনীয়, 
কল্পনাতীত কীর্তি । এর কাছে, সৌন্দর্যে নয়, হুষ্ঠির ব্যাপারে তাজ- 
মহল কিছুই না! বোস না, দীড়িয়েই রইলি ষে 1! ভয় নেই, 
বালির ওপর বসলে কাপড় ময়লা হবে না! ঝেড়ে ফেললেই 
সাফ। 

যাক! ভয়ট| সত্যিই এবার গেল। সন্বিৎ ফিরেছে দেখছি । 
আমি ভাবলাম অজস্তার ভূত অজান্তে তোর ক্ষন্ধে চেপে বসেছে 
ক্ষুধিত পাষাণ হয়ে-_আর বুঝি রেহাই দেবে না। তা যাক্‌। 
আমি কাল মেলে যাচ্ছি, তুইও আমার সঙ্গে চল্‌ । 

প্লৈষ্ঠ মাসের গরমে বাংলাদেশে? 

নয় কেন? 

সেই মনে পড়ে জ্যৈষ্ঠের বড়ে আম কুড়োবার ধুম। 

সবই ত তোদের পাকিস্থানে পড়ে রইল। আম কুড়োবার 


বাগান কি তোর কলকাতার পোস্তায় নাকি? যাক, হ্যা তবে তোর 
সঙ্গে এই বাল্রাটা একটু লোভনীয় বটে। কতকাল তোর সঙ্গে 
পথে বেরোই নি। শেষ বোধ হয় সেই মাৰ্ব্বল রকৃস দেখা । জববল- 
পুরের স্বতিটা এখনও খুব তাজা রয়েছে । 

সুখগ্মৃত্বি যত বাসি হবে ততই দানা বাঁধবে । ওটা কিসের 
মত জানিস? মাটীর ভাড়ে রাখা কমলামধুর মত। 


২ 


জ্যোতি বললে---ইঃ ! এই মেলে চড়ে ভুল করেছি। নইলে--- 

এটা কোন্‌ ষ্টেশন রে? ২ 

প্ৰাণনাথ দেখছিল যে গাড়ীটা একটা ষ্টেশনে চুকছে। ওর 
"নইলে টা কানে ঢোকে নি। বললে--- 

ভিজিয়ানাগ্রাম । ৰ 

ভিজিয়ানাগ্রামের নাম শুনেই প্ৰাণনাথ গলাটা বার করে দিয়ে 
বলল_-আরে “ভিজি'র দেশ? বটে! 

কিন্ত জ্যোতির কানে এবার সে কথা ঢুকল না। কেন জানি, 
মে অক্মনস্ক হয়ে পড়ল ৷ তার চিন্তাটা ট্রেনের সঙ্গে সঙ্গেই ছুটল । 
তার মনে পড়ল ভিজ্িয়ানাগ্ামের পরে আসবে চিপুকপল্পলী । ওঃ! 
কতকাল আগে এই ছোট্ট সহরে বছর ছুই সে কাটিয়ে গ্রেছে। সে 
কত আগে ! কুড়ি বছর? না, আরও বেশী, পচিশ। হ্যা তাই 
ত, দেখতে দেখতে সিকি শতাব্দী কেটে প্রেছে। না জানি এত- 
কালে কত পরিবর্তন হয়েছে । বে বাড়ীটায় থাকত সেই বাড়ীটা 
কি এখনও আছে? আর সামনের বাড়ীর সেই তিন বছরের 
খোকা এত দিনে সে যদি বেচে থাকে, তা হলে সে আজ, ২৮ 
বছরের যুবক । কি করে যেন এ শিশু টের পেয়েছিল, দেশে ও 
ভার এক বছরেরই পুত্রকে রেখে এসে মনঃকষ্টে আছে! ত্যুই 
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প্রথমদিন থেকেই ওর হাাওটা হয়ে পড়েছিল--ওকে তার খেলার 
সাথী করে নিয়েছিল । 

পাড়াটায় ' কেবল : ওদের ঘরটাই ছিল তালপাতায় 
ছাওয়া।. আর সবই ছিল পাকা বাড়ী--পাথর ও ইটের 
গাধুনী। বড়ই গরীব ছিল ওরা ৷ বোধ হয় তাই ওদের দিকে 
কেউ বড় তাকাত ন| । সকাল-বিকাল পাড়ার মেয়েরা দল বেঁধে 
বেকুত জল আনতে ৷ একটার উপর একটা, তার উপর আর একটা 
ভরা কলসী পর পর মাথার উপর নাজান, যেন ব্যালান্স রেশ দিয়ে 
চলেছে নব | স্থির অথচ দ্রেত। মেয়েদের এই পুতলা-বাজীর 
স্ববি এখনও লেগে রয়েছে জ্যোতিপ্রকাশের চোখে । তালপাতার 
ঘরটির ছায়ায় বসে শিশুটি একটি হাত প্রসারিত করে ওদের দিকে 
তাকিয়ে ডাকত "এ এ" ! কিন্তু তাদের সেদিকে তাকাবার বা 
কান দেবার সময় কৈ? ইউনি ভি পাহি যি চলে যেত 
সব। 


কিন্তু পৌষদক্রাস্তির “পঙ্গলে'র দিনে, পাড়ার চেহারা ফিরে 
গেল। এই পঙ্গল অর্থাৎ পর্বের বিশেষত্ব হ'ল এই ষে,ষে 
বাড়ীতে ছোট শিশু, সেই সেই বাড়ীতে পাড়ার মেয়েরা গিয়ে যত 
মালিক আচার সম্পন্ন করে আসে। সারা বছরে “পৌষ পঙ্গল" 
অন্ধ দেশের সেরা পর্ব । ভাই এ উপেক্ষিত নগ্ন শিশুর অঙ্গে 
আজ উঠেছে বীন অঙ্রবাম। কত আদর, কত সোহাগ ওকে 
নিয়ে সেই সব মেরের আঞ্জ পঁচিশ বছর আগেকার দেখা সেই 
দৃশ্য আজও চোখের মামনে জ্বল্‌ জ্বল্‌ করছে । 

আরে এসে গেছে | এত চিপুকপল্লীর ডিসট্যাণ্ট দিগন্তাল | 
মেল ট্রেন এখানে থামে না । থামত যদি, একবার পুরানো জায়গাটা 
ভাবতে ভাবতেই হঠাৎ ট্রেনের গতি মন্দা হয়ে এল আর দেখতে 
দেখতে থেমেই গেল মাঠের মাঝখানে । একজন যুবক আনলা দিয়ে 
মাথা বার করে বললে-_-“সিগন্তাল ডাউন হয় নি। জ্ঞযোতিপ্রকাশ 
বাইরের দিকে চেয়ে চেঁচিয়ে উঠল, "প্রাণনাথ শীগপির নেমে পড় ।” 

একেবারে মিলিটারি ্টাইলে যেমনি হুকুম অমনি তামিল ৷ ছুই 
বন্ধুর সামান্ত লটবহর নিয়ে তাড়াহুড়ো করে ওরা নেমে পড়ে। 
গাড়ীলুদ্ধ সকলের চেঁচামিচির দিকে কর্ণপাত ন! করে হনু হনু করে 
ছুটে চলে ঠিপুকপন্মীর দিকে । সূর্য্য তখন পশ্চিম পাহাড়টার পাশে 
. আপন সুখশধ্যা খুজতে আসত । 

প্ৰাণনাথ বললে, নিয়মের বরাদ্দে যা পাই ভাতে প্রাণ নেই, 
উপরি পাওনাটাতেই অপ্রত্যাশিতের উল্লাস | এতদিন যে 
বেড়ালাম আজকের এই এমনি রসটুকু কোথাও পাই নি। বেশ 
মজ| লাগছে। কিন্ত ব্যাপার কি বল্‌ ত ? এখানে কোথায় নেমে 
পড়লি { 

জ্যোতিপ্রকাশ বললে, এইটে হচ্ছে দির ভিসট্যাণ্ট 
সিগন্তাল ৷ চল একবার দেখি গিয়ে সিকি শতাব্দীতে ০০৪ 
বর্তন কতটা হ'ল । 


ন "ও তোর সেই চিপুরুপনধী! তাই বল! 


১৩৬১ 





-_এই দেখ, এই নারকেল গাছটা । এটা ছিল তথন আমার 
সবে বুকের সমান উচু । সেইটে কত বড় হয়েছে । আরে! সেই 
তালপাতার ছাউনি এখনও আছে দেখছি! 
এসে বাসা বেঁধেছে নাকি? 

জ্যোতিপ্রকাশের আগ্রহাম্িত স্নেহকোমল দৃষ্টি পাঙার ঘরখানির 
উপর পিয়ে পড়ল ৷ 


৩ 


ডাক দিতেই বেরিয়ে এল ঘরের ভেতর থেকে ২৫।২৬ বছরের 
একটি সৌম্যমূৰ্ততি যুবক, আর তারই পিছনে এক জঙ্গীতিপর বৃদ্ধা ৷ 
কথা চালাবার মত তেলুগু ভাষা তখনও ভোলে নি জ্যোভি। 

" সে যুবকের দিকে তাকিয়ে বললে, সৃত্যুঞ্রয় গারুর এই বাড়ী? 

তার উত্তরে যুবক মাথাটা এমন ভাবে দোলাতে লাগল যে 
প্ৰাণনাথ ঠিক উল্টো বুঝল। কিন্তু জ্যোতি ঠিক বুঝল না, এ মাথা 
নাড়ার মানে-_ হ্যা, এই বাড়ীটাই। অন্ধ্র দেশের মাধ! দোলানোর 
চাল ভার অজানা ছিল না । তার পর জিজ্ঞাসা করলে, “তুমিই 
তায় নাতি? সেই ভাবে মাথা নাড়ার সঙ্গে তেলুগু ভাষায় সে 
বললে, ‘হা, আমিই ।’ 

এই বার কুতুহলী বৃদ্ধার দিকে তাকিয়ে একটু হেসে বললে, 
‘আমায় চিনতে পারলেন না ত? পঁচিশ বছর আগে সামনের এ 
বাড়ীটাতে এক বাঙালী বাবু ছিলেন মনে পড়ে? 

বৃদ্ধা হঠাৎ ষেন আকাশের চাদ হাতে পেলেন_-'কে? এ, 
রায় গাক ! রায় পাক !* এত দিন পরে? এত দিন কোথায় 
ছিলেন বাপ? এস, এস ভিতরে এসে বস ৷’ 

তারপর ছেলের দিকে তাকিয়ে বললেন, “ওরে চিনা প্রণাম 
কত, প্রণাম কখ্‌। এই সেই রায় গারু, তোকে নিজের ছেলের মত 
ভালোবাসতেন । যাবার দিন ভোর যাতে লেখাপড়া ভাল হয়, 
তার জন্যে তোর দাদামশায়ের কাছে এক হাজার টাকা দিয়ে 
গিয়েছিলেন ।’ 


আর কেউ ওখানে - 


কস 


প্রাণনাথ কিছু বুঝতে না পেরে অবাক হয়ে জ্যোতির দিকে 


চাইলে । জ্যোতি সংক্ষেপে বললে, পরে বলব । 

যুৱক একেবারে সাহাঙ্গে পড়ে গেল জ্যোতির পায়ে । জ্যোতি 
তাকে দুই হাতে জড়িয়ে তুলে নিয়ে বললে, ‘কি বাবা } কত দূর 
পড়াশুনা করেছ?’ 

যুবকটি বিনয়ে মাথা নীচু করে মৃত মুছ হাসতে লাগল । বৃদ্ধাটি 
জবাব দিলেন, “তা, আপনার টাকা বিফলে যায় নি রায় গারু। 
আমার বড় দুই নাতি ত মূখ হয়েই রইল। কিন্তু এই ছোটটি 


' আপনার আশীর্ববাদে লেখাপড়া শিখেছে । 4 করেছে । 


সকালবেলা দেখবেন কত ওর শিষ্য |” 





* তেলুগু পপারু” কথার মানে মুহাশয় । 
1. তেলুগু “চিনা” মানে ছোট খোকা ৷ 


ভাদ্ৰ 


বৃদ্ধা এইবার প্ৰাণনাথের দিকে তাকাতে জ্যোতিপ্রকাশ বললে, 
“ইনি আমার বন্ধু । বাঙালী । আমাদের কথাবার্তা উনি বুঝতে 
পারছেন ন| ।* 

তারপর জিজ্ঞাস! করলে, ‘মুত্যুধয় গার {' ' 

বৃদ্ধা একটু দীৰ্ঘনিশ্বাস ফেলে বললেন, “আজ পাচ বছর হ’ল 
তিনি চলে গেছেন | যাবার আগে, সমৃত্যুশয্যায় শুয়ে শুয়ে, আপনার 
='কথা কতই না বলতেন-_রায় গাকর ঠিকানাটা জানা গেল না। 
এই কথাই বার বার বলতেন ।’ 

মোতি ছিলা লনা 

বৃদ্ধা বললেন, 'বড়টি, গ্রীকাকুলামে একটা! সদাগরী আফিসে 
কেরানী, আর মেঞ্জটিকে উনিই রেলে ঢুকিয়ে গেছেন, এখন সীমা- 
চলমের ইঞ্টেশনের টিকিট. বাবু ৷” 

জ্যোতিপ্রকাশের দৃষ্টি আবার পড়ল যুবকের উপর । তার পিঠ 
চাপড়ে সঙ্গেহে বললে; 'লছমীনরসিংহম ! দেখ তোমার নাম ঠিক 
মনে রেখেছি_-তা তোমর৷ ত সব ভাই-ই রোজগার করছ, আর 
তোমার ত শুনছি অনেক শিব্য--ঘরখানা সেই পাতারই রেখেছ 





-কেন,বাবা ? জ্যোতি বাংলা ক্রে কথাটা প্রাপনাথকে বুঝিয়ে দিলে | ' 


যুবক মৃদু হাসতে থাকে, কোন জবাব দেয় না'। জবাব দিলেন 
বৃদ্ধাই, ‘সে কথার ও কি জবাব দেয় জানেন? ও বঙ্গে রায় গাক 
আমায় ওঁ পাতার ঘরে দেখেই অত ভালোবেসেছিলেন, ভার যত 
দিন সন্ধান না পাব তন্তদ্দিন ও ঘর ওই রকমই থাক ।' 

জ্যোতি এবার ইংরেজীতে কথাটা, প্রাণনাধকে বুঝিয়ে দিল । 
এতক্ষণে যুবকের মুখে কথা ফুটল। পরিষ্কার ইংরেজীতে বললে, 
“এইবার পাকা বাড়ী তুলব, রায়, গাক--সাকে বড় কষ্ট পেতে 
হয় পাতার ঘরে ৷’ 


জ্যোতিপ্রকাশের মনে হ'ল-_সেই পঁচিশ বছর ধরে কথা ফুটি. 


ফুটি করে এত দিনে ফুটল। প্রাণনাথের দিকে তাকিয়ে বললে, 
‘দুই ছেলের পর এরা একটি মেয়ে চেয়েছিলেন, তাই এর! ‘লছ্‌মী’ 
কথাটা নামের আগে জুড়ে দিয়েছিলেন । তারপর লছমীর দিকে 
কিরে ইংরেজীতে বললে, ‘এইবার পাকা বাড়ী তোল আর একটা বং 
চাকরীর সন্ধান দেখ । 

প্রাণনাথ হঠাং চেঁচিয়ে উঠল, ‘খবরদার খবরদার ! অমন কাজও 
করো না । এ ছেলে পড়াচ্ছ যে এটেই হ’ল সবচেয়ে বড় কাজ । 
মান্য গড়ে তুলতে থাক । চল তোমার বিস্তামন্দির দেখব ।” 


অল্প দূরে একট! মস্ত, পাকা বাড়ীতে বিদ্যালয়, মানে বিরাট 
একটা টোল । সেই সঙ্গে ইংরেজী ও বৈজ্ঞানিক শিক্ষার ব্যবস্থাও 
রয়েছে তেলুগু ভাষাতে । 
পড়তে । আরও কয়েকজন শিক্ষকও আছেন । 
জমিদারদের কাছ থেকে দান-পাওয়া গেছে । 


ধনী ব্যবসায়ী ও 
স্থাব্রাবাসও-হয়েছে । 


পাকা বাড়ী। শুধু লছমিনরসিংহমই তার মাকে নিয়ে৷ আজও সেই: 


ভালপাতার ছাউনিতেই পড়ে আছে। দেখে দুই বন্ধুর চোখে জল 
এল । 


পঁচিশ বছর পরে 


নানা জায়গা থেকে ছেলেরা এসেছে ' প্রভৃতি দিয়ে আমি ওদের সাহায্য করতাম । 


৫৫১ 


লাস্পিপাদপ্পাপালাপিপস 





৪ 
রাতে খাওয়া' দাওয়ার পর ছু'জনে শুতে গেল। ছাত্রাবাসের 
একটা ঘরে দুই বন্ধুর শোবার ব্যবস্থা করে দিয়েছিল লছ্‌মী। 
প্ৰাণনাথ বললে, এবার বল ব্যাপারটা কি। তুই ওর পড়ার 
জন্তে টাকা দিয়েছিলি না কি? 


-হ্যা। রিফাত 
বিশেষ ভাল ছিল না।. তাই এত দুরদেশে চাকরী. নেওয়া 


সকলেরই অমত ছিল । কিন্তু মাইনে ভাল আর কাজও মোটামুটি 


হালকা বলে আমি জিদ করেই চলে এসেছিঙ্গাম। এঁ যে দোতলা 
পাকাবাড়ীটা ওদের কুটারের পাশে দেখেছিস ত ? ওটা তখন 
একতলা ছিল। এ বাড়ীটাতে কোম্পানী আমায় কোয়াটার্স 
দিয়েছিল । আমি একলাই এ বাড়ীতে থাকতাম আর কুকারে রেধে 
খেতাম । একট! চাকর ছিল সে অন্ত সব কাজ করত ; কিন্তু রান্নার 
কাজ তার হাতে ছেড়ে দিতে আমার প্রবৃত্তি হ'ত না । 

যাই হোক, হু’ একদিনের মধ্যেই এ শিশুটি আমাকে একদিন 
পথে দেখে ওর দাদামশায়ের কোল থেকে ঝাপিয়ে আমার কোলে 
চলে এল । আমার ছেলেও তখন প্রায় অত বড় | তাকে কলকাতায় 
রেখে এসে আমার মনটা ভাল ছিল না- সর্বদাই মনটা হুহু 
করত । ব্য, একেবারে আমাকে অধিকার করে বসল লছমী। = 

“বিদেশীর-বেখাতির বলেই হোক বা লছমীর মৃকদৌত্যের 
জোরেই হোক ক্রমেই আমি ওদেব সঙ্গে বেশ ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠতে 
লাগলাম । লছমীর মা তিনটি পুত্রসন্তান নিয়ে বিধবা হয়েছিল 
কয়েকমাদ আগে । বড় ছেলের বয়স তখন দশ, মেজোর আট আর 
লছ্‌মী সবে এক বছরের ৷ 

থাকতে থাকতে আমার: সঙ্গে সাবিত্রীর পর্দার ব্যবধান, আর 
রইল না। লন্বমীর কান্না না থামাতে পারলে বা সংসারের কাজের 
অসুবিধা হলেই সাবিত্রী ছেলেকে আমার কাছে রেখে বেত। 
অত গরীব হলেও বোধ হয় আমার অসহায় অবস্থার প্রতি করুণা 
করেই ওদের রান্না কিছু কিছু নিয়ে এসে আমাকে খাইয়ে বেত। 
বারণ করলেও শুনত না। আমি যে তেলুগু ভাষা অত শীগগির 
আয়ত্ত করতে পেরেছিলাম তার প্রধান কারণই সাবিত্ৰী এবং বুড়ীর 
সঙ্গে সৰ্ব্বদা কথাবার্তা বলে। লছমীকে আমি আমার কচিমত 
পোষাক, খেলনা, বিস্কুট, লঞ্কুষ, কমলা, বেদানা দিয়ে, তাকে নিয়ে 


খেলা দিয়ে আমার পুত্রবিরহ অনেকখানি শান্ত রাখতাম । প্রায়ই 


একটা কোন অন্ুহাতে খাবার তৈরী করে দিতে অনুরোধ করে 
এবং ক্রমে ক্ৰমে পরে অকারণেও ঘি, ময়দা, চাল, ডাল, ফল, সবজী 
ওরা এত বেশী গরীব 
ছিল যে ওদের আপত্তি আমি সহজেই খণ্ডন করতে পেরেছিলাম । 
সাবিত্রীর মত এমন নীরব, শাস্ত, পরিশ্রমী, সেবাপরায়ণ বধূ 
জীবনে দেখিনি । জল তোলা, বাসন মাজা, ঘরদোর' লেপা, 
পরিষ্কার করা, কাঠ কাটা, সেলাই করা, কাপড় কাচা--লে, যেন 
কাজের নিরবচ্ছিন্ন, একটা বন্তাত্রোত। ওরই মধ্যে মাঝে মাঝে এসে 


Ed 


৫৫২ 


আমার ঘর-দোর গুছিয়ে, চাকরকে বিসানা| করা, মশারী টানানো, 
চা তৈরি কর! সব শিখিয়ে দিয়ে যেত । বারণ করলে শুনত না 
বলত, আপনি একলা পুরুষ মানুষ আমাদের কাছে থেকে কষ্ট 
. পাবেন সে বড় লজ্জার কথা । আপনার স্ত্রী আমাদের বলবেন কি? 
আপনি বারণ করবেন না। * 

সেই দুর বিদেশে সমস্ত অপরিচিত দিশাহারা পরিবেশের মধ্যে 
এ যেন আমার কাছে মরদ্যানের মত মনে হ’ত। বুদ্ধ মৃত্যুঞ্জয় 
তখন অধিকাংশ সময় আমার বাড়ীতেই থাকতেন । তিনি তামাক 
এনে ‘পিকা’ তৈরি করতেন । পিক! ওদেশের একরকম চুরোট 
(নিগার )। গীতেই কায়ক্রেশে তাদের সংসার চলত। 

সন্ধ্যের আগেই ওদের সংসারের কাজ, খাওয়া-দাওয়া সব শেষ 
করতে হ'ত। নইলে আলোনু খরচ বহন করার সামর্থ্য ওদের ছিল 
না। সন্ধ্যেখ পরও আমার অন্থরোধেই মৃত্যুর আমার ঘরে 
আমার আলোর সাহায্যে ভার পিকা তৈরি করতেন । আমি প্রায়ই 
সন্ধ্যের পর বেড়াতে যেতাম । কখন কখন ছেলেরাও আমার সঙ্গে 
যেত । সাবিজী এসে আমার কুকার চড়াত--আমার কাছেই শিখে 
নিয়েছিল-_থাবার টেবিলের উপর সাজিয়ে রাপত। প্রায়ই 
দেখতাম সে নিজের বাড়ী থেকে কিছু না কিছু আমার অন্তে তৈরি 
করে এনে রেখে ষেত। আমি ফিরলেই সে ছেলেদের নিয়ে চলে 
যেত। এমন একটা পরিতৃপ্তির সুন্দর হাসি তার মুখে দেখতাম যে 
মনে হ'ত যেন সে এইমাত্র পূৱা শেষ করে উঠল । 


আমার সামান্য অসুখ হলে সাবিত্রী আর তার শ্বশুর-শাশুড়ী 
ক্রমাগত আমার খোজ নিতেন । অত কাজের মধ্যেও সে আমার 
কফি তৈরি করে, দুধ জাল দিয়ে, ফল কেটে দিয়ে, গরম জল করে 
দিয়ে আমার প্ৰবাস আত্মীয়ের অভাব ভুলিয়ে রাখত । 

সাবিত্রী সুন্দরী ছিল না। কিন্তু এমন একটা ন্সিষ্কতা তার 
চেহারায় ছিল এবং তার ঈষৎ আয়ত চোখের মধ্যে দিয়ে এমন 





একটি অকপট বিশ্বাস, একটি শান্ত সরলতা প্রকাশ পেত যে নিজের 


অজ্ঞাতেই মুগ্ধ হয়ে গিয়ে থাকব এবং নিজের অজ্ঞাতেই সে 
আমাকে মুগ্ধ করেছিল। দেখ প্ৰাণনাথ, ওরকম চোখ পাকাবার 
কিছু নেই ৷ প্রেমে যে পড়িনি তা প্রায় হলফ করেই বলতে 


পারি; কারণ দু’ ভিন দিন উপরি উপরি সন্ধর মার চিঠি না এলে ' 


আমি একেবারে মুষড়ে পড়তাম । সাবিত্রীর কাছে আমার অস্থিরতা 
কিন্তু লুকানে। থাকত না ৷ দেখতাম, সে লছমীকে নিয়ে বার বার 
আমার কাছে আমত, তাদের দেশের গ্রামের বাবা-মার, বুড়ী ঝির, 
পেয়াদাদের ( তার বাপের বাড়ী বেশ অবস্থাপন্ন ছিল) অনেক গল্প 
করে করে আমাকে অন্তমনস্ক রাখতে চেষ্টা করত । ছেলেমানুষকে 
যেমন গল্প দিয়ে ভোলায় ঠিক তেমনি করে। 

প্রেমে পড়িনি, কিন্তু তার স্বভাবের চরিত্রের সেবার মাধূর্য্য 
মুগ্ধ হত্রেছিলাম, তার আর কোন সন্দেহ নেই ৷ আরও একটা 
' কারণে রোধ হয় আৰু হয়েছিলাম-- সে জিনিসটির কোন বেগবান 
ঞকাশ ছিল না-কিন্ধ একটা গভীর প্রভাব ছিল-_সে হচ্ছে আমার 


প্রবাস। 


১৩৬১ 


দলাসি্পশিপাসপলি্দিলিালাপিলাপিালিসপি্ৰপতাপাপিাপশৰাৰতএাৰপশ 


মত প্রায় অপরিচিত এবং সমবয়ন্ব পুরুষের প্রতি তার এক 
সঙ্কোচবিহীন স্বচ্ছ গভীর সেহ এবং বোধ হয় নির্ভর । তার মৃতু 
দিনের আগে কিন্তু মে কথা জানতে পারি নি ৷ 

লঙ্ছ্মীর যখন তিন বছর বয়স তখন সাবিত্রী দাকণ কলে 
রোগে আক্রান্ত হয় । তিন দিন তিন রাত্রি অশেষ যন্ত্ৰণা ভোগ ক৷ 
সে ভগবানের শান্তিময় ক্রোড়ে চিরবিশ্রাম লাভ করলে । আমা 
সাধ্যমত সেবাযত্ব অর্থব্যয় কিছুরই ক্রুটি করি নি--কিছুতে তা 
রাখতে পারলাম না । অসুখের সময় সারাক্ষণই আমি তার কা 
ছিলাম । দেখতাম নিশ্চয় মরণের মুখেও তার আশ্চর্য্য নিশ্িস্ততা 
শেষদিন আমাকে বললে, ঘরে তখন আর কেউ ছিল না-_ভগবানে 
কি অসীম দয়া বে তোমাদের রেখে আমাকে নিলেন। একবা 
বললাম, কেন এমন বলছ ? তুমি গেলে লঙ্বমীর আর কে থাকবে 

বললে--লছমীর জক্তে আমার কোন চিন্তা নাই। তার দা 
দিদির কাছে সে ফত্বেই থাকবে । আর তুমি রইলে-_দেখে! ও যে 
মূখ না হয়। এটি একমাত্র আমার প্রাণের কামনা ছিল। কি 
তুমি রইলে বলে আর আমার কোন চিন্তা নেই | 

আমি আর চোখের জল সামলাতে পারলাম না । উঠে বাইচ 
চলে গেলাম ৷ সেই রাত্রেই সাবিত্রী মারা যায়। 

তার পরের দিনই আমি কাজে ইত্তকা দিই এবং আসবা 
দিন লছমীর দাদামশায়ের হাতে লক্ষ্মীর শিক্ষার জন্যে আমা 
সেখানকার সঞ্চয়ের সমস্ত অর্থ এক হাজার টাক! দিয়ে আমি 
আজ আমার প্রাণ আনন্দে পূর্ণ হয়েছে । সাবিত্ৰী যে আমার উপ 
এরকম একাস্ত নির্ভর করেছিল লছমী আজ তা সার্থক কে 
তুলেছে। 

৫ 

বিদায়-দিনে ছোট ষ্টেশনটাতে যেন হুলুস্থল পড়ে গেল । ছুই 
বন্ধুকে বিদায় দিতে নরসিংহমের সঙ্গে তার সব ছাত্রদল এসেছে 
বাইরের লোকে কেউ বলছে, মিনিষ্টার ! কেউ বলছে হাকিম 
ঘণ্টা পড়ল, বাশী বাজল। ছেলের দল একে একে নমস্কার কে 
পিছিয়ে গেল । গাড়ী ছাড়ার আগের মুহূর্তে সকলকে প্রতিনম্থা: 
করে দুই বন্ধু গাড়ীতে গিয়ে উঠল। নরাসিংহম সঙ্গে সঙ্গে উচ 
গিয়ে ভ্যোতিপ্রকাশের পায়ে সাষ্টাঙ্গে পড়ে প্রণাম করে পদধুলি গ্রহ' 
করলে। গাড়ী ছেড়ে দিল। জ্যোতিপ্রকাশ ব্যস্ত, হয়ে লছমীবে 
তুলে ধরে বললে, “নাম শীগ গির-_নেমে পড় ৷” 

তাকে নামিয়ে দিয়ে হুই বন্ধু জানালার ফাক দিয়ে মাথ! গলিয়ে 
শেষ বিদায় নিয়ে বসল কোথা থেকে যেন মিষ্টি ফুলের গন্ধ এচে 
কামরা ভরিয়ে দিল । প্রাণনাথ বললে, ছুটস্ত গাড়ীতে এত ফুলের 
গন্ধ কি করে আসছে নিশ্চয় ওৱা একট! মালা-টালা ফেলেছে 
গাড়ীতে ৷ “দেখি ত’; হঠাৎ নীচু হয়ে জ্যোতির পায়ের কাছ থেবে 
প্রাণনাধ সুন্দর কমালে বাধ! একটা পু টলী তুলে ধরে বললে, "আরে 
এই ত! এটা কি?” 

খুলে দেখে একরাশ চামেলী ফুল, আর তার তলায় একট 
থামে দু’ হাজার টাকায় নোট | ৰ 


মহাজ্ম৷জীৱ আত্ব।নে 


Es : জীক্ষেমন্করী রায় 


আনন্দবাজার পত্রিকায় কয়েক মাস পূৰ্ব্বে ‘পশ্চিমবঙ্গ পরিক্রমা” 
শীৰ্ষক প্রবন্ধে ১৯৩০ মনের নরঘাটের বিবরণ পাঠ করিয়া বিগত 
_ পঁচিশ বৎসরের ঘটনাবলী একে একে আবার স্মৃতিপথে ছবির ন্যায় 
একটির পর একটি উদিত হইল। সেই মহামূল্য দিনগুলি জীবনে 
যে রেখাপাত করিয়াছিল তাহা এখানে যৎসামান্য বিবৃত করিবার 
লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম ন| । 
লবণ-আইন ভঙ্গ প্রভৃতি ব্যাপারে দেশমাতৃকার সেবায় সকলেরই 
সমান অধিকার আছে__ইহা জানাইয়া দিলেন এবং আবালবৃদ্ধ- 
বনিতাকে অহিংসার সত্যমন্ত্ৰে দীক্ষিত করিয়া, উৎসাহ-উদ্দীপনা 
দান করিয়া, সকলকে স্বাধীনতা-সংগ্রামে আহবান করিলেন। সেই 
আহ্বানে সাড়া দিয়া আমার ন্যায় সাধারণ গুহস্থঘরের বধুও 
_ ৰাপাইয়া পড়িল। 
_ অনেকেই তখনকার প্রকৃত ঘটনা জানেন না, অথবা ভুলিয়া 
গিয়াছেন। পঁচিশ বংসর পূর্বে বয়স ছিল অল্প, তখন তরুণী বধু । 
শিশুকাল হইতেই দেশমাতৃকাকে ভালবাসিতে শিখিয়াছিলাম। 
বাঙ্গালী জাতি--আমরা, পরাধীন । আমাদের জননীকে শৃঙ্খল- 
মুক্ত করিতে হইবে ইহাই ছিল শৈশবের প্রতিজ্ঞা । 
গোখলে, বালগঙ্গাধর তিলক, কৃষ্চকুমার মিত্র, বিপিনচন্দ্ৰ পাল, 
ভ্ীঅরবিন্দ, উপাধ্যায় ব্ৰহ্মবান্ধব, স্থরেন্দ্রনাথ, আনন্দমোহন বসু, 
চিত্তরঞ্জন দাশ, যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত প্রমুখ দেশপ্রেমিক এবং বাণৰ 
নেতাদিগের দেশের জন্য আত্মত্যাগ ও কারাবরণের কথা সাগ্রহে 
শুনিতাম। ইহারাই ছিলেন আমার জীবনের আদর্শ ও পথপ্ৰদৰ্শক । 
উপর্থ ক্ষুদিরাম, প্ৰফুল্ল চাকী, কানাইলাল, সত্যেন বন্দু প্রভৃতির 
ফাদিকাষ্ঠে আত্ম-বলিদান আমাকে এবং আমার কয়েকটি বন্ধুকে 
আরও প্রেরণা যোগাইয়াছিল। 
তার পর দীর্ঘকাল কাটিয়া গেল। ভগবান কখনও কাহারও 
সদিচ্ছা অপূর্ণ রাখেন না। ১৯৩০ সনে যে আহ্বান আসিল 
তাহাতে সানন্দে পরমোৎসাহে যোগদান করিয়া কৃতকৃতাৰ্থ বোধ 


এ মাৰ্চ-এপ্ৰিল মাসে মহাত্মাজীর ডাণ্ডি অভিযানের 
সঙ্গে সঙ্গে দেশের সৰ্ব্বত্ৰ লবণ-প্রস্তুতি ও ১৪৪ ধারা নিষিদ্ধ পুস্তক- 
পাঠ প্রভৃতি আইনভঙ্গমূলক কাধ্য আরস্ত হয়। আমাদের অভিযান 
সুরু হইল প্রথম মহিষবাথানে । সেখানেই প্রথমে লবণ-আইন 
ভঙ্গ করা হইল। শ্রদ্ধেয় শ্রীযৃত সতীশচন্দ্ৰ দাসগুপ্ত এই কেন্দ্রের 
ভার প্রাপ্ত হইলেন। সেখানে তৈয়ারী লবণ আনা হইল শ্রদ্ধানন্দ 
পার্কে, সভায় এক মোড়ক লবণ পাচ হইতে পঁচিশ টাকায় বিক্রয় 





হাই লহ, তিনি ঝা তরিনীর গালা বেং দিয়া আযু 


1 


লাগিলেন । তাহাদের সহিত যোগদান করিয়া স্বহসতে প্রস্তুত লরণ- 
সংযোগে একত্র বসিয়া ডাল-ভাত গ্রহণ করিলাম। তাহা মৃতু 
বোধ হইল। কোমাধধা্রতধারিণী জ্যোতিষী গঙ্গোপাধ্যায় এব 
আরও দুইটি গৃহস্থবধূ ছিলেন--সরলা গঙ্গোপাধ্যায় ও বর্তমা 
লেখিকা ৷ সে যে কি আনন্দ পাইয়াছিলাম স্মরণ করিতে জং 
হৃদয়মন ভরিয়া উঠে। অল্পক্ষণ পরেই পুলিসের অত্যাচার আৱ 
হইল। লবপপপ্রস্ততের সাজসরঞ্জামাদি ভাঙ্গিয়া, জনতার উপর 
লাঠি চালাইয়া, ফুটন্ত লবণজল স্বেচ্ছাসেবকদের গাত্রে ক্ষ 
করিয়া তাহারা আপন আপন কার্ধাসিদ্ধিজনিত আত্মপ্রপাদ অ 

করিতে লাগিল। রর 









রক্তাক্ত কলেবর একাদশ বর্ষায় বালক-ক্রোড়ে জ্যোতি্শ্ময়ী গঙ্গোপাধ্যায়. 
ও ছুই জন সঙ্গিনী ৰণ 

এইবার আরম্ভ হইল কলিকাতার বাহিরে বিভিন্ন কেন্দ্রে এক. 
একজন নেতার অধীনে কয়েকজন স্বেচ্ছাসেবক প্রেরণ দ্বারা আইন. 
অমান্য আন্দোলনকে শক্তিশালী করা । কলিকাতার পার্কে পার্কে. 
সভা চলিতে লাগিল । নেতাদিগকে মালাচন্দনে ও কুঙ্কুমে ভূষিত 
করিয়া, তাহাদের কপালে জয়তিলক আকিয়া দিয়া স্বাধীনতা-যুদ্ধে 
পাঠানো হইত। ইহাদের মধ্যে উত্তর-কলিকাতার তখনকার ৰুংগ্ৰেন- 
কমা শীহ্মস্তকুমার বন্ধ, রীগ্রকুরচ্জ ঘোষ প্রভৃতির নাম উল্লেখ- : 
যোগ্য । টি 
উত্তর-কলিকাতার চারের পল্লীর কণ্মিবৃন্দ তখন প্রবল উৎসাহে, 
ও আগ্রহে কাৰ্য্য করিয়া যাইতেছিল। জ্যোতিৰ্শ্মম়ী গঙ্গোপাধ্যায়, 
ছিলেন চারের পল্লীর প্রেসিডেন্ট, সেক্রেটারী জীরতন বন্যো- 
পাধ্যায় । আমি ছিলাম কার্যকরী সমিতির সভ্যা এবং জ্যোতিশ্বয়ীয় = 
সহকগ্মিণী । a 
জ্যোতিষী গঙ্গোপাধ্যায় ছিলেন আমার শিক্ষাগুরু। বেথুন 
বিদ্যালয় ও কলেজে তাহার নিকট হইতে সুশিক্ষা পাইয়াছিলাম ॥ 








| এক্ষণে 
পশ্চিমবঙ্গ পরিক্রমায় 


পাশে আবদ্ধ করিয়াছিলেন। 
[ আমায় শিয্যায়পে গ্রহণ করিলেন। 
একত্র. রওনা হইলাম। 
ইনী ঘোষিত হইয়াছে। সমস্ত কংগ্রেস আপিসের দ্বার তালা- 
করিয়া দেওয়া হইয়াছে। কোনও কোনও আপিসে এবং 
পত্ৰ ইত্যাদিতে অগ্নিসংফোগও করা হইতেছে । = 
শুনিলাম তমলুক, কীথি ও মেদিনীপুর প্রভৃতি স্থানে আইন- 
[রী এবং সাধারণ দরিদ্র বাসিন্দাদিগের উপর ম্যাজিষ্টৰেটের 
পানুসারে অমানুষিক অত্যাচার চলিতেছে । সকলে নীরবে 


র সহা করিতেছেন বটে, কিন্তু নিপীড়িত হইয়া অহিংস- 


তির মর্য্যাদা রক্ষা করিতে চাহিতেছেন না। সেখানে এমন 
হারও যাওয়া প্রয়োজন, যিনি. মনেপ্রাণে অহিংসামন্ত্রে দীক্ষিত, 
₹ এই নীতির তাৎপর্ধ্য ও তাহার ফল ইহাদের উত্তমরূপে বুঝাইয়া 
মুসারে কাধ্য করিতে উৎসাহিত করিবেন । 
উত্তর-কলিকাতা কংগ্ৰেস কমিটি হইতে জ্যোতি্শ্ময়ী গঙ্গোপাধ্যায় 
বর্তমান লেখিকা আমন্ত্রণ পাইলেন। ২৪শে ডিসেম্বর ১৯৩০ 
ল তমলুক যাত্রা করিবার নির্দেশ আসিল। 

কালের ট্রেণে আমরা তমলুক রওনা হইলাম । বেলা এগারটা 


৷ কংগ্রেস সেক্রেটারী স্বর্গত সতীশচন্দ্ৰ চক্রবর্তীর গৃহে আতিথ্য 


করা হইল। বাড়ীর মহিলারা আত্মীস্বনিৱ্বিশেষে আমাদের 
ই আদর-আপ্যায়ন করিলেন। বিশ্রামের পর আমাদের তমলুক 
তে ২০।২৫ মাইল দূর নরথাটে যাইবার জন্য প্ৰস্তুত হইতে 
। সেখানে লবণ-আইন ভঙ্গ করা হইতেছে । সেক্রেটারী 


জিজ্ঞাসা করিলেন, “নরঘাটে ১৪৪ ধারা জারী করা হইয়াছে, . 


রা যাইবেন কি?" 

জ্যোতিশ্ময়ী গঙ্গোপাধ্যায়, আমি ও শ্রীযুক্তা চারুশীলা দেবী 
জনে একখানি ট্যাক্সিতে করিয়া নরঘাটে উপস্থিত হইলাম । 
ধারণ পুরুষ ও স্ত্রীলোকের জনতা দেখিয়া স্তম্ভিত হইলাম। 
সংখ্যা প্রায় হাজার দুই তিন হইবে। তাহারা আইন 
‘অমান্য করিতে আসিয়াছে জীবনপণ করিয়। | স্ত্রীলোকদিগের দেহ 
ঠ, মণিবন্ধে কাস্তবলয়, সীমস্তে সিন্দুৱ, পরিধানে মোটা গড় । 
অহিংসা-নীতি তাহাদের বুঝাইয়া দেওয়া হইল এবং স্থির শাস্তভাবে 
অপেক্ষা করিতে বলা হইল । ইতিমধ্যে পুৰুষদিগের উপর লাঠি 
চলিতে লাগিল। তখন তাহাদের স্ত্রীদিগকে ঠেকাইয়া রাখা দায় 
হইল । তাহারা কোমর বীধিয়া বলিতে লাগিল, “আমাদের স্বামীয় 

গায়ে আঘাত লাগিবে আমরা সইতে লারবো " 
যাহা হউক, আমাদের সনির্কন্ধ অনুরোধে সকলেই স্থিরভাবে 


বসিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিল এবং অহনার মানিবে পা টি 


তখন কংগ্রেস-প্রতিষ্ঠানগুলি 


কাহারও পৃষ্ঠদশ চারের আঘাতে করি ও বকতাক্ত। নৰ 


জনতা ইতস্ততঃ ছুটাছুটি করিতেছে, কিন্তু আশ্চর্যের ব্যাপার এই 
যে, কেহ পলাইবার চেষ্টামাত্ৰ করিতেছে না Les ss 

পূর্বদিকের কেন্দ্রে একটা তীষণ গণ্ডগোল বাধিয়াছে। সেখানে 
উপস্থিত হইয়া দেখি, একাদশবৰ্ষায় এক দরিদ্র কৃষক-বালককে, 
ম্যাজিষ্টৰেট সাহেব চাবুক দ্বারা শায়েস্তা করিবার চেষ্টা করিতেছেন । 
তাহার নাগিকা হইতে দরবিগলিত্ধারে রক্তপাত হইতেছে । তাহার 
অপরাধ সে লবণ জাল দিতেছিল। আমরা টির, তাহাকে 
ক্ৰোড়ে তুলিয়া লইলাম। তখন সে জ্ঞানহীন। ৷ 
জলের ধারা দিবার পর তাহার জ্ঞান হইল, কিছ কো বন্ধ হইল 
না। জ্ঞান হইবার পর ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “মে কি আবার লবণ তৈয়ারি করিতে আসিবে ?" তেজস্বী 
নির্ভীক বালক উত্তর দিল, "একটু ভাল হইলেই আবার আসিব 
এবং আবার চাবুক খাইব সাহেব ।” 

সেদিন ছিল ২৪শে মিসির (Chrismas: “Eve Jt 
শ্রদেয়া জ্যোতিৰশ্ময়ী গঙ্গোপাধ্যায় এই ঘটনাকে উপলক্ষ্য করি 
“Another Crucifixtion" শিরোনামায় এই বিষয়ে 
প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন ৷ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তাহা 
Modern. Review-তে আমাদের ক্রোড়ে শায়িত বাং 
একখানা ফটোসহ ছাপাইয়াছিলেন। বিলাত : 
গ্রাহকগণ সেই মাসের মডাৰ্ণ ৱিভিয়ু পত্রিকা দেহি 
অত্যাচারের তীব্র প্রতিবাদ করেন। 

পূর্বেই বলিয়াছি, তমলুক হইতে নরঘাট অন্ততঃ নচিশ 
মাইল দূরে। ইতিমধ্যে বালকটিকে হাসপাতালে লইয়া যাইবার 
ব্যবস্থা করিতে হইবে, অথচ শহর হইতে গাড়ী বা ট্যাক্সি আনা 
অত্যন্ত ছুরহ ব্যাপার ৷ ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব দয়াপরবশ হইয়া 
তাহার গাড়ী দিতে চাহিলেন, আমরা ধন্তবাদগহ তাহা প্রত্যাখ্যান. 
করিলাম । অবশেষে আমাদের ভাইয়েরা কাপড়ের ্রেচার তৈয়ারি 
করিয়া এবং পালাক্রমে বদলী হইয়া বালকটিকে রামকৃষ্ণ মিশনের ৷ 
হাসপাতালে লইয়া আদিলেন। ক 

তাহাকে সুব্যবস্থাধীনে কিয় আমরা তমুক শহরে আগিলাম 


- সেখানে বড় সতার বন্দোবস্ত করা হই 


সখ্বেও | কিন্তু তাহা ভঙ্গ করিয়া প্রথমে জ্যোতিখয়ী গঙ্গোপ 
বক্তৃতা করিলেন, পরে আমি বক্তৃতা করিয়া চলিলাম 
উহ হইতে লাগিল, কিন্তু কেহই পশ্চাংপদ হইলেন 





# 


পূ 


ভালে 


লালা লো তাত, 


উচ্চপদস্থ পুলিস কৰ্্মচায়ী এমন কি এস-ডি-ও পর্য্যন্ত কাজে 
ইস্তফা দিয়া দেশের কার্য্যে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। 

এইবার আমরা মেদিনীপুরে আসিলাম। মেদিনীপুর শহর 
হইতে ভিতরের গ্রাম সধুবনী, পিছাবনী প্ৰভৃতি স্থানে গৃহে গৃহে 
পুলিসের অমানুষিক অত্যাচারের চিহ্ন জ্বাঅল্যমান দেখিলাম । 
ঝাড়েস্বর মাঝির সপ্তমব্ধীয় শিশুপুত্র সজল নেন্তে আসিয়া জানাইল 
তাহার বই ইত্যাদি পুলিসে পোড়াইয়া দিয়াছে, প্লেট ভাঙিয়া 
দিয়াছে। ঘরের মুড়ি-চি'ড়া প্রভৃতি খাদ্য, কড়ায় আল দেওয়া দুধ, 
গাছের ডাব নারিকেল সব প্রতিদিন কতক খাইয়া কতক নই করিয়া 
পুলিস পলাইয়া বায় । তাহার! ঝাড়েশ্বর মাঝির পুত্রবধূকে মাথার 
ঘোমট। খুলিয়া অপমানিত করিয়াছে । উঠানে গোলাভত্তি ধান 
ছিল, তাহাতে অগ্নিসংযোগ করিয়াছে, ধান পুড়িয়া একেবারে 
কালো-ঝামাতে পরিণত হইয়াছে । তাহা কতকটা সংগ্রহ করিয়া 
আনিলাম। পরে মহাত্মাজীকে দেখানো হইয়াছিল । কিন্তু হুঃখের 
বিষয়, এই হতভাগ্য বাংলাদেশের সুনাম তবুও শোনা যায় 
নাই | সেবার কংগ্রেসে বোম্বাই ও সান্দ্রাজের শতমুখে প্রশংসা 
শোনা গেল যে, তথাকার নরনারী প্রবল অত্যাচার সহ করিয়াছে 
এবং দক্ষতার সঙ্গে কাজ করিয়াছে। ‘কিন্তু তমলুক, মেদিনী 
নামোল্লেখ মাত্র হয় নাই। 

এবার আমাদের পুনরায় মেদিনীপুর যাইবার আহ্বান আসিল । 
তথাকার কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট মন্মথবাবুর বাড়ীতে আমরা আতিথ্য 
গ্রহণ করি। নাড়াজোলের রাজবাঁটীতে আমাদের থাকিবার স্থান 
হইল। 

১৪৪ ধারা সত্বেও সন্ধ্যার সভা আরস্ত হইল । পুলিসকে লাঠি 
চালাইবার ও জনতা ছত্ৰভঙ্গ করিবার আদেশ দেওয়া ছিল। কিন্তু 
বক্তৃতার মধ্যে তাহারা আমাদেরই জাত-ভাই হইয়া আমাদের পাপের 
প্রায়শ্চিত্স্বৰপ মা-বোনেদের উপর নিৰ্ম্মম আচরণ করিতেছে, 
এইরূপ কথা শুনিয়! তাহার! লাঠি চালানোয় বিরত হয়। কিন্ত 


- পরে কর্তৃপক্ষের চাপে নিব্বিচারে ডাইনে ও বামে যে লাঠিচালনা 


করে তাহা হইতে আমরা কেহই অব্যাহতি পাই নাই । 

ইহার পর আমাদের কাধি যাইবার অন্ত আমন্ত্ৰণ আসিল । নদীর 
উপর দুই পার্শ্বে গরুর গাড়ী দিয়া তাহার উপর বাস চালানো 
হইল_-কারণ পুলিন পোল ভাঙিয়া দিয়াছিল। তরিতরকারী, মাছ 
প্রভৃতি বিক্রয়ের উপর দ্বিগুণ কর ধাধ্য করিয়া গরীব চাষীদিগকে 


মহাত্সাজীর আহ্বানে 





* অসম্থ যন্ত্রণা সহ করিতেছে । 


৫৫৫ 





জিনিসপত্র নষ্ট করিয়া দিতেছিল। কীথির জাতীয় বিষ্ভালর়ে 
আমাদের স্থান দেওয়া হইল। সেখানে আমাদের শত শত ভাই 
লবপ-আইন ভঙ্গ করিতে গিয়া অমানুষিক অত্যাচার সহা করিয়াছে, 
তাহা স্বচক্ষে দেখিলাম | ফুটন্ত লবণজল কড়া উণ্টাইয়া কাহারও 
পায়ে ঢালিয়া দেওয়া হইয়াছে। তাহাদের সারা গায়ে ফোস্কা 
পাড়িয়াছে, কি অসহ জ্বালা | কাহারও বুকের উপর বুটসুদ্ধ নৃত্য 
করায় ভাহার বক্ষের অস্থি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। তাহারা নীরবে 
কাহারও চশমার কাচ ভাঙিয়া চক্ষের 
তারায় লাগায় জন্মের মত চক্ষু হারাইয়াছে। কিন্তু কাহাকেও 
পুলিসের বিরুদ্ধে অভিযোগ করিতে শুনিলাম না। অহিংসা-নীতির 
জয়জয়কার দেখিলাম স্বচক্ষে । এখানেও ১৪৪ ধারা সত্বেও 
আমাদের নেতৃত্বে ষে মিছিল বাহির হইল তাহাতে নির্ভাক চিত্তে 
আবালবৃদ্ববনিতা যোগদান করিলেন । মিছিল নগরের রাজপথ, 
বাজার প্রভৃতির মধ্য দিয়া বত অগ্রসর হইতে লাগিল, ইহার আয়তন 
ততই বৰ্ধিত হইতে লাগিল। কংগ্রেস আপিসে পৌঁছিলে অত্যন্ত 
উত্তেজনাপূর্ণ বক্তৃতাদি হইল। বলা বাহুল্য, পুলিমবাহিনী ধরপাকড় 
করিয়া লাঠি ও চাবুক ব্যবহারপূর্বক তাহাদের কার্য যথারীতিই 
করিয়া যাইতেছিল। 

কীধি হইতে কয়েক মাইল দূরে এক গ্রামে পঞ্চদশবর্যীয় একটি 
বালককে দুই হস্তে পাচ পাচ দশ দের পাথর চাপাইয়া কোমর ও 
পদযুগল শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। তাহার অপরাধ সে কোনও 
দলের নেতা । তাহার নিকট হইতে সঙ্গীদের নাম জানিবার অর্থ 
এই শাস্তির ব্যবস্থা । ইহার পব মহিলা-সমিতির অনুরোধে আমরা 
আরও ছুই দিন কাধিতে রহিয়া গেলাম সমিতির উন্নতি-পরি- 
কল্পনার উদ্দেস্তে। পরলোকগত বিশ্বস্তর দিনদার গৃহে আতিথ্য 
গ্রহণ করিদ্বাছিলাম। যীহাদের গৃহে অতিথি হইয়াছিলাস, 
বে সকল স্বেচ্ছাসেবকের ‘দিদি’ ডাক শুনিয়াছিলাম, যীহাদের সঙ্গে 
একত্রে কাজ করিয়া বন্ধুতস্থত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলাম, তাহারা 
কে কোথায় আছেন জানি না! কেহ কেহ হয়তো পরলোকে, 
কিন্তু প্রতিদিন 'সকলকে স্মরণ করি এবং শেষজীবনে 
সেই দিনগুলির মধুর স্মৃতি এখনও আমাকে সঞ্জীবিত 
কৰে ।! = 
পশ্চিমবঙ্গ পরিক্রমা সমাপ্ত করিয়া কলিকাতা আসিয়া অন্তান্য 
কাধ্যে ব্যস্ত থাকাকালে গুনিলাম ম্যাজিষ্ট্রেট পেডি সাহেবকে হত্যা 
করা হইয়াছে । শুনিয়া অত্যন্ত, দুঃখিত হইস্বাছিলাম । 
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সকাল হতে না হতেই উঠে পড়ি--সাড়ে চারটের সময় ঘূম 
ভেঙে যায়। ধরম সিংকে বলাই ছিল, পাঁচটার পরই আমরা 
বেরিয়ে পড়ি ধৰ্ম্মশালা থেকে । বীরবলরা কালকেই রওনা হয়ে 
গেছে--ওৱর| কমলীবাবার ধৰ্ম্মশাসাতেই উঠেছিল । গঙ্গোত্বরীতে 
আবার দেগা হবে এই প্রতিশ্রুতি পেয়ে ওরা চলে গেছে, না 
হলে আর একটা দিন ওর! আমার অপেক্ষায় থাকত। অনেক 
বুঝিয়ে ওদের পাঠিয়েছি । যাওয়ার পথে মনে হ'ল বিশ্বনাঘকে 
একবার দেখে যাই । 
' মন্দিরের সামনে তিনটি ছোট কুটার__মধ্যের কুটারের বুক ভেদ 
করে একটি বিরাট ত্ৰিশূল উদ্ধাকাশে উঠে গেছে । এত বিরাট 
ত্ৰিশূল কেউ কখন দেখেছে বলে মনে হয় না। মানুষের অন্তে যে 
এ নয়, এ যে স্বয়ং মহাদেবের, তাই প্রথম দর্শনে মন বিস্ময়ে স্তন 
হয়ে বায়। বদরিকার পথে গোপেশ্বরের মন্দিরে যে ত্ৰিশূল দেখে- 
ছিলাম ভার সঙ্গে এই ব্রিখুলের অমিল অনেকটা ৷ তার দণ্ডটি 
ছোট কিন্তু, ফলাটি অতি বুহৎ, দেখলে সম্ত্রমে মাথা নত হয়ে আসে। 
গোপেশ্বরের ত্ৰিশূলের মালিক পরশুরাম-_এ ত্ৰিশূলের মালিক স্বয়ং 
শিব, সেইজন্ে আকৃতি ও প্রকৃতির পার্থক্যটা অতি সহজেই চোখে 
পড়ে ৷ বহু প্রাচীন এ ত্ৰিশূল'-‘কোন অনাদিকাল থেকে এ যেন 
মাটিতে প্রোথিত হয়ে আছে । উত্তরকাশীর বহুদুৱ থেকে এটি 
চোখে পড়ে আর মনে হয় শিবের রাজত্বে এসে পড়েছি । বিশ্ময়ে 
হতবাক হয়ে অষ্টধাত্র এই মহা অন্তুটির স্পর্শ নিই ও প্রণাম করি। 
অন্নপূর্ণা সন্দির কাছেই, চিন্ময়ী মায়ের দর্শন নিতে ভুলি না । আর 
একবার বিশ্বনাথের সামনে এসে দীডাই । ১ 
উত্তরকাশী শেষ হয়ে গেল। তিনটে দিন মাত্র থাকা__দেখা 
বা জানার দিক থেকে এ আর কতটুকু! মধ্য-হিমালয়ের এ বৃহৎ 
জনপদের'ইতিহাস এত বিরাট, এত ব্যাপক যে তিনটি দিনের 
অবস্থিতি এখানে ‘তাতল সৈকতে বাৱিবিদ্দুসম’ । একমাত্র বিষ্ণু 
দত্তকে নিয়েই ত জীবন কেটে যাওয়ার কথা, কতটুকুই বা জানলাম 
তাকে, কণ্টটুকুই বা অঞ্জলিভরে নিতে পারলাম? একটি মান্ত 
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সন্ধ্যার আরতির অনুভূতি যা বিশ্বনাথের মন্দিরে, এ পৃজারীর মত 
যদি আমার গোটা জীবনটা কেটে যেত পূজার ষোড়শোপচার নৈবেদ্ত, 
দিতে দিতে, তা হলে বুঝতে পারতাম, যা হোক কিছু হ'ল, খুদ্বকুঁড়ো _ 
যা হোক কিছু পেলাম ! কিন্তু তাও ত হ’ল না; না পেলাম দেখার 
পর্ণতম তৃপ্তি, না দিতে পারলাম পূর্ণতম অঞ্জলি। তাই অভিমান 
রইল বুকে । 

ছায়ার মত পথ জীবনের সঙ্গে যুক্ত হয়ে গেছে, তাই আমার 
বসার উপায় নেই‘ '‘লাঠিটা চেপে ধরে ক্ষুব্তচিত্তে তাই পথের প্ৰান্তে 
নেমে আসি'‘‘‘সোনার উত্তরকাশী তাই শেষ হয়ে যায়...) 

উত্তরকাখী শেষও হ’ল, গঙ্গোত্তরী পথের অঞ্ধেক পথও শেষ হয়ে 
গেল। ওদিকে বেমন গাংনানী এসে যাওয়ার পর যমুনোত্বরীর 
হদিস মেলে, এদিকে তেমনি উত্তরকাশী ৷ লক্ষাবন্ত যে আর বেশী 
দুরে নয়, এ জনপদ শেষ হয়ে গেলেই তা বেশ বুঝা! যার । রাত্রি- 
বাস আর তিনটি স্থানে, তার পরেই ভগীরথের সাধনার মশ্মস্থলে 
পৌঁছে যাব । 

' উত্তরকাশীর আড়াই মাইল দুরে অসিকে পেলাম । এদিকে.» 
শহরে ঢোকার আগে আড়াই মাইল দূর দিয়ে ব্রিবেণীতে বফণা /! 
মিশেছেন, তেমনি এ একই বৃত্তকে নিয়ে অসির পরিক্রমণ ৷ উত্তর- 
কাশীকে মানুষ পঞ্চকাশী হিসেবে চিনেছে এ জ্যামিতিক বিচার 
দিয়ে। তাই এই গোটা শহরকে নিয়ে এই উত্তরকাশীর পঞ্চ- 
কোশী নাম। 

সহজ পথ- সুন্দর পথ ! অসিকে পেরিয়ে যাই, আবার মা 
গঙ্গার সেহাঞ্চল এসে পড়ে । একাই চলেছি-_-মনে নুতন পথের 
বৃতন মাদকতা । ধরম সিং দুরে। চলতে চলতে দূর থেকে দেখি 
গৈরিকবসনাবৃত ছুটি সাধু চলেছেন আমার আগে আগে । পাহাড়ী 
রাস্তায় দূর থেকে বৈরাগ্যের ও রংটি বড় ভাল লাগে, পথে আর 
কোন যাত্রী নেই, পাশাপাশি ওঁরা . চলেছেন শুধু । জোরে পা 
চালিয়ে দি--গুদের সঙ্গে পরিচয়ের ইচ্ছেটি প্রবল হয়ে উঠে। 
দেখলাম চলতে চলতে ওঁরা একটি দোকানে ঢুকে পড়েন, বুঝলাম 
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এটি চায়ের দোকান । আমিও এসে বাই আর বিনা বাক্যব্যয়ে 
দোকানে ঢুকে পড়ি । উদ্দেশ্য আলাপ ও সেই সুত্রে কিছু তথ্য- 
সংগ্রহ, অবশ্য তথ্যসংগ্রহটুকু যদি যোগাযোগের খাতায় থাকে । 

দুটি মূর্তিই বাডালী'‘‘আবিষ্কারের আনন্দে পুলকিত হয়ে উঠি। 
চায়ের ভাড়ে চুমুক দিতে দিতে পরম্পরের সঙ্গে পরিচিত হই 
আমরা । একজন আর একজনের গুরুভাই, দু'জনেই উত্তরকারী- 
বাসী। সংসার ত্যাগ করেছেন এরা, বৈরাগ্যকে জীবনের সাৱবস্তু 
বলে মেনে নিয়েছেন । যার জন্তে আমার এঁকান্তিক আগ্রহ সেই 
অপরিহার্য সাধু-প্রসঙ্গ টুকুরে| কথাবার্তার মধ্যে চলে আসে। 
বিষলানন্দ ধার নাম তিনি জিজ্ঞাসা করেন,“কাকুর সন্ধান পেলেন?" 

উত্তরকামীর বিষ্ণুরত্তের কথা বলি। শুনেই তিনি চমকে 
উঠেন; বলেন, “ঠিক মানুষকেই দেখেছেন আপনি । তার দেখা 
পেয়ে আশীৰ্ব্বাদ নিয়ে যখন আসতে পেরেছেন, তখন কোন ভাবনাই 
ত আপনার নেই ৷ উত্তরকাশীর এ একটি সম্পদ, যার তুলনা নেই 
**্বাদবাকী সব ভুয়ো, মিথ্যে ।” 

একটু থেমে বিমলানন্দ বলতে থাকেন, “এ বিষুক্দতের সঙ্গে 
আর একজন মহাসাধক দিগম্বর সাধু থাকতেন উত্তৱকাশ্দতে--গত 
বৎসর এলেও. দেখা পেতেন তার। এখন তিনি গঙ্গোত্তরীতে 
থাকেন। যেখানে. ভগীরথ-শিলার নির্দেশ, তার অপর পারে 
জঙ্গলের মধ্যে তিনি থাকেন । যদি সুতির সঞ্চয় থাকে, তা হলেই 
তার দর্শন মিলবে, নচেৎ নয় । নাম রামানন্দ--বিরাট, বিশাল 
পুকব-_হাতে থাকে তার দীর্ঘ যা । সন্ধান নেবেন 1" 

বলতে বলতে বিমলানন্দের চোখে-মুখে সুদূরের দৃষ্টি ঘনিয়ে 
আসে_ কিছুক্ষণের জন্যে তিনি থেমে যান-_তারপর চরম বোবা- 
পড়ার ভাব নিয়ে আমার দিকে স্থির দৃষ্টি মেলে আচমকা জিজ্ঞাসা 
করেন, "পারবেন যেতে ?” কিছু না ভেবেই বলি, “কেন পারব 
না!” | 

একটা অটল বিশ্বাসের সুরে বলতে থাকেন উত্তরকামীবাসী 
বিমলানন্দ, “রামানন্দ ছাড়া আরও একজন মহাসাধু সিদ্ধপুরুষ ও 
অঞ্চলে থাকেন । স্টার নাম, গঙ্গাদাস। গঙ্গোত্তরী মন্দির ছাড়িয়ে 
গোমুখের পথেই তিনি থাকেন । যদি ও পথে যান তা হলে সঙ্গ- 
লাভের, চেষ্টা করবেন-_-জীবন ধন্ত হয়ে যাবে । যাত্রী-সাধারণের 
জঙ্কে গোমুখের যে পথ তার উণ্টো দিকেই তিনি ধাকেন। ছুরাঝোহ 
সে পথ, তিতিক্ষার চরম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ না হলে, তার দেখা পাবেন 
না। আমাকে তিনি চেনেন, বলবেন আমার নাম, তা হলেই 
ভবে_।” - ৷ 

একটু থেমে যান বিমলানন্দ, তারপর বলেন, “খুব বড় ঘরের 
ছেলে তিনি, অল্প বয়সেই সংসায় ছেডেছিলেন'"*| এদিকে বিষ্ণু- 
দত্ত আর ওদিকে রামানন্দ ও গঙ্গাদাস। গঙ্গোত্তরী মার্গে এই 
তিন জনই উজ্বল জ্যোতিক্ষের মত ফুটে আছেন-.'এদের তুসনা 
হয়না ।” 

রিমলানন্দের মুখে এ কথাগুলো শুনে আনন্দে উৎকুল্প হয়ে উঠি, 
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তবে কি সত্যিই পেলাম ? তবে কি যোগাযোগের সবটুকু এসে 
গেল? .বদরিকার মন্দির প্রাঙ্গণে যাকে দেখেছিলাম, সেই বালক- 
সাধু, যিনি আমাকে বলেছিলেন একটি মাত্র কথা'‘'‘গঙ্গোতরী 
জানেসে মিল যার়গা'-_সেই তিনিই কি এ গঙ্গাদাস? একটা 
অপূৰ্ব্ব অনুভূতি মনের ভেতর দাগ কেটে যায়। গত বৎসরের 
তার দেওয়া এ ইঙ্গিতটুকুর জল্তেই ত আমার এই তীর্থ পধ্যটন, 
আমার এই মাথা খুঁড়ে মরা | সন্বলপুর মহারাজার একমাত্র সম্ভান 
তিনি-_ভগবান তাকে সব দিয়েও কিছু দেন নি; তার -ঘরের বন্ধন 
গেচে ঘুচে, মাক্স আট বৎসর বয়সেই সংসার ছেড়ে পরম পুরুষের 
তত্বে বিলীন হয়ে আছেন । সেই বালকটিই কি এ গঙ্গাদাস? 
বদরিকার ঠাকে যে অবস্থায় দেখেছি তা সিদ্ধির চরম অবস্থা । 
এও জানি, যোগের পরিপূর্ণ অবস্থায় শরীর পরিবর্তনের অধিকার 
আসে-_-তীকে ত যোগের চরম অবস্থাতেই দেখে এসেছিলাম | 
কাজেই এই গঙ্গাদাস সেই বালকের আর এক রপাস্তর নয় ত! 
বিমলানন্ব এ পরিবর্তন লক্ষ্য করে বলেন--‘কি হ'ল আপনার ?' 

“কিছু না’'‘‘বলে উঠে পড়ি । গুদের প্রণাম জানিয়ে বলি-_ 
‘আমার মহা উপকার করলেন । আশাকরি, তাদের দেখা আমি 
পাব". ধরম সিং কখন এসে পড়েছে জানি না।, সেও এ সব 
কথাবর্থা শুনেছে, সেও বাদ গেল না। 

এর পর বিপুল গতিবেগ এসে বায় পায়ে। একটা মহা 
আবিষ্কারের আশায় তীরের মৃত ছুটতে থাকি গঙ্গোভবীর দিকে । 
তিপ্নায় মাইল আমি তিন দিনে শেষ করি এ গঙ্গাদাসের জন্তে_ 
বদরিকার সেই মহাসাধু গঙ্গাদাস কিনা_-সে আলোচনা এখন 
থাক। এখানে এইটুকু বলে রাখি, গঙ্গোত্তবী ছুটেছিলাম আমি 
উদ্ধার মত একটা চরম প্রাপ্তির নেশায় । 

অসির সন্ধান পাওয়া গেল উত্তরকাম্ী থেকে আড়াই মাইলের 
মাথায়-_এখান থেকে মনৌরী সাত মাইল। অতি সুন্দর ও সহস্ত 
রাস্তা---যমুনোত্তরীর দিকে এ রকম পথের ওদা্ধ্য মাথা খুঁড়লেও 
মিলবে না । দেওদার অথবা পাইন গাছ আর চোখে পড়ছে না। 
ধরম সিং জানায়, এদের নাকি সন্ধান পাওয়া যাবে হরশীলা 
ছাড়ানোর পর। পথে ক্লান্তি নেই ত বটেই-__বরঞ্চ তৃপ্তিতে মন 
ভরে ওঠে । মা গঙ্গাকে সব সময়েই দেখতে দেখতে চলেছি। 
মনৌরীতে এসে গেলাম একটার আগে ।  ধৰ্ম্মশালায় এসে সামরিক 
বিশ্রাম, কিছু খেয়ে নেওয়|---তার পর আবার চলা । এই মনৌরী 
থেকে আঠার মাইল দূরে ডোরিতাল হ্ুদ_-অসি যেখান থেকে 
নেমে এসেছেন | শুনেছিলাম হ্রদের আশে-পাশে দু’একজন সিদ্ধ 
যোগী তপন্তান্থ মগ্ন হয়ে আছেন | , হাওয়ার ইচ্ছে ছিল 
যোলআনা, কিন্তু যেতে পারি নি নানা কারণে । সাধারণ যাত্রীদের 
এই মনৌরীতে রাত কাটানোর কথা__কেননা এ সব অঞ্চলে ন’ 
মাইল পথ চলেই ক্লান্তিতে অবসন্ন হয়ে বিশ্রাম নেয় । যমুনোত্তরীর 
পথে গাংনানী ছাড়ানোর পর উপায় নেই বলে মাথায় ঘাম পায়ে 
ফেলে চৌদ্দ-পনেরো মাইল একটানা পথ হেঁটে যেতে হয়েছে। 


৫৫৮ 





এদিকে মা.. জাহ্নবী, তার প্রবাহের ধারে ধারে মানুষকে স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলবার অবকাশ দিয়েছেন, তাই ন'মাইল পথ হেঁটেই 
সাম্য আর চলতে চায় না। 
হ'ত, তা হলে আমিও মনৌরীতে থেকে যেতাম । কিন্তু আমার 
থামার উপায় নেই-_অবিশ্রাস্ত আমাকে ছুটতে হবে গঙ্গাদাদের 
সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করবার .জন্তে । এখানে একটা দিনের 
ক্ষতি মানে একটা-বৎসরের ক্ষতি । 

তাই মনৌরীতে থামা হয় না আমার-_-এখানে নামমাত্র 
বিশ্রামই জোটে শুধু-:। 

মনৌরীর পর মাল্লা, ভাটোয়ারীর আগে অখ্যাত একটি চটি! 
স্থানের রঙের জৌলুস না থাকলেও এখানকার এ্রতিহাসিক মূল্য 
আছে। গঙ্গা এখান থেকে বিস্তৃত এক স্থান নিয়ে বেষ্টনীর আকারে 
পূৰ্ব্ব দিকে বয়ে গেছেন ৷ মালার যে অংশকে নিয়ে প্রবাহের 
গতিপথ__তার দক্ষিণ কোণ ঘেঁসে একটি পথ সীমস্ভিনীর 
পিধিবেখার মত চলে গেছে--এ পথ হ’ল কেদারের পথ, 
অর্থাৎ এই পথই বিখ্যাত পাওয়ালীর চড়াই পেরিয়ে ব্ৰিযুগীনায়ায়ণে 
গিয়ে মিশেছে" *'গঙ্গোত্তরী ফেরতা কেদারবদরী যাত্রীরা এই পথ 
ধরেই চলে-বায়-উত্তরকাশীর দিকে তারা আর আসে না। পথটি 
যেন বহহ্থাময় হাতছানি দিয়ে পাহাড়-পৰ্ব্বতে অদৃশ্য হয়ে গেছে'*'দূর 
থেকে এ পথকে দেখে আমার বদরিকেদারের অলজ্বলে ছবিটা আবার 
মনে পড়ে গেল । 

ভাটোয়ারী এসে যাই বিকেলের আগেই । ধৰ্ম্মশালা একটি 
নয়, ছটি__আর ছুটিতেই স্থানসঞ্ুলানের যথেষ্ট সুবিধা--একটিকে 
বেছে নিই। একটি নিভৃত বারান্দা আবিষ্কৃত হয়, যেখানে বাত্রী- 
দের হৈ চৈ নেই। দোতলার ওপর বারান্দা--সামনেই কুড়ি- 
বাইশ হাত দূরে গঙ্গা, চত্বরের ওপর একটি অশ্বত্থ গাছের মনোরম 
লতাপাতার সমারোহ--থরম সিং এখানেই বিছানাটাকে ছড়িয়ে 
দেয়। অবহেলিত ধৰ্্মশালার এ বারান্দার নিভৃতিটুকু যেন 
আমার জন্তই তৈরি হয়েছিল''‘ঘরের সুযোগ সুবিধা এর কাছে 
নগণ্য হয়ে ওঠে । এথানে শুষে গুয়েই প্রবাহিনীকে সমস্ত রাত 
ধরে দেখা যাবে। 

আজ ষোল মাইল” পথ হেঁটেছি--কি করে" যে হেঁটে 
এলাম তা আমি নিজেই জানি না। বিস্তীর্ণ এক ভূভাগ 
অতিক্রম করা গেল--মনে হয়েছে এক রাজ্য পেরিয়ে আর 
এক বাক্যে ছুটে এলাম । যাত্রিক জীবনে অস্ততঃ এ অঞ্চলে 
এই ষোল মাইলের হিসাবই দীৰ্ঘতম--এত পথ যে হাটতে হয় 
জানতাম না। উত্তরকাশীর পথপ্রান্তে বিমলানম্দ কি যে কলকাঠি 
নেড়ে দিলেন বুঝি না, যার ফলে কেমন যেন রূপাস্তরিত হয়ে 
গেলাম আমি, এই দীর্ঘ পথের হিসেব তাই হিসেব বলে মনে 
হয় নাও মনে হয় এখানে না থেমে আরো! এগিয়ে গেলে 
ভাল হাত। 

'_ চুপ কঁরে পড়ে থাকি, আর একমাত্র সম্বল জপের মন্ত্রটিকে 


প্রবাসী টু 


বিমলানম্দর সঙ্গে যদি দেখা না' 


১৩৬৯ 





মনের ভেতর আকড়ে ধরি। ধরম সিংকে বলে দিয়েছি যত 
তাড়াতাড়ি পারে সে বেন রান্নাবান্নাগুলো সেরে নেয়, আজকে 


কোথাও আমার যাওয়ার নেই ।...কাজের ভেতর শুধু বারান্দাটুকুকে, _ 


আশ্রয় করে অনড় অচল হয়ে পড়ে থাকা আর গঞ্জার কলগান 
শোনা ! আজকে মা গন্গাকে যত কান্ছে পেয়েছি, অন্ত কোনদিন 
তা পাইনি। 


কেমন যেন শীত শীত ভাব--সামনের অশ্বথগাছটার ভ.গীকৃত - 


ডালপালা নড়ছে-.“ওদিকে ভাগীরথীর্‌ বালুচরের আহ্বান:" "চুপচাপ 
পড়ে থাকি | 

- চোখের সামনে আর একটি ধারাকে পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে, সেটি 
গঙ্গার সঙ্গে এলে মিশেছে। ধারাটি বৃহৎ ও বেগবতী, আর তারই 
পাশ দিয়ে সক একফালি রাস্তা গঙ্গার অপর তীরে বিরাট বিরাট 
পাহাড়গুলোতে অদৃশ্য হয়ে গেন্ে। ধরম সিং বলে দেয় এ 
একফালি রাস্ভাটাই সগকুর বাস্তা, আর শ্রী ধারাটি সগরু থেকে 
নেমে এসেছে । যে পথটিকে এখান থেকে দেখা যাচ্ছে তার পরিচয় 
সামান্ছ, বিদঘুটে পাহাড়গুলোর অর্ধেক অবয়বের ভেতরেই সে পরিচয় 
গেছে হারিয়ে__সগকতে পৌঁছতে গেলে বনজঙ্গল ভেঙ্গে পাহাড়ের 
পর পাহাড় ডিডোতে হয়। উপরে ভূধারভূমি ও গোটা তীর্থের 
থঁতিহ্থ জনমানবহীনতার অস্তহীন নৈঃশব্যের ভেতর গড়ে উঠেছে। 
ধরম সিং অনেকক্ষণ ধরে সগরুর গল্প করে, কেননা ও তীর্থের সাক্ষী 
সে নিজেই । নানা কথাবার্তার ভেতর দিয়ে ধরম সিং সেই ইচ্ছারই 
পুনরাবৃত্তি করে_ উত্তরকাশী ফিরে তার গ্রামের সেই সাধুটিকে 
সঙ্গে করে আমি যেন একবার সগক্ু যাই-_বাহক হিসেবে মেও' 
বাদ বাবে না। 


কিন্তু'**এই কিন্তুটাই বড় হয়ে রয়ে গেছে । আমার যাওয়া 
হয় নি-**। সন্ধ্যা সাড়ে সাতটা বাজতে না বাজতেই ভাটোয়ারীর 
ধৰ্ম্মশাল| নিথর হয়ে আসে, বাত্রীকোলাহল থেমে যায়, নেমে 
আসে পাহাড়ী তমিত্রা, যা হাত বাড়ালে ছোয়া যায়। ধৰ্ম্মশালায় 


কোনরকমে পৌঁছে ভাল ও কুটি পাকিয়ে নেওয়া, তারপর এক লোটা! . 


জল গলাধ:করণ করা *" "খানিকক্ষণ বাসন মাজার ঘব ঘষ আওয়াজ, 
তারপর একছুটে কম্বলের তলায় আশ্রয় নেওয়া । শুয়ে শুয়ে 
কিছুক্ষণ সুথছুঃখের কথাবার্তার মৌতাত, আগামীকালের অনাগত 
চড়াই-উৎরাইয়ের জরনা-কল্পনা, তারপরই কম্বলের ভেতর নাসিকা- 
গর্জন. --উনত্রিশটা দিন ত এই দেখতে দেখতেই কেটে পেল | 
মানুষের এ ভগ্লাংশকে এখানে চেনাও যায় না, বোঝাও হায় না 
এ যেন অপাংক্ষেয় এক গোঠীসমাজের ছেঁড়া পাতা দমকা হাওযায় 
উড়তে উড়তে চলেছে । যাদের দেখতে দেখতে বড় হয়েছি-- 
এরা বেন তাদের সপোত্ৰ নয়। যন্ত্রের অনিবার্য পাকের মত ন’ 
দশ মাইলের একটা পাক-_তারপর সে গ্রন্থির ভেতর একটু আলগ!- 
ভাবের সমন্বর-_তারপরেই প্রবহমাণ ধারার পাকের ভেতর আবার 
জড়িয়ে পড়া--না আছে বৈচিত্র্য, না আছে জীবনের উত্তাপ ! 
মানুষ এখানেও সবকিছু বাঁচিয়ে চলেছে, একটা কণাও তার মুষ্টি 


ভা 





থেকে খসে পড়ছে না। যেটুকু আধ্যাত্মিক সঞ্চয়, তার মেয়াদওঁ 


বা কতটুকু? শুধু স্থানবিশেষের দৌলতে একটু বা শিহরণ, 


একটু অসীমকে বোঝার শুধনই যা প্রয়াস । তারপর আবার 


সেই পথ, আর সেই ফেলে আসা সংসারের মায়া ও গ্লানির 
তপে আবদ্ধ হয়ে হাওয়া। এই দেখতে দেখতে চলেছি আজ 
উনত্রিশটা দিন ও রাত। যাত আটটাও বাজল, ভাটোরারীর 
ধর্মশালাও নিস্তব্ধ হয়ে এল । কেবল ছল ছল করে আহ্নবীর জল, 
সামনেই অশ্বখবৃক্ষের স্থুনিবিড় ভব্ধতা_ ওপারের বালুচরের বুক 


৮%১৮৯১৯ৰ৬১৯৬৬, “আমি ৮ জেগে, 


ধাকি। 
ডিজি এবার 


গাংনানী, একটানা ন’ মাইলের সাথায় ও স্থানটির সন্ধান পাওয়া 


ডি 


যাবে, তার আগে গাথা খুড়লেও জায়গা মিলবে না। এবার, সুরু 
হ’ল বন্ধুর ও অসমান পথ ৷ উত্তরকাশী থেকে ভাটোয়ারী পৰ্য্যস্ত 
যে ভাবে চলে এসেছি, এখান থেকে তার বিরতি, আর এ কতকটা 
চলল গঙ্গোতরীর মন্দির পর্যন্ত । আমরা যে আর একটি মহাতীর্থের 
সান্নিধ্যে এসে ষাচ্ছি_ পথের এ রূপ পরিবর্তনই তার ইঙ্গিত। ' 
পতিতপাবনী মা গঙ্গা আবার বীদিকে এলেন-_ ডানদিকের 
গতিপথের হ’ল পরিবর্তন । তপস্ষিনী মাকে ভাটোয়ারী পধ্যস্ত 
ষে ভাবে দেখেছি, তার মধ্যে ক্ষমাই ছিল বেশী, অর্থাৎ €ুবাহের 
না ছিল বেগ, না ছিল তার উচ্ছাসের আধুলতা । দু'এক মাইল 


আসার পর দেখা গেল সেই ক্ষমার ভেতর কেমন যেন কুদ্ধ আক্ৰোশ 


ফুটে উঠছে, প্রবাহের বেগ যাচ্ছে বেড়ে। বড় বড় পাথরের স্তুপ 
গঙ্গার বুকের উপর দিয়ে পড়িয়ে যেতে দেখছি--মনে হচ্ছে মা যেন 
হঠাৎ চণ্ডিকা হয়ে উঠেছেন অকারণে । এই মূর্তির চরম প্রকাশ 
ক্রমশঃ ক্রমশঃ দেখেছি যত মূল ধারার সন্ধানে পথ চলেছি, যাত্রার 
লক্ষ্য যত নিকটবর্তী হয়ে এসেছে । গৈরিক রঙের তেতর দিয়ে 


বৈরাগ্যের যে চিরস্তন আহ্বান তার মোল আনা বজায় থাকলেও' 


মা জাহবীর বুকের ভেতর কে ষেন ডমকু বাজিয়ে দিয়েছে, তাই 
এ প্রবাহের দুকুল ছাপানো ভয়ঙ্কৱী মূর্তি! 

ধ্যানের ভেতর দিয়েই পথ চলা বেন £ এ ধ্যানের মূলে আপের 
যে যোগসুত্ৰ তা জোর করে আমা নয়, এ পথের ভেতর এমন 
দৈবভাব যে সবকিছুই নিঃশব্দে মনের ভেতর বাসা বেঁধে ফেলে। 


নিত্তবঞ্ধ পথ---বিজ্ঞন পাহাড়পর্বত--মনে হচ্ছে 'এ অঞ্চলের্ব এই 
পথের প্রান্তে বুগযুগান্তের আমিই একমাত্র সাক্ষী হয়ে চলেছি; 
বিশ্বে আর কেউ নেই---আমিই একা ৷ স্থঞ্টীর মস্থনভূত চিরস্তন- 


আমি এক তীর্ঘপথযাত্রী, আর কেউ কোনকালে আসে নি এ পথে । 


পথের সম্পদ আর' নির্জনতার অর্থ খুঁজতে খুঁজতে ছ’মাইল' 


পেরিয়ে যায়, এই পথটুকু মোহাবিষ্টের মত চলা; কেমন করে ষে 


এই দীর্ঘ পথ নি:শেষ হয়ে আসে বুঝি না। যমুনোত্বরী মার্গে 
এইরকম ভাবে চলেন্বিলাম, বম়ুনাচটির পর এ অঞ্চলে এই জাচ্ছন্্ 


ভাবটি সুরু হ'ল ভাটোয়ারীর পর থেকে আর এই ভাবটি সার্থক 


জাইবৰী যমুনার উৎস সন্ধানে 


৫৫১ 





রূপ নেয় গাঙ্গোতরী মন্দিয়ের আবহাওয়ার, পরিবেশে ও সেই 
সার্ঘকতার চরম অবস্থা ঘেমে আসে গোমুখের পথে | * আমরা! 
যে আর একটি সব চাওয়ায় মণিকণিকার 1 
এই আচ্ছন্ন ভাবটিই তার প্রমাণ ‘ 

গাংনানীর আগে ছুটি ধারা পেরিয়ে যাই, EAE 
ভাবে নেমে এসেছে, আর কি ওদের নাম জানি না ।- শুধু বুঝি 
ওদের শক্তিরপিণীয় মধ্যে আত্মবিদর্জ্জনের ভাব, এ অঞ্চলে সব 
ধারাই ত গঙ্গাতে মিশেছে] এক মাইল- পথ আরে! পেরিয়ে 
যার--চোখের সামনে .ভেসে ওঠে গাংনানীর ঝোলা তারের পুল, 
দূর থেকে সে দৃশ্যটি নয়নাভিরান ।' নীচে গঙ্গার উন্মাদিনী ভাব-- 
তার ওপর এই পুল__এক পা এক পা করে সকলকে এগিয়ে যেতে 
হয়। শঙ্কা জাগে এই ভেবে যে, সামান্ত একটু ভুলের জন্তে 
জীবনের একটা ‘এদিক-ওদিক’ না হয়। -সাবধানতার সঙ্গে পুল 
পেরিয়ে, যাই---এসে যাই গাইনানীতে-। জনপদের আগেই বিখ্যাত 
ধাষিকুণ্, গরম জলের নর্তন চলেছে একটি. গহ্বরকে কেন্দ্র করে। 
এখানে কোলাঝুলি নামিয়ে স্নান সেরে নি। - হিমবাহ ঘেকে নেমে 


_ আসা গঙ্গার হিমশীতল প্রবাহের পাশেই এই তপ্তকুণ্তের আবির্ভাব 1 


মনে হ'ল পথক্লাস্ত মুমূযু প্ৰায় যাত্রীদের সাময়িক তৃপ্তিদানের জঙ্কেই 
ভগবান এ বিস্ময়কর বস্তুটি এখানে স্ব্ট করে রেখেছেন ৷ 
' “ ষসুনোত্বরীর,পথেও গাংনানী, আবার এদিকেও ‘সেই নামের 
আর একটি জনপদ |. এও'ন'সাইলের মাথায়,' তাই বিশ্রাম আর 
রান্রিষাপনের সমুদয় বন্দোবস্ত আছে এখানে । ধৰ্ম্মশালা আছে, 
দোকানপাটও কম নয়, লোকের বাসও প্রচুর । একটি চায়ের 
দোকানের সামনে গানিক বিশ্রামের অবসর জোটে আমার আর 
ধরম সিঙের--তারপর আবার এগিয়ে যাই। শক্তি ও সামর্থ্যের 
যতটুকু সঞ্চয় তার সবকিছু ব্যয় করে চলতে হবে, কেননা ষে বেগ 
রয়েছে মনের'ভেতর তার সমাপ্তি হবে গঙ্গোত্তরীতে, এথানে থামা ' 
মানেই অমূল্য একটি দিনকে ক্ষয় করে ফেলা। ঘ্ামানন্দ ও 
গঙ্গাদাস আমাকে টানছেন--আমার যে থামার উপায় নেই] চার 
মাইলের মাধায় লোহারীবাগ-__মধ্য-চিমালয়ের তথাকথিত নগণ্য ও’ 
অনামী চটিবিশেষ, না আছে উজ্ছল্য, না আছে গাস্তীষ্য ঃ ছু-চার”, 
খানা ঘরবাড়ী,- একটি দোকান আর কতকগুলো ৬ 
আমলের পাহাড় । তবে নামটি হি খীৰা 1২ 
পথেই স্থানটি পেরিয়ে যায়। ১৫৬. ] * 
এবার স্ুন্ধী--টান|” পাঁচ - মাইল | পথ অন্দর, -মধ্যে- মধ্যে 
দেওদার বন সুক হয়েছে, তের মাইল- পার হয়ে এলাম, ক্লান্তি 
থাকলেও পথের এন্দ্রজালিক-মাদকতা-সব মুছে ' নিচ্ছে, বুঝতেই. 
পারছিনা যে এতদূর হেঁটে এলাম ধরম সিন্তেরও ক্লান্তি নেই, 
সেও চলেছে সমাচন £ মুখে সেই" সরুল হাসি 1 সক পথের ছু'পাশে 
শুধু পাহাড় আর পাহাড়--চড়াইও নেই বৃ! উৎয়াইয়ের পরিচয় : 
নেই মাজ্রান্তবী সমানে চলেছেন পাশে পাশে রাজনাজেস্বরীর 
মত, পক্ষিণ-হস্তেত্র উদার আশীর্বাদ আমরা পেতে পেতে থ্/চ্ছি1- -- 


(৬০ 





মিসস শা পোশ পা ৰাপ 


বেশ আসদ্িলাম, কিন্তু সুন্ধীর কাছাকাছি এসে বোকার মত" 
দাড়িয়ে পেলাম ৷ চলে এসেছি সোজা! পথে, মনে করেছিলাম এই 
ভাবেই চলব, কিন্তু হ'ল না..'সামনেই একটি বৃহৎ পাহাড়, এটি 
টপকাতে হবে, না হলে নুক্কী পৌঁছানো বাবে না। পাহাড়ের 
তলাতেই একটি চায়ের দোকান, যার পাশ দিয়ে ছুটি পথ ওপরে 
উঠে গেছে__একটি পাকদণ্ডী আর একটি পাহাড়ী চড়াইরের পথ ৷ 
চায়ের দোকানদার বুঝিয়ে দেয় পাকদণ্ডীর পথে নেমে এলে সুবিধে 
হবে, যাওয়ার সময় তথাকথিত পাহাড়ী চড়াইয়ের পথটি ধরাই 
বুদ্ধিমানের কাজ। তথাস্ত। আধঘণ্টার ওপর দোকানটিতে বসে 
বসে চা খাই আর বিশ্রাম করি। তার পর সামনের এ পাহাড়টিতে 
হারিয়ে বাই ! শোনা গেল তিন মাইলের এই চড়াই ৷ 

এ চড়াইটাও বড় কম নয়--অনেক সময়ে নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসকে 
সহজ ও সরল করে নেওয়ার অন্তে পাহাড়ী দেওরারের গায়ে পিঠ 
দিবে বসে পড়তে হয়, এবড়োখেবড়ো পধ। কর্কশ পাহাড়গুলোর 
বুকে দেওদার ছাড়াও বড় বড় গাছ দেখতে পাই, এগুলো বুনো 
আখরোটের গাছ। বর্ণায় আভামমান্র নেই, সারা পথটুকুতেই 


নিদারুণ জলকষ্ট । দু’ ঘণ্টার ওপর লাগে এই তিন মাইল পথ: 


পার হতে। 


পাহাড়টার ওপরেই স্বকী গ্রাম _ধর্শশালা' আর 
বাড়ী ঘরদোর । - - 


- এখানেই আজ থাকার কথা, জানতামও তাই, কিন্তু হ'ল না। 


হাপাতে হাপাতে এসে যখন পৌঁছলাম তখন দেখা গেল এক- 
মেবাদ্িতীয়ম এই ধৰ্ম্মশালাটি সমাগত যাত্রীদের স্থানসঙ্কুলানের পক্ষে 
নিতান্তই অপরিসর । ছোট ছোট মাত্র চারখানি ঘর-_একফালি 
বারান্দা, লোক গিজগিজ করছে । চেষ্টাচরিত্র করলে থাকলেও, 
থাকা যায়, তবে সে বাসনা পরিত্যাগ করলাম এই ভেবে ষে 
আজকের বিশ্রামটুকু পুরোপুরি হওয়া চাই, অন্তথায় সতের মাইলের, 
পথ হাটাটা বিরাট বোঝার মত চেপে শরীরের সামথ্যকে নি:শেষিত 
করে ফেনবে। খবর সংগ্রহ করল ধরম সিং যে দু’ মাইলের মাথায় 
বালা, ওখানে ভিড় নেই, আরামে থাকা যাবে। সেই ভাল 
ত্বরিতপর্দে নেমে এলাম এখানে |- গঙ্গা-বিধোঁত বালা, অদ্ভুত 
নিভৃত নির্জনতা, একটি নগণ্য জনপদ, আশ্রয় মিলল এখানে । 


সকাল থেকে হাটা সুরু করে বিকেল নাগাদ ঝালায় প্রবেশ ৷" 


গাংনানীতে রাত্রে থাকার কথা, থাকি নি--মনের বেগই বড় হয়ে 
পেঁছে। যা ভাবা যায় না, তাই হয়ে গেল। কোথা থেকে যে' 
শক্তি এল, কে শক্তি যোগাল, তার চুলচেরা হিসেব এখানে বৃথা ৷ 
বুধলাম, বেগই বড় আর সে বেগের ভেতর যদি যোগাযোগের 
ইঙ্গিত থাকে । অমুভূতির ভেতর এই সত্যিটাই থেকে যাচ্ছে যে 
গঙ্গোত্তরীর রহস্যময় অঞ্চল থেকে কে যেন জ্বাল ফেলে দিয়েছে," 
আমি তাতে অসহায়ের মত আটকা পড়েছি । কাছিতে পড়েছে' 
টান--তাই এই বেগ, তাই এ ছোটা |. ; 


ঝালার ধশুশালায় একজনের সঙ্গে৷ আলাপ হয়, ইনি একজন" 


ডাক্তার । *'মন্দির খোলার আগে এসেছেন 'আর ধাকবেন যতদিন. 


প্রবাসী 





না তায় দ্বার রুদ্ধ হয়ে যাত্রীদের পুণ্য অৰ্জনে ভাটা পড়ে! 


সামনেই প্রাকৃতিক এক বিরাট বাধা, এই বাধা অতিক্ৰমের চেষ্টায়- 


যাত্রীদের বিপদ আছে, ভয় আছে---তাই এথানে এই ডাক্তারটির 
অবস্থিতি। ‘হাত-পা ভেঙে বা মাথা ফেটে যাতে একটা] বিভ্রাট না 
বাধে তার জন্টেই সরকার একে এখানে মোতায়েন রেখেছেন। 
বেশ মানুষটি, বয়সে .তরুণ_আলাপ হয়। 

বাধার যত বাধা । গঙ্গার বিস্তীর্ণ বালুশয্যা ধু ধু করছে, মূল 
ধারাকে দেখা বায় না, শুধু বালি আর বালি। বালা ধৰ্ম্মশালায় 
পেছনদিককার জ্ত.পীকৃত পাহাডৃগুলো থেকে নেমে এসেছে একটি 
বৃহৎ ধারা, কি নাম কে জানে। নদী আখ্যা তাকে না দেওয়া! 


গেলেও ধারাটি প্রচণ্ড বেগবতী আর তার বৈশিষ্ট্যও বড় কম. 


নয়। চোখের সামনেই যে বিস্তীর্ণ বালুশয্যা তাতে এ ধারাটি, 
মিশেছে বিরাট বাধার স্থষ্টি করে, তাকে অতিক্রম করে ওপারে 
গিয়ে ওঠাটা যাত্রীর কাছে মরণ-বীচনের প্রশ্ন । ধারাটি আবার 
স্থানবিশেষে একটি প্রবাহ নিয়ে গঙ্গায় মেশে নি--বহুধাবিভক্ত 
হয়েই তার মিশে যাওয়া ৷ কি প্রচণ্ড বেগ এই প্রবাহসমূহের ।- 
গভীরতা বেশী নেই, হেঁটেই পার হতে হয্__পুল তৈরির কথা 
কল্পনাও কর যায় না এখানে ৷ 

ঝালায় রাত কাটল, সকাল হ’ল আর যাত্রাও সুক হ’ল 
আবার ৷ গোটা বিকেল আর সন্ধ্যার আগে পথ্যস্ত ধৰ্মশালায় বসে 
বসে ভেবেছি কালকের এই পার হওয়ার ব্যাপারটি ভালোয় ভালোয় 
কেটে গেলে হয়। ভাক্তারটির কাছে শুনলাম আগের দিনে একটি 
বৃদ্ধা ভেসে গিয়েছেন খরশ্রোতের আবর্তে পড়ে, ভার দেহ কোথায় 
যে চলে গেছে কেউ জানে না। সকালের দিকে কাঠ পেতে 
যাতায়াতের বিপদকে কমানোর চেষ্টা করলেও বিকেলে তা কোথায় 
যে হারিয়ে যায় তা বোঝার উপায় নেই.। গঙ্গার জোয়ার ভাটার 
সঙ্গে এই প্রবাহের বেগের হ্রাসবৃদ্ধির সম্পর্ক আছে, তাই মাহুষের 
চেষ্টা বৃথা । , 

আর বৃথা বলেই ভগবানকে "মরণ করে আমি আর ধর্ম সিং 
এই বালুচরের ওপর ঝাপিয়ে পড়ি । বেকতে বেলা হয়ে গেছে 
আমাদের, হুর্যদেব আকাশের ওপর অনেকটা উঠে পড়েছেন ষেন। 
জুতো খুলে নি, এটি এখান থেকেই পরিত্যাজ্য । 

ঠিক এ ধরণের পরীক্ষা গঞ্জোত্বরী পথে অন্ত কোথাও নেই--- 
চড়াই-উত্রাই বা পাহাড়ের ভ্ৰূকুটি, এ সবের অর্থ বুঝতে পারা 
যায়--মাহ্য় একরকম তাদের মেনে নিতেও পেরেছে কিন্তু এবারে' 
যে বাধাটির সন্মূখীন হওয়া গেল তার দম্ভ এত বেশী যে, ভয় হয় 
ওপারে আস্ত শরীরটা নিয়ে ওঠা বাবে কিনা । এপার থেকেই 
দেখা গেল বে সব যাত্ৰী ইতিমধ্যেই এই কয়েকটি হারা পেরিয়ে 
ওপারে গিয়ে উঠেছে, তারা আনন্দের বা বিপদ কেটে ' হাওয়ার 
উচ্ছাসকে কাটাতে পারে নি--দেখলাম দিব্যি বালির ওপর হাড়ি- 
কুড়ি বসিয়ে বাম্নাবাম্ন| চাপিয়ে দিয়েছে তারা । রি 

'কি অসম্ভব কনকনে ঠাণ্ডা" জল---পা দিতেই মনে হ'ল পা 
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হরশিলার পথে 


ছটোকে ফে যেন কেটে নিল। হাটুর ওপর জলের উ্ধগতি, কিন্তু 
তা হলে কি হয়, দুর্বার গতিতে সে বয়ে চলেছে-"*পা দুটোকে ঠিক 
যাথা মুশকিল । জলের প্রচণ্ড গতির মধ্যে বড় বড় পাথর, নূনতম 
এই বাধাতেই জলের সে কি উচ্ছাস! কোনরকমে পেরিয়ে যাই 
শরীরের সমস্ত শক্তিকে সংহত করে--ভগবানের দয়ায় বেঁচে যাই, 
বিপদ ঘটে না। এক একটি ধার! আর.খানিজটা- বালির ‘ধেড়', 


- ভেতর আছাড় থেতে খেতে বেবিয়ে গেল । 


তারপর আর একটি ধারা ও বালি প্রান্তর । শেষ ধারাটি উত্তীর্ণ 
হওয়ার সময় আচমকা একটা হৈ হৈ ওঠে, দাড়িয়ে যাই | দেখি 
হড়হড় পরড়গড় করে একটা বিব্াট পাথরের স্তুপ জলের সতে 
কোধা থেকে পাহাড় 
ধ্বসেছে কে জানে--চোথের সামনে দিয়ে সেটা নীচুর দিকে চলে 
গেল। ওপারে গিয়ে যখন উঠি--তথন মনে হ’ল প' স্টোর আয় 


'_ ৬২ 


" অন্কিত্ব নেই, সম্পূৰ্ণ অবশ হয়ে গেছে। ডবল গরম মোজা আর 
: জুতোর ভেতর পা চুকিয়েও অনেকক্ষণ ওদের সাড় ফেরে না বেন । 
বিপদের শেষে সৈই-পয়স স্বাত্বন|'‘‘অর্থাৎ চায়ের দোকান একটি 
- পরপর হু’ কাপ চা খেয়ে তবে ধাতন্থ হই। ধরম সিং এসে যায় 
- মাথায় মোট নিয়ে---এই বোঝা নিয়ে মে কি করে এল সে-ই জানে। 
বিস্তীর্ণ এই বালুচরের এক প্রহেলিকা, এরই পর একটি রাস্তা 
পাহাড়ের বুকের ওপর উঠে গেছে-_এটি পেরিয়ে গেলেই হরশিলা । 
স্থান হিসেবে হরশিলার মাহাত্ম্য আছে_ গ্রামে প্রবেশের সঙ্গে 
সঙ্গেই এ মাহাত্মাটুকু মনের ভেতর ধরা পড়ে । এদিকে-ওদিকে 
ঘবরবাড়ী, লোকজন আর এখানকার লপ্রীনারায়ণের প্রাচীন মন্দির । 
নারায়ণই হরি--তাই হরশিলা ৷ গ্রামের তেতর স্থানীয় লোকজন 
ছাড়াও তিব্বতীদের ছোটবড় দল চোখে পড়ে । এর! ব্যবসায়ী--- 
কম্বদ আর পশুর লোম নিয়ে এসেছে নেলাং পাশ হয়ে এদিকে । 
যাত্রীদের কাছে কিছু কিছু মালপত্র বিক্রী করে তার থেকে যা পায় 
তাই এদের যথেষ্ট । চলতে চলতে দেখি আর এদের অপরিচ্ছন্ন তা 
দেখে শিউরে উঠি। এ ত পথ আর পথের এদিকে-ওদিকে যা কিছু 
ঘরবাড়ী ; কিন্তু সবকিছুই 'আকীর্ণ হয়ে গেছে এদের নিক্ষিপ্ত 
আবর্জনায় | এত সুন্দর গ্রাম অধচ মালিন্তে ভরা । যাযাবরের 
পধ্যায়ভুক্ত এব! --আজ এখানে কাল ওখানে, তাই স্থানীয় অধি- 
বাসীদের একমাত্র সান্ত্বনা যে এরা একদিন চলে যাবে, এদের 
গায়ের বোটকা গন্ধ স্থায়ী নয়। তবে যাত্রীদের যাতায়াত যতদিন 
চলতে থাকে, ততদিন নাকি এর! এখান থেকে নড়তে চায় না। 
ছু'মাইল-__তারপর ধরালী। অপূর্ব স্থান__বিস্তীর্ঘ সেই গঙ্গার 
বালুচরের রহস্যময় হাতছানি__-তার ওপাবেই কমলীবাবার ধৰ্ম্ম- 
শালা ৷ তার সামনেই গঙ্গার প্রবাহ_-অপর পারে মুখবা গ্রাম... 
গঙ্গোত্তরী মন্দিরের পাণ্ডাদের গ্রাম এটি। মন্দিরের সবকিছু 
যখন তুষারে ঢেকে যায় তখন এই মুখবা গ্রামে মন্দিরের বাবতীয় 
জিনিষপত্রের ঠাই হয় । ধর্ম্মশালাটি বড় ভাল লাগে---এ র্কমটি, 
ঠিক এই রহ্স্তুসয় বালুচরের ভেতর অন্ত কোথাও পাই নি। 
এখানেই মধ্যাহ্নের আহার সমাপন-_একটু উপরে ছুটি ছোট 
ছোট শিব-মন্দির, দর্শন করতে ভুলি না। 
গঙ্গার যে বালিয়াডী বালা থেকে সুফ--শেষ হয়েছে ধরালীতে। 
মূল ধারা ছাড়া আরও অগণিত ধারা এসে মিশেছে গঙ্গায়''‘তিনিই 
আদি, তাই কারুর সম্পূর্ণ প্ৰবাহিণীর,ক্লপ্‌ এখানে নেই:*-ছোট বড় 
সকলকেই তিনি আশ্রয় দিয়েছেন । ধরালীর পর থেকে গঙ্গা 
কেন্দ্রীভূত হয়ে এসেছেন-_-বালুচরের এই উদার আহ্বান আর 
নেই । এরপর থেকে জাহ্ৃবীর যে রূপ তাকেই মার প্রকৃত রূপ বল! 
চলে। গঙ্গোতরীর আর দেরী নেই, গোমুখও অদৃরবর্তী ! ধরালী 
থেকে গঙ্গোত্তরী আর সেখান থেকে গোমূুখ---এই কয়েক মাইলের. 
ব্যবধানের মধ্যে তপস্বিনী সা বয়ে এসেছেন সম্পূর্ণতার সক্া নিয়ে । 
মা এই ধরালীর পর মহীয়সীর য়প নিয়ে উপর থেকে নেমে এসেছেন ! 
তাজকেই গঙ্গোত্বরী পৌঁছব_-.আজকেই আয় একটি মহাতীর্থের 
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আশ্রয়ে জীবন সাৰ্থক কয়া।। ধগুনোগ্তরী শেষ হয়ে গেছে 
গঙ্গোত্তৱীও সমাপ্তির পথে। ধরালীর পর জরঙ্গলা তারপর ভৈর্ব- 
ঘাটির বিখ্যাত চড়াই-তার পর ছ’ মাইলের. পথ, তার পরেই 
ভগীরথের গঙ্গোত্ববী_-পুধাকালের আর একটি গৌয়বোজ্জল 
অধ্যায়ের উদ্‌ঘাটন ৷ স্বপ্নের ভেতর ছিল যমুনোত্তবী গঙ্গোত্তনী, 
একটিকে দেখে জীবনের সাধ ও আকাভক্ষার অঞ্জলি গেছে ভরে 
আর একটিও এল'.-আর দেরী নেই । কাসর-ঘণ্টার আওয়াল 
শুনতে পাচ্ছি কানে'*'মায়ের আরতি দেখার আর দেরী নেই." 
ধরালীও ছাড়াল আর দেওদারও সুক হ'ল**্ঘন ঘাসে ছাওয়া, 
পথের উপর পাতার ছায়া পড়েছে.."মধ্যাহ্বের আলোতেও কেমন 
যেন আলো-আধারির সংমিশ্রণ | এই দেওদারের নিরবচ্ছিন্ন সমারোহ 
গাঙ্গোত্বরী পথের এক ইতিহাস'..এ পথ দিয়ে ধীরা হেঁটে যাবেন 
তাদের উপলব্ধিতে এই সত্যটাই ধরা পড়বে যে এই দেওদার- 
জেণীরও আধ্যাত্মিক সঞ্চয়ের দান বড় কম নয়...মনে হয় মক এর! 
নয় কোনকালেই, পুণ্যকামী যাত্রীদের এরা পাতার আস্তরণ দিয়ে 
নিঃশব্দ আশীর্বাদের ছায়া দিয়ে চলেছে ৷ গাছেরও যে ভাষা আছে, 


' তার বিশেষণ আছে, বাঞ্জনা আছে তা বোবা যায় এই ধরালীর - 


পর। যমুনোত্বরী পথে পাইনের সমারোহ-এখানে দেওদার, আর 
এ চলল গোমুখের আগে ভুজবাসা পর্যন্ত । তিন মাইলের মাথায় 
জঙ্গলায় এসে গেলাম ছায়াচ্ছন্ন পধ দিয়ে, নেশায় বিভোর হয়ে। এ 
পথটুকু ভোলাবার নয়, এর শ্মৃতি অবিস্মরণীয় ও অমর। পাখী 
ডাকছে দেওদারের মাধায়__নির্জনতার মধ্যে ওরাই যা বাস্তবের রূপ, 
এ ছাড়া পৃথিবী স্তব্ধ হয়ে গেছে। পায়ের তলায় নরম পাতার 
আত্তরণ__সো51 পথটুকু-_কতকটা আচ্ছন্ন অবস্থায় এসে গেলাম 
জঙ্গলায়-*'গাঙ্গোত্তরী পথের এক অনামী চটি এটি । সামনেই গঙ্গার 
অনন্ত প্রবাহ ভয়ঙ্কৱী মূর্তিতে অসংখ্য পাথরের গায়ে উচ্ছাস জাগিয়ে 
ধরাতলে ছুটে চলেছেন। প্রবাহের সামনেই ছোট্ট একটি দোকান 
আর এই দোকান মানেই চটি । এখানে দেওদারের ছায়ার' বনে 
চা খাওয়ার যে তৃপ্তি তা ভুলব না কোনদিন । | 
ভৈরবঘাটি এখানেও-_যমুনোত্তরীর আগে ভৈরবঘাটির চড়াই 
এগনও মনে আছে । সে চড়াইটা ভয়ঙ্কর---এ চড়াইটার কথ! ঝালার 
পর হরদম শুনে আসছি। প্রকৃতপক্ষে জঙগলায় ভাগিরথী অতিক্রমণের 
পর ভৈরবঘাটির চড়াই সুক হয়ে গেল । মাত্র দু’ মাইল চড়াইয়ের 
সামান্ত ইতরবিশেব_-অর্থাৎ, এই ছু'মাইলই মান্থ্যকে সাস্ত্বনার 
আভাস দেয়-_-এর পর যে চড়াই তাতে সাম্বনার লেশমাত্র নেই । 
চলার পথে জাঠ গঙ্গা এসে মিশেছেন জাইনবীতে। 'নেলাং 
পাশের দৃরদূরাস্তে জাঠ গঙ্গার জন্ম তিব্বতের হিমবাহ থেকে, তার 
সঙ্গম এই ভাগীরঘীতে--এথানে ছুটি ধারার সংঘাতের টন্মত্ততার 
ফে'ভয়ঙ্কর রূপ তা ভুলবার নয়। লড়াই বেধেছে যেন ৷ এই সংঘর্ষে 
যে প্রচণ্ড ধ্বনির উৎপত্তি --পাহাড়ের রম্থে, রন্ধে, তার প্রতিধবনির 
এক নাটকীয়- পরিস্থিতি বুঝ! যায়। এই সঙ্গমের উপর একটি 
লোহার পুল সেটি পেকুলেই ভৈরবঘাটির দণ্ডবৎ চড়াই-এর সুন্ধ । 
'পুলটি পেরিয়ে যেতে যেতে উদ্ধাকাশে চোখে পড়ল একটা 
পাহাড়ের শীৰ্ষদেশ থেকে ছুটি বৃহদাকার দড়ির পুলের ভগ্নাংশ .জাঠ 


ভার জাহ্নবী যমুনার উৎস সন্ধানে ৫৬৩ 








চলার পথে জাঠ গঙ্গা এসে মিশেছেন জাহ্নবীতে 


গঙ্গার অপর পাড়ে আর একটি পাহাড়ের চূড়ায় ঝোল! অবস্থায় শৃষ্তে মাত্র ইতিহাসের অমোঘ স্বাক্ষরের মত ও ছুটি দড়া শৃত্ে ঝুলে 
দোছুলামান-"'শোন! গেল বহু বৎসর আগে এ পুলের উপর দিয়েই আছে। আজকের পথের বন্ধ উর্দ্ধে ও পুলটির অস্তিত্ব_-সঙ্গমের 
যাল্রীসাধারণের যাতায়াতের পথ ছিল। অজঙ্গলার পাশ দিয়ে সর কাছাকাছি দাড়িয়ে কি রকম যেন মনে হয় উপর দিকে তাকাতে । 
একটি পাকদণ্ডী পথ পাহাড়ের উপর উঠে যেতে দেখেছি; এ পথই এ থাড়াই পাহাড়, তাত উপর প্রাচীন যাত্রাপথের এক ছেঁড়া 
ছিল আগেকার পথ''‘এখন সে পথও নেই, সে পুলও নেই, কেবল- পাতা যেন তাওয়ায় তলচে । ক্ৰমশঃ: * 


বল্ল'লসেনের নবাবিষ্ভত লিপি 
ডক্টর শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার 


বাংলার সেনরার্ বংশ একাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে কর্ণাট 
দেশ হইতে আসিয়া দক্ষিণ-পশ্চিম বাংলার রাঢ় অঞ্চলে বসতি 
স্থাপন করে। এই বংশের বিজয়সেন ('আমুমনিক ১*৯৫- 
১১৫৮ খ্ৰীষ্টাব্দ ) এবং তাহার পুত্ৰ" বল্লালসেন ( আ. ১১৫৮- 
৭৯ খীষ্টাব্ক ) ও পৌত্র লক্ষণূসেন" ( আ, ১১৭৯ ১২৪৬ 
খ্ৰীষ্টাব্দ ) পরাক্রান্ত-নরগ্রতি ছিলেন.। বিজয়সেন,প্রথম জীবনে 
বাংলাবিহারের পালবংশীয়” সম্ৰাটের সামন্তরূপে! রাঢ় দেশের 
কিয়দংশ শাসন করিতেন বলিয়া বোধ হয়। পরবর্তী 'জীবনেন 
তিনি পাল-সম্ৰাটকে পরাঞ্জিত' করিয়া “দক্ষিণ-পশ্চিম 'বাংলায় 
স্বাধীনতা ঘোষণা করেন । 
নরপতির হস্ত হইতে পূৰ্ব্লবাংলা অধিকারপূর্ববক বিক্রমপুরে 


রাজধানী স্থানাস্তরিত করেন। জীবনের অস্তিমভাগে 'বিধয়-' 
সেন পালবংশীয় সম্রাট-মদনপালের' (আ, ১১৪৪-৬১ খ্ৰীষ্টাব্ব ).. 


অধিকার বিলুপ্ত করিয়া' উত্তর-বাংলায়' আধিপত্য; বিস্তারে। 
সমৰ্থ হন ৷ এই ঘটনা মদনপালগের:রাক্ত্বের অষ্টম বর্ষ অৰ্থাৎ 
আনুমানিক ১১৫১ খ্ৰীষ্টাব্দের'পববৰ্্ধা বলিয়া, মনে, করিবার 
কারণ আছে। অতঃপর মদ্বনপাল' ও: তাঁহার উত্তরাধি- 
কারিগণ দক্ষিপ-বিহারে রাজত্ব কবিতে' থাকেন৷৷ রিজয়- 


সেনের সমসাময়িক নান্তদেব। (( আ$. ১*৯৭-১১৪৭ খীষ্টাক্).- 


নামক অপর একজন কর্ণাট-বীর ১:৯৭ খ্রীষ্টাব্দে মিথিলা 
অর্থাৎ উত্তর-বিহারে একটি: স্বাধীন. রাজ্য। স্থাপন, কবিয়া- 
ছিলেন ৷ বিজয়ের দেওপাড়া লিপি' হইতে দ্রানা যায় যে, 
এই নান্তদেবের সহিত তাহার সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছিল। 
এই লিপিতে আরও দেখা - যায়, ভাহার নৌবাহিনী গঙ্গা: 
বাহিয়া পশ্চিমদিরের বাজ্যসমূহ আক্রমণ করিতে .গিয়াছিল-। 
ইহা রিজয়সেনের সহিত, মদ্নপাল।কিংবা নান্যদবেবের,সংঘৰ্ষের 


জয়কীত্তির কোন উল্লেখ তাত্রশাসনাদিতে দেখা, যায় না।। 
কিন্তু বল্লালের পুত্র লক্ষ্মণসেন'তাহার কতিপয়, তাত্রশায়নে। 
দাবি কবিয়াছেন; যে, তিনি বাল্যাবস্থায় ("সম্ভবতঃ পিতা 
মহেব বান্জত্বকালে ) গৌড়েশ্বৱ অর্থাৎ পালবংশীয় সম্ৰাটকে 
পরাজিত, কবিয়াছিলেন | লক্ষ্মণপেন এবং তদীক্ব উত্তরাধি-- 
কারিগণেব লেখমালা হইতে জানা যায় যে, তিনি কামীর 


গাহড়বাল-বংশীয় নরপতিকে পরাঞ্জিত করিয়াছিলেন এবং' 


বাবাণসী.ও প্রয়াগে জয়স্তস্ স্থাপন করিয়াছিলন । ইহা হইতে 
বিহার অঞ্চলে লকমণসেনের অন্ততঃ সাময়িক পু ১৬ 
কক যাইতে পারে। ' - 


ক্রমে তিনি বৰ্ম্ম-বংশীয়; জনৈরু - 


উপরে যাহা লিখিত, হইল;-তথ্যতীত: বিহারের কোন 

অংশে বাংলার সেনবংশীয় বাজ্জগণের’ আধিপত্য-বিষ্তার 

সম্পর্কিত আর কিছু তথ্য' সেনবংশের: লেখাবলী হইতে * 
জানা যায় না। কিন্তু-মিথিলার সহিত, সেনরাজগণের সম্পর্ক 
বিষয়ক কতকগুলি কিংবস্তী,আছে:।. “লঘুভারত* নামক 
গন্থানুসারে, বল্লাল'মিধিলা বিজয়, করিতে অগ্রসর হইয়া 
পথিমধ্যে পুত্র লক্ষ্ণসেনেরদ জম্মসংবাদপাইয়াছিলেন। এই 
ঘটনাটি বিজয়সেনের রাজত্বকালীন বলিয়া মনে'করা যাইতে 
পারে৷ “বল্লালচরিত? নামক: গ্রন্থে বলা" হইয়াছে যে, 
বল্লালসেন' পিতার:সহিত মিপ্ৰিলায়, অভিযান! পরিচালিত 
করেন এবং.সেখথানে- যুদ্ধে দ্রয়ী হন আবার?এই পুস্তকে 
বল্লালের রাজ্যের অস্তর্গত:যে' পাচটি:প্রদেশের উল্লেখ পাওয়া 
যায়, তন্মধ্যে একটির: নাম মিথিলা । অবস্ত' এই সময়ে 
নান্মদেব এবং ভাহার; উত্তরারিকার্রিগণ; মিধিলায় রাজত্ব 
করিতেছিলেন,), সুতরাং: মিখিলাবিজয়ে' রিজয়সেন ও 
বল্লালসেনের-সাফল্ের-পরিমাগংনিরি-কর কঠিন । মিথিলায় 
প্রচলিত লক্ষ্ণসেন- সংবতের: সহিত" সেনবংশীয় নরপতি 
লক্ষ্মণসেনের, স্বতি, বিজড়িত। প্ররুতপক্ষে সেনরাজ্জ 
লক্ষ্মণসেন' এই,সংবতের প্রতিষ্ীতা,না হইতে পারেন? কিন্তু 
মিধিলার লোকে, যে.ইহাকে-তাহার রাজত্বের সহিত সম্পর্কিত 
মনে করিত;. তাহাতে সন্দেহ, নাই"), কাবণ & সংব্ৎ 
সম্পর্কিত লক্ষষণসেনকে- অনেকস্থলে সম্ৰাট এবং কখনও বা 


' গৌড়েশ্বৱ, বলা হইয়াছে। . পূর্ববভারতে, লক্ষ্ণসেন নামক 


অপর কোন’সম্ৰাট,ছিলেন বলিয়া 'জানা যায় না।। ' 


, উপরের আলোচনা হইতে দেখা যাইবে যে;,তাত্রশাসনাদি 1 


এরং. কিংবদজ্ীতে- বল্লালসেনেরু সহিত:দক্ষিণ:রিহারের কোন 
সম্পর্কের ইঙ্গিত পাওয়া: যায়: না।. কিন্তু চল্লিশ বৎসর 
পূর্বে, নগেন্দ্ৰনাথ, বসু মহাশয়: এই- ইঙ্গিতমূলক একটি 
কিংরদস্তীর: উল্লেখ করিয়াছিলেন; যদিও- এঁতিহাসিকেরা 
কেহই,তাহার সিদ্ধান্ত গ্রহণযোগ্য বিৱেচন| করেন নাই। 
“বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস” রাজন্তকাণ্ডে, (৩২৪-২৫ পৃষ্ঠা ) 


বন্ধু মহাশয় উত্তৱরাঢ়ীয় কুলপঞ্ধিকা হইতে “ল্লালপুর্জিতো 
, ভুত্বা বটোহভূন্মপধেশ্ব42” 


এই বাক্যটি উদ্ধৃত করিয়া বলিয়া- 
ছিলেন, “্উত্ত্ররাড়ীয় কুলপঞ্জিকায় লিখিত আছে, উত্তর 
রাঢ়াগত ন্ুদর্শনমিত্রের ৬ষ্ঠ পুরুষ অধস্তন বটেশ্বরমিত্র, 
বল্লালকর্তৃক সম্মানিত হইয়া মগ্রধের শাসনকর্তৃত্ব লাভ 
করিয়াছিলেন গ্বাগলপুরের তিন ক্রোশ দুরে কাহালগীয়ে 


ভাদ্র 


বটেশ্বরনাথ নামক প্রসিদ্ধ শিবমন্দির অদ্যাপি বটেশ্বরমিত্রের 
'শ্বতিরক্ষা করিতেছে। উপরোক্ত স্থানের পরিচয় হইতে 
মনে হয়," পশ্চিম মগধের পূৰ্ব্বাশ পর্য্যন্ত বল্লালসেনের 
অধিকারভূক্ত ছিল।” অবশ্য বসু মহাশয় যাহা লিখিয়াছেন 
তাহা সম্পূৰ্ণ জমপ্রমাদশূক্ত নহে। প্রথমতঃ, বটেশ্বর-শিবের 
মন্দির কহলগীয়ে নহে, উহা হইতে তিন ক্রোশ দূরবর্তী 
বটেশ্বরস্থান বা পাথরঘাটা নামক গ্ৰামে; আবার ভাগলপুর 
হইতে কহলগীয়ের দূরত্ব তিন ক্রোশ নহে, দশ ক্রোশ। 
দ্বিতীয়তঃ, পাথরঘাটার বটেশ্বরনাথ শিব বল্লালসেনের লম- 
সাময়িক কোন ব্যক্তির দ্বারা প্ৰতিষ্ঠিত হইতে পারে না। 
কারণ পাথরঘাটাতে প্রাপ্ত অষ্টম-নবম শতাব্দীর একখানি 
শিলাদিপিতে এই বটেশ্বর শিবের উল্লেখ পাওয়া গিয়াছে; 
সুতরাং বটেশ্বর বল্লালসেনের কয়েক শতাব্দী পূৰ্ব্ব হইতেই 
পাথরঘাটাতে পুজা পাইতেছিলেন। তবে পূৰ্ব্ব-বিহারে যে, 
বল্লালেব আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহার একটি 
অকাট্য প্রমাণ সম্প্রতি আবিষ্কৃত হইয়াছে। 


গত শীতকালে নূতন শিলালেখাদির অনুসন্ধানে আমি 





বিহারের নানাস্থানে পৰ্য্যটন করিতেছিলাম। সেই সুত্রে, 


আমাকে ফেব্রুয়ারী মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে কয়েক 
দিন ভাগলপুর শহরের কুড়ি মাইল পূৰ্ব্বে কহুলগাঁও রেল- 
ষ্টেশনেব নিকটবৰ্ত্তী ডাকবাংলোতে অবস্থান করিতে 
হইয়াছিস। এই অঞ্চলে অনুসন্ধানকাধ্য চালাইতে 
কহলগীওবাসী শ্রীযুক্ত ভোলানাথ মুখোপাধ্যায় এবং 
নিকটবৰ্ত্তা কসড়ী গ্রামের অধিবাসী শ্রীযুক্ত লক্ষ্মীকান্ত মিশ্র 
ও তপুত্র স্রীমান জানকীনাথ মিশ্র আমাকে যথেষ্ট সাহায্য 
করিয়াছিলেন। ১১ই ফেব্রুয়ারী আমি, কহলগাও হইতে 
আঠার মাইল দূরবর্তী বেলনীগড় নামক স্থানে কতিপয় 
শিলালিপি পরীক্ষা করিতে যাই। বেলনীগড়ের পথে 
কহলগীও হইতে প্রায় দশ মাইল দুরে সনোথার (বা 
সনোখারবাজার ) নামে একটি গ্রাম আছে। সেখানে 
গুনিলাম যে, কিছুকাল পূর্বের গ্রামের একটি পুষ্করিদীর 
জীর্ণোদ্ধারকালে উহাব গর্ভ হইতে কতকগুলি প্রাচীন মৃত্তি 
আবিষ্কৃত হইয়াছিল। তন্মধ্যে একটি পিস্তল বা অষ্টধাতু- 
নিন্িত মুণ্ডি নাকি একটা তাত্রপাত্র দ্বারা ঢাকা অবস্থায় 
পাওয়া গিয়াছিল। এ পাত্রটির গায়ে প্রাচীন লিপি খোদিত 
আছে বলিয়া শুনিলাম ৷ বেলনীগড় হইতে ফিরিবার পথে 


আমি সনোথারবাসী জীযুক্ত গঙ্গাপ্রসাদ টেকবীওয়ালার গৃহে" 


আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলাম ৷ আহারাদির পর টেকরীওয়ালা 
মহাশয় আমাকে স্থানীয় মন্দিরে লইয়া গিয়া উল্লিখিত 
মুর্তি এবং পাত্ৰটি দেখাইলেন। মূর্তি দেখিয়া বুঝিলাম, 
উহা ক্ষুত্বাকারেব একটি সূর্ধ্য-প্রতিযুত্তি। “তাত্রপাত্রের গায়ে 


বল্লালসেনের নবাবিষ্কৃত লিপি 


৫৬৫ 


দ্বাদশ শতাবীর গৌড়ীয় অক্ষরে উৎকীর্ণ এক পউংক্তি লিপি 
দেখিলাম । দুঃখের বিষয়, উত্তময়পে পরিষ্কার না করিয়া 
উহা পাঠ.করা' সম্ভব ছিল না। শ্রীমান জানকীনাথ মিশ্রের 
চেষ্টায়, টেকরীওয়ালা মহাশয়ের নিকট হইতে, পাত্রটি বাহির 
করিয়া সঙ্গে লওয়া সম্ভব হইল। কহলগীয়ে ফিরিয়াই 
আমাকে ভাগলপুর চলিয়া যাইতে হয়। সেখান হইতে 
আমি সাহকুন্দ, তারাপুর, মুঙ্গের, বেগুসরাই এবং লক্ষ্মীসৱাই 
ঘুরিয়া ১৯শে ফেব্রুয়ারী তারিখে বিহার শরীফ পৌছি। 
এতদিন কর্ণব্যস্ততায় তাত্রপাত্রটি পরিষ্কার করিয়া 
লিপির পাঠোদ্ধারের সময় পাই নাই। বিহার শরীফে 
থাকিতে একদিন সেই সুযোগ পাওয়া গেল। লিপিটি পাঠ 
করিয়া আমি অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম ; কারণ উহাতে দেখা 
গেল যে, সম্রাট বল্লালসেনের রাজত্বের নবম বর্ষে, অর্থাৎ 
আনুমানিক ১৯৬৬ খ্রীষ্টাব্দে & পাব্রটি সনোধার গ্রামের 
মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত স্থর্ধ্যদ্বেৰতাব উদ্দেশ্যে মন্দিরের প্রধান 
পুরোহিত কর্তৃক প্রদত্ত হইয়াছিল । ইহাতে দ্বাদশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগে পূর্ধব-বিহারের ভাগলপুর অঞ্চলে সেন-অধিকার 
বিস্তাবরের-অকাট্য সাক্ষ্য পাওয়া গেল । 


দ্বাদশ শতাব্দীতে দক্ষিণ-বিহারের পালরাজগণ আধুনিক 
উত্তরপ্রদেশের গাহড়বালবংশীয় নরপতিদ্বিগের দ্বারা বার বার 
আক্রান্ত হইয়াছিলেন এবং ইহার ফলে পাটনা-গয়। অঞ্চলে 
গাহড়বাল-অধিকার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। ১১২৪ খ্রীষ্টাব্দে 
গাহড়বাল-রাজ গোবিদ্দচন্দ্র (আন. ১১১৪-৫৫ খ্ৰীষ্টাব্দ ) 
পাটনা জেলায় ভূমিদান করিয়াছিলেন। ১১৪৬ খ্রীষ্টাব্দে 
তাহার মুদগগিরি অর্থাৎ মুঙ্গের নগরে অবস্থানের প্রমাণ পাওয়া 
যায়। এদিকে, পালবংশীয় মদনপাল তদীয় রাজত্বের তৃতীয় 
বৎসরে (অর্থাৎ আনুমানিক ১১৪৬ খ্রীষ্টাব্দে ) পাটনা জেলায় 
এবং চতুর্দশ ও অষ্টাদশ বৎসরে (আম্ুমানিক ১১৫৭ ও 
১১৬১ শ্রীষ্টান্দে) মুঙ্গের জেলায় রাজত্ব করিয়াছিলেন । 
ইহা হইতে বুঝা যায় যে, মদ্ধনপাল গোবিন্দচন্দ্ৰকে বিহার 
হইতে বিতাড়িত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। মদনপালের 
উত্তরাধিকারী গোবিদ্বপাল € আত. ১১৬১-৬৫ খ্ৰীষ্টাব্দ ) 
তাহার রাজত্বের চতুর্থ বৎসরে অর্থাৎ আনুমানিক ৯১৬৪ 
খ্রীষ্টাব্দে পাটনা-গয়া অঞ্চলে রাজত্ব করিতেছিলেন ; কিন্তু 
১১৭৫ খুষ্টাব্দের পূর্বেই গাহড়বালেরা ক অঞ্চল অধিকার 
করেন এবং সম্ভবতঃ গোবিন্দপাল নিহত হন। অতঃপর 
গোবিদ্দপালের উত্তরাধিকারী পন্দপাল ( আত ১১৬৫-১২০ 
খ্ৰীষ্টাব্দ মুক্ষের অঞ্চলে রাজত্ব করিতে থাকেন। দ্বাদশ 
শতাব্দীর অবসানকালে-পঙ্পপালের রাজ্য তু যুসলমানদিগের 
দ্বারা বিজিত হইয়াছিল । ইহার প্ৃর্ধেই গাহড়বাল-বাজগণের 
শাসনাধীন পাটনা-গয়া অঞ্চল মুসলমান-কবলিত হইয়ীছিদ্তু। 


৫৬০৬" 


স্বীঞ্টাব্দের নিকটবস্তাঁ সময়ে পূৰ্ব্ব-বিহাৱের ভাগলপুর অঞ্চলে 
সেনবংশীয় বল্লাসসেনৈর অধিকার স্বীকৃত হইত। ঠিক. এই 


পময়েই পাটনা-গয়া অঞ্চল হইতে পালবংলীয় গোবিদ্দপাল 
ইহাতে মনে 
হয় যে, এই.সময় গাহড়বাল এবং সেনবংশীয়েরা একযোগে. 


গাহড়বালরাজগণ কর্তৃক উৎখাত :হন। 


দক্ষিণ বিহারের পালরাজ্য আক্রমণ. করিয়াছিজেন। 
পলপাল গাহড়বাপদিগের হস্ত হইতে পাটনা-গয়| -অঞ্চল 


আলোচ্য সমোখাঁর, লিপি হইতে দেখা যায়, ১১৬৬. 


১৩৬১ 





পুনরুদ্ধার করিতে: সমর্থ হইয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয় 
না।- তবে.বাজ্যের পৃর্বাংশ হইতে সেনধিগকে বিতাড়িত 
করা তাহার পক্ষে সম্ভব হইতেও পারে। কারণ 


“তবকাৎ-ই-নাসীরী প্রণেতা মিনহাজুদ্দীন -তুকাঁ মুসলমান 
পশ্চিমাংশ অধিকারের - ' 
হইতে বিহারের : 


দ্বারা লক্ষমণসেনের , রাজ্যের 
যে কাহিনী লিখিয়াছেন, তাহ! 
'কোন- অংশ লক্্মণসেনের রাজ্যতুক্ত ছিল বলিয়া বোধ 
হয় না। 


প্রমী-দার্শমিক 2 


রন মল্লিক 


কতু র’ন্‌ নব ভ্রলধর পানে চেয়ে 
নয়ন যুগল অশ্রুতে যায় ছেয়ে। . 
বন-বিহগেরা কাছে আসে ভার উড়ে, 
জানায় স্বৰ্গ নাই যেন বেশী দূরে। 
, মোরা ভাবি, ভারে করি যবে দর্শন, 
দেহের ক্ষয়েতে বলিষ্ঠ হয় মন। 
‘শুনি সদ্বাত্তার কাছে 
- চুবন এবং ভুবনেশ্বর 
৷ এক হয়ে হেথা আছে। 


| ২ 
* প্ৰসাদ্গী পদ্ম শুদ্ধ হয়েছে হায়, 

১ এখন কেবল পুণ্য গন্ধ তায়। 
জ্ঞানে বড় নন, বৃহৎ মহৎ প্ৰাণ 
রয়েছেন লয়ে ভাব আর ভগবান | 
উক্তিতে তার যুক্তি হয়তো কম, 
ভক্তিতে সব হয়ে ওঠে অঙ্ুপম । 

হৃদি তার নিশ্পাপ-- 

' 'যা বলেন তাতে আমরা যে দেখি: 

আছে' সত্যের ছাপ । 


স্পা ৩ 


বলেন 'রয়েছে ওকি লাবণ্যে ঘেরি’ 
বিস্ময় জাগে ও বিশ্বন্পপ হেবি। 
শোভিছে ভুবন কোটি জ্যোতিষ্কসহ 
ভাব করিয়াছে ও রূপ পরিগ্রহ। 
এই যে প্রবাহ পবনে গগনে জলে,' 
উহার তালেই জীবনের ধারা চলে । . , 
এই যে ক্ষুত্ৰ বুক 
গোটা বিশ্বের স্পন্দন ধরে, 
তাই করে ধুক্ধুক্‌ ৷ 
8 
পাপ পক্ষেও হরির করুণা জোটে, 
ভক্তি এবং পঞ্চ সেথা ফোটে । 
কয়লাতে জাগে হীরকের ঝিকিমিকি, 
নত্বাকর যে ধীরে হয় বাল্মীকি । 
পরশমাণিক মানুষের এই মন, 
. যাহা ছোঁয় তাই করে দেয় কাঞ্চন। 
তুচ্ছ ধূলির কণ 
তাহারও রয়েছে গুরু গৌরব... 
'. বিরাট সম্ভাবনা ।- 


পরীনদাশনিধ 

৫ ্‌ ৮ 
সব জীব এক শ্রীভগবানের চোখে, '_ মামব-বুকের উদগ্র ব্যাফুলতা 
মানুষ মানে না অতি-দৰ্পের বেশাকে। " মেঘকে জালায় হয়ে বিস্যুল্নত।। 
শুধু মানুষের দারুণ অহঙ্কার, সর্পদশনে নাহি মোর সংশয়, 
রুদ্ধ করেছে মুক্ত স্বৰ্গব্বার ৷ হিংসা তরল গরল্‌ হইয়া বয়। 
তাহাকে অমৃত করিতে দেয় নি পান ' স্বেহ; প্রেম, মণি, মুক্তা ও মৃগনাতি . 
কেবল তাহার হুর্য় অভিমান ৷ সমগোত্রে ও জ্ঞাতিত্বে করে দাবি। 
"_ জড়ের স্থূলতা নিয়া অজ্ঞেয় কৌশলে _ 
হয় যে তাহার অধঃপতন জড়ে ও চেতনে ভাবে আর রূপে = 

একটু উৰ্দ্ধে গিয়া। অদ্বল বদল চলে । 

' ,_ ৯ 
মানব ক্ষমতা লভিলে অপরিমেয়, মানুষ হইলে বিশুদ্ধ অস্ত্র, 
দানব হওয়াই ভাবে প্রেয় আর শ্রেয়। সহজেই হতে পারে সে জাতিত্মর। 


ষন্ত্রেতে ধরা পড়ে ঝরা-গান সব, 
ঝরা-প্রাণ ধরা রবে না অসম্ভব। 
স্বৰ্ণসঙ্কা পোড়াইল হনুমান, 


ধরাকে দহিবে অণু আর উদ্যান। 


এ ধরণী সব. সয় 
বীর, বীভত্স, রৌদ্র রসের 
কত হয় অভিনয় ৷ 


ন 

যত শক্তিরই অধিকারী হোক নর, ' 

রক্ষা করেন স্থা্টকে ঈশ্বর । 

নরের গৰ্ব্ব বটে অভ্রংলিহ, __ 

সে শুধু যন্ত্ৰ--নহে তো স্বয়ংক্লিয়। 

এসেছে গিয়াছে কতই বিপৰ্য্যয়, 

ক্ষয়েও পৃথিবী হয়ে আছে অক্ষয়। 
তারা ধিঙ্কুত মৃত, 

যাহারা কবিছে এ জীব-গৎ 
নিত্য উদ্বোজত | :' 


দেখিতে সে পায় দৃপ্ত বন্তবৎ 

অনাদি-অতীত, সুদুর ভবিষ্বাৎ 

চাহে না সে তাহা-তাহার আকর্ষণ 

করিছে মাটির সহস্ৰ বন্ধন ৷ 

| অমৃতপুত্ৰ'হায়-- 

সুখে আছে-লয়ে মৃত্যু বেদাতি, 
গরুলের ব্যবসায়। 


১* 


দেবত্বে যদি মানুষের সাধ জাগে, 


'_ নিষ্কাম তারে হতে হবে সব আগে। 
অনলে সপিয়| সকল স্তামিকা তার, . 


বিশুদ্ধ হয় স্বৰ্ণ পুনৰ্ব্বার। 
হতে বিগ্রহ অনিন্দ্যনুম্দর-_ . 


ছেনীর আঘাতে বহু ত্যজে প্রস্তর | ' 


পড়ে কি নয়ন্পথে 
দারু কতখানি ত্যাগ করে তার ' 
ঘাুত্রক্জ হতে 1. 


৫৬৭ 





উক্িৎ-লতা৷ 


[উর লোপা 


+ ১১. , 
আমাদের নৌকো এমে চুকল একটা চওড়া খালের মুখে |, মনে 
হচ্ছিল যেন এরুটা ছোট নদী এসে নিজেকে ঢেলে দিয়েছে আর 
এক বড় নদীতে। রাতের আধার ফিকে হয়ে এসেছে, কিন্ত 
আলোও তথন পরয)স্ত এসে জুড়ে বসে নি তার স্থান। 
ছুই-একখানা ' নোৌঁকো আমাদের পাশ কাটিয়ে চলে গেল বড় 
নদীর বুকে । , এর মধ্যেই মাঝিদের দিনের কৰ্ম্চাঞ্চল্য সুরু হয়ে 
গেছে। সারা রাতের উত্তেজনার এতক্ষণ আমরা কেউই লক্ষ্য 
করতে পারি নি একটা রাত এমনি. করে চলে গেছে । ভোরের 
ঝিরঝিরে হাওয়া যে সেহের পরশ বুলিয়ে দিয়ে যাচ্ছিল তা 
উপভোগ করছিলাম যকলেই, কিসের “একটা মধুর অলস আবেশে 
আমর] সবাই কিছুক্ষণের জন্য আচ্ছন্ন হয়ে ছিলাম । 
সঙ্গাগ হয়ে উঠলাম, বখন লক্ষ্য করলাম---একথান| নৌকো পাশ 
কাটিয়ে চলছিল, সামলাতে না পেয়ে আমাদের নৌফোর উপর এসে 
পড়ল, আমি ধাক্কা বাচাবার জস্ত আমাদের নৌফোর ধারে গিয়ে 
অপর নৌকোটাকে ঠেলে দিলাম । আরও লক্ষ্য করলাম আমাদের 
সমিতির আর এক যুবককে -নৌকোর মধ্যে। আমার আর কথা 
বলবার সুযোগ হ'ল না--বিসুদাই এনে জিজ্ঞাসা করলেন, “কি 
হে শম্ভু, ভুমি! 
শড়ু বললে, হা, আমিই সেটা নিয়ে যাচ্ছি নবগ্রামে । 
বিমুদা বললে, কিন্তু যাবে কি করে, ওই যে ওটা দেখছ না! 
শম্ভু বললে, তাই ত ? জল-পুলিস ষদি:তল্লাস করে| কি করা 
যায় এখন ! 
বিহ্দা বললে, তুমি ওটা আমাদের কাছে দাও । 
কিছু না পেলেই হ'ল। ' 
এবার যেন সবাইকে শোনাবার জন্তই ব্ছিদা একটু জোরে 
জোরে বললেন, ' "তোমাদের সঙ্গে কিছু খাবার আছে? থাকে ত 
- দিয়ে যাও না কিছু, বঙ্ড ক্ষিদে পেয়েছে । 
শু বললে, নীলাদির সেদিকে ‘ভুল হবার জো নেই । পেট- 
ভরে খাইয়ে আবার সঞ্জেও কিছু দিয়েছেন । তিনি দুঃখ করলেন, 
নীতীশদাকে কিছুই খাওয়াতে পারলেন না। রিন্নদা, কপালে 
থাকলে খণ্ডায় কে? সেই খাবারই নীতীশদারও জুটল না 
গিয়েও | 
তার আবার নীলা! মনে 
হ'ল অদৃষ্ট যেন আমার সঙ্গে পরিহাস করছে! 
ছুটো টিনের কৌটো শু বিশ্থদার হাতে দিল এবং শড়ুকে 
তিনি বললেন, ওদেয় 'খবয় দিও আমি এখন বেলগা যাচ্ছি। 
' ঠিকু সময়ে দেখা হবে। 


তোমার সঙ্গে 


আমাকেও তার মধ্যে ঢুকতে বললেন । 


দেবীর চোখে জিজ্ঞাসা ফুটে উঠেছে । 
. তিনি পুলিসের ভাসমান থানা-্টপ বোট দেখিয়ে বললেন, "দেখছ না, 


শঙ্কু বললে, যদি তারা, জিজ্ঞাসা করেন, বেলগায়ে কোন 
ঠিকানায় ৷ ৷ 

বিশ্দা শম্পা দেবীর দিকে জিজ্ঞানুদৃষ্টিতে চাইতে না চাইতে 
শম্পা দেবী বললেন, বলে.দদিন . চৌধুরীবাড়ী, ও গ্রামের সবাই 
চেনে। 

এ কৌটো দুটোকে নাডুর কৌটো বলে তুল করলে দোষ 
দেওয়া! যাবে না । কৌটো ছুটো তুলে নিয়ে বিশদ শম্পা দেবীর 
হাতে দিয়ে ছুটো কৌটাকে সাবধানে দু’জায়গায় রাখতে বললেন । 
শম্পা দেবীর : টির পিজা ৰিক হারিছ 
জায়গায় রাখি |” 

‘তবে এত-কাণগ্ড করে সারা রাত না বাচলেও 'চলত। কেবল 
যে নৌকোথানাই যাকে তা নয়, সবাই যাবে! “সমিতিরও ক্ষতি 


. হবে খুবই ৷” 


শম্পা দেবী উদাসকণ্ঠে'কতকট| যেন আপন মনেই বললেন 
কাউকে উদ্দেশ না'কয়ে--“আমার তাতে ক্ষতি হ’ত ন! কিছুই । 
বরং নতুন জীবনের সন্ধান পাওয়ার সম্ভাবনা হয়ত থাকত । 

বিস্থদা শুধু বললেন, “রি হ'ত কে জানে! তা যাক”, 
আমাকে সম্বোধন করে বললে, “দেশলাইটা সরিয়ে রাখ । তুই 


দেখিস ষাঝিরা তামাক খেয়ে জ্বলন্ত কক্ষেটা যাতে নিরাপদ স্থানে 


রাখে । বরং প্রত্যেকবার নিজেই সকলের শেষে তামাক খাবি, 
তা হলেই কক্ষেটা ঠিক জায়গায় রাখতে পারবি । ওদের কিছু ন! 
বলে নিজেই বুদ্ধি খাটিয়ে সব করবি ৷" 

বিন্দা আস্তে আন্তে হুইয়ের মধ্যে ঢুকে পড়েছেন আর 
শম্পা দেবীকে বললেন 
তার দিদিমাকে নিয়ে ছইয়ের বাইরে গিয়ে, নৌকোর পাটাতনের 
উপর একটু বমতে । ' অভ্যাসবশে আমি আদেশ মানলেও শম্পা 
' বিশ্ুধার চোখ এড়ায় নি। 


সামনে ওটা । নৌকোর মেয়েরা আছে দেখলেই চলবে । সন্দেহের 
উল্লেক করবে না।” সদ্দাজাগ্রত- চেতনা নিয়ে দেশসেবায় আত্ম- 
নিয়োগ করেছেন বলেই বোধ হয়, অনায়াসে বিনু নেতৃত্বের 
আসনে । ং 

ষ্টপ-বোটট! আমরা ভালয় ভালয় পেরিয়ে গেলাম অর্থাৎ জেরা 
কিংবা তল্লাসীর বালাই আর আমাদের পোহাতে হয় নি। ছু; 


, “একটা কথা জিজ্ঞাসা করে শত্মুদের নৌকোও ছেড়ে দিল জল-পুলিল। 


খালের কালো জল চলেছে আমাদের উপ্টো দিকে গড়িয়ে গড়িয়ে । 
ধারে ধারে ঝোপ-ঝাড়ের আড়ালে বসেছে ছিপ নিয়ে রোজগার 
মাছ সংগ্রহের আশায়---কেউব| ছোট ডিল্লির উপর বলেছে । জেলেরা 





ডাল হৃদ, শ্রীনগর, কাশ্মীর 





শ্রীনগরের শালামার বাগের একটি দু 
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বোম্বাইয়ে ইউ. এস ইনফরমেশন সাভিসের একটি অনুষ্ঠানে উচ্চশিক্ষার্থ 
মাকিন যুক্তৱাষ্ট্ৰযাত্ৰী ভারতীয় ছাত্ৰছাত্ৰীগণ 
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জাঞদ্ৰ- 


পেতেছে “ভেল'---খালের: চওড়ার “অনৈকটা- জুড়ে কয়েকটা ' বাশ 
পৌতা আর তাদের সঙ্গে বাধা আছে -ছুটো মোটা আর লম্বা বাঁশ 





ড়া 


-৫৬৯ 


৮০৯ 


‘দিদিমা কিন্তু ভারি এক্‌চোথে| [ আপনি কেবল নাতিদেয়ই 





ভাল: দেখলেন, আর. এঁ' মাৰিয়া খে'সারা রাত :নেঁকো বেয়ে 


-_ আয় তারই সঙ্গে৷ জোড়া. আছে জাল, ‘সমস্ত: মিলে হয়েছে "আমাদের নিয়ে এল সেটা আর বুধি কিছু নয় ওরা রাতভর ক 


স্পা 


ব্ৰিভুজাকৃতি । এ ত্রিভূজের এক কোপে বাশ ছুটোর“সংযোগস্থলে 
গাড়ির জেলে জালের, সমমুখভাগ ‘ডুৱিযে দিচ্ছে জলে--আবার কিছু 
পরেই তাকে তুলে নিচ্ছে! 

আমরা তখন 'ভেল'টা অতিক্রম করছি, ‘ভেলে’ তখন কিছু 
মাছ উঠেছে আন্দাজ করে দিদিমা বললেন, “দেখ শমি, ওটা কি 
একটা ‘ভেল’ নয়?' কিছু মাছ:.পড়েছে যেন । কিছু মাছ নিয়ে 
নে। বাড়ী গিয়ে আবার বাঁজার' পাবি কোথায়? ডাকাত 
ছোড়ারা ত খাবার উন্ত মাথা ছিড়ে খাবেন” ' দেখছিস না 
ক্ষিদেয় এদের পেট জলে যাচ্ছে, আবার কার নৌকোর থেকে কি 
খাবার চেয়ে নিলে! ডাকাত-ছোড়াঁদের পেটে যেন আগুন জপছে ! 
কিছু মাছ কিনে সঙ্গে নে, নইলে আর রক্ষে রাখবে না!’ ; ৩ 


শম্পা বলল, “আঃ দিদিমা, কতবার তোমায় বলব বল ত? - 


ফলের ডাকাত ডাকাত বলে, চেঁচামেচি করবে ত ওদের এখানেই 
নাবিয়ে রেখে দিয়ে যাব। 

বিহ্দাও রলিকতায় যোগ'নিয়ে বললেন, “মাঝি, ও মাঝি, 
এখানে খালের ধারে নৌকো ভিড়াও ত। আমরা নেবে-বাচ্ছি। 
দিদিমা আমাদের তাড়িয়ে দিচ্ছেন ৷'’ | 

মাবিরা রসিকতার ধার ধারে না। নৌকো তীরে লাগাবায় 
জড় তৈরি হতে শম্পা দেবী মাঝিদের নৌকো চালিয়ে যেতে ইঙ্গিত 
করলেন, দিদিমাকে উদ্দেশ করে চেঁচিয়ে বললেন, “নাও এবার 
সামলাও, ০০০৮০০০০০০০ 
দিচ্ছ। 

“আঃ মলো যা, মপোড়াদের কথা শোন. একবার । আমি 
আবার কখন যেতে বললুম ..ওদের । হ্ই-ই ত:দেকধা বলি! 
যত রাগ এই বুড়ীর ওপর ।” 

একটু থেমেই আবার বলতে লাগলেন, ‘তা, আর হবেন! ও 
"_ মুখের দিকে তাকালে আমারই বাগ পড়ে যায় আর ৰ ছোড়াদের 
কথা বলব কি!” 

নৌকোর মধ্যে হাসির রোল উঠল।" হাঁসি থামলে দিদিমা 
আবার বলতে লাগল, “বারা জীবন বাঁচাল, মান রাখন্ন--তাছের 
একবেলা না থাইয়ে ছেড়ে দিলে অধন্ম হবে যে!” 

‘তা, যা বলেছেন মা-ঠান |, এনারা এসে: ১ 
গুলি না ছুড়লে আমাদের কারুর,*শন বাচত না ।’ 

কেবল বারে বারে গুলি-গোলা আর ডাকাতির- কথা ' ঘুরে-ফিরে 


এসে নৌকোর মধ্যে. একটা অস্বস্তিকর আবহাওয়া ছড়িয়ে দিচ্ছে । ' *- 


মাঝিদের এ ব্যাপারে ছসিয়ার করার বিপদ, অনেক, অথচ এ প্রসঙ্গ 


বন্ধ না করলেও নয়, কি বে করব ‘মনে: মনে তাই ভাবছিলাম ।. 


মিরার? নানান হে তক পারলাম ওর, 
কথায়। 


না করলে কি আমরা? 'আসিতে পারতাম |. 
“শোন একবার কথা, মাঝি, মুটে, মুর, বারাই আস্থুক বাড়ীতে 


আমাদের কাজে, তাদের একবেলা পেট ভরে না খাইয়ে কোন দিন 


বিদেয় করেছি বলে ত মনে পড়ে না ! এরা এসেছে বিদেশ থেকে, 
এঁদের না খাইয়ে দিলে বদনাম হবে যে গো ৷ শমি, ওদের বুঝিয়ে 
বল ত-_আমরা সন্থরে নয় যে, যাকে কাজ্জ করতে বলব তার কাজ 
ফুরিয়ে গেলে পয়সা] গুণে দিয়ে তার সঙ্গে সম্পর্ক শেষ'হ’ল বলে মনে 
করব। আজকাল ত অনেক এমন হয়েছে জল চাইলে কেবল 
জলই দেবে, ০০০ ওরা দরকার মনে 


করে না |’ 


সি EEE ৰ প্রাম-দেশের মা" 
ঠাককণদেয় সে বিবেচনা আছে, না খ্বাইয়ে যেতে দেন না । 

, 'নৌকোর ভিতরে একখানা গামছা পড়েছিল ।:. হাত বাড়িয়ে 
তুলে নিয়ে বিস্দা কোমরে জড়াতে জড়াতে বললেন, “মাঝি ভাইয়া, 
এখনও ত খুব ফর্সা হয় নি। তোমরা একটু বিশ্রাম কর, বসে 
বসে তামাক খাও, আমি হালে বসছি।' আমাকে দেখিয়ে বললেন, 
“ও দাড় বাইবে'খন ।’ 

বিহ্দা হালের মাঝির হাত থেকে বৈঠা নিদ্মে বসে গেলেন। 
আমি দীড় টানতে লাগলাম ৷ ' 

মাঝিকে জিজ্ঞাসা-করলাম, "তোমার ছ্কেলেমেয়ে ক'টি? 
* “আজ্ঞে ভগবানের দয়ায় তিনটি মেয়ে দুটি ছেলে ৷“ 
“বাড়ীতে আর কে আছে--" 
“আজে ছুই জক |”, ক জজ 
আমি বললাম, “তুমি ছুটি বিয়ে করেছ | গৱীব-মামুষ |* 
মাঝিও আশ্চর্য হয়ে ছকোর টান-বন্ধ রেখে বলতে লাগল,"আজ্ঞে 
তা নইলে চলে কি করে? কত কাজ তারা করে। বাড়ীঘরের 
কাজ ত আর অল্প নয় | বাড়ীতে হাস, মুরগী, পক্ষ আছে-_ছুই-এক 
ফালি জমিও বাপ-দাদা রেখে. গেছেন . কিছু, কিছু .ধানও উঠে। 
চাকর রেখে তদারক করা ত আর আমাদের পোষায়, না । মেয়ে- 
ছেলেরাই ধান-পান.তোলে, বাড়ে; ধান ভারে, ঢে কিতে পাড় দেয়, 
ঘরবাড়ী রক্ষে করে । কত কাজ করে। সার! দিনই, মেহনত করে। 
ওর! আজ্ঞে, গটের বিবি সেজে ঘরে বসে থাকতে 'পারে;না ৷" 

“ধানজমি, সি নও হা হরর 
কেন" বল 
ডাকে কি নামী চি 
না.কতা ৷ : তে কব বচন বরই কোট নাল কাপড় 
চোপড় কিমি কি দিয়ে, ৮ 

"নৌকো বেয়ে কি রকম রোজগার হয় |", ,.. .. 

*যেঈ-কি-আয় হয়--বেশীয ভাগ ত মালিকই নেয় ৷" হি 


৫৭ 

"কেন, এ নৌকো তোমার নয় | 

‘আজ্ঞে, কি যে বলেন | নৌকো কেনবার জন্য এক সঙ্গে এত 
পয়সা পাব কোথায় | ছ'বেলা দু'মুঠো ভাত আর নেংটি এই 
জোটাতেই কত মেহনত করতে হয়। তা নৌকো একেবারে যে 
ছিল না তা নয়--সেটা ওবার তুফানে পড়ে নদীতে ডুবে গেল।” 

“অসুখ-বিসৃখ হলে কর কি।” - 

“কিছু না! ও অমনিতেই সারে। ডাক্তার ডাকা, ওষধ কেনা 
এসব কথা ভাবতেই পারি না । খুব এখন-তখন হলে ওঝা- 
বৈষ্টি ডেকে ঝারফুক করাই, বা একটু জলপড়া দেই --ওতেই 
সারে । নইলে বরাত মন্দ থাকলে মরে যায়। সবই বরাত কতা. 
ওর জোর থাকলে এমনিতেই সারে--নইলে কে আর বাঁচাতে 
পারে" 

বিনুদা এই ঠিক সময় মনে করে বললেন, “মাঝি ভাই, একট! 
কথ! বলব, কাল রাতের সেই ডাকাতের হাঙ্গামার কথা, আমাদের 
আসার কথা, গুলি ছড়ার কথা---কোন কথাই কাকর কাছে বলো 
না। এতে শুধু পুলিশ-হাঙ্গাম| বেড়ে যাবে, ডাকাতির পর আবার 
পুলিশ-হাঙ্গামা ! পুলিশ নিরীহদের টানা-হেঁচড়া সুক করবে। 
ডাকাত যা ধরতে পারবে তা ত বুঝতেই পারছ ।* 

মাঝি জিভ কেটে বললে, “আজ্ঞে তা কি পারি। আপনাদের 
আমরা চিনতে পেরেছি, নইলে পরের জন্ত বুকভরা এত দরদ কার 
আছে, নিজের প্রাণ তুচ্ছ করে পরের প্রাণ রক্ষার সাহসই বা কার 
আছে। আপনারা 'স্বদেশীবাবুরাই ত আমাদের প্রাণে ভরসা 
জাগিয়েছেন। কারও কাছে কিছু বলব না__বুঝলি রে ভাইটি" 
বলে নিজের ছোট ভাইকে সাবধান করলে। 


একটা দীর্ঘ-নিশ্থাস ফেলে মাঝি বললে, “তবে কতা মনে একটা 


দুঃখ থাকবে__এমন একটা ধম্মের কাহিনী__নিজের পরাণ দিয়ে 
মামুষ পরের জানটা বীচায়-_এমন একটা পুণ্যের কাহিনী দশ 
জনেরে ডেকে বলতে পারলাম না?” 

বিস্ুদা বললেন, “এখনও সে সময় আসে নি, বলার সময় এক 
দিন আসবে । এখন থাক সে কথা ৷ গল্প করতে গিয়েও কাক 
কাছে কিছু বলে ফেল না কিন্ত। আর আমাদের স্বদেশীবাবু বলে 
ধয়ে নিলে কি করে তাই ভাবি ।” 

মাৰি বললে, “বাবু, আমরা লেখাপড়া না শিখলেও বেকুফ নই । 
মানুষ চিনতে পারি । শত্ৰু-মিত্ৰ চিনি ৷ 

বিস্দা আর মাঝির কথা থামল, নৌকো ধীরে ধীরে চলতে লাগল। 
সেই সুযোগে শম্পা দেবী দিদিমাকে স্মরণ করিয়ে দিয়ে বললেন, 
কাল রাতের ডাকাতির কথা এদের কথা যেন কাকুর কাছে 
গল্পচ্ছলেও বলো না দিদিমা! তবে কিন্তু পুলিশের হাঙ্গামার 
আর সীমা ধাকবে না। তা ছাড়া তোমাকে আমাকে ধানা-পুলিশ 
করতে হবে, মায় আদালতে সাক্ষীর কাঠগড়ায় দাড়াতে হবে, জেরা 
হবে। সে.আমি সইতে পারব না!” 

৬তোর আর বক্তিমে দিতে হবে না । তিন দিনের চু ড়ী, তার 


প্রবাহ 





১৩৬১ 

285 
কাছে শিথতে হবে-এখন পুলিশের ব্াভার | ওদের কথা মনে হলে 
গায়ে ঘেম্না লাগে । ওবারে আমাদের বাড়ীতে চুরি হ'ল। তারপর 
চোরও ধরা পড়ল--কিন্তু হলে কি হয় তোর দাদুর আর হেনস্তার 
সীমা রইল না ৷” 

এতক্ষণ আমরা চলেছিগাম জনহীন ঝোপ-জঙ্গলের মধ্য দিয়ে। 
খাল ক্রমশঃ সক হয়ে আসহে, আর লোকালয়ও খালের দু'ধারে 
দেখা যাচ্ছে? 

লোকালয়ের চিহ্ন নজরে পড়তেই বিন্নদা মাঝিদের হাতে বৈঠা 
দিয়ে ভদ্রবেশ ধরলেন__-লনামাকেও ধরালেন। 

ভোর হয়েছে গায়ের বধূর কাজের ‘অস্ত নেই--ঘর 
নিকানো, বাসন মাজা, কলসী করে খালের ঘাটে জল জানতে 
যাওয়| ৷ কলসীর কানায় দু'হাত দিয়ে জল ঠেলে সরিয়ে দিয়ে মুখ 
ডুবিয়ে দিচ্ছে জলে--ঢক্‌ ঢক্‌ করে জল ঢুকছে কলসীতে | ভিন্দেশী 
নৌকো যাচ্ছে, তাদের সামনে বেহায়াপনা দেখানো কি ভাল! 





=- 


গায়ের কাপড়টা ঠিক করে ঘোমটা টেনে দিচ্ছে কেউ কেউ-কিস্ত = 


তাই বলে কি কেমন ধরণের লোক যাচ্ছে এই নৌকো করে তা আর 
ওরা দেখবে না! নিশ্চয় দেখবে, বাহাতে ঘোমটা টেনে ধরেছে 
আগন্ধকের চোখ এড়িয়ে ।- 
" শাধের আওয়াজ ও উলুধ্বনি কানে এল। খালের বাক 
ঘুরতেই দেখলাম একটা ঘাটে বেশ ভিড় জমেছে । ঘাটে বড় নৌকো 
বাধা। বাসন-কোসন, বিছানাপত্র বাক্স-পেঁটরা উঠছে নৌকোয়। 
অদুরে পান্ধী এসে থেমেছে__বরকনে বেরিয়ে এসেছে, গাটছড়। 
এখনও বীধা-_বধূ চলেছে মাটির দিকে চেয়ে বরের পিছু পিছু । 

বর উঠল নৌকোয়-_পিঙ্ছন ফিরে দাড়িয়ে নবপরিণীতাকে 
হাত বাড়িয়ে দিল সাহায্য করতে । 

নৌকোর বাধন খুলে যায়। ডুগ ডুগ করে ঢোল বেজে 
ওঠে-সানাই বিদায়ের করুণ সুর বাজায়, মেয়েরা উলুধ্বনিতে 
জলের ঘাট করে তোলে মুখরিত । 

আস্তে আস্তে বরকনের নৌকো বাক ঘুরে চোখের অস্তরাল 


হয়ে গেল। পাড়ের লোক তখনও দাড়িয়ে আছে খালের এ বাকটার 1 


দিকে তাকিয়ে । 

মাৰিয়া বৈঠার ঘায়ে আমাদের নৌকো কাঁপিয়ে ভুলল। 
বিমুদা হেসে বললেন__দেখ লীতীশ, এ যাত্রা ভাব্বি নে কেবল 
বরকনের জীবনের পরম মূহুর্ত । | 

"শম্পা দেবী যেন বিশ্দার কথা শুনে চমকে উঠলেন তার 
পক্ষে এটা যেন একটা নূতন আবিধার ! তিনি গোপন না! করে 
মন্তব্য করলেন__“এদিকেও তোমাদের চোখ আছে দেখছি । লোকে 
বলে তোমরা নাকি দেবতা । আমিও ভাবতুম হয়ত বা তাই, 
কিংবা অন্য কোন জগতের মানুষ তোমরা । হিতের আকাঙ্জা, 


করে! কিন্তু আত্মীয় হবার চেষ্টা নেই! কিন্তু আজ যে তোমাদের = 
মুখে নতুন কথা! শুনছি-_ বিয়ে, সন্তান, পরিবার । এদের কথা 
ভাববার তোমাদের অবসর কোথায় |" 


ভাদ্র 


_ প্ভুল করলে শূষ্প|--সমাজ্যে, জীব হিসেবেই আমাদের জন্ম, 
পরিবারের আওতার মধ্যেই বেড়ে উঠেছি এত বড়টি হয়ে। ভূই- 


এ ফ্ৌৌড় কিংবা উড়ে এসে জুড়ে বসি নি তোমাদের মধ্যে !” 


শম্পা দেবী পরিহাসেয় হাসি হেসে বললেন--“কিন্তু তোম্র| ত 
সমাজকে অস্বীকার করে চলছ।” 
“একেবারে মিথ্যে কথা !**'তোমার বুদ্ধি আছে, বিচার 


- করবার ক্ষমতাও পেয়েছ, সমাজে আছে তোমার €ুতিষ্ঠা_পালন 


Y 


করতে হবে কর্তব্য স্বামী সম্তান আর সমগ্ৰ সম্য্যজ্াতির প্রতি ৷' 


তোমাকে এর চেয়ে বেশী বলার প্রয়োজন মনে করি নে |” y 
শম্পা দেবীর বুক হতে যেন দীর্ঘনিশ্বাস বেরিয়ে এল । ঠোটের 
কোপে বাকা হাসি টেনে বললেন--“আমি ! আমার কথা } 
তোমাদের এই সমাজ, . মানুষ সবার" বা’র আমি ৷ আমার সঙ্গে 
কাকুর তুলনা হয় না!” 
বিশ্থদা একটু যেন আশ্চর্য্য হলেন, তীক্ষ দৃষ্টিতে চেয়ে বললেন, 
হ্যা, তাই ত! ভুলেই গিয়েছিলাম, তোমার ছেলে কোথায়? 


_ তাকে দেখছি না ত?’ 


‘বারের ছেলে তাদের কাছেই আছে।’ 

‘তার মানে | বুযলাম না ত কিছুই ? 

‘আর বুঝে কাজ নেই । দেশের জন্য জীৱন দেওয়ার পণ 
করলেই যে সব জিনিষ বোববার ক্ষত! জন্মায় তা নয়। যা কিছু 


বলি না কেন, এখনি শুনতে হবে দেশ আর সমাজের মপক্ষে লম্বা- 


চওড়া বক্তৃতা 1 অন্তর দিয়ে তোমরা কিছুই বুঝতে চাও না ।’ 
বি্দা কি বলতে যাচ্ছিলেন, তাঁকে থামিয়ে শম্পা দেবী বক জের 
সহিত পুনরায় বললেন--“কি বোঝ! কিজান। কতকগুলি 


বইয়ের কথা মুখস্থ ছাড়া | আর তাই বিলিয়ে দাও কালে-অকালে, ' 


মনে কর তোমাদের কর্তব্য শেষ-হ'ল। রাখতে চাও কি মানুষের 
হাসি কান্নার খবর । বলতে পার আজ এই বধূর চোখে কেন 
জল--অনাস্বাদিত-আনন্দের না সত্যিকারের পাষাণচাপা বেদনার ৷" 

বিহৃদ৷ নৌকোর পাটাতন খুটতে খুটতে বললেন-_-“এ তোমার 
রাগের কথা । না জেনে তোমার মনে যদি আঘাত দিয়ে থাকি 
তবে ক্ষমা কর ।, 

শম্পা দেবী এ কথায়ও নরম হলেন না, পূর্বের মত তীকষম্বৰেই 
বললেন-__“ডুমি আমায় কি আঘাত দেবে, কি দুঃখ দেবে ।” 

আরও কি বলতে চাইছিলেন শম্পা দেবী । কিন্তু আর বলতে 
পারলেন না। চোখ-মুখ লাল, গলার স্বর কাপছে ।. তাড়াতাড়ি 
ছইয়ের ভেতর চুকে এটা সেটা নিয়ে টানাটানি করতে লাগলেন । 

কিছুক্ষণ বাদে শম্পা দেবী ছইয়ের বাইরে এসে চোখে মুখে 
জল ছিটিয়ে দিয়ে সহজ হয়ে উঠে দীড়ালেন ৷ বিনুদার কাছে এসে 
তার হাত ধরে বললেন-_তুষি আমায় ক্ষমা কর। মাঝে মাঝে 
আমার মাথার মধ্যে যেন কেমন করে ওঠে । থাহিছায় বিছা 
ঠিক থাকতে পারি নে.” 

বি শা দেবী হাত ছাড়ি আৰ মাহা হত দি 


তড়িৎ-লতা 


৫৭১ 


বললেন-_'ছিঃ, রাগ করব কেন। তোমার ওপর কি আমি বাগ 
করতে পারি । এ'কথা কি তুমি আজও বুঝতে পার নি।' 

- শম্পা দেবীর ঠোটে তৃপ্তির হাসি। ‘আমার উপর কেন, তুমি 
দুনিয়ার কাকুর উপরই রাগ করতে জান না--সে আমি তাল 
করেই জানি । তুমি শুধু একা আমার অধিকারে নও যে একথা 
ভেবে আমার বুকে আনন্দের ঢেউ খেলে যাবে ।’ 

আবার সব চুপচাপ। নৌকো আবার ঘুরল জার একটা 
বাক।, ' শম্পা দেবী যেন হঠাৎ সঁজাগ হয়ে উঠলেন । ‘আর দেরি 
নেই, তোমরা সবাই তৈরি হয়ে নাও । এ যে দূরে আমাদের ঘাট 
দেখা যাচ্ছে ৷’ 


১২ 


নৌকোতে মালপত্র বিশেষ কিছুই ছিল না, কাজই গোছাতে 
সময় বিশেষ লাগে নি। মালগুলি গুছিয়ে শম্পা দেবী ছইয়ের 


: , বাইরে এনে দাড়ালেন ঘাট লক্ষ করে। 


যেখানে ঘাট সেখানটায় খাল বেশ খানিকটা চওড়া । শম্পা 
দেবীর মুখে শোনলাম ওটাকে নাকি এক সময় কাটানো হয়েছিল । 
আজ আর অবশ্য তার কোন পরিচয় নেই-_গুধু সেখানটা মনে হবে 
অকারণে কলেবর বাড়িয়ে নিয়েছে । বুঝা বায় ঘাট বাঁধানো ছিল, 
কিন্তু এখন তা ব্যবহারের প্রায় অযোগ্য । 

উপরের দিকে তাকালেই চোখে পড়ে ছোট মন্দির । চুণ-বালি 


' খসে পড়েছে--দরজার একটা পাট নেই, বাঁদিকের পাটটাও ঝুঁকে 


আছে সামনের দিকে-_যে-কোন মুহুর্তে থসে পড়ে যেতে পারে। 
দরজার ঠিক উপরে শ্বেত পাথরের ফলকে কি লেখা আছে-_দুর 
থেকে পড়া যায় না। 

মন্দিরের পেছনে প্রকাণ্ড বটগাছ । অসংখ্য ঝুরি নেমেছে যেন 
মৌনী সন্্যাসীর অসংখ্য জটা ৷ বায়ে গভীর জঙ্গল- ঠেঁতুল, আম, 
বেল এমনি আরও কত গাছ মাথা তুলে “আছে। 

ঘাটের কাছে নৌকো এসেছে জানতে পেরে দিদিমা ছইষের 
বাইরে চলে এলেন। তিনি অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন । 
শম্পা দেবী জিজ্ঞেস করলেন, “কি দেখছ দিদিমা ।* 

“অনেক দিনের কথা ! কেন তুই আমাকে নিয়ে এলি আবার 
এই পুরীতে ৷. একদিন যাব নাম ডাকে চাবদিক সচকিত থাকত, 
তার স্মৃতি আজ প্রায় লুপ্ত হতে চলেছে এ আমি চোখে দেখতে 
পারি নে শমি। এ আমি সইতে পারি নে ৷” 

দিদিমা আর কিছু বলতে পারলেন লা। আমরাও চুপ করে 
রইলাম । আস্তে আস্তে নৌকো! এসে ঘাটে ভিড়ল। ঘাটের মাটি 
স্পর্শ করে তিন বার হাত কপালে ঠেকালেন । হাতে করে খানিকট! 
জল নিয়ে নিজের মাথায় দিলেন, শম্পা দেবীর মাথায়ও ছিটিয়ে 
দিলেন। অস্পষ্ট স্বরে কি যেন মন্ত্র পাঠ করে জোড় হাত মাথায় 


ৰ 1ঠেকালেন আকাশের দিকে তাকিয়ে । 


--শল্পা দেৰীর-হাত ধরে দিদিমা নৌকো থেকে নামলেন।" পুরে 


৫৭২ 
আমরা নাম্‌লাম। মন্দিরের সামনে গিয়ে দাড়িয়ে তিনি মন্দিরের 
গায়ে মাথা ঠেকিয়ে প্রণাম করলেন-_আমরাও ভার অন্থসরণ 
করলাম । মন্দিরের এই ভাঙা অবস্থা দেখে দিদিমার চোখে জল 
এল । 

স্বেতপাথরের ফলকে দেখলাম লেখা আছে “সর্বমঙ্গলাদেবীর 
পুধ্যম্থৃতির উদ্দেশ্যে হার আশ্রিত প্রজাবৃন্দ ও ' গুণমুগ্ধ গ্রামবাসী 
কর্তৃক এই মন্দির স্থাপিত হইল ৷" 

আমার ও বিহৃদার জিজ্ঞাস দৃষ্টি পড়ল শম্পা দেবীর উপর। 
তিনি বললেন, “এই মহীয়সী নারীকে দেখবার সৌভাগ্য হয় নি; 
বহু পুরনো কাহিনী--আমার জন্মের অনেক আগেকার, শুনেছি 
দিদিমার কাছে শুধু দিদিমা কেন গাঁয়ের প্রতিটি লোকের মুখে মুখে । 

“সর্ধ্বমঙ্গলা দেবীকে বিয়ে করবাব কিছুদিন পরেই তার স্বামী 
দেহত্যাগ করেন হঠাৎ রোগের আক্রমণে । 

বিশাল অমিদারী- সর্ধমঙ্গলা দেবী নাবালিকা বললেই চলে। 
চারদিকে কুচক্রী লোক মাথা চাড়া দিয়ে উঠল । কালনেমির লঙ্কা- 
ভাগের মত এরাও করে রেখেছিল সমস্ত বিষয়সম্পত্তি ভাগা- 
ভাগি। 
বৃদ্ধ দেওয়ানী বলেছিলেন, “কি হবে মা-ঠাকয়ণ |” তার 
উত্তরে তিনি নাকি বলেছিলেন, “কোন ভয় নেই, অবিচলিত থেকে 
নিষ্ঠার সঙ্গে কর্তব্য সম্পাদন কয়ে যান-কেউ কোন ক্ষতি করতে 
পারবে লা ।” 

কিছু দিনের মধ্যে সবাই বুঝতে পারল হে, এই জমিদারী 
কাণ্ডারীবিহীন হয়ে পড়ে নি শুধু কি তাই, নিজ্ঞগুণে তিনি সমস্ত 
প্রজাদের হাত করে ফেললেন । সবাই সুখী । | 

হঠাৎ একদিন সবাই দেখল, পাইক পেয়াদ| সঙ্গে করে গাঁয়ের 
মধ্যে, ইংরেজ ঘোড়ায় চড়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে । এই গায়ে নাকি 
নীলের চাষ হবে । নীলকুঠির সাহেবদের অপকীর্তির কথা কারুর 
জানতে বাকি ছিল ন! সারা বাংলায় । 

গ্রামবাসী সন্তুস্ত হয়ে উঠল । ঝি বউ আর সম্মান নিয়ে ঘরে 
থাকতে পারে না। 

সবল! দেবীর সাহসের ফা সবাই জানত। কোন বিপদেই 
তিনি বিহ্বল হয়ে পড়তেন না। জমিদারী নিয়ে দাঙ্গা-হাঙ্গামা 
মাঝে মাঝেই বাধত। সর্ধমজলা হুকুম দিয়ে ছুবৃত্ত সাহেবকে 
নিজের কাছাৱিতে ধরে আনলেন । হয় নাকে খত দিতে হবে, নয় 
ত এই অঞ্চল ছেড়ে তখনই চলে যেতে হবে--এই হ'ল বিচার । 
ইংবেজের বাচ্চা দ্বিতীয় পৃথ বেছে নিল। 

দিকে দিকে সৰ্ব্বমঙ্গল| দেবীর জয়ধ্বনি উঠল। কিছুদিন 
পরে অমিদারীর কাজে তিনি কোথায় গিয়েছিলেন পানসীতে। 
ওদিকে , নীলকুঠির সাহেবরা প্রতিশোধ-গ্রহণের জন্ক সুযোগের 
অপেক্ষায় ছিল। 
আমলার সাহায্যে তাকে ধরে নেবার অন্ত তারা তাকে আক্রমণ 
করল পাইক বরকদ্দাজ নিয়ে । 


"আজ শুধু সাপ খোপের বাসস্থান । 


মফন্বলে সুবিধা পেয়ে, তারই এক বিশ্বাসঘাতক . 


তিনি আত্মসমর্পণ করার পাত্রী, 


১৩৬১ 


ছিলেন না। আত্মরক্ষা করতে গিয়ে তিনি সাংঘাতিক পে আহত 
হলেন। ফিরে এসে যখন এই ঘাটে নামলেন, তৎক্ষণাৎ তার 
মৃত্যু হ'ল । তাই এ ঘাটকে সবাই সর্ধসঙ্গলা ঘাট বলে জানে । 
ছুই মাঝি আর আমর! ভাগাভাগি করে বাক্স-পেটরা আর 
মালপত্র নিয়ে শম্পা দেবীদের বাড়ীতে এসে উঠলাম । 
জনহীন পুরী । বাড়ীর চারিদিক ঘিরে ছিল একদিন প্রকাণ্ড 


দেয়াল--সব ভেঙে গেছে, তবু কোথায় কোথায় এর সাক্ষী রয়েছে _ 


ভাতা দেয়ালের টুকরো; এখনও মাথা তুলে দাড়িয়ে আছে--শেওলায় 
ঢাকা । যেখানটা দিয়ে বাড়ী ঢুকলাম সেখানে এককালে ছিল 
প্রকাণ্ড ফটক__ভিত্তি এখনও আছে । | 
বাড়ী ঢুকেই প্ৰকাণ্ড দীঘি---থান|-ডোবার মত ভরে আছে কলমী- 
দাম আর কচুরিপানায়। ' দীঘির উচু পাড় দিয়ে অন্বরসহল 
পৌঁছবার রাস্তা দু'দিকে হাটুর ওপর পধ্যস্ত জঙ্গুলে চারাগাছে ঢাকা, 
তার মধ্য দিয়ে সাবধানে চলতে হয় । জনবিরল পথ | 

একটু এগিয়ে ডাইনে ঘুরলে ঠাকুরদালান-_কষ্ট করে বুঝতে হয়, 


ছাড়া আজ আর কিছুই নেই। তারই বারান্দায় উঠে আমরা 
মালপত্র নামিয়ে ধীড়ালাম। এরই এক কোণে দেখলাম একটা 
মাটির প্রদীপ-_তেল-চিটচিটে, রোজ সন্ধ্যায় মনে হ'ল কে এসে 
আলো! জ্বালিয়ে দিয়ে বায় । 

মনে করেছিলাম বাড়ী ঢোকবার সঙ্গে সঙ্গেই লোকজন এসে 
ভিড় করবে, অত্য্থনার গুগ্ররণে আমরা বিত্রত হয়ে উঠব। নিরাশ 
হলাম বৈকি | , 

দরজা তালাবন্ধ__ঘরে ঢোকবার উপায় নেই । সবাই আমরা 
একরকম অসহায়ের মত মুখ চাওয়াচাওয়ি করলাম-_-শম্পা দেবী 
যেন কি-বলতে যাচ্ছিলেন--হঠাৎ কি মনে করে থেমে গেলেন ৷ 
ওর চোখের দৃষ্টি অমসরণ করে বাইরে তাকিয়ে দেখি এক বৃদ্ধ লাঠি- 
ভর করে এগিয়ে আসছে_বা-হাতের মুঠোতে একটা চাবির 
গোছা। 

ঠুক্‌ হুক্‌ করে বুড়ো উঠে এল বারান্দায় হাপাতে হাপাতে, মাথা 
কাপছে । অতি কষ্টে লাঠিটি রেখে বা-হাত থেকে চাবির গোছাটা 
নামিয়ে ছু হাত মাটিতে ভর দিয়ে মাথা ঠেকাল মেবেয়। আস্তে 
আস্তে মাথা তুলতে তুলতে বলল, “পেক্লাম হই সা-ঠাককণ, পেন্নাম 
হই বাবুমশাইরা । এসো, এসে! তোমরা”-_-কিসের আবেগে যেন 
তার কণ্ঠ রোধ হয়ে আসতে লাগল । 

বৃদ্ধের চোখ বেয়ে জল পড়তে লাগল | একটু থেমে আবার 
বলতে লাগল, “আমরা ত কোন অপরাধ করি নি, তবে কেন 
আমাদের এমনি করে ছেড়ে চলে গেলে--কার অভিশাপে 


অন্দর্যহলের প্রকাণ্ড দালান _ 


ৰ 


কত্তাদের এমনি দশা হ'ল, তা'কি ভগবান কোনদিন বুঝিয়ে দেবেন _ 


না! মা-ঠাকরুণ, তোমব! আবার ফিরে এসেছ__আবার ফিরে 
আসুক সেই দিন । আমি হয়ত বেঁচে থেকে দেখতে পাব না 1” 
একটা গভীর দীর্ঘনিশ্বাস বেরিয়ে এল শম্পা দেবীর বুক চিরে । 


ভাদ্র 





চাবির গোছাটা কুড়িয়ে নিয়ে দরজা খুলে ঢুকে কিছু সময়ের মধ্যে 
ফিরে এলেন ৷ কোমরে আচল জড়ানো__হাতে পুরোনো! ঝুর- 


স্বরে একটা ঝাঁটা। হেসে একরকম আমাদের সবাইকে উদ্দেশ 


“করে মন্তব্য করলেন_-“এসে যখন পড়েইছ তখন একটু হাঙ্গামাও 
পোয়াতে হবে বৈকি | আমি ঘরগুলো একটু গুছিয়ে নিচ্ছি, তার 
পর মালপত্র ঘরে নেওয়া যাবেখন***” 

বিস্থদা ওর মুখ থেকে কথা কেড়ে নিয়ে বললেন, “অর্থাৎ তুমি 
বলতে চাইছ বাইবেটা ভদ্রস্থ করবার ভার রইল আমাদের ওপর । 
বেশ মেনে নিলাম 1” 

শম্পা দেবী সরাসরি এর কোন জবাব না দিয়ে মুচকি হেসে 
ঘরের মধ্যে ঢুকে গেলেন নিজের কাজে। 

বিস্থদা আমায় বললেন, “দেখ দেখি একটা কোদাপ-টোদাল 
পাওয়া যায় কিনা ।” আশেপাশে চোখ বুলিয়ে কিছুই নজরে 
পড়ল না । বুড়ো বললে, “ও আর পাবেন কোথেকে কতা, আমার 
সঙ্গে যদি দয়া করে আসেন তবে আমার দা, কোদাল নিয়ে আসতে 


. পারবেন ।” 


অগত্যা তাই করতে হ’ল। তাড়াতাড়ি হাটবার উপায় নেই, 
বুড়োর গতি ধীর মম্থর। এই বাড়ীরই একেবারে শেষ সীমার 
ছোট ছোট দুখানা ঘর, একখানা টিনের ছাউনি__পুরনো৷ মরচে 
ধরে গেছে, আর একখানা খড়ের চাল, অনেক দিন তার সংস্কার 
হয় নি। ছোট্ট উঠোন ঝাড়া-মোছা-পরিদ্ধার | ঘরে নিয়ে বসাবার 
অন্ত বৃদ্ধ ব্যস্ত হয়ে উঠল। ওর স্ত্রী বেরিয়ে এল মাথার কাপড় 
টানতে টানতে-_বয়েস বুড়োর চেয়ে অনেক কম--এখনও বেশ 
শক্ত আছে বলেই মনে হ'ল । ছোটখাটো মানুষটি । 

আমাদের বসবার উপায় নেই । কোদাল আর দা নিয়ে চলে 
এলাম। প্রতিশ্রুতি দিয়ে আসতে হ'ল আর একদিন যাব বলে। 

এসে দেখি ততক্ষণে শম্প| দেবী গোটা ছুই ঘর কোনরকম 
থাকবার উপযোগী করে ফেলেছেন। কপালে কয়েক গাছি চুল 
এসে পড়েন, ঘামে আটকে গেছে, এতক্ষণের কায়িক পরিশ্রম 
চোখেমুখে উঠেছে ফুটে । 

চললাম ত কাঠের খোজে গাছে চড়ে শুকনো ডাল কুড়াবার 
অন্ত, কিন্তু পা বাড়াতে ভয় হয় । বড় বড় ঘাস ঢেকে আছে মাটি-_ 
ছোট ছোট আগাছা আশে পাশে প্রচুর । বিহ্ুদাই আগে, আগে 
চললেন লব্ব। লম্বা পা বাড়িয়ে । 

এ গাছ ও গাছের দিকে তাকিয়ে বিমুদদা একটায় তর তর করে 
উঠে গেলেন ৷ মড় ড় ডাল পড়তে লাগল । কাঠগুলি জড়ো 
করে বারান্দার নামিয়ে রেখে বিনুদ্দা শম্পা দেবীকে উদ্দেশ করে 
বললেন, “আশ নিরিমিষ দুটোই তোমার রায়া করে কাজ নেই, 
তুমি আজ কর, আর আমি করি দিদিমার জন্তু ৷” 

তৎক্ষণাৎ নিজেই নিজের কথার প্রতিবাদ করে বললেন, “না, 
তার দরকার নেই । দিদিমা আমার ছোয়া খাবেন না, আমি কোন্‌ 
জাতের তা ত ঠিক নেই | ভুমি দুটোই কর, আমি সাহায্য করব । 


তড়িৎ-লত| 


৫৭৩ 





শম্পা দেবীর চেখে মুখে আপত্তি কুঢে ওঠে, কিন্তু বিস্থদার মুখের 
দিকে তাকিয়ে এ কথ! উড়িয়ে দেওয়ার মত নয় দেখে মুচকি হেসে 
ঘরে ঢুকে গেলেন । 

আমার ওপর হুকুম হ'ল কোদাল দিয়ে উঠান ও আশপাশ সাফ 
করা। পুবাদমে কাজ স্বর্ন হয়ে গেল। বিমুদা এক সময়ে শম্পা 
দেবীকে উদ্দেশ করে বলেছিলেন, “তোমরা ভাব ঘর বাধতে কেবল 
মেয়েছেলেরাই পারে__ পুকষেরাও যে সে কাজে অপটু নয় তাই 
আজ প্রমাণ করব 1” 

বিমুদা আরও বললেন, ‘জুতো সেলাই থেকে চণ্ডীপাঠ সব কাজই 
আমাদের জানা থাকা দরকার, কখন কি অবস্থায় পড়ব তার কিছুই 
ঠিক নেই, সব কাজ যে করতে হয় আমাদের নিজেদেরই । এ সব 
কাজের অন্য ত আর শম্পা দেবীদের আমরা পাই নে, কি করেই বা 
পাব)? 

‘শম্পা দেবীদের অভাব নেই, তারা তৈরি হয়েই আছে, এখন 
দেবতারা বিশ্বাস স্থাপন করলেই হয় 1 

“অবিশ্বাস করার অভিযোগ ত তুমি করতে পারবে না শম্পা । 
পুরে! চব্বিশ ঘণ্টাও পার হয় নি, এর মধ্যেই ত তোমাকে অন্ততঃ 
বার হুই বিশ্বাস করতে হয়েছে, নির্ভর করতে হয়েড্কে। এ ছু'বারই 
তোমরা সাহায্য করেছ আমাদের পথকে নিরাপদ করতে । কাজই 
তোমাদের ওপর নির্ভর করি নে বা করতে হয় না এ কথা হলফ 
করে বলব কি করে ।” 

“তবে আমাদের সঙ্গী করে নাও না কেন ৷’ 

“অনেক জটিলতার সবই হয় বঙ্গে, অনেক হাঙ্গাম! পোয়াতে হয় 
বলে ।’ 

‘নিত্যকার সংসারের বাইরে থেকে থেকে সবায় চোখ এড়িয়ে 
অস্বাভাবিক জীবন যাপন করে করে তোমাদের মনের মধ্যে অনেক 
গীট বাধা হয়ে গেছে--কোনটা সোজা কোনটা বাকা-_তা আৰু 
আজ তোমাদের চোখেও ধরা পড়ে না। তার পর হঠাৎ এক দিন 
তোমাদের কারুর কারুর মাথা নুয়ে পড়ে যায়-_-তোমরা অবাক হয়ে 
যাও । কিন্তু পেছন দিকে চেয়ে দেখলে জানতে পারতে--এ ভেটে 
পড়ার সুত্রপাত হয়েছে_ তোমাদের একান্ত অজান্তে । এগুলোকে 
সহজ করে নাও, নইলে তোমাদের মঙ্গল নেই ।’ 

“অভিশাপ দিচ্ছ ৷’ 

‘মোটেই নয়, সহজ কথা সহজ করে বুঝতে বলছ্ধি। কেবল 
নীতির কথা পড়ে, নীতিবাক্য আওড়ে আওড়ে মনের ওপর পড়েছে 
সবকিছুকে কঠিন করে দেখবার একটা কালো পার্দা। সোজা বোঝ- 
বার দিনের আলোর ঠাই নেই 1” 

বিশ্ুদা দৃঢতার সহিত বললেন, ‘নীতিবাক্যগুলে| অনুসরণ না 
করলে আমাদের ভরাডুবি নিশ্চয় । সুনীতি না থাকলে তার স্থান 
অধিকার করবে দুর্নীতি 1 

মাঝিদের যতু করে খাইয়ে তাদের পাওনাগণ্ডার অনেক বেশী 
দিয়ে ওদের বিদেয় করে দেওয়া হ'ল। হাতের গামছা কাধে ফেলে 


৫৭৪, 


প্রবাসী 


১৩৬১ 





যে হাসির রেখা মুখে ফুটিয়ে পয়সা গুনতে গুনতে চলে গেল তা 
সত্যই উপভোগ করার মত। 

দিদিমাকে ভাড়া দিলে তিনি মাথা ঘোরাতে ঘোরাতে জ্বানা- 
লেন, “তোর! সব বসে যা, আমার এখনও অনেক দেরি। পূজো 
আহ্নিক অনেক বাকী | , 

বিমুদ! শম্পা দেবীকে উদ্দেশ করে বললেন,'দিদিমায় কথা শুনে 
মনে হচ্ছে খাওয়ার দেরি অনেক । তার জন্ত ভাবনা নেই কিন্ত 
একটা জিনিষ এ বাড়ী এসে খৌজ করি নি। ও জিনিষ দুটি 
সাবধানমত রেখেছ ত! না আবার বিপদ ঘটাবে ।' 

‘এখন পর্য্যন্ত ক'বার বিপদ ঘটালাম বলত ! সম্পদ বাড়াতে 
যেমন জুযোগের প্রয়োজন হয়, তেমনি বিপদ ঘটাতেও চাই 
সুষোগ--এর কোনটাই এখন পর্য্যন্ত পাই নি!” 

“তোমার ইতিহাস আম্মার জানা নেই, কিন্তু আমাদের মনের 
যে স্বাভাবিক বিচাবের মাপকাঠি আছে, তা দিয়ে তোমার শক্তির 
পরিমাপ করে ফেলেছি | তোমার উপর সব বিষয়ে একাস্ত নির্ভর 
করা যায় এটুকু নিশ্চয় বুঝতে পেরেছি!” 

‘এত অল্প মৃদয়ের মধ্যে এতটা ভাল নয়'--শম্পা দেবীর চোখে- 
মুখে তৃপ্তির দীপ্তি আর খুশির বলমলানি। 


কালো পর্দার অস্তরালবর্থী হয়ে গেল। 
গাৱ্ধীধ্যের আবরণে ঢাক! পড়ল । তিনি এগিয়ে এসে শম্পা দেবীর - 
পিঠে হাত বুলিয়ে দিতে লাগলেন ] 


এতন্নণকার হাসি আনন্দের স্বচ্ছ হাওয়া যেন মুহুর্তে বিষাদের 
বিশ্ুদার হাসিমুখ যেন - 


. আবহাওয়াকে আরও হাল কা করার অঙ্ক বিমদা বললেন, নখ 


ছু নিয়েই মাহ্যের জীবন | সবকিছুকেই সহজ করে হাসিযুখে 
নেওয়াই হচ্ছে শাস্তিলাতের উপায় । যাক এসব কথা, এখন '"' 
খাওয়া-দাওয়ার কাজ সেরে ফেলা যাক, ক্ষিধে পেয়েছে ।' 


“তোমর! দু'জনে ও কাজটা সেরে ফেল- আমার অন্ত ভেব না |’ 
বিন্দা বললেন, ‘না, আর আমরা দু'জন নই। আমরা তিন 


জন। আমর! তিন জনই বসব বে, খাওয়ার আগে সআআনের পর্ব, 
সেটা চল চট-পট সেরে নেওয়া ষাক। খাওয়ার পর্ধ শেষ করে 
আজ দুপুরবেলা বেশ একটু বিশ্রাম নিতে হবে | কেননা সূর্ধ্যান্তের 
পর একটু অন্ধকার হতেই বেরুতে হবে--যাবও একটু দূরে ৷” 


‘আর মাত্র কয়েক ঘণ্টা পরেই চলে যাবে | শম্পা দেবীর 


কথায় ফুটে উঠে বেদনা আর নৈরাশ্ত । 


‘না, না, একেবারে চলে যাব না- রাত্রি ভোর হওয়ার 


আগেই আসব ফিরে । রাত্রিতে আহার নিসা সম্ভব হবে কিন! 
বলতে পারছি নে।' 


ক্ৰমশঃ 





আমাদের সাহিত্য 
জীযোগেন্দ্ৰকুমার চট্টোপাধ্যায় 


২ 
আমাদের বর্তমান বাংলা সাহিত্যের বাহরূপ সম্বন্ধে আমি ইতিপূর্বে 
প্ৰবাসীতে কিছু আলোচন! করিয়াছি । ভাষাই সাহিত্যের বান্ধ রূপ । 
এবারে আমি সাহিত্যের বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে আমার অভিমত 
প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করি। সমাজের কুচি ও নীতির পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যেরও পরিবর্তন অবশ্যম্ভাবী । সুতরাং, বিভ্তাসাপর- 
যুগের সাহিত্য আর বন্ধিম-যুগের সাহিত্য এই উভয়ের মধ্যে যেমন 
পাৰ্থক্য বিস্তমান, সেইরূপ বঙ্কিম-ষুগের সাহিত্যের সহিত বর্তমান 
যুগের সাহিত্যের পাৰ্থক্য থাকিবেই । আমি বলিয়াছি বে বর্তমান 
যুগের অনেক লেখক অজ্ঞতাবশতঃই হোক্‌, আর ইচ্ছা করিয়াই হোক্‌ 
ভাষাকে নানা দোষে দুষ্ট করিতেছেন । সেই দোষের উল্লেখ 
করিলে তাহাদের একমাত্র যুক্তি এই যে, এটা প্রগতি-সাহিত্যের 
যুগ। কিন্তু তাহারা ভুলিয়া যান বে, সাহিত্যমাত্রই প্রগতিশীল 
অর্থাৎ পরিবর্তনখীল। জুতরাং “সাহিত্য” শব্দের পূৰ্ব্বে “প্ৰগতি” 
শব্দ ব্যবহার করা! সমীচীন বলিয়া আমি মনে করি না । কেহ 
তৃ্ার্ড হইয়া! জল চাহিবার সময় তো বলে না "আমাকে এক গ্লাস 


তরলতার সম্বন্ধ যেক্ধপ ঘঅবিচ্ছেভ, সাহিত্যের সহিত প্রগতির 


সন্বন্ধও সেইরূপ অচ্ছেস্ত । 


- গত আষাঢ মাসের প্রবাসীতে "আমাদের সাহিত্য” খৰক 
প্রবন্ধের উপমহোরে আমি “প্রগতি-সাহিত্যে'র উল্লেখ করিয়াছি। {/ 
এই প্রগতি-সাহিত্য সম্বন্ধে বর্তমান প্রবন্ধে আমি আরও দু'একটি 
কধা বলিতে ইচ্ছা করি। প্রগতি-সাহিত্য-লেখকগণের প্রতি 
আমার একাস্ত অন্ররোধ-_তাহারা যেন ব্যাকরণ-দুষ্, অশুদ্ধ বাক্য 
ব্যবহার করিয়া ভাষা-শিক্ষার পথে বাধা স্বষ্টি না করেন! অন্পবয়স্ক 
এবং অপন্নিণতবুদ্ধি পাঠক-পাঠিকার| ছাপার অক্ষরে এ রকম ভাষা 
দেখিলে সহজেই মনে করিতে পারে__এইক্প ভাষাই বুঝি আদর্শ 
ভাষা । তাহাতে ভাষার উন্নতির পরিবর্থে অবনতিই হইয়া থাকে । 
প্রগতির দোহাই দিয়া কোন কোন লেখক এরূপ ভাষা ব্যবহার 
করেন যে, ছু'তিন বার না পড়িলে লেখকের বক্তব্য বুঝিতে পারা 
যায় না। উহাতে ভাষার স্বচ্ছতা নষ্ট হইয়া আবিলতারই : 
প্রাদুর্ভাব হয় । আমাদের মতে ভাষা হত স্বচ্ছ হয়, ততই ভাল। 
কয়েক মাস পূর্বে পশ্চিমবঙ্গের মফস্বলের কোন মহকুমা-সহর হইতে 


তরলু জল দাও ।” কারণ জল্মাত্রেই তরল । জলের সহিত প্রকাশিত একথানি সাপ্তাহিক পত্রের সম্পাদকীয় প্রবন্ধে দেখিয়া- 


ভাদ্র 


আমাদের সাহিত্য 


৫৭৫ 





ছিলাম, সম্পাদক মহাশয় অতিবৃষ্টির বর্ণনা করিয়া লিখিয়াছেন-_ 
. সমস্ত মগ্লময় হইয়া গেল । আমার মুখে সেই কথা শুনিয়া আমার 
কোন লেখক-বন্ধু মন্তব্য করিলেন, “জলময়”, “অগ্নিময়” এসব 


সেকেলে ভাবা; প্রগতি-সাহিত্যের ভাষায় হইবে--“সপ্রময়ণ 


প্রস্থময়”। 

অনেক সময় আসার মনে হয় যে, বর্তমানকালে আমাদের 
এ সাহিত্যে অসার ও আবর্জনার স্বপ অনেক বাড়িয়া গিয়াছে । এখন 
হইতে যাট-সত্তর বৎসর বা পঞ্চাশ বংসর পূর্বে ষীহারা আমাদের 
সাহিত্যের কলেবর পুষ্ট করিয়াছিলেন, -তাহাদের সংখ্যা অত্যধিক 
ছিল না। একালে গ্রশ্তকার ও লেখকের সংখ্যা প্ৰভূত পরিমাণে 
বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু বর্তমান যুগের 
লেখকদের মধ্যে কয়জনের লেখার আমর! এমন কিছু দেখিতে পাই, 
যাহাতে ম্পষ্টতঃ বুঝিতে পারা যায় ষে,-আমাদের সাহিতোর সত্য- 
সত্যই উন্নতি হইতেছে ? বর্তমান লেখকদের মধ্যে কয়জনের লেখা 
বঙ্গ-মাহিতোযে স্থায়ী-আসন প্রতিষ্ঠায় সমর্থ হইবে? সেকালের অক্ষত্- 
কুমার দত্ত, রাজকুষ্ণ মুখোপাধ্যায়, অন্ষয়চন্দ্ৰ সরকার, চন্দ্রনাথ বঙ্গ, 
= চন্ত্রশেধর মুখোপাধ্যায় ও কালীপ্রদন্ন ঘোষ প্রভৃতি লেখকগণ 
যে প্রবন্ধাদি লিখতেন, আজকাল কয়জন লেখকের লেখনী 
হইতে সেইয়প শুচিস্তিত লেখা বাহির হইতেছে? আমি ইচ্ছা 
করিয়াই বঙ্কিমচন্দ্ৰ ও রবীন্দ্রনাথের কথ! বাদ দিতেছি, কারণ তাহারা 
অসাধারণ প্ৰতিভাশালী পুরুষ ছিলেন তাঁহাদের লেখনীনি/স্থত 
অনেক কথা শুধু বাংল! সাহিত্যে নয়, বিশ্ব-সাহিত্যে সুদৃঢ় আসন 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছে । কিন্তু এখন বাংলার, বিশেষতঃ কলিকাতার 
ুদ্রাযন্ত্র হইতে মুদ্রিত হইয়া ষে সকল লেখকের.পুস্তক প্রকাশক- 
দের সাহায্যে বাজার ছাইয়া ফেলিতেছে, তাহাদের মধ্যে কয় 


জনের লেখা সাহিত্যে স্থায়ী আসন লাভ করিতে সমর্থ হইবে? ' 


্রন্ককারেরা নিজেদের কাল ও নিজেদের সমাজের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াই 
গ্রন্থ রচনা করেন। সেই সকল প্রস্থ পাঠ করিয়া! পাঠকেরা বুঝিতে 
পারেন যে, সেই লেখকের সময়ে সামাজিক অবস্থা ও শিক্ষা-দীক্ষা 
মৃ কিরূপ ছিল। রামায়ণ, মহাভারত হইতে আরস্ত করিয়া পরবর্তাঁ- 
কালের কালিদাস, মাঘ, ভারবি প্রভৃতির রচনায় আমরা তাহাদের 
সময়ের সামাজিক চিত্র বেশ সুস্পষ্ট দেখিতে পাই । প্রায় এক শত 
বৎসর পূৰ্ব্বে দীনবন্ধু মিত্র যে সকল নাটক রচনা করিয়াছিলেন, 
তাহাতে তাহার সমসাময়িক দেশের অবস্থ! ও সমাজের নানা দিকের 
চিন্প যেরূপ সুন্দররূপে আমরা জানিতে পারি, বর্তমান লেখকদের 
মধ্যে কয়জনের গ্রন্থে আমরা সেকপ জানিতে সমর্থ হই? 
সেকালের লেখকেরা অর্থের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ না রাখিয়া দেশের 
ও সমাজের উন্নতির জন্ত লেখনী চালনা করিতেন । কিন্তু মনে হয়, 
এখনকার অনেক প্রস্থকারেরই দৃষ্টি যাহাতে সমাজের কল্যাণ হইতে 
পারে সেই দিকে নাই, ইহাদের দৃষ্টি অর্থের দিকে নিব্্ধ। 
গ্ৰন্থ-প্ৰকাশকেরাও অনেকে ঠিক এইভাবে পরার্থ অপেক্ষা স্বার্থের 
প্রতি সমধিক দৃষ্টি রাখিতেছেন। সাময়িক পত্ৰেয় সম্পাদকেরাও এ 


দোষ হইতে সকলে মুক্ত নহেন। আমি একটা দৃষ্টান্ত দিয়া আমার 
এই মন্তব্যের সমৰ্থন করিতেছি। কয়েক মাস পূৰ্ব্বে আমার কোনও 
ঘনিষ্ঠ বন্ধু একটি প্রবন্ধ লিখিয়া কোন সাময়িক পত্রের আপিসে 
পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। চার-পাঁচ দিন পরে সেই প্রবন্ধটি আমার 
লেখক-বন্ধুর কাছে ফেরত আসিল। উক্ত সাময়িক পত্রের 
সম্পাদক মহাশয় প্রবন্ধের সহিত একখানি পত্রও পাঠাইয়াছিলেন। 
সেই পত্রে তিনি লিখিয়াছেন, "আপনার প্রত্যেকটি রচনাই অত্যন্ত 
আগ্রহের সহিত পড়িলাম। কিন্তু দুঃখের সহিত জানাইতেছি যে, 
আপনি ষে সকল বিষয়-বস্তু লইয়া! লিখিয়াছেন, তাহা আজকালকার 
পাঠকেরা শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করিতে অক্ষম । ইহ! আপনার লেখার 
দোষ নহে, ইহা পাঠকদের ভ্রত পরিবর্তনশীল কচিরই দোষ । 
আমাদের পত্রিকা যখন সাময়িক পত্রিকা, তখন সেই কচির সহিত 
তাল রাখিয়া আমাদের চলিতে হয়। আজকালকার পাঠকদের 
মনোভাব বুঝিয়া অন্ত কোনও রচনা! যদি পাঠান, অনুগৃহীত হইব ।” 

বদি উক্ত সম্পাদক মহাশয় পত্রে জানাইতেন যে লেখাটি 
তাহাদের মনোনীত হয় নাই, তাহা হইলে আমি বিস্মিত বা দুঃখিত 
হইতাম না। কারণ ভিন্ন লোকের ভিন্ন ক্চি। আমার যাহা-ভাল 
লাগিল, তাহা অপরের ভাল না-ও লাগিতে পারে । কিন্তু প্রবন্ধটি 
প্রকাশ ন! করিবার জন্য তিনি যে যুক্তি দেখাইয়াছেন, তাহাতেই 
আমি বিশ্মিত হইয়াছিলাম ৷ সংবাদপত্র সকল সভ্য-সমাজেই লোক- 
শিক্ষার বাহন বলিয়। বিবেচিত হয়। যিনি সেই লোক-শিক্ষার ভার 
গ্রহণ কৰেন, পাঠকগণের কচি উন্নত করাই তাহার কর্তব্য। 

সেকালের হিতবাদীর একটি বিখ্যাত মোকদ্দসার বিষয় এখনও 
হয়ত অনেকের সুবিদিত |  অধুনামুপ্ত হিতবাদীর সম্পাদক কালী- 
প্রসন্ন কাব্যবিশারদ মহাশয় তৎকালীন হিন্দু-সমাজে প্রচলিত যে সকল 
প্রথাকে সমাজের অনিষ্টকর বলিয়া মনে করিতেন, তাহারই প্রতি- 
কারের জন্ত হিভবাদীতে “রুচি-বিকার" নামে কয়েকটি ব্যঙ্গ-কবিতা 
প্রকাশ করেন ৷ সেই সময়কার উন্নতিশীল সমাজ ইহাতে অত্যন্ত ক্ুধ 
ও কু্ধ হইয়া. কাব্যবিশারদ মহাশয়ের বিরুদ্ধে আদালতে মানহানির 
মোকদ্দম! আনয়ন করেন,। আদালতে মোকদ্বমার শুনানি আরম্ভ 
হইলে কাব্যবিশারদ মহাশয়ের ব্যারিষ্টার ভাহাকে বলেন, "আপনি . 
ক্ষমাপ্রার্থন! করিলে ব্যাপারটি সহজেই মিটিয়া বায়! আমার মতে 
আপনার ক্ষমাপ্রার্থনা করাই ভাল।” এই কথা শুনিয়া কাধ্য- 
বিশারদ মহাশয় দৃপ্তক&ে উত্তর করিলেন, "আমি যাহা আমার 
সমাজের পক্ষে অনিষ্টকর বলিয়া মনে করি, তাহার প্রতিকার-চেষ্টা 
যদি অপরাধ হয়, আমি সেই অপরাধে অপরাধী,_ইহা স্বীকার 
করিতে কুঠিত হইব কেন? বিচারক যদি আমাকে দণ্ড দেন, 
আমি সে দণ্ড হাসিমুখে গ্রহণ করিব ।” সেকালের লোকের! জানেন 
যে এ মোকদ্বমায় কাব্যবিশারদ্‌ মহাশয়ের নয় মাসের অন্ত সশ্ৰম 
কারাদণ্ড হইয়াছিল। তিনি দণ্ডাদেশ শুনিয়া বিচারপতিকে ধন্রবাদ 
প্রদান করেন এবং আদালতে সমবেত তাহায় বন্ধুবান্ধবগ্ণের সহিত 
হাসিমুখে করমর্দিন করিয়া কারাগারে গমন করেন । 


৫৭৬ 


প্রবাসী 


১৩৬১ 





তখনকার দিনে সংবাদপত্রের সম্পাদকেরা যে জনসাধারণের 
নিকটে লোক-শিক্ষক বলিয়া সম্মানলাভ করিতেন, তাহার একটা 
উদাহরণ আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতে পাঠকগণের গোচরীভূত 
করিতেছি । *হিতবাধীর" সম্পাদকীয় বিভাগের ভার আমার 
হাতে থাকাকালে, সংস্কৃত কলেজের ভূতপূর্বব অধ্যক্ষ ডক্টর সতীশ- 
চন্দ্র বিদ্তাভূষণ মহাশয়ের মাতৃবিয়োগ হয়। মাতৃশ্রান্ধ উপলক্ষে 
বিদ্যাভূষণ মহাশয় শতাধিক ব্ৰাহ্মণ-পণ্ডিত বিদায়ের ব্যবস্থা করেন । 
এই উপলক্ষে “হিতবাদীর" সম্পাদক রূপে আমাকেও ব্রাহ্মণ 
পত্তিতগণের প্রাপ্য একখানি নিমন্ত্রণপত্র দিয়াছিলেন। আমি 
আন্ধবাসৱে উপস্থিত হইয়া বিছ্টাভূষণ, মহাশয়কে বলিয়াছিলাম, 
"আপনি ভুল করিয়া আমাকে পত্র -দিয়াছেন। আমি ত ব্ৰাদ্মণ- 
পণ্ডিত বা চতুপ্পাঠীর অধ্যাপক নই। সুতরাং ত্রাহ্মণপণ্ডিতের 
প্রাপ্য সম্মান বা বিদায় আমি লইতে পারি নাঁ। আমার 
কথা শুনিয়া তিনি হাসিয়া বলিয়াছিলেন, “আমি ভুল করিয়া 
আপনার নামে পত্র দিই নাই, আমি ইচ্ছা করিয়াই আপনাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছি। অধ্যাপক পণ্ডিত মানে কি? যাহারা 
সমাজের শিক্ষক, সমাজে শিক্ষাবিস্তারে যাঁহারা জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছেন, তাহাদিগকে সাহায্য করাই ব্ৰাহ্মণ-পণ্ডিত বিদ্বায়ের 
মুখ্য উদ্দেশ্ত । আপনি ব্ৰাহ্মণ-সপস্তান এবং সমাজে শিক্ষা-বিস্তারের 
কাধ্যে ব্যাপৃত আছেন । সুতরাং আপনি কেন বিদায় লইবেন 
না? অগত্যা আমি তাহার কথায় সম্মত, হইলাম। ইহার 
পর কলিকাতা বড়বাজারের রাজবাড়ীতে “অধ্যাপক-বিদায়ের 


নিমন্্রপত্র এবং বিদারও পাইয়াছিলাম। সংবাদপত্রের 
সম্পাদকেরা সমাজে কেন সম্মানলাভ করেন, তাহার কারণ বোধ 
হয় পাঠকগণ বুঝিতে পটুরিয়াছেন। 


আর একটা বিষূয়ে সংক্ষেপে আলোচনা করিয়া এই প্ৰবন্ধ শেষ 
করিব । সাময়িকপত্রের সম্পাদক, পরিচালক ও স্বত্বাধিকারীদের মধ্যে 
অনেকেই কেবল ব্যবসায়বুদ্ধি লইয়া_ পত্রিকাি প্রকাশ করেন, 
অর্থাৎ লাভ লোকসানের প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ রাখাই আপনাদের প্রধান 
কর্তব্য বলিয়া মনে করেন ইহার ফলে অনেক সাময়িক পত্রের 
গুকত্ব হাস পাইয়াছে। তখনকার দিনে বঙ্কিমচন্দ্ৰ ও সঞ্জীবচন্দ্রের 
সম্পাদিত “বঙ্গদর্শন, দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, স্বর্কুমারী দেবী এবং 
১ হ্বর্ণকুমারীর কক্কা সরলা দেবী সম্পাদিত “ভারতী”, সুরেশ্চন্দ্র সমাজ- 
পৃতির “সাহিত্য” এবং “আধ্যদৰ্শন", “কল্পক্রম" প্রভৃতি মাসিকপত্রে 
যেরূপ গভীর পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ, মৌলিক অথচ সরল প্রবন্ধ্যাদি প্রকাশিত 


হইত এখন অতি. অল্লসংখ্যক মাসিক পত্রেই সেইরূপ দেখিতে 
পাই। 

বর্তমান বঙ্গ-সাহিত্যে যে অবনতি হইতেছে তাহার আর একট) 
প্রধান কারণ, প্রশ্থ-প্রকাশক দিগের স্বার্থবদ্ধি। কলিকাতায় পুস্তক- 
প্রকাশকের অভাব নাই । কিন্তু তাহাদের মধ্যে অনেকেই আপনা- 
দিগকে গ্রন্থ-সমালোচকের আসনে স্থাপন করিয়াছেন । তাহার! মনে 
করেন, যেরপ লেখা থাকিলে পুস্তক অধিক বিক্রয় হইবে, সেইরূপ 
পুস্তক, নিকৃষ্ট হইলেও তাহারা প্রকাশ করিবেন । গ্রস্থকারগণের 
মধ্যে অনেকেই দরিদ্র অথবা মধ্যবিত্রশালী গৃহস্থ । এখনকার এই 
দুমূ'ল্যতার দিনে কয়জন লেখক নিজ ব্যয়ে গ্রন্থ প্রকাশ করিতে 
পারেন? কাজেই তাহাদিগকে প্রকাশকদের শরণাপন্ন হইতে 
হয়। শুনা যায় প্রকাশকদের কেহ কেহ কখনও কখনও বিধি- 
বহিভূর্তি পন্থা গ্রহণ করিতেও কুঠিত হন নাঁ। এই ব্যাপার 
পুস্তক-ব্যবসায়ের বাজারে হয়ত নূতন নহে । আমার যতদূর মনে 
পড়ে, সাহিত্যসমাট বঙ্ষিমচন্দ্রের শেষ জীবনে পুস্তকের বাজারে 
এইরূপ বিধিবহিভূতি পন্থা অনুসরণের দৃষ্টান্ত দেখা গিয়াছিল। 
বঙ্কিমচন্দ্ৰ তাহার জীবিতকালের শেষদিকের সংস্করণগুলিতে নিজেয় 
নাম স্বাক্ষর করিয়া দিতেন | তাহার স্বহত্তে লিখিত 3, 6. 
Chatterjee" পুস্তকের প্রচ্ছদপটে আমি দেখিয়াছি । 

যেদিন হইতে পুস্তক-প্রকাশকগণ সমাজোচকের আসন গ্রহণ 
করিয়া পুস্তকের দোষগুপ বিচারে প্রবৃত্ত. হইয়াছেন, সেই দিন 
হইতেই 'বাংলা সাহিত্যের উন্নতি বহুলাংশে ব্যাহত হইয়াছে । 
বঙ্কিমচন্দ্র হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্যস্ত বঙ্গমাহিত্যের সে গৌরবময় 
যুগ আর নাই । মধুসুদন, হেমচন্দ্ৰ, নবীনচন্ত্র,। বঙ্গলাল, 
বাজকুঞ্চ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির ম্যায় কবি আজকাল কোথায়? 
‘বন্ধিমচন্দ্ৰ, অক্ষয়চন্দ্ৰ সরকার, চন্দ্ৰনাথ বসু, কালীপ্রসন্ন ঘোষ, চন্দ্র- 
শেধর বস্তু, রাজকৃঞ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির শ্ঠায় প্রবন্ধলেৎক আজ- 
কাল কয়জন আছেন ? দীনবন্ধু মিত্র, মনোমোহন বন্গ, দ্বিজেন্দ্র- 
লাল রায়, গিরীশচন্দ্র ঘোষ, অমৃতলাল বস্গ, রাজকুষ্ণ রার, ক্ষীরোদ- 
প্রসাদ বিদ্যাবিনোদ প্রভৃতির মত নাট্যকার ও প্রহসনকার আজকাল 
কোথায় ? সেকালের সহিত একালের তুলনা করিলে আমার মত 
অঞীতিপর বৃদ্ধ দিগকে মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে হইবে, এখনও যে 
দুই চারি জন খ্যাতনামা ওপক্তাসিক বাংলার সাহিত্যাকাশে দীপ্য- 
মান আছেন, তাহারা অস্তাচলে গমন করিলে আমাদের সাহিত্য- 
গগন কি অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়া যাইবে? 


সি 


চিল 


হাইভ্রে/জেন বে 

ত ১লামার্চ মাকিন যুক্তরাষ্ট্র কর্তৃক প্রশান্ত মহাসাগরে 
ইদ্রোজেন বোমার পরীক্ষণ-জনিত তেজক্কিয়তার কুফল 
রলক্ষিত হওয়ায় জাপানে বিশেষ আতঙ্কের স্থষ্টি হয়। 
পানের ইতিহাসে তৃতীয় বার এই বিপৎপাত হইল। 

এই ঘটনার তাৎপর্য এরূপ গুরুত্বপূর্ণ এবং ইহার প্রতি- 
স্মা এরূপ সুদূরপ্রসারী যে, ইহার দরুন মানবজাতির 
নবুদ্ধিকে আবার একবার ক্ষঠোর পরীক্ষার সন্মুখীন 
তে হইয়াছে। 

১লা মার্চ তারিখে ফুকুৱিয়ু মারু জাহাজের মতস্তাশিকারাঁ 
বিকেরা হঠাৎ দেখিল-_আকাশ তীব্ৰ আলোকে উদ্ভাসিত 
য়া উঠিয়াছে। সঙ্গে সঙ্গেই বিস্ফোরণের প্রচণ্ড গঞ্জনে 
হার্দের কানে তালা লাগিয়া গেল। 





ফুকুরিযু মারুর দুর্ঘটনার পর মাছে র বাজারে সমুদ্রের মংস্গুলিকে 
পরীক্ষা করা হইতেছে 


তিন ঘণ্টা পরে তাহাদের উপর সাদা ছাই পড়িতে 
গিল এবং মাছ ধরিধার ক্ষুত্র জাহাজটি পরমাণুধুলিতে 
Atomic dust ) আচ্ছন্ন হইয়া গেল। 

ইহারা বাড়ীতে ফিরিবার পর দেখা গেল খে, 
জক্কিয়তার প্রতিক্রিয়ার দরুন ইহাদের সকলেরই শরীর 
বিস্তর দ্ধ হইয়াছে। অবশ্য মাকিন। সরকার ইহাদের 
কিৎসার যথোচিত ব্যবস্থা করিলেন। 


হু বক্ষ 
মাক ১ 


তেজকফ্ৰিয়তাৱ আতঙ্ক 
প্ীনলিনীকুমার ভদ্র 






২*শে মার্চ তারিখে বৈদেশিক মন্ত্রণাপরিষদে প্রদত্ত 
নির্দেশিকা (০০) অনুসারে, ১৯শে মার্চ হইতে বর্তমান 





এ. 

র 

সু 

টোকিও বিশ্ববিদ্যালয় হাসপাতালে তেজক্রিয়তার দরুণ গুরুতর রূপে অহুস্থ 4 
একট নাবিককে পরীক্ষা কর! হইতেছে নব ৷ 


বৎসরের প্রায় শেষভাগ পর্য্যন্ত বিপজ্জনক অঞ্চলের যে নৃতন ৷ 
পরিবর্তিত সীমানা নির্ধারিত হইল, তাহা এ পর্যন্ত নিদ্দিষ্ট 
সীমারেখা হইতে কয়েক গুণ বুহত্তর। এর 

এই ব্যবস্থার ফলে মৎস্ত শিকারে সংশ্লিষ্ট ব্যক্তি এবং 8 
প্রতিষ্ঠানসমূহের পক্ষ হইতে অভিযোগ উত্থাপিত হইল থে, ৷ 
ইহার দরুন সমুদ্রগামী মতস্তশিকারী জাপানী জাহাজগুলিকে 
যথাস্থানে যাইতে হইলে অনেকটা ঘুরপথে যাইতে হইবে 
এবং তার মানেই অতিরিক্ত ব্যয়বৃদ্ধি। টি. 

ফিশারি এজেন্সি হিসাব করিয়া দেখাইল যে, বিপজ্জনক 
অঞ্চলের সম্প্রপারণের দরুন প্রশান্ত মহাসাগর হইতে লব্ধ 
মংস্তের ক্ষতির পরিমাণ দীড়াইবে শতকরা এক। ১লা 
মার্চের ঘটনা মৎস্য-শিল্পের উপর ইতিমধ্যেই মোক্ষম আঘাত 
হানিয়াছিল, হিসাবের ফলে দেখা গেল, ক্ষতির. পরিমাণ 
৫৬ লক্ষ ইয়েন | টু | 

এদিকে, বৈদেশিক উপমন্ত্রী কাৎসুছু ও কুমুরা রাটরৰদুত ৷ 
এলিসমের হস্তে এক স্বারকলিপি প্রদান করিলেন। তাহাতে... 

















,_ঁ চির 

_ ৬ই এপ্রিল জাপ গবর্ণমেপ্ট মাকিন যুক্তরাষ্ট্র সরকারের 
_ নিকট ফুকুরিয়ু মারুর শোচনীয় দুর্ঘটনার জন্য ক্ষতিপূরণ 
_ দাবি করা সাব্যস্ত করিলেন। 


..... এই সিদ্ধান্ত এখনও সরকারী ভাবে ঘোষিত হয় নাই 
বটে, কিন্তু ওয়াকিবহাল মহলের মতে ক্ষতির পরিমাণ 
_ নিয়লিখিত রূপ £ 
জাহাজের ক্ষতি ১৫ লক্ষ ইয়েন, মাছ ধরিবার সাজ- 
_ সরঞ্জাম এবং নাবিকদের ব্যক্তিগত জিনিষপত্রের ক্ষতি ২ লক্ষ 
ইয়েন, ধৃত মাছের ‘ক্ষতি ১ লক্ষ ইয়েন, বিষক্রিয়ায় 
অসুস্থ মংস্তশিকারীদের চিকিৎসার খরচ মাথাপিছু ৯৫০, 
ইয়েন, মতস্যশিকারীদের এবং তাহাদের পরিবারভুক্তদের 
_ প্রত্যেকের মাপিক খরচ ৩*১*** ইয়েন। আমেরিকান পর-- 
_ মাথুতত্ব বিশেষজ্ঞ আইসেনবাড জাপানী অনুসন্ধানীদের সঙ্গে 
_ আলোচনাক্রমে এই মন্তব্য প্রকাশ করেন যে, উক্ত মত্স্ত- 
_ শিকারীদের মূত্র রেডিও কেমিক্যাল বিশ্লেষণ দ্বারা পরীক্ষিত 
_ হইয়া এ সম্বন্ধে জল্পনা-কল্পনার অবসান হউক ।” 
__ , এই সম্পর্কে রাষ্ট্রদূত এলিসন এক বিবৃতিতে বল্লেন ঃ 


_ মাই) দ্বারা তেজস্কিয়তার দরুন. অসুস্থ, ব্যক্তির দেহের 
_ টিস্থুতে কি পরিমাণ রেডিও কেমিক্যাল জমা হইয়াছে তাহার 
_ পরিমাণ নির্ণয় সম্ভবপর হয়। 

রাষ্ট্রদূত আরও বলেন--“আমেৱরিকায় পরীক্ষার্থ ৷ 
_ যাইবার জন্য আইসেনবাড়ের নিকট দুইটি রোগীর মৃত্রের 
নমুনা দেওয়া হয়। পরীক্ষণের ফলে দেখা যায়, রেডিও 
_ কেমিক্যালের নিঃসরণ এত স্বল্প পরিমাণ যে, এ ছুই জন, 
৮০৮৮২ নসিব লিলি 








নেক উহ যে, ১লা 6১ সর সকল _ 


এই পরীক্ষণ-পদ্ধতির (যাহার সুযোগ-সুবিধা জাপানে 
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এই বিষয়টি লইয়া জাপান এবং আমেরিকার সরকারী 
মহলে খুব আলাপ-আলোচনা চলিতেছে। ইহার ফলাফল 





যে নকল মংস্যের উপর তেজক্রিয়তার প্রতিক্রিয়। পরিলক্ষিত 
হইয়াছে সেগুলিকে সমূদ্বে ছাড়িয়া দেওয়| হইতেছে 


যাহাই হউক না কের, তেজস্ক্রিয় ভস্মের ( Radio active 
8919) দরুন তেইশ জন জাপানী মতস্তশিকারীর দেহে ষেণ 
বিশ্রীরকমের ক্ষত সৃষ্টি হইয়াছিল তাহ! ত স্বীকার না সর 
উপায় নাই। 

এই হাইড্রোজেন বোমা নিয়ন্ত্রণের জুন্ত আগু বি 
যথোচিত ব্যবস্থা অবলঞ্চন না৷ করা যায়, তাহা হইলে তাহার 
পরিণাম ভয়াবহ হইয়া দীড়৷ইতে পারে। স্যর উইনষ্টন 
চাচিল একবার বলিয়াছিলেন যে, এইচ-বোমার আবিষ্কারের 
চেয়ে ইহার নিয়ন্ত্রণ ঢের বেশী কষ্টসাধ্য হইবে। | 

সম্প্রতি অনেক দেশে যখন পরমাণু-বোমা ও হাইড্রোজেন 
বোমার পরীক্ষণ চলিতেছে, তখন & সকল দেশের পক্ষে যে- 
কোন সময় ভয়াবহ পরমাথুধুলি দ্বারা সমাচ্ছর হাঃ 
সম্ভাবনা রহিয়া গিয়াছে । 

বাষ্ট্ৰপুঞ্জের দ্বারা পরমাণুশক্তি নিত হওয়ার সম্ভৱ] 
সম্বন্ধে বৈদেশিক মন্ত্রণা-পরিষদসমূহের কর্তৃপক্ষ টে দ্র 
মনোভাব পোষণ করেন, কেননা “যুক্তরাষ্ট্র এবং জি 
রাশিয়ার মধ্যে এই সম্পর্কে গভীর মতানৈক্য বিদ্যমান । 

সম্প্রতি জাপানের পররাষ্ট্রসচিব ওকাজাকি ঘোষণা 
করিয়াছেন, তাহার সরকার “বিশ্বশান্তি রক্ষার জন” পরমাঁণু- 
শক্তি-নিয়ন্ত্রণ-ব্যাপারে যুক্তরাষ্ট্র সরকারের সহিত সহযোগিতা 
করিতে ইচ্ছুক ৷ ঃ 

তাহার সিদ্ধান্তের ভিত্তি এই যে, মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের 
প্রতিবক্ষাশক্তি বিশ্লনিরাপত্তার পক্ষে বিশেষভাবে সহায়ক 
এবং একটি গণতান্ত্রিক দেশ হিসাবে জাপানের পক্ষে 
আমেরিকার সহিত সহযোগিতা * করা অত্যাবস্তক ৷ ন 
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মহাত্মা গান্ধী 
জীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


মহাত্মা গান্ধীর জীবন একটা মহাকাব্যের মৃত। এই মহা- 
কাব্যের পর্বের পর্বে প্রেমের, সত্যান্থৱাগের এবং মহাবীর্ষ্যের 
অমর কাহিনী। কাহিনীগুলি যুগ যুগ ধরে মানুষের চলার 
পথের পাথেয় হয়ে থাকবে। গ্ান্ধীজীর এই স্মরণীর মৃত্যু- 
দিবসে তাব জীবনের ও বাণীর তাত্পৰ্য্য উপলব্ধি করবার 
একটা বিপুল সার্ঘকত। আছে। আত্মজীবনীর শেষ অধ্যায়ে 
গান্ধীজী লিখেছেন £ সত্যই ঈশ্বর আর সতাকে প্রত,ক্ষ 
কবতে হলে দবকার দীনের থেকে যে দীন তাকে ও আত্মবৎ 
ভালবাস|। প্রাণীমাত্রকেই যে ভালবাসতে চায--একান্ত 


আত্মকেন্দ্রিক জীবন যাপন করা তাব পক্ষে সম্ভব নয়।- 


সত্যান্থরাগ আমাকে রাজনীতির ক্ষেত্রে টেনে এনেছে ; আব 
একথা আমি অসঞ্চোচেই বলতে পারি, পর্বের সঙ্গে বাজ- 
-নীতির কোন সম্পৰ্ক আছে বলে ধীরা স্বীকার কৰেন না 
ভারা ধৰ্ম্ম বলতে কি বোবায তা জানেন না। 

দীনতম ভারতবাসীও,গান্ধীব কাছে ছিল অমৃতের পুত্র । 
তার অন্তরের সর্বগ্রাসী কামনা ছিল দেশবাসীর মুক্তি 
জড়তা থেকে মুক্তি, ভীরুতা! থেকে মুক্তি, পর্ববপ্রকারের 
বিদ্বেধবুদ্ধি থেকে মুক্তি। তিনি দেখেছিলেন_ স্বদেশের কোটি 
কোটি মবনারী অন্নাভাবে হয়ে আছে জীবন্ত নরকন্কাল, 
শিক্ষার ও সংস্কৃতির অভাবে নেমে গেছে মানবেতব প্রাণীর 
পর্য্যাযে। আরও দেখেছিলেন, দুর্ভাগা দেশেব কোটি 
কোটি নর-নাঝাধণ সমাজে হয়ে আছে অম্পৃশ্ত, হিন্দু আব 
মুসলমান একই 'জাতি'র (নেশন) অন্তভূক্তি হয়েও পরস্পবের 
প্রতি বিদ্বেষভাবাপন্ন ; নাবীজাতি পুরুষের সমান হয়েও 
পর্দার অন্তরালে হয়ে আছে খেলাঘরের পুতুল । কোটি কোটি 
শমমৃতের পুত্রের এই দুৰ্গতি দেখে গান্ধীর করুণ কোমল হৃদয় 
দুঃখে বিদীর্ণ হয়ে গেল। জীবনকে তিনি নিঃশেষে নিবেদন 
কবে দিলেন শ্বদেশকে সর্বতোভাবে শৃঙ্খলমুক্ত করবার 
মহাবজ্ঞে। 

নব-নারায়ণেব সেবায় এই আত্মনিবেদন গান্ধীকে শেষ 
পর্য্যন্ত টেনে আনল রাজনীতির রণপর্ধে | রাজনীতি 
প্রত্যেকটি ভারতবাসীব জীবনকে জড়িয়ে রেখেছে পাকে 
পাকে অজগব সাপের মত। শত চেষ্টাতেও এই নাগপাশ 
থেকে শিদ্কৃতিব কোন উপায মেই ৷ গান্ধী দেখলেন ভাবতে 
"ব্রটিশ শাসনের ভিত্তি জনসাধারণের শোষণের 'উপবে। 
॥ব্রটিশ গব্্ণমেন্টের অস্তিত্ব মানে ভাবতেব বাজনৈতিক, 
অর্থ নৈতিক, সাংস্কৃতিক এবং নৈতিক সর্বনাশ। এই 
সব্বনাশকে ঠেকাতে হলে বৈদেশিক শাসনের শৃঙ্খলকে ছিন্ন 


করার প্রযোজন সর্বাগ্রে । যুগদেবতার .আহ্বানে দরিদ্র 
নারায়ণকে ভালবেসে, উৎপীড়িত স্বদেশের বিক্ষুব্ধ আত্মার 
প্রতিষুষ্ত হয়ে গান্ধী অবতীর্ণ হলেন রাজজ্রোহীর ভূমিকায়। 
জালিয়ানওয়ালা বাগের নৃশংস হত্যাকাণ্ডের প্রতিবাদে 
ভারতের আকাশ-বাতাস মুখরিত করে বেছে উঠল অহিংস 
অসহযোগের পাঞ্চঅন্য । ন 

যার! ছিল শতধাবিচ্ছিন্ন, গান্ধীর আহ্বানে তারা মন্ত্ৰমুদ্ধের 
মত সমবেত হ’ল কংগ্রেসের পতাকাতলে ৷ যে কংগ্রেসের 
কাৰ্য্যকলাপ সীমাবদ্ধ ছিল সহরের শিক্ষিতের গণ্ডীর মধ্যে, 
গান্ধী তাব শিকড়কে চালিষে দিলেন গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে 
জনসাধারণের মর্শ্মের গভীবে। এই সঙ্ববদ্ধ জনসাধারণের 
হাতে গান্ধী দিলেন সত্যাগ্রহের অনুপম অস্ত্র! দাসত্বের 
মূলে ছিল ভয়; কারণ বিপ্লবের পথ বিস্নসদ্ধুল। মৃত্যুর 
অগ্নিমন্ত্ৰে গান্ধী তাই মরণভীরু জাতিকে দিলেন দীক্ষা । 
মেঘমন্রস্ববে ঘোষণা করলেন তিনি £ নূতন জীবনের প্লাবন 
আসে মরণের গর্ভ থেকে । দুঃখের অগ্নিকুণ্ডে ঝশপ না 
দিযে ইতিহাসে কোন পরাধীন জাতিই আজ পর্য্যন্ত উন্নত 
হয়নি। . ৰ 

সত্যাগ্রহের পথ হাসিমুখে চরম দুঃখকে বরণ করার 
পথ। ভয় এবং ক্রোধ উভয়কেই অতিক্রম করে সাধারণ 
মানুষ স্বাধীমতাব জন্টে নিঃশব্দে প্রাণ দিতে পারে---একথা 
কেউ কেউ বিশ্বাস করত ন৷। চবিব্রবল জনকয়েক 
মহাপুরুষেব একচেটিয়। সম্পত্তি-_এই ধারণাকে গান্ধী উল্টে 
দিলেন। গান্ধীর বিশ্বাস ছিল মানুষের অস্তনিহিত দেবত্বে। 
বিপথগামী ছুর্বালচেতা মানুষ নিজের প্রবৃত্তিকে সংযত করতে 
পারে--অস্তরে এই দ্বঢ প্রত্যয় না থাকলে গান্ধী কখনও 
জনসাধারণকে নিয়ে নিরুপদ্রব আইন অমান্য আন্দোলনে 
বারংবার ঝাপ দিতে সাহস করতেন ন1। দক্ষিণ আফ্রিকায় 
জেনাবেল শ্মাটসের বিরুদ্ধে গান্ধী কুড়ি বসব ধরে যে লড়াই 
চালিয়েছিলেন__সে ত এই বিশ্বাসেরই দোরে। বার্দোলি 
সত্যাগ্ৰহ সম্পর্কেও একই কথা। সাধাবণ “মানুষকে এমন 
করে বিশ্বাস করতে পেরেছিলেন বলে তারাও এমন ভাবে 
তার ডাকে সাড়া দিবে অকুতোভয়ে মরণের সন্মুখে দাড়াতে 
পেরেছিল । গান্ধীর কারবার ছিল রুক্তমাংসের অতি- 
সাধারণ মানুষ নিয়ে । তাদের মধ্যে তিনি দেখতে পেয়ে- 
ছিলেন আত্মার অনির্বাণ শিথাকে । 

অহিংস গান্ধীর আত্মার শক্তির কাছে গর্বোদ্ধত চাঁচিলের 
বারুদ্বের শক্তি শেষ পর্য্যন্ত হার মানল.. চাচিল সমস্ত শক্তি, 


৫৮৪ 


প্রবাসী 


১৩৬১ 





দিয়ে চেয়েছিলেন ব্রিটেনকে তার ক্ষমতার শিখরে আসীন 
রাথতে | গান্ধী চেয়েছিলেন--ভারতের . ভবিষ্যৎকে 
জ্যোতিৰ্ম্ময় করে তুলতে, তায় প্রচ্ছন্ন শক্তিকে জাগ্রত করতে, 
তার মাথায় গৌরবের মুকুট পরাতে । চাচিলের সঙ্গে 


গান্ধীর সংগ্রাম ছিল ইংলণ্ডের অতীতের সঙ্গে ভারতের - 


ভবিষ্যতের সংগ্রাম । গান্ধীর মত প্রতিপক্ষের সঙ্গে চাচিলকে 
ইতিপূর্ব্বে আর কখনও লড়তে হয় নি। দেহকে অন্ত্রের 
জোরে কাবু করা যায়। কিন্তু যে মামুষ আত্মার আলোর 
শিখার জোরে শক্তিমান তাকে পরাজিত করবে কে? 
সত্যাগ্রহীর অস্ত্র তার বাহিরে ন”, ভিতরে । 

গান্ধী ভারতীয় সংস্কৃতির প্রতিমু্তি। ভারতবর্ষের সংস্কৃতি 
সৰ্ব্বোচ্চ আসন . দিয়েছে অহিংসার এবং সত্যানুরাগের 
আদর্শকে ৷ মান্ুয়মাত্রেরহ ব্যক্তিত্বে গান্ধী শ্ৰদ্ধাবান 
ছিলেন। এই শ্রদ্ধাই ত যথাৰ্থ অহিংসা। যে স্বাধীনতা 
নিজের অন্তে, দাবি করতেন, অপরকেও সেই স্বাধীনতা দিতে 
গান্ধী সর্বসময়ের জন্য বাগ্র ছিলেন। গান্ধীর কাছে অহিংসা- 
এবং স্বাধীনতা ছিল একই বন্ধ ৷ তিনি চেয়েছিলেন _অন্যের! 
সত্যেব অন্বেষণে ভার পাশে পাশে চলবে, অন্ধ ভক্তিতে 
পিছনে পিছনে নয়। অহিংসায় বিশ্বাসী ছিলেন বলেই 
ধম্মাস্তরিতকরণে তার বিশ্বাস ছিল না। তিনি বলতেন 
হিন্দু হোক খাটি হিন্দু, মুসলমান খাঁটি মুসলমান, খ্রীষ্টান খাটি 
খ্ৰীষ্টান হিন্দুমুসলমানের এঁক্য। অস্পৃষ্যতা নিবারণ, মাদক- 
দ্রব্য বর্জন, খন্দর এবং পর্দা প্রথার উচ্ছেদ--গঠনমুলক এই 
সব আন্দোলনেরই মূল উৎস অহিংসা। 
. , গান্ধীর সত্যানুৱাগ আজ ত ইতিহাসের বিষয়বস্তু | 
সত্যকে কেবলমাত্র মগঙ্ছের মধ্যে গ্রহণ করে ক্ষান্ত থাকবার 
মত দুর্বলচেতা মানুষ তিনি ছিলেন না ৷ কোন কিছু তার 
বুদ্ধির কাছে." একবার ন্যায় বা সত্য বলে প্রতিভাত হলে 
তার জন্যে তিনি জীবন পর্য্যন্ত বিসৰ্জ্জন দিতে পাবতেন। 
প্রায়োপবেশন যখনই তার কাছে কর্তব্য বলে মনে হয়েছে, 
তথনই মরণের সম্মুখে দীড়াতে তিনি ভয় পান নি! অথচ 
জীবনের প্রতি তার বিতৃষ্ণা ছিল না| তিনি চেয়েছিলেন 
একশো পঁচিশ বৎসর বেঁচে থেকে জগতের সেবা করতে । 
কত্ত কাজ করবার ছিল! সত্যের জন্তে সত্যসত্যই তিনি 
ময়্ীয়| হতে পারতেন । কর্তব্য পালন করতে গিয়ে সর্বস্ব 
খোয়াতে কোন কুণ্ডা ছিল না, ভার। কোন মতবাদের 
তপ্ত কোটরের সুখময় আবেষ্টনীর মধ্যে পরিতৃপ্ত থাকবার 
মত ক্লগ্ন মন নিয়ে তিনি আসেন নি। তিনি ছিলেন 
সর্ধতোভাবে সত্যাশ্রন্নী। সত্যের উন্মুক্ত আকাশে নিভর্ণক 
ডানা মেলে দিয়ে দুরদূরাস্তে বিচরণ করতে পারতেন তিনি । 
ব্যয়ের রন্ধন থেকে মুক্ত ছিন্দেন।. কাজেই আদর্শের দন্তে 


সৰ্ব্ব দুখকে বরণ করতে অনাসক্ত গান্ধীর মনে কোন কু' 
ছিল না! ভয়শৃষ্ক ছিলেন, সুতরাং সত্যাহ্থসরণের চুগ 
পথে কোন বাধাকেই তিনি বাধা বলে স্বীকার করতেন না 
জীবনের শেষ অঙ্কে পরম হঃখের অন্ধকাৰে গান্ধীর চরি 
অপাধিব মহিমার মধ্যে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। অলোং 
সামান্য প্রতিভাবলে ভগীরথের মতই তিনি নিয়ে এলে 
মুক্তির অমৃতধারা বহন করে। কিন্তু হায়, গান্ধীর ম৷ 
অন্তহীন বেদনা। ইংরেজ চলে গেল দেশকে ভেডে। 
টুকরো করে দিয়ে। হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের মধ 
গৰ্জ্জন করছে বিদ্বেষের ফেনিল সিদ্ধু। উগ্র সা মপ্রদ্ায়িকত 
পৈশাচিক নৃত্য চলেছে দিকে দিকে ৷ গান্ধীর সারাজীবন 
স্বপ্ন ধুলায় অবলুষ্ঠিত। তাকে ঘিরে ক্রন্দন করছে ভয়া 
নরনারী ৷ উল্লসিত জনতার জয়ধ্বনির মধ্যে যে গা; 
কেশর-ফোলানো ব্রিটিশ-সিংহের ছস্কারকে উপেক্ষা ক 
একদা চলেছিলেন আরব-সমুস্রের তীরে লবণ-সত্যাগ্রহ সু 
করতে-_জনগণের সেই গান্ধীমহারাজ্র দ্বিধাবিভক্ত স্বাধ 
ভারতবর্ষে উৎপীড়িত নবনারীর কান্না-সমুত্রের তীরে ক 
নিঃসঙ্গ! নিঃসীম রাতের কালোয় ঢেকে ফেলেছে দ্নিগতে 
সমস্ত আলো! অন্তরে রোরুদ্যমান জগতের পুঞ্জীভূ 
বেদনাকে বহন করে গান্ধী মহাশ্বশানেএ অন্ধকারের ম 
দিয়ে চলেছেন একাকী। ব্কাক্ষুৰু সাগরের উপরে তি! 
যেন প্রভাতের সঙ্গীহীন তারা । মুখে চিরদিনের চে 
শিশুসুলভ হাসি--কিন্তু মৰ্শ্বের মধ্যে আশাভঙ্গের { 
নিদারুণ হাহাকার | যে গান্ধী 'একশো পঁচিশ বৎসর বে 
থাকতে চেয়েছিলেন, বাঁচায় আজ তার কোনই আনন্দ নাই 
কিন্তু কৰ্ম্মযোগীর ফলে অধিকার কোথায়? স্থিত 
গান্ধী ভেদাসুরের ক্ষমাহীন ভয়াল মৃতকে উপেক্ষা ক 
নবোগ্মে ব্রতী হলেন লাঞ্ছিত নর-দেবতার সেবার কাজে 
গান্ধীর চিরসবুজ প্রাণকে জরা! কোনদিন স্পর্শ করতে পা 
নি। আঁকে সাম্বনা দেওয়া, মানুষকে মানুষের সং 
সৌন্রাত্রের মধ্যে মেলানো-_এই তো ছিল গান্ধীর চি 
» জীবনের সাধনা ৷ 
গান্ধী মৃত্যুঞ্জমী। পরম বেদনার অগ্রিকুণ্ডের মধ্যে বা 
তিনি আমাদিগকে শুনিয়ে গেছেন অপরাজেয় আত্মার ভাগ 
বাণী। মানুষের উপরে শেষ পর্য্যন্ত কি গভীর বিশ্বাস ছি 
ভার। জীবনের এত তিক্ত অভিজ্ঞতা সেই বিশ্বাসের দীঃ 
শিথাকে একটুও স্নান করতে পারে নি। তার সন্কল্পের দু" 
আমাদের সঙ্কল্পেব মধ্যে সংক্রমিত হোক, তার জ্যোতি 
জীবনের আলোয় জ্বলে উঠুক আমাদের জীবনের দীপগুলি 


* অল ইণ্ডিয়া রেডিওর সোজন্যে। 


গমের বৈঠকে বনয়হোৎসবের কথা৷ 
জীদেবেন্দ্ৰনাথ মিত্র 


প্রশ্ন! আদ . ক’বছর ধরে সারা ভারতবর্ষে বম- 
মহোৎসবের খুব হিড়িক চলছে। আপনি ত গাছপালা 
নিয়েই জীবনটা কাটালেন ; এ সম্বন্ধে আপনার অভিজ্ঞতা 
খুব বেশী--আপনি বলতে পারেন-আমাদের জাতীয় জীবনে 
বুক্ষবোপণের স্থান ও গুরুত্ব কি? 

উত্তর। আমি যতটুকু জানি তাই বলছি--প্রথম কথা 
হচ্ছে, বৃক্ষ রে|পণের সঙ্গে আমাদের জীবন ত ওতপ্রোত- 
ভাবে জড়িয়ে আছে; যেকোন লোক যদি একটু ভেবে 
দেখেন ত অতি সহজেই বুবতে পারবেন যে গাছপালা, লতা- 
পাতা ইত্যাদি যদি না থাকত আমরা মুহুর্তের জন্তেও বাচতে 
পারতাম না ৷ সকল কাজেই আমাদের 
কোন না কোন রকমের তরুলতার 
দরকার হয়। ধরুন, যে কোন রকমের 
বাসস্থান নিৰ্ম্মাণের জন্য কাঠের দরকার ; 
বুক্ষই আমাদের সেই কাঠ জোগায়। 
পুষ্টিকর আহারের জন্য ফলমুলের 
দরকার; তকুলতার সাহাষ্যেই আমরা 
তা পেয়ে থাকি । বস্ত্র, বিছানা, চট; 
থলে, দড়ি, আসন, কাছি, মাদুর, 
শতরঞ্জি প্রভৃতি প্রস্তুত করতে হলে 
কোন না কোন রকমের গাছপালার 
সাহায্য নিতেই হয়। বাচতে হলে 
অনেক রকমের ওষুধের দরকার ; বেশীর 
ভাগ ওষুধ গাছপালা থেকেই পাওয়া 
যায়। নানাবিধ যানবাহন প্রস্তুতের 
জন্যও নান! রকমের কাঠের '্ররকার , 
বৃক্ষই সেই কাঠ সরবরাহ করে। 
আর কত বলব, রঙ, বাণিশ, গালা প্রভৃতির জন্যও গাছ- 
পালার ওপর নির্ভর করতে হয়। পুজাপার্ববণের ভজন্তে 
ফুলের ও নানাবিধ পত্রপল্পবের দরকার; গাছপালাই 
তার যোগান দেয়। শীতল ছায়ায় বিশ্রামের জন্য বৃক্ষের 
দরকার । নানাবিধ কৃষিযন্ত্রাদি নির্মাণের জন্ঠও কাঠের 
দ্রকার। সবার ওপরে ভাত, ডাল রে'ধে খাবার জন্যও 
কাঠের দরকার ; জালানী কাঠের অভাবে আমরা গোবর 
পুড়িয়ে নিজের কপাল পোড়াচ্ছি। যা বললাম, তা থেকে 
ল্পষ্টই বোঝা যাবে আমাদের জাতীয় জীবনে গাছপালা কত 
প্রয়োজনীয় এবং এর গুরুত্ব কত বেণী । 

প্রশ্ন । বাস্তবিকই আপনি ঘা বললেন. তা যদি আমর) 
প্রত্যেক একটু ভেবে দেখি তা হলে অনায়াসেই বুঝতে 


০ 


খাদা-নরবরাহ মন্ত্রী শ্রীযুক্ত প্রফুরচন্ত্র সেন চক্বিশপরগণার অন্তর্গত 





পারব ঘে গাছপালা ছাড়া আমরা বাচতেই পারি না। 
আপনাকে এবার জিজ্ঞাসা করি, চাষবাসের কাজে গাছপালা! 
কি সাহায্য করে? বব 
উত্তর । আপনি খুবই প্রয়োজনীয় প্রশ্ন: করেছেন 
চাষবাসের সঙ্গে বৃক্ষয়োপণের যে কত বেশী ঘনিষ্ঠ 
তা যদি আমরা অনুভব করতে পারতাম তা হলে আজ 
আমাদের চাষবাসের এত অবনতি ঘটত না এবং আমাদেৰ 
এত দুৰ্গতি হ’ত-ন|। অতি সংক্ষেপে আপনার প্রশ্নের 
উত্তর দিচ্ছি। পাহাড়-পৰ্ব্বত থেকে যে জলজোত ও 
বেগে নেমে আসে সেই জলস্রোতের সঙ্গে কৃষির 







চরাগ্ঠামদাস গ্রামে চারাগাছ রোপণ করিতেছেন 


বিধায়ক বহু মূল্যবান পদাৰ্থ থাকে । এই জলশলোতের বে 

কম হলে স্রোতের মধ্যে যে সকল ৮৮০ 

জমিতে সঞ্চিত হতে পারে । জলস্রোতের বেগ কম করতে 
হলে অবখ্য এবং বৃক্ষের প্রয়োজন; কারণ এরাই 
জলস্রোতের বেগকে বাধাদান করবে । অরণ্য বা বৃক্ষ: 
থাকলে জঙ্গজোত অতি প্রবল বেগে বিন! বাধায় নদ 
নালাখালে গিয়ে পৌঁছয়, এর ফলে জমি মুল্যবান 
পদাৰ্থ থেকে বঞ্চিত ত হয়ই, আরও একটা 
ক্ষতি হয় এবং সেই ক্ষতিট হচ্ছে জমির ক্ষয় 
উর্ববরতাশক্তি হাস । জলের প্রবল স্রোতের ফলে 
ক্ষয় ধীরে ধীরে ঘটতে থাকে । প্রথমে জমির উ: 
একটি পাতলা স্তর ক্ষয়প্ৰাপ্ত হয়; তখন জা 
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কর নজরে এটা পড়েনা ক্রমশঃ স্তরের পর স্তর : করবার উদ্দেশ্যে এবং জমির ক্ষয় নিবারণ করবার জন্যই কি 
ধুয়ে যায় এবং অবশেষে এমন একটি স্তর এসে পড়ে যাকে কেবল বৃক্ষরোপণের দরকার ? 

টুর আধার বা উতর বলা হায়। রং বয়ে উনি. উত্তর। এটাও একট! দরকারী প্রশ্ন; আমরা সকলেই 
দ্য থাকে না বললেই চলে। ... জানি গাছপালা, বনানীর ওপরই বৃষ্টিপাত নির্ভরশীল। সময়মত 
"প্রশ্ন । আচ্ছা জলস্রোতের সঙ্গে যে সকল মূল্যবান বৃষ্টিপাতের পরিমাণের ওপরেই আমাদের দেশের কৃষি প্রধানতঃ 
দার্থ থাকে এবং জমির উপরিভাগের ক্ষয়প্ৰাপ্ত মাটি নদী নির্ভর করে। এটা স্থির জেনে রাখুন বন-উপবন না থাকলে 
গায় পড়লে নদী-নালার কিছু ক্ষতি হয় কি? বৃষ্টিপাত কম হয়। সুতরাং মুন্সী সাহেব যা বলেছিলেন সে 
বা ৯. | '; কথা অক্ষরে অক্ষরে সত্য । তিনি বলেছিলেন গাছ থেকে 
জল, জল থেকে খাদ্য এবং খাদ্য থেকে জীবন। সেইজন্য 
-বৃক্ষরোপণ আমাদের জীবনের সঙ্গে জড়িত আছে বলে 
আবহমান. কাল থেকেই বৃক্ষরোপণকে আমাদের অতি 
পুণ্য কাজ বলে গণ্য করা হয়। ইহা মানের জীবনের 
একটি মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান ৷ 


প্রশ্ন । বৃক্ষরোপণের গুরুত্ব তো বোবা গেল; আমাদের 
দেশে বন-জঙ্ঈলের কত অভাব আছে বলতে পারেন কি? 

উত্তর । বিশেষজ্ঞরা বলেন, দেশে অন্ততঃ ২৫ ভাগ বন- 
জঙ্গল থাকা দরকার ; কিন্তু আমাদের দেশে ১৭৷১২ ভাগের 
বেশী সংরক্ষিত বন-জঙ্গল আছে কিনা সন্দেহ । সুতরাং 
টি “আমাদের আরও ১৫ ভাগ বন-জঙ্গল- বাড়ানো দরকার । 
জল দিকের অন্ত ডা: আর আহেদ কিডিমাহন আমাদের দেশে মোটামুটি ১৪৷১৫ লক্ষ একর জমি পতিত 
সেনশান্ত্ীর হাতে জল ঢালিয়! দিতেছেন পড়ে আছে। অনেকে বলেন, এই ১৪১৫ লক্ষ একর জমি 
ত: সংস্কার করে চাষের উপযোগী করতে পারলে আমাদের দেশের 
উত্তর । ER NO Se এর ফলে | খাদ্ধসম্ভার বেড়ে যাবে। আবার অনেক বিশেষজ্ঞ বলেন যে, 
টং [দের ঘোরতর সর্বনাশ হয়েছে ও হচ্ছে; স্রোতের সঙ্গে | এই ১৪১৫ লক্ষ একর জমিতে চাষ-বাসের পত্তন না করে 
শ্ৰত পদাৰ্থসমূহ নদী-নালায় সঞ্চিত হয়ে তাদের স্বাভাবিক বন-জঙ্গলের পত্তন করলে বৃষ্টির পরিমাণ বাড়বে, জমির ক্ষয়- 
ক কৰে দেয় এ লালা অবশ হেজে মজে নিবারিত হয়ে তার উর্ধ্বরতা বৃদ্ধি পাবে এবং তার ফলে 
[| আবার কোন কোন ক্ষেত্রে নদীর তলদেশ উখিত শস্যের উৎপাদন প্রভূত পরিমাণে বেড়ে যাবে। 
রান করে অনেকের মত এই যে অবশ্য এব _ প্রশ্ন । আপনার কথ বুধলাম। নর 
ক্ষির অভাবেই আজ দামোদূরের অবস্থা এই রকম হয়েছে আপনি বলতে পারেন কি, Foils যেমন এলো- 
ও ন শল কোটি কোটি টাকা ৰ দল ভাবে ২৪টা বাদ গাছ পুতি ভাতে ৰি বক 
ৰ $& ১১.) কনা বলতে পারি না। রোপণের উদ্দেশ্য সফল হবে ? তরুলতায় সমাকীর্ণ অঞ্চলে 
_প্রশ্ন। জলআোতের. ফলে: জমির. আর কোন রকম বৃক্ষরোপণের প্রয়োজনীয়তা আছে কি? আমার ত মনে 
তিহয়কি? হয় বৃক্ষ রোপণের জন্তু বিশেষ বিশেষ অঞ্চল নির্বাচন করা 
উত্তরা জলস্ৰোতের ফলে আর একটা ভীষণ ক্ষতি দ্রকার। অর্থাৎ, যে সকল অঞ্চলের জমি ক্ষয়প্ৰাপ্ত হয়ে 
লই ্তিট হচ্ছে মি হত গু অহ অপ অনুৰ্ব্বর হয়ে পড়েছে অথবা যে সব অঞ্চলে জলাজমির 
সৃষ্টি হয়। এই সকল নালা ১৮৷২* ফুট পৰ্য্যন্ত গভীর প্ৰাচুৰ্য্য বেশী সেই সব অঞ্চলেই বৃক্ষরোপণের সার্থকতা 
মে actos নই কার Ho বেশী। নি | 
টি হয়েছে। মির beer সিং উত্তর। আপনি ঠিকই বলেছেন, এলোমেলো ভাবে 
- ২১০টা গাছ পৌঙার কোন সার্থকতা নেই ৷ এতে ব্যক্তিগত 

















পশ্চিমবঙ্গে জলা বা উর জমির অভাব মেই; এই সব 

জমিকে উর্ধ্বরা করতে হলে এ সকল অঞ্চলে বৃক্ষ- 
-_ রোপণের ব্যাপক আয়োজন করা উচিত এবং এই উদ্দেন্ত 
_ সাধনেগ্ব জন্য রাষ্ট্রের সহযোগিতায় একটি কার্যকরী পরি- 
_ কল্পনা গ্রহণ করাও আবগ্তক। . 


_ ' প্রশ্ন। অনেকেই বলেন যে, বনমহোৎ্সব একটি 
ছজুগ মাত্র ৷ ভি-আই-পি’দের খুশী করবার জন্তেই বন- 
__ মহোত্সবের সময় লোকে ২।৯০টা গাছ পৌতে। কিন্তু পরে 
তারা সে সব গাছের যত্ব-করে.না ; সবই প্রায় মরে যায়। 
আমার অভিজ্ঞতা থেকে বলছি আমার এলাকাতেও এই 


রকম অবস্থা ঘটেছে। যাই হোক আপনি কি বলতে পারেন. 


গত বৎসর বন-মহোত্সবের সময় জনসাধারণ য়ে গাছ 
_ পু'তেছিল তার কি কোন হিসাব আছে? বিভিন্ন স্থানে 
কত গাছ পৌতা হয়েছিল, কত গাছ বেঁচে আছে ? 
চি. উত্ভৱ। নিশ্চয়ই হিসেব আছে, আমি কয়েকটা জেলার 
বান্তি: 


বৃক্ষ রোপণের কত বেঁচে বাচার শতকরা 

্‌ সংখ্যা আছে হার - 
_ ২৪ পরগণা ১৬,৩১২ . ৮৭,৯৪৫ ৮২৭ 
নদীয়া... ৭৩২০৬ ৪৩,৭৫১ . ৫৯৭৭ 
মুশিদাবাদ ২৪,১৪৭ ১৩,৪৪৫ ৫৫৬ 

বীরভূম ৩৪,৩৪২ _ ১৪,৫৩০ ৪২১৩ -_ 
বাকুড়া ৩৫,৩৬১ ১৫,৭৯৮ ৪৪'৬ 
' হুগলী ৭৫,৩৬৬ ৪৭,৮৬৪ ৬৬৫ 
হাওড়া ৯৩,৪৫৬ ৫১,৯৬৯ = ৫৫৬ 
পঃ দিনাজপুর ২৩,৯৫৭ ১৭,২৮৫ ৭৪:৯ 
কুচবিহার ১৪,৮৪১  ১৯১৮৬১ =; ৭৬১ 


প্রশ্ন আপনার হিসেবে দেখা যাচ্ছে মোটামুটি ফল ত 


। ভালই হয়েছে। .এদিকে লোকের একটু আগ্রহ বাড়লে = 


_ ফল আরও ভাল হুবে। আপনাকে আর ২।১টা প্রশ্ন করব। 
গাছপালা লাগাবার মোটামুটি সাধারণ নিয়ম কি? 

.. উত্তর। গর্ভ করে চারাগাছ রোপণ করতে হয় এবং 
সাধারণতঃ ৯ ফুট থেকে ১২ ফুট দূরত্বে ছাট ছোট গাছ, 
১২ ফুট থেকে ২* ফুট দূরত্বে মাঝারি আকারের গাছ এবং 
২* ফুট থেকে ৪* ফুট দুরত্বে বড় বড় গাছ পুততে হয়। 
কিন্তু গাছের বৃদ্ধি এবং জমির উৰ্ব্বৱতার উপরই প্ৰকৃতপক্ষে 
প্রত্যেক রকম গাছের পরস্পরের মধ্যে কত দূরত্ব থাকা 

উচিত তা নির্ভর করে। মোট কথা, একটা গাছ থেকে আর 
একটা গাছ এমন দূরত্বে রোপণ করা উচিত যেন সেগুলি 
চা ee 





- গাছের বৃদ্ধি আরও বেশীভাবে হবে, আর সেই ৰ 
= পরস্পরের মধ্যে বেশী পরিমাণ দুরত্ব থাকা উচিত. 


শেকড় স্থামাভাবে লগ্পূর্ণরূণে বিস্তৃত হতে: পারবে না, এই 
গাছের শিকড় আর এক গাছের শিকড়ের সঙ্গে লেগে যে 
পারে। বিশেষ উৰ্ব্বর নয়, এই রকম জমিতে একই রকমে 
গাছ যত ব্যবধানে রোপণ করা যায় উর্বর জমিতে তা 









এ যত৷ 
অপেক্ষা বেশী ব্যবধানে পোঁতা উচিত। ক্লিন 


- সোজা লাইনে এবং সমান দূরত্বে গর্ত প্রস্তুত: 
দরকার, বিভিন্ন শ্রেণীর গাছের ভক্তে বিভিন্ন ধরণের গর্ভ ক 
উচিত। এই প্রসঙ্গে মনে রাখা দরকার যে, কয়েক কি 
গভীর এবং কয়েক ইঞ্চি চওড়া ছোট ছোট গৰ্ত্তে চারাগাছ 
পু তলে চারাগাছের শিকড় গর্ভের চারপাশের শুকনো : 
শক্ত মাটি সহজে ভেদ করে বিস্তৃত হতে পারবে না এবং ॥ এ 


-- কারণ চারাগাছ উপযুক্ত বৃদ্ধির জন্যে প্রয়োজনীয় খাদ্য সংগ্ৰ 


করতে পারবে না। ফলে: উপযুক্ত ভাবে বাড়াও স 
ময়। সাধারণতঃ ছোট ছোট গাছের জন্যে ৩ ফুট গভীর নার 
৩ ফুট চওড়া এবং বড় বড় গাছের জন্যে ৪ ফুট গভীর ও 
৪ ফুট চড়া গর্ভ করা দরকার। গাছ রোপণের ক 
মাস কি দু'মাস আগে গর্ভ খুণড়ে রাখা চাই। গর্ত থেকে: 
উঠানো মাটির সঙ্গে এক ঝুড়ি পচা পাতার সার, এক কুড়ি 
গোবর এবং উপযুক্ত পরিমাণ বালি মিশিয়ে তা দিয়ে পুনরায় = 
গৰ্গুটাকে ভরাট করে রাখতে হবে। বালি মিশাবার কারণ 
হচ্ছে যে তার ফলে মাটির মধ্যেকার কাদার মত চটচটে ভ 
নষ্ট হয়ে বাবে, আর মাটি খেকে সহজেই দন চান বারী 
যি পাখা, মাহ বৰে এডি হাড়ে টা ডা সৱ ভাটি 
আগে গর্তে দিলে ভাল ফল পাওয়া যাবে। - মাটিতে 
ভাগ বেলী নে গর মির সঙ এব. বড়ি. সীতার 
বা খোয়া দেওয়া ভাল। - এই ভাবে গর্ভ ভরাট করবা পর 












পি 
ৰ} 


দল" 


বিচিত্র জীবনকথ। টা ete 


্হীরেন মুখোপাধ্যায়... 10) 


আমীর এক শা মৃত বাহ খেক দি হয় নি 
এগিয়ে এনে হঠাৎ থমকে দীড়িয়ে গেছে। 

দুয়ের মধ্যিধানে মাথ! তুলে দাড়িয়েছে স্ুবিস্তীর্ণ চর। 

বর্ষাকালে যখন ঢল নেমে ভাসিয়ে নিয়ে যায় চরকে, ভখন মূল 
প্রবাহ আর শাখার মাঝে সীমা নির্দেশ করা কঠিন হয়ে পড়ে। 
শীতের সুরুতে সবুজ ঘাসে ভরা চর আবার ধীরে ধীরে মাথা উচু 
করে জেগে ওঠে | 

এপারে বিস্তীর্ণ জঙ্গল, তুৰ্ভেদ্ড বললে ন বল' হবে না। 
ঝাউ, বাবলা, কুল, পলাশ, শিমুল, শিরীষ প্রভৃতি অনংখ্য জানা 
অঙ্গানা গাছের অরণ্য এমন ঘন হয়ে জমাট বেঁধেছে যে; সেখানে 
বসবাস ত দূরের কথা চাষ-আবাদের চিন্তা পৰ্য্যন্ত কেউ মনে স্থান 
দেয় নি। নদীর কিনারায় কাউ বাবলা আর. শিরীষ গাছের অগণিত 


_ শাখা-প্রশাখা একেবারে জলের উপর ঝুঁকে পড়েছে ৷ রেড়ী, ভাট, 


শর আর বনশিউলির জঙ্গল পাড়ের মাটিতে চাপ হরে বঁসেছে। 
নদীর বুকে ঝুঁকে-পড়া বাবলা-শিরীষের ডালে ডালে জড়িয়ে থাকে 
উ্ভত শমৰ্ন তীরের ভিজে মাটিতে শুাওড়া-গাটের জঙ্গলের 
কাকে যাকে বন্ধ ইয়ে থাকে ভীমযাজ, ০০০৪৪ 
উত্তপ্ত নিশ্বাস। ' 

কিন্তু অরণ্যের সবচেয়ে বায রর 


সে বে কতকালের কেউ তা জানে না। তার স্তম্ভের় মত 
বিপুল-পরিধি বুৱির সংখ্যা যে কত সে সম্বন্ধে কারও কোন স্পষ্ট. 
ধারণা নেই । শাখা-প্রশাখা সমেত, অরণ্যের প্রায় অর্দ্েকটা জুড়ে - 


য়েছে এই বিরাট মহীরুহ ৷ হিন্দুরা ভক্তি করে, দূর থেকে মাথা 
নোয়ায় বলে ওখানে মাটির 'তলায় পোতা 'আছে শিবলিঙ্গ । এ 
কথা তাবা গুনে আসছে তাদের পিতৃপিতামহেয় মুখ থেকে। এ 
সম্পর্কে কারও মনে কোনদিন লেশমান্র অবিশ্বাসের ছায়্াপাত হয় নি 
বরং কালের গতির সঙ্গে য়ে বিশ্বাসের ভিত্তি ক্রমশঃ দুঢ়তর হয়ে উঠ- 
ছিল। ‘ মুসলমানরা বলে-_-ওখানে আমাদের পীরের আত্তানা, মণি 
কুদ্দি মোল্লা নিজে চোখে ঠাকে একদিন ঘোঁড়ায় চড়ে বনের চার 
পাশে টহল দিতে দেখেছে । হিন্দুরা তাতে আপত্তি'করে নি, কারণ 


বাবার আস্তানা আছে বলে যে পীরের আত্তামা থাকবে না এমন ত ; 


কোন কথা নেই ৷ মোট কথ! গ্রামের সকলেরই কাছে ওই 
বৃক্ষট ছিল এক পরিপূর্ণ রহস্ত। অব গ্রাম এখান থেকে অনেক 
দূরে, অস্ততঃ দু’ ক্রৌশের-কম নয়। ' $ 

গ্রামের জমিদার উমাপতি বাবু সজ্জন লোক। নও 
বিরাট অরণ্য তারই দখলে । ফেখান থেকে অর্থাগমের' বিশেষ 
কোন উপায় ছিল না বলে এত দিন ও সম্পর্কে প্রান উদাসীনই 
ছিলেন ৷ কিন্ত'হঠাৎ একদিন আবার নতুন করে উত্থাপিত হ'ল 
সেই অরধ্যঘটিত প্রশ্ন । কেন হ'ল তাই বলছি। ' 


মহাদেব তাকে 'ডেকে বলছেন, 


_ এক দিন অনকয়েক পির সাহনেকায় 
বারান্দায় এসে জমিদারবাবুর সাক্ষাৎ প্রার্থনা, করলে। উমাপতি' 
বাবু কাছারীতেই ছিলেন, বেরিয়ে এসে ওদের ৬১% ৬ 
দৃষ্টিতে চেয়ে প্রশ্ন করলেন, কি চাই ? + 

আগস্তকদের গা খালি, পরণে মোটা কাপড়, মুখে বন্ত কক্ষতার 
সঙ্গে সারল্যের 'স্পর্শ। সম্মুখের লোকটির চেহারায় এমন একটা 
বৈশিষ্ট্যের ছাপ ছিল যে, সবার মাঝে -থেকেও সে যেন স্বতন্তর। 
দেহখান| যেন পাথর কুঁদে তৈরি, মুখে কঠিন সঙ্কল্পের ছাপ, বয়স 
বোধ হয় পঞ্চাশের কাছাকাছি । উমাপতিবাবু বেরিয়ে আসতেই, 
সবাই'মাথা নীচু করে নমস্কার করলে। তার পর সম্মুখের লোকটি. 
যা নিবেদন করলে তার মৰ্ম্ম হচ্ছে মোটামুটি এই-ঃ 
" মাৱেং বলে যাযাবরদের একটা গোষ্ঠী ঘুরতে ঘুরতে নদীর ধারে 
জঙ্গলেয় কাড়ে এমে আর এগোবার কোন যরস্ভাবনা না দেখে সেই- 
খানেই তাবু ফেলে। রাতে তাদের সর্দার সংলু স্বপ্নে দেখে__বাবা 
| ‘তোর! আমার আশ্রয়ে এসেছিস, 
নির্ভয়ে বাস কয় | দূত্নে ওই বটগাছের তলায় আমায় আস্তানা, ৷ 
তোরা আমার পূজা দিবি, মানত দিবি, সেবা ফরবি। আমার 
ওপর যতদিন তোদের ভক্তি অটুট থাকবে ততদিন তোদের কোন 
অকল্যাণ হবে না ।’ 

ঘুম ভারতেই স্দার দলের সবাইকে ডেকে তার স্বপ্নের কথা 
জানায় । সবাই মেনে নিয়েছে বাবার আদেশ । 

“বৃদ্ধ উমাপতিবাবু'হেসে বলেন, বেশ ত, তা না হয় হ’ল, কিনতু 


তোরা আমায় দিবি কি? 


মংলু সর্দার বলে, তুকে আর আময়া কি দিব রাজাবাবু । ‘দেখ- 
ছিস ত আমরা গরীব মানুষ, জীব জানোয়ার মারি খাই ৷ মাম্ষ- 
জনের বাড়ী তাগাতাবিজ বিলাই, তাতে কেউ বা খুশী হ্যা ছু'মুঠী 
চাউল দিলেফ । পর়ষা কড়ি আমাদের নাই । তবে তু হল্‌ছিম 
মোদের জমিদার, ধর্ম বাপ,-তুকে মোরা বাপের মত ভক্তি করব, 


আর আমরা ইল্‌ছি গিয়ে তুর গেজা, তু মোদের বেটার মত ভাল" 


বাসবি ; ব্যাস, "ইয়ার সাথে-টাকাকড়ির কারবার কুধাও নাই। 
উমাপতিবাবু হেসে বললেন; কিন্তু দেখিল, শেষে যেন মালিকফে 
অস্বীকার করিস নে | '- 3 
সর্দার জিব কেটে বললে, আরি বাস রে/' উ কথা বুলিম না 
রাজাবাবু । মাথার উপর ভগমান্‌ নাই ?' পায়ের তলে মা বহ্ছমতী- 
নাই? মায়েং কুলের ইজ্জত নাই {, 'একটা কথা মনে রাখি দিস 
য্বাজাবাবু, আমরা গরীব হতে.পারি, কিন্তুক নিমকহারাম নই। 
০৯০০ 


মড় ড় করে মাটি-কীপি়ে লা? হছে বিয়া 1 বিক্ষাট 
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বনস্পতি | চতুদ্দিক থেকে শব উঠছে ঠক্‌ ঠকৃ্‌, মড় মড়। পুরাতন, 
নিরাপদ আখ ছেড়ে প্রাণভয়ে ছুটে চলেছে জীবদস্তর দল ।" 
দিথিদিগজ্ঞানশৃন্ত হয়ে ছুটছে দাতাল শূয়োর, তাকে তাড়িয়ে নিয়ে 
ফিরছে মানুষ আর কুকুরের দল । বুনে! থরগোস ভয়ে মুখ লুকিয়েছে 
উলুঘামের জঙ্গলে । জ্লথগতি গোসাপ তীয়েশ ঘায়ে পেরেক-আ টা 
হয়ে বসে যাচ্ছে মাটিতে । পশু-জগতে সৰ্ব্বত্ৰ আতঙ্কের সঞ্চার 
হয়েছে, নীড়ভ্ৰষ্ট পক্ষিকুল উড়ে চলেছে বাকে ঝাকে, কলকঠে 
বনভূমি মুখরিত করে। অরণ্য কেটে নগর বসাচ্ছে "মানুষ । 
ঠাবুর জায়গায় উঠেছে উলুখড়ে ছাওয়া মাটির ঘর, ভবঘুরেরা 
হয়েছে স্থায়ী বাসিন্দা! । নিশ্চিন্ত গতানুগতিক জীবনযাত্রার মোহ 
ভুলিয়ে দিয়েছে ভ্রাম্যমাণ জীবনের আনন্দ । তাই ওদের পূৰ্ব্ব- 
পুরুষদের মানা আছে, এক ঠাইয়ে তিন দিনের বেশী আস্তানা 
গাড়িস না, মাটির লেশ! একটি বার পায়ে বদলে তাকে, বিনাশ 
করার ক্ষমতা কারও নাই ।--চিরপ্রচলিত রীতির ব্যতিক্রম 
ঘটাল বাবার আদেশ । 
বটগাছের চারপাশের জঙ্গল নিশ্বংল করে দিয়েছে মারেংরা। 
বনম্পতির ঘন পত্রাচ্ছাদনে আলো-বাতাসের গতি রুদ্ধ হওয়ায় তার 
নীচে অরণ্য সৃষ্ট হবার অবকাশই পায় নি! দিনের বেলায়ও বন- 
স্পতির সীমানার বাইরে দীড়িয়ে ভেতরদিকে দৃটি চলে না । 
মারেংরা বলে, বাবার আদেশে হোথাকে পবনের পবেশ নাই, 
বিরিক্ষির সব কয়টি পত্তর ববেক থির হয়া । বিরিক্ষির তলে পণ্ড- 
পদ্ষীতে বিঠি ত্যাগ করতে লারবে, একটিও শুকনা পত্তর পড়ি 
থাকতে লায়বে। গোবর-নিকানো উঠানের মত ধব ধব করতে 
ধাকবেক সারাটা আঙন। দিনমণি পাটে যাবার সাথে সাথে 
বাবারে জাগায়ে দিয়া বায় শিয়ালের হাক, পেঁচাদিগের ডাক, আর 
কালে৷ বাছড়গুলানের পাখার ঝটপটানি। বাবার অঙ্গের লাগ- 
লাগিনীগুলা আলম ভেঙ্গ্যা ফণা দোলাতে থাকে, বুড়া বটগাছের 
ডালে ডালে পাতায় পাতায় লাগে ঝড়ের মাতন, বাইরের পিধিমীতে 
তার পরশ লাগে না! আলেয়ার সাথে সাথে তাধিয়া ধিয়া লাচি 
ফিরে বাবার অনুচর ভূত পেরেতের দল। 
প্রতি সন্ধ্যায় সবাই বৃক্ষের সীমানায় জড়ো হয়ে প্রার্থনা করে-- 
“হেই গো বাবা, শরণ লিইছি তুমারি চরণে 
দোষ হইলে ক্ষামা দিও আপুনারি গুণে। 
শ্মশানে মশানে ফেরো অন্ধে মেধ্য! ছাই 
লয়ন দুটি ঢুলু চুলু লেশাতে সদাই 
শববাঙ্গে জড়ায়ে থাকে বিষহরির কন্তে 
লিজ কণ্ঠে লিলেক বিষ তিতৃবনের অন্নে । 
বিষের লেশায় চোপর দিন মত্ত হয়্যা থাকো 
হেই গো বাধা পায়ে পড়ি রোধ করিস নাকো! ।” 








বর দশেক কেটে গেছে। ৷ 
৬ অনেক পরিবর্তন ঘটে গেছে যাযাবর-গোটীতে এই দশ বছরের 


প্রবাসী 
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মধো। বাচ্চায়া ডাটো হয়ে উঠেছে, হোকরারা জোয়ান হয়ে 
উঠেছে, পুরোনো সবাই প্রায় বিদায় নিয়েছে, বাকি আছে "শুধু 
মংলু ম্চির নিজে আর বুড়ো গুণীন ভোদে| । 

সর্দারের ইন্পাত-কঠিন দেহেও এসেছে বাঞ্ধকোর ছাপ। দেহে 
নেই আগেকার সেই মত্ত হস্তীর বল, চোখে নেই আগেকার সেই 


শখ 


চিতাবাথের দৃষ্টি, বহুকালের পুরোনো সিংদরজার ভিত টলেছে, হেলে 


পড়েছে । পাথরের মত শক্ত ইটেও নোন। লেগেছে । 

কেবল বদলায় নি নেই বুড়ো গুনীন ভোদে' ৷ আঞ্জকের লোক 
নয় এই ভোদো ৷ সে মারেং-গোষ্ঠার পুরোনো গুণীন, মন্ত্ৰসিদ্ধ | 
ষাযাবরদের আস্তানার চারুপাশে তার গণ্ডী দেওয়া আছে৷ দেব- 
দানব, ভূত-প্ৰেত, য্ষ-রক্ষ, পিশাচ-কিম্নয়, ডান-ডাকিনী যিনিই হোন 
না কেন, কারও প্রবেশ-অধিকার নেই এই গণ্ডীর ভেতর । সাপে 
কাটা, উপরি হাওয়ার স্পর্শ, দুরারোগ্য ব্যাধি সবকিছুই প্রতি" 
বিধান করার ক্ষমতা! রাখে এই বুড়ো গুণীন। সে জানে না এমন 
কোন বিদ্ভা থাকতে পারে, একথা মারেংদের কাছে অবিশ্বা্ । 


কিন্তু আশ্চর্য্য এই মানুষ, যার বয়েসের হিসেব কেউ রাঞে না, দলের 


ভেতর "থেকেও সে দলছাড়া। থাকে মারেংপাড়ার একপ্রান্তে, 
সংসারে থাকার মধ্যে আছে একমাত্র মেয়ে ভামিনী ৷ সম্থলের মধ্যে 
আছে একটা পুটলী, তার ভেতরে একগাদা গাছ-গাছড়া, জড়ী-বুটি, 
নানা আকারের ছোটবড় পাথরের টুকরো, গোটাকয়েক মাছুলী, 
আর আছে ধনেস পাখীর ঠোট, চিতাবাঘের নথ, মি'দুৱমাথখানে! 
পেচার মাথার খুলি, কালো বেড়ালের হাড়। বুড়োর ভাবলেশহীন 
মুখের পানে চাইলে মনে হয় মৃতের মুখ । কেবল ঘন শুভ্র ভুরুর 
তলায় ছুরির ফলার মৃত ধারালো ছটো কোটৱগত চোখই একমাত্র 
বহন করে জীবনের সাক্ষ্য । ৷ 

ঈশান কোণে দেখা দিয়েছে কালো মেধের ৱেখা--- 

'মেঘের বরণ দেখেই চিনেছে মংলু দর্দার । একটু বাদেই সুক্ল 
হবে কালবৈশাধীর মাতন। 

সর্দারের ,চোয়ালের পেশী স্ফীত হয়ে ওঠে । লোয়ানদের 
ভেতরে যে একটা চাপা অসস্তোষ দিবারাব্র শুপ্রন করে ফিরছে এ 
খবর তার অজ্ঞান! নয় । পুরানো অর্দারে তাদের রুচি নেই, তারা 
চায় নতুন | বয়েলটা তাদের নতুন, তাই পুরানো সবকিছুরই উপরে 
তাদের নিগাকণ অবজ্ঞা আর উপেক্ষা ৷ কিন্তু সেজন্থ তার কোন 
আক্ষেপ নেই, তার আক্ষেপের কারণ হচ্ছে তারা চার তারই নিজের 
বেটা বিষাণকে । = : 

_নিজের বেট॥ সর্দার হাসে। সে হাসিতে উপচে পড়ে 
বিজাতীয় ঘুণা । < 

--নিজের বেটা, সবাই তাই জানে বটে! 
ওর নিজের বেটা হলে ক্ষোভের কোন কারণ থাকত না। আজও 
চোখ বুজলেই মংলুর চোখের সামনে ভেসে ওঠে বহয় পঁচিশ আগে" 
কার একখানা ছবি ।‘** 


কিন্ত সত্যিসত্যিই . 


Le) 


ত 


কাতৰ 


বিচিত্র জীবনকথা 
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নদীর ধারে পড়েছে যাষাঁবরদের ভাবু ।' পাশেই কুমোরখালির : 


বিখ্যাত হাট, উপরেই গ্রাম। ,হাট বসবে পরের দিন। * এদের 
“মতলব সকালবেলা হাটে তাগা-তাবিজ মাছুলি বিক্রি করবে। 
দুপুরবেলা এদের মেয়েরা গেরস্তবাড়ী ঘুরে ঘুরে অধর্ক্ব গৃহিণীদের 
দেবে 'বাতের ওষুধ, স্বামী-পরিত্যক্তাদের শেখাবে বস্টীকরণমস্ত 
আর রিকেটগ্রস্থ শিশুদের বাড়ফুক করে অপদেবতার নজর থেকে 
"মুক্ত করবে। পরিবর্তে চেয়ে নেবে গৃহিণীদের পরনের পুরানো 
সার়্ী, মোটাগোছের সিধে, চাই কি কখনও কখনও দু'একটা 
নগদ টাকাও মিলে যেতে পারে এ'বাবসা এদের নতুন নয়, 
অনেক কাল থেকেই চলে আসছে । র 
'সেদিন দিল শিব-চতুর্দমীর রাত্রি, কালয়ান্ি। 
দ্বিতীয় প্রহরের শেয়াল ডেকে গেছে । বাইরে নিশ্ছিদ্র কাল- 
রাত্রি। চারদিকে একটা থমথমে ভাব, গাছের একটা পাতা 
পর্য্যন্ত নড়ছে না । 
বাঘিনীর মত পা টিপে টিপে তাবুর ভেতরে ঢুকল রূপমর্তী, 


i সর্দারের সাড়া, কোলে নিয়ে এক সভ্বোজাত শিশু । 


কঠিন হয়ে উঠল সর্দারের মুখ। চাপা গৰ্জ্জন করে বলে, কুথা 
হতে দিয়ে আলি ইটারে ? - 

'_ ঝিলিক দিয়ে ওঠে, তাতে তুর কি কাম আছে রে বট ? " 

তার পর শিশুর মুখের পানে খানিক নিনিমেষ দৃষ্টিতে ‘চেয়ে 
থাকে, চোখের দৃষ্টিতে আসে ভাবালুতা । সহজ কঠেই বলে চলে 
' দুপুরবেলা জডীবুটি লয়ে গেইছিলাম উই হোথাকার পাকা 
লাল বাড়ীটায়। গিয়া শুনলাম ভাদিগের ছোট বউটার ছাওয়াল 
হইছে। উঠানের এক পাশে ছেঁচা বেড়ার ঘের. দিয়া আতুরঘর 
বানাইছে। বাতার ফাক দ্রিয়! খোকাডার পানে লজর পড়তে 
দিই ফিয়াতে লারলম। .সোনার বরণ ভ্রাওয়ালডাবে দেখ্যা 
পরাপের ভিতরটা যেন মুচড় দিয়া উঠল। সন্জে লাগতেই চুপি 
সারে গিয়া দেখি ছাওয়ালডারে কোলের কাছে লিয়! উয়ার মা নিষ্ঠা 
' যাইছে, শিয়ৱে অলছ্থে একটা কেরোচিনের কুপি, আশপাশে কেউ 
কুথাকেও নাই । পায়ে পায়ে আগারে গিয়া'ছাওয়ালডাবে কোলে 
তুল্যা লিয়া, বাতিটারে এক কুয়ে লিবায়ে দিয়া সিধা ছুটতে দাগ- 
লাম। এক ছুটনে ডেরায় এস্তা হাল্লির হল্ছি। 


এখনও হাপাচ্ছে ক্পমতী। নিঃসম্ভানের চোখে মাতৃত্বের ক্ষুধা ' 


অল অস করে। 


উপায় নেই, কোন উপায় নেই। ক্রোধে, ক্ষোভে মাধার 


চুল ছিড়তে থাকে.সর্দার । হঠাৎ কি ভেবে কঠিন কণ্ঠে বলে, . 


ইটারে এই বেলা 'গাঙ্গের জলে ভাসায়ে দে। 
ক্যানে ? গর্জে ওঠে র্ূপমতী, কিসের তরে ইয়ারে গান্গের 


&. জলে তাসায়ে দিব? ‘আজ থেক্যা উ আমার,বেটা | মাথার উপরে 


ভগমান আর পায়ের তলে মা বনুমতী সাক্ষী রইছেন' আজ হতে 
উ আমার ছাওয়াল। খবরদার ইসব কথা আর মুখে, আনিস না, 
ভাল হবেক না বুস্যা দিছি । * 


‘', বাঘিনীর চোখের মত ধ্বক ধ্বক করে ক্কপমতীর চোখ । 

উপায় নেই, বাধিনীর কোল থেকে শাবককে ছিনিয়ে আনতে 
পারে এমন হিম্মত কারও নেই । | 

নিক্ষস ক্রোধে বাইরে বেরিয়ে আসে মংলু সর্দার । 
কণ্ঠে হাকে, আস্তানা উঠাও । 

এমন প্রায়ই ঘটে থাকে, কেউ কোন প্রশ্ন করে না। 

পরের দিন মারেং- গোঠীতে খবর ছড়িয়ে পড়ে, সর্দারের ছাওয়াল 
হইছে গো, রাডা টুকটুকে ছাওয়াল। 

- তাই জানে সবাই । 

ছেলেটাকে তখন থেকে আগলে আগলে ফিরছিল বপমতী, 
বাঘিনী যেমন করে আগলে ফেরে নিজের সম্ভানকে । সেই 
রূপমতী মারা গেছে 'আজ তিন বন্ধুর, বিষাণ এখন জোয়ান 
মরদ । 

-নিজ্ের বেটা, যাতনা 
ঘৃণায় । ৷ 
কিন্তু কেন যে এই বিজ্ঞাতীয় আক্রোশ, সর্দার নিজেই এক 
এক সময় ভেবে কুলকিনারা করতে পায়ে না। 

জপমতী বদি হাড়ি, ডোম বা এ রকম কোন নীচজাতীয় পরিবার 
থেকে শিশু চুরি করে মানত, তা হলে হয়ত শিশুটির উপর সর্দারের 
মন'বিরূপ হ'ত না। কিন্তু তা না করে সে চুরি করেছিল ভর্র- 
পরিবার থেকে, যারা সামনে এদের দেখলে দ্বণায় মুখ বেঁকিয়ে চলে 
যার। এই ‘ভদ্দর লোকের’ 'জাতটাকে এরা ছু'চক্ষে দেখতে 
পারে না। শত চেষ্টাতেও একথা সার্দার ভুলতে পারে না যে বিষাণ 
হচ্ছে তাদেরই একজন । তেলে-জলে মিশ' খায় না কোন 
কালে, কিন্তু ডোবার জলে আর পুকুরের জলে সব সময়েই মিশ 
খায়। 

কপাটের মত চওড়া বুক, শালগাছের মত খজু-কঠিন দেহ, 
চোখে একটা অনসনীয় দৃপ্ত ভঙ্গিমা, ঠোটের ডগায় তাচ্ছিল্যভরা 
হাসির টুকরো । সব জড়িয়ে তার ভেতর এমন একটা কিছু ছিল 
যার সামনে সব মারেং যুবকই মাথা নোয়ায় | 

'আর একটা খবর সর্দারকে চিন্তিত করে তুলেছে। 


চাপা 


ভোদো 


+ পুণীনের মেয়ে ভামিনীর সঙ্গে বিষাণের আশনাই । 


এ রকম আশনাই নতুন কিছু নয় মারেং-কুলে, হামেশাই ঘটে 
থাকে। কিন্তু মুশকিল হচ্ছে এ আশনাই হচ্ছে কালনাগের সঙ্গে 
কালনাগিনীর আশনাই, মেঘের সঙ্গে বিজলীর আশনাই । 

তাই এত ভয়! 

আশ্চর্য মেয়ে এই ভামিনী, যেন আগুনের শিখা । তার 
আবাটঢের জলভরা মেঘের মত কালো চোখে যখন বিজলী চমকায় 

মারেং জোয়ানদের বুকের ভেতরে তখন তুফান গঠে। এক টুকরা 
পাহাড়ী ঝরণার মত উচ্ছল আনন্দে নেচে কুঁদে ছুটে চলেছে, কাউকে 
ভ্ৰক্ষেপ করে না । যে সর্দারের মুখের সামনে চোখ তুলে কেউ 
তাকাতে পারে না, ও তার সামনে হেসে গড়িয়ে পড়ে, তীরের ফ্লার 


৫৮৮ 


পিপাসা, 





মত ধারালো বাক্যবাণে বি ধতে কল্গুর করে না। বীদরের্,মত 
নাচিয়ে ফেরে মারে, জোয়ানদের । = 
তাই এত ভয় । ঝড়ের সঙ্গে আগুনের, আশনাই, শমনের 
সঙ্গে নিয়তির আশনাই । 2) 
সদ্ধো হতেই আডডা বসে পাড়ার ৰজা 
দের বাড়ীর উঠানে। সে আসর ভাঙ্গে দ্বিতীয় প্রহরের শেয়াল 
ডাকার পর.। আসরের মধ্যমণি হচ্ছে, বিষাণ আর ভামিনী । 
এক হাত মাথায় আর এক হাত কোমরে রেখে সার! 
অঙ্গ হিল্লোলিত করে নাচতে থাকে ভামিনী, নাচতে নাচতেই ছড়া 
কাটে__ 
হায় গো হায়, মনের কথা বুলতে নারি লাল্লে, 
বিষাণ তাল দিতে দিতে মিলিয়ে দেয়-_ . 
সি কথাটাই শুনার তরে নিদ্যা ছাড়েছি যে! 
ভামিনীর চোগ্নে বিজ্বলী বিলিক দিয়ে ওঠে, আবার ছড়া 
কাটে-- নি 
' হায় গো হায়, কুল ত্যজ্বেছি তুমারি কারণে। 
বিষাণ মৃদু হেসে ওব নৃত্যয্নত পা দুটোর দিকে আহুল দেখিয়ে 
মিলিয়ে দ্লেয়-- 
উ রাঙা চরণ দিও জেবনে মরণে। 
হো হো করে হাসির ফোয়ারা ছোটে। 
বাতাসে ভর করে সর্দারের কানে এসে পৌঁছায় । 
সর্দারের মুখের পেশী কঠিন হয়ে ওঠে। রাহুর মত এদের 
ছু'জনের আবির্ভাব ঘটেছে তাব জীবনে | 


সে হাসির রেশ 


সারা মারেংপাড়াটা থম থম করছে। দিঘাইয়ের ছোট 
ছেলেটাকে সাপে কেটেছিল কাল রাতে, আজ সকালে মারা গেল। 
সারা রাত ধবে বাড-ফুক করেছে বুড়ো গুণীন, কিন্তু কিছুতেই 
কিছু হ’ল না। বুড়ো কপাল চাপড়ে বললে “নেয়ত” । 

সবার মুখে আষযাঢ়ের মেঘ। মৃত্যুর জন্যে নয়, মৃত্যু এদের 
কাছে নতুন নয়: বন্তপশুর হাতে বন্ত ঘাষাবরের মৃত্যু অহরহই 
ঘটে থাকে । কিন্তু এ মৃত্যু হচ্ছে নাগদংশনে মৃত্যু, দে নাগ হচ্ছে 


বাবার অঙ্গের ভূষণ, মা বিষহরির কন্া । নাগকুলের মত এরাও " 


হচ্ছে বাবার আশ্রিত, ভাই সম্পর্কে তারা গুকভাই | আজ দশ 
বছর তারা, পাশাপাশি বাস করে আসছে, কোন দিন বিবাদ হয় নি। 
তবে আজ কেন ঘটল নাগ-দংশনে মৃত্যু । 

বৃক্ষের সীমানায় সবাই গোল হয়ে বসে ভাবে কেন? কেন? 

বাবাব, রোষ ? কিন্তু বাবাই ত তাদের দিয়েছেন অভয় । 

তবে কি বাবার চরণে কোন অপরাধ ঘটল? কিন্তু কি সে 
অপরাধ ? 

হঠাৎ মেঘের মত গর্জে উঠল সর্দারের কঠ। ' 

পাপ, পাপ অর্শাইছে মাবেংশগুীর পরে, মেইয়া লোকের, পাপ । 
" পাপিনী হল্‌ছে উই বুড়া গুণীনের কন্তে ভামিনী । বাবার আশ্রয়ে 


প্রবাসী 





১৩৬৯ 


জপ" আপ পালিত 


বাবার পেজ হয়া| বাস করিছে মনে নাই। বাবার র্পতলে 
বাম কর্যা পরপুরুষের সাথে করতেছে আশনাই, শরম নাই। ই 
পাপের বিচার হবেক না বাবার থানে ? ্‌ 

সবাই গর্জে ওঠে, হবেক, আলবৎ হবেক । 


খিল খিল করে হেসে ওঠে ভামিনী মুখে কাপড় চাপা দিয়ে ।' 


বলে, ক্যানে গো সর্দার শরম কিসের, ই ব্যাপার ত মারেং-কুলে 


আজ লতুন লয় গো। কুন কালে এমনটা ঘটে নাই আমারে - 


বুলতে পার ? তুমাদের কালে হয় নাই মারেং মেইয়াদের সাথে 
পরপুকষদের আশনাই ? হাটের মাঝে হাড়ি ভাঙ্গব নাকি গো 


শ্টরাষটায় । 


মংলুর সঙ্গে রূপমতীর আশনাই ; সেকালের কথা, কিন্ত 
একালেও সকলেই জানে। ছেলেছোকরাদের ভেতর একটা চাপা 
হাসির ঢেউ খেলে যায় । ৷ 

অপমানে কালো হয়ে ওঠে সর্দারের মুখ, কিন্তু নিঃশব্দে হজম 
করে সবকিছু । মনে জানে এবার সে যে আঘাত হানবে ভামিনীর 
শিৰে তা বন্ধের মতই ভয়ানক, তাকে রোধ করার সাধ্য কারো 
নেই। 

মেথমন্ত্ৰ স্বৱে সর্দার বলতে থাকে, কাল রাতে স্বপনে দেখলম 
বাবা আসিছেন, আসি বুল্‌ হুন, রাজার পাপে হয় রাজ্যিনাশ আর 
মেইয়া লোকের পাপে হয় কুলনাশ উই মেইয়াটার পাপ অর্শাইবে 
তুদের মারেং-গুঠীর পরে, সি পাপে হবেক তুদের কুলের বিনাশ। 
পেরাচ্চিত্তি করতে হবেক টয়ারে । কাল থেক্যা উ হবেক আমার 
সেবাদাসী, আমার বিরিক্ষির তলে হবেক্‌ উয়ার বাস । সকাল 
সন্জে ছু'বেলা করবেক আমার আরাধন, মন-পান সমঞ্জন করবেক 
আয়ার চরণে । পরপুকষের চিন্তার ঠাই হবেক না উয়ার অস্তরে । 
ত ছাড়া অপর কারো মুখের পানে চোখ তুল্যা চাবেক ন৷ ৷ অপব 
কেউ আসতে লারবে উদার আস্তানার । 

ই হলছে উয়ার পেরাচ্চিত্তি । 

সবাই সমস্বরে বলে, ঠিক ঠিক । 

এক কথায় নির্বাসন । যাষাবরদের সমাজ থেকে, সি 
থেকে, মনের মাম্যের সান্নিধ্য থেকে বহুদূরে নিৰ্ব্বাসন। ভামিনীর 
মত মেয়েরও চোখ ফেটে জল আসে। 

কিন্তু উপায় নেই, এ আদেশ অচল, অটল, স্বয়ং বাবা ভোলা- 
নাথের আদেশ । একে বদ করার সাধ্য কারো নেই । 

কিন্তু সর্দারের মনে ছিল আরও গৃঢ উদ্দেশ্য। প্রাচীন বট- 
বৃক্ষের নিরাপদ আশ্রয়ে নিকুপদ্রবে বাস করছে অসংখ্য নাগ- 
না৷গনী ৷ সাক্ষাৎ শমনের সঙ্গে একত্র বাস। বিধি নেহাত বাম 
না হলে সবকিছুই হবে স্বাভাবিক পরিণতি | 

সাপের হাচি বেদেয় চেনে । 
অজানা নয়, কিন্তু উপায় নেই, যাযাবরদের ধৰ্ম্মবিশ্বাসে আঘাত 
করলে প্রলয় ঘটে ষাবে। 

নিক্ষল আক্ৰোশে ওর চোখ দুটো আলতে থাকে ।. 


সর্দারের অন্তরের কথা বিষাণের _ 


হালা খুঁটি গায়ে হেঁচা বেড়ার দেওয়াল দিয়ে তৈরি হ’ল 
ছোট ঘর; মাথার উপর রইল উলুখড়ে ছাওয়া চাল। ঢাক আর 
"_ কীমি বাজিয়ে মহাসমার়োহে ভামিনীকে পৌঁছে দেওয়া - হ’ল 
সন্ধ্যার আগেই । 

সবাই ফিরে গেছে । বাইটী নাত গে নিত 
আসছে। আগড়টা টেনে দিয়ে নিথর হয়ে বসে থাকে -তামিনী, 


-” পলকহীন চোখে বাইরের পানে চেয়ে । 


পালাবার উপায় নেই এখান- থেকে,. ধরতে পারলে সারেংরা 
কেটে কুচিয়ে ফেলবে. সর্দার তাদের এমন জায়গায় ঘা দিয়েছে 
যেখানে যুক্তিতর্কের আবেদন নিষ্ফল । তাদের আজন্ম সংস্কারের 
বিকুদ্ধাচরণ করলে তারা ক্রোধে হয়ে উঠবে.. উন্মত্ত ৷ বস্তু পশুর 
চেয়েও ভীষণ বুনো মারেংদের ক্রোধ । 

পরের দিন সকাল হতেই সর্দার এমে হাজির হয়। ভামিনী তার 
মুখের পানে চেয়ে বাকা হাসি হেসে কণে ব্জ মিশিয়ে. বলে, 
তুমার কপালটাই মন্দ গো সর্দার, লতুবা এই যে সাতসকালে 
এণ্ড হাজির হলে বুকে কত আশা লিয়ে যে গিয়া দেখব রিষের 


= জ্বালায় জর জর মান্য! পড়ি রইছে লীল বরণ হয়্যা, তা লয় এলা 


দেখলে কিনা যে মানুষটা দিব্যি কথাবাত্বা বুলছে। দিত 


ইই কি বাবার বিচারের ধরণ? , 
হঠাৎ যেন বদলে ' যায় মেয়েটা | মুখখানা হয়ে ও অনন্ত 
অঙ্গারের যত লাল টকটকে, চোখের দৃষ্টিতে উপচে পড়ে ঘৃণা 
বলতে থাকে, এক-আরগার গলদ থেক্যা গিছে গো! সর্দার, - রাগের 
বশে খেয়াল রাখ নাই যে মুই ভোদে! গুণীনের মেইয়া, যারে ভূত 
পেরেত, দত্যি-পিচাশ, ডান-ডাকিনী সবাই ভরায়, যার চোখেৰ 
পানে লজৱর পরলে কালনাগিনী ফণা গুটায়ে লয়, সিই ভোদো। 
গুণীনের সেইয়া । 
, হঠাৎ থেমে গিয়ে ঘরের এক কোণ থেকে টেনে বার করে 
গোঁবর-নিকানো এক বেতের ঝাপি। ঝাপির চাকনায় দুটো টোকা 
দিয়ে ঢাকলাটা খুলতেই ভেতর থেকে ছিটকে বেরিয়ে আসে বিরাট 


+ এক ভীমরাজ গোখৱো বাস রে, বলে লাফ দিয়ে পেছিয়ে যায় 


ডু 


মংলু সর্দার | 

নাগিনী ততক্ষণে রুদ্ধ আক্ৰোশে মাটিতে ছোবল দেয়। 

খল খল করে হেসে ওঠে ভামিনী । চোখের দৃষ্টিতে অবজ্ঞা 
মিশিয়ে সকৌতুকে বলে, ডর লাগছে নাকি গো? 

তারপর নাগিনীর লেঞ্জে একটা টান দিয়ে হাতের মুঠি ঘুরিয়ে 
পান ধরে, 
| 'লাচোরে কালনাগিনী কালকে যে তুর বিয়া, ' 
লাচোরে কালনাগিনী গোঁস্তা ছাড়ি দিয়া ৷ 
অঙ্গভূষণ হত্যা থাকো কারে! অঙ্গের 'পরে 
কারে দাও গো যরণ-কাম্ড় লোহার বাসরঘরে । 
তারপর সর্দারের পানে চেয়ে বলে, ঠিক লয়, গো সর্দার ? 

একটু থেমে' আবার-বলে, হাত দহুখানা বুলা থাকলে. তোদো 
গুৰীনের মেইয়া কালনাগেরে জয়ায়-না গো সর্দার । 


বিচিত্র জীরনকথা 


৫৮৯ 





: ‘মুখ কালো করে বেরিয়ে যায় মু সৰ্গার ।- দাতে দাত ঘষে 
বলে, গলদ গোড়ায় হল্ছে তা' মানি, কিন্তুক গলদ শুধরাতেও ডানে 
মলে সর্দার । ১ 


নদী পেয়িয়ে, চর পেরিয়ে ওপারের মিলের বাজার থেকে 
এসেছে দারোগা-পুলিস, চুরির তদন্তে । দারোগা-পুলিম দেখেই 
সর্দারের মুখের পেশী কঠিন হয়ে উঠে ক্ষণেকের জন্তে, পরক্ষণেই 
দারোগাবাবুর দিকে চেয়ে বিনীত হাসি হেসে বুলে, . গরীবের 
কুঁড়েয় বাবুমশায়ের - পদাপ্পন ঘটল কিসের লেগে গো ।- উত্তয়ের 
অপেক্ষা না করেই হাক দেয়, কই রে, একখানা চাটাই দিয়ে 
আয় না ইধারে, বাবুমশায় বসবেক, আর কখান চাটাই বিছায়ে দে 
বাকি কয় জনার তরে । 

চুরি হয়েছে গৃহস্থের বাড়ীর বাসন । ছিচকে চুরির জয়ে 
বিখ্যাত এই যাষাবর-গোষ্ঠী | দিনের বেলা লোকের বাড়ী .বাড়ী 
য়ায় তাগা-তাবিজ বেচতে, নজর করে আসে কোথায় ফোন দামী 
জিনিষ রয়েছে ছড়ানো । রাতের বেলা গিয়ে দিদ দেয়, বাসন" 
কোসন যা পায়, সামনে নিয়ে আসে । তারপর জড়ী-বুটির বোলার 
ভেতর হুখানা একখানা, করে নিয়ে বায় কাছে-পিঠের-হাটে- 
বাজারে । সেখানে থাকে চোরাই মালের বাধা খদ্দের | সবকিছু 
সুসম্পন্ন হয়ে যায় এমন নিঃশব্দে যে বাইরের কাক-পক্ষীতেও 
টের গায় না কিছু। পুলিস কোন রকমে খোজ পেলে চক্ষের 
নিমেষে সবকিছু পুঁতে ফেলে কোন একটা বিশেষ গাছের গোড়ায় । 
পুলিসের ধোজাই হয় সার ৷ 

তাই কোথাও চুরিচামারি হলে পুলিসের, সকলের আগে দৃষ্টি 
পড়ে আশপাশের এই যাযাবরদের আত্তানায়। . 

মুখের সৌজন্তে ভোলবার লোক -নন দারোগাবাবু। সঙ্গিচ্ 
দৃষ্টিতে চার দিকে চেয়ে বলেন তোদের ঘরদোরগুলো আমি এক- 
বার দেখব সর্দার । | 

অমায়িক হাসি হেসে মংলু সর্দার বলে, বেশ ত দেখা যান 
সব্বত্তর আতি পাতি কর্যা, কিন্তুক ই মুই আগে ধেক্যা বুলে রাখছি 
শুধু খু'জাই সার হবেক। বাইরের কুটাটিও কুথাকে মিলবেক ন! । 

দারোগাবাবু জানেন এ এদের বাধা বুলি তাই বিশ্বাস না করে 
সৰ্ব্বত্ৰ খুঁজে দেখেন । কিন্তু সর্দারের কথাই ঠিক, বাইরের একটা 
কুটোও কোথাও মিলল না । 

বিস্মিত হয়ে দারোগাবাবু হঠাৎ চোখ তুলে চান বিষাণের মুখের 
পানে, ক্ষণেকের তরে তার চোখে খেলে যায় একটা গভীর ইদিত। 
দারোগাবাবুর দৃষ্টিকে অনুসরণ করে অর্দারও তাকিয়েছিল বিষাণের 
মুখের পানে । সে ইঙ্গিতের ভাষ! বুঝতে তার দেরি হ’ল'ন| । 
কিন্তু তখন আর উপায় ছিল না৷ 

দারোগাবাবু উঠলেন, বললেন, ওই দেবদাক্ুগ্রাছের গোড়াটা 
আমি একবার দেখব । অমুচরদের আদেশ দিলেন থুঁড়ছে। 

সর্দারের মুখ কালো হয়ে উঠল | শাবল'বগাতেই উঠে আমে 


৫৯০, 





নরম ঘাসের চাপড়া--কোপানো মাটির উপর চেপে চেপে বসিয়ে 
দেওয়া হয়েছিল কুজিম উপায়ে । দু’চার কোপ মাটি তুলতেই ঠ 
করে আওয়াজ উঠল। 

দারোগাবাবু সর্দারকে দেখিয়ে বললেন, বাধ ব্যাটাকে, আন 
ওর একদিন কি আমার এক দিন । 

সর্দার কেঁদে পড়ল পা. জড়িয়ে, হেইগো বাবু, ইবারটির মত 
ছাড়ি দে, রহ রীডি জি মুভির না 
হেই গো বাবা । 

, সম্তজগতের আইন-শৃঙ্ঘলার নামে এরা আতকে ওঠে। 
দারোগাকে ভাবে সাক্ষাৎ শমন, পুলিনকে ভাবে যমদূত আর থানা- 
গারদকে ভাবে-মূৰ্তিমান নরক 

তাই মংলু সর্দারের মত দুর্দাস্ত সিংহও ভেড়া বনে যায় থানা- 
পুলিসের নামে । লাথি মেরে পা ছাড়িয়ে দারোগা বলেন, ওঠ 
ব্যাটা, আগে থানায় চ, নাকিকান্না কাদিন পরে। 

শুধু সর্দারকেই নিষে গেলেন, জানেন মাধা বাদে টা 
কোন মূল্য নেই । 

জরি ET জারা জে 
গেয়েছে থানায়। 
দিয়ে রেহাই .পেয়েছে। 

মাত নাল EMEA 


বঢ়িলি বলাৰ হি রনি হননি 


ষায়,না। 
গুম হয়ে বসে থাকে সর্দার ছু'ছাটুর মাঝে মাথা গুজে। 
দাতে দীত ঘষে। নিংস্বাসে বইছে যেন আগুনের বড়। সারা 
অঙ্গ জলে যাচ্ছে; প্রহারের আঘাতে নয়, অপমানের আগুনে। 
' প্রতিশোধ চাই, নিদাকণ প্রতিশোধ । ' 
- ছুটো জানোয়ার সামনাসামনি দীড়িয়ে। একটি একটু অসতর্ক 
হলেই অপরটি লাফ দিয়ে টু টি টিপে ধরবে । 


নদীর পাড়ের জলা-বন থেকে উঠে এসেছে এক দাতাল শুয়োর । 
চঞ্চল হয়ে উঠেছে সারেংপাড়া । মরদরা যে যায় টাঙ্গি, সড়কি, 
তীয়-ধমুক নিয়ে হৈ হৈ করে বেরিয়ে পড়ল । ৷ 

গোল করে বেড় দিয়েছে সবাই শুয়োরটাকে ঘিরে । যেদিক 
দিয়ে সে বেকতে চার, সেদিকেরই'লোকজন হৈ হৈ করে তাড়া 
করে আসে । তথন ছোটে উণ্টো দিকে, কিন্ত সেদিকেও সেই 
অবস্থা'। 

উন্মত্ত ক্ৰোধে দাড়িয়ে দাড়িয়ে ক্ষুরের আঘাতে মাটি খোড়ে। 

ইতিমধ্যে সুকৌশলে বেড়টাকে ছোট করে এনেছে মারেংরা। 
পাল্লার মধ্যে এলেই অন্ত্র হানবে । 

.সঁ করে ছুটে আসে তীর সর্দায়ের ধনুক থেকে। পরমুর্তেই 
লাফ দিয়ে সরে দাড়ায় বিষাণ । সে দীড়িয়ে ছিল বেষ্টনীর অপর 
দিকে, সর্দারের ঠিক সামনাসামনি ৷ তীরের ফলাটা তার গা ঘেঁষে 


প্রবাসী 


শেষে হাতে পায়ে ধরে, কান মলে নাকে খত. 


১৩৬১. 





বেরিয়ে গিয়ে আমূল রসে যায় পেছনের ' এক নিগার 
গুঁড়িতে। 
জি EOE EE 

হায় হায় করে ওঠে সকলে, আর একটুকুন হলে আগুন বেটারে 
খুন করি ফেলাইতে গো সর্দার, ভগমান বীচাইছেন উয়ারে! 
সর্দারের হাত থেক্যা তীর ফন্ধায়েছে জেবনে এই পেথম। 

সর্দার বিড় বিড় করে বলে, ই, জেবনে এই পেধম। 

বিষাণের চোখ ছুটো জলে উঠেই নিভে যায় । বাঘের চোখের 
ভাষা বাঘেই পড়তে পারে। 





মারেংপাড়ায় মহামারী জুক হয়েছে। 

নদী পেরিয়ে, চয় পেরিয়ে মারেংরা বায় ওপারে মিলের বাজারে 
তাগা-তাবিজ মাহুলি বেচতে । হাতে কাচা পয়সা পেলে ওদের 
জ্ঞান থাকে না, পেট পুরে খেয়ে নেয় খাস্ভাখান্ভ বিচার'না করে 1 
তাই ওদের মধ্যে কেউ যদি বয়ে নিয়ে আসে কালব্যাধির বীন্ত, 
তাতে বিস্বয়ের কি আছে? 

' কালব্যাধি কলেরা | 

, দলে দলে লোক মরছে, ফেলবার কেউ নেই । চারদিক থেকে 
উঠছে শেয়াল কু1র আর শকুনের কোলাহল, মৃতদেহ নিয়ে চলছে 
কাড়াকাড়ি । সবার মুখে পড়েছে আতঙ্কের কালো ছায়া । । 

সবাই জড়ো হয়েছে বাবার আস্তানার সামনে । অপরাধ 
হয়েছে বাবার চরণে, মারাত্মক অপরাধ ।' তাই বাবার রোদ 
পড়েছে মারেং-কুলের উপর, লেগেছে মড়ক। ৬১১৬৬ 
নেই ৷ 

কিন্তু কি সে অপরাধ? | 

সবার চোখেই প্রশ্ন, মুখে কারো ভাষা নেই। 

উঠে দাড়াল সর্দার । চার পাশে একবার চেয়ে নিয়ে বলতে 
সুরু করল, গোড়ায় দোষ হল্ছে মোদেরি ; যখুনি জানতে পারল 
তথুনি পাপিনীটায়ে বিনাশ করি,.নাই ক্যানে। বুঝা উচিত ছিল 
লাগিনী আপুন পেকিতি ছাড়তে লারে। বাবার চরণে লিজেকে 
সমঞ্জন কর্যা, বাবার সেবাদাসী হয়া, বাবার সাথে শঠতা করলে 
অপরাধ হবেক না? সি পাপের ভাগ মারেং-কুলে অর্শাইবে না? 
কাল রাতের বেলায় সন্দ হ'ল, ভাবলম দেখি আসি মেইয়াটা কি 
করছে। গিয়া দেখি যা ভাবেছিলাম ঠিক তাই | একটুকুন 
একটুকুন চাদের আলো আসি পড়িছে বেড়াটার গায়ে, উতে হেলান 
দিয়া গস্প করছে ছু'জনায় ! হাতের মুঠায় সড়কি থাকলে একসাথে 
গাঁথি ফেলতাম ছু'জনারে | কিন্তুক ছাওয়ালটারে বেশী দোষ দিই 
না। উ হল্‌ছে বেটাছেলে, বয়সট| মন্দ, মেইয়াটার পিছু পিছু 
ঘুরছে চোখের লেশায়। দোষ সব উই মায়াবিনী মেইয়াটার, উই 
বেড়াল্ছে ইবে লাচায়ে । বিচার হবেক উর়ারী।' 

সবাই সমন্বরে চেচিয়ে উঠে, হ হ বিচার হবেক উরারী | 

সর্দারের চোখ ছুটো জলে ওঠে, ভূল শোধরাবে এরার। 


ছি 


পা 


রা 


7৯ 


ভাষত 
বলতে থাকে, বাবা কাদ আমায়ে-স্বপন দিছে, এই মেইয়াটায় 
পাপ ধেক্যা হবেক দুদের মায়েং-কুলের' বিনাশ | কাল সন্জে- 
বেলা হাত-পা বাধি ফেলি দিয়া যাস উয়ায়ে আমার বিরিক্ষির 
তলে। সিখানে উন্নায় বিচার হবেক। 
শিউরে ওঠে বিষাণ, আতঙ্কে ওর মুখ দিয়ে কথা বেয়োয় ন| । 





__ সর্দারের মনের ভেতরটা ওর চোথের সামনে হয়ে গেছে দিবা- 


লোকের মত স্বচ্ছ । সুপ্রাচীন জীৰ্ণ বনস্পতির দেহে সৃষ্ট হয়েছে 
অসংখ্য কোটর, তার ভেতরে আশ্রয় নিয়েছে নানা হ্বাতের অসংখ্য 
নাগ-নাগিনী । দিনের বেলা লুকিয়ে থাকে অন্ধকার বিবরে, রাতের 
আঁধারে নীচে নেমে আসে শিকারের সন্ধানে । সেখানে হাত-পা 
বাধা অবস্থার পড়ে থাকলে দেবতারাও রক্ষা করতে পারেন না। 
শৃগালের মত ধূর্ত, আর চিতাবাঘের মত শরতান এই সর্দার । 
প্রানে হাত দুখানা খোলা থাকলে ভোদো গুণীনের মেয়ে কাল- 
নাগিনীদের ডরায় না । তাই আগে থেকে আটঘাট বেঁধে রেখেছে । 

উদ্মাদের মত ছুটে আসে বিষাণ, মাটিতে পা ঠুকে বলে, মিছা 


__ কথা, আগাগোড়া সব মিছা কধা। উ 'বিরিক্ষে ভগয়ান নাই, 


Y 


কাজটা ভাল কর নাই । 


নং 
প 


বাবা তুকে কথুনো স্বপন দেয় নাই ; ই-সব তুর কারসাজি রে বুড়া । 

হা হা করে হেসে ওঠে মংলু সর্দার, বলে, পেমান চাই -ভগমান 
আছে কিনা? কাল সক্কালে উঠি দেখি আসিস বট বিরিক্ষির তলে; 
বাবার বিচারের লমুনা ; পেমান পায়ে যাবি হাতে হাতে । 


| বিষে নীলবরণ হয়ে গিয়েছিল ভামিনীর দেহ, চোখ টো 
আতঙ্কে ঠেলে বাইরে বেরিয়ে এসেছিল-। 

বটগান্তের সীমানা ঘিরে কঠিন পাহারা ছিল সেদিন সারা- 
রাত। অক্ষম ক্ষোভে বিষাণ উন্মাদের সত ছুটে বেরিয়েছে 
বনে-জঙ্গলে। 

তারপর প্রতিটি রাত্রি হা-হা করে ঘুরে বেরিরেছে সেই বট- 
গান্ধের তলে, সারারাত বিনিদ্র নরনে অপেক্ষা করে থেকেছে কোন 


-কালনাপিনীর সঙ্গে দেখা হয়ে যাবার প্রত্যাশায় । শেষে ব্যর্থ হয়ে 


হাত ভরে দিয়েছে প্রতিটি কোটরে, কিন্তু আশ্চর্য্য কোন নুগ- 
নাগিনীর সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হয় নি, কেউ তাকে দংশন করে নি । 
নিক্ষল হয়ে মাথা ঠুকেছে বটপাছের গু ড়িতে । 


বিষাণের মনে ছিল না সেৰিন রাতে ভামিনী বলেছিল, মনের ৷ 


মাম্য গো, এই. যে রাতবিবেতে আধারে আলে বাবার থানে, 
হেথায়-হোথায় চতুদ্দিকেই হড়ারে রয়েছে 
বাবার অঙ্গের ভূষপ। আধারে দিশা-বিশা না পায়ে কখুন কার 
অঙ্গে পা দিয়া ফেলবেক, দিবেক ডংশায়ে.। 

তারপর নিজের বাহু ধেকে একটা ছোট মাহুলি খুলে নিয়ে ওর 
বাহুতে পরিয়ে দিয়ে বললে, ই মাছুলিটারে তু রাখে দে। _ 

মাছুলিটা থেকে বেকচ্ছিল একটা উগ্র কটুগন্ধ । ' - 

তারপর কি ভেবে ঘরের কোণ থেকে সেই ঝাপিটা টেনে নিয়ে 
বললে, দীড়া তুকে, একটা মজা দেখায়ে দি | 


বিচিত্র জীবনকথা 


০ ৯১ 





তপত লালা ললো পপ পা পরি ০ 


: ছুটো টোকা দিয়ে ধাপিয টাকনাটা ধূলে দিতেই ফেস ফরে 
ফণা তুলে দাড়াল সেই ভীময়াজ গোখয়ো | ওর আতঙ্কিত মুখের 
পানে চেয়ে খিল খিল করে হেলে মাছুলিভরা হাতের মুঠিটা এগিয়ে 
দিল সেই উস্তত ফণায় সমুখে ৷ বিস্তৃত ফণা আস্তে আস্তে ' গুটিয়ে 
ছোট হয়ে গেল, তার পর সাপটা এলিয়ে পড়ল মৃতের মত হাতের 
মুঠার ওপরেই । | 

সাপটাকে ঝাপিতে ভরে রেখে ওর বাহতে মাহৃলিটা পরিয়ে 
দিয়ে বলেছিল, মুই হল্‌ছি.'"গুণীনের বেটী, মোর তরে তু ভাবিন না। 
হাত দুখান খুলা থাকলে কালনাগেরে মুই ডরাই না। কিন্তুক 
তু ইসব জানিস না, মাছ্‌লিটা তু রাখে দে। ই অঙ্গে থাকলে লাগ- 
লাগিনী কান্ধে ঘি সতে লারে, ফণা উঠালে মুখের সামনে ধরলে ফণ| 
শুটায়ে লিবেক। 

সেই মাছুলি ছিল ওর অঙ্গে, তাই নাগনাগিনীর দেখা 
মেলে নি। 

প্রতিশোধ নিয়েছে মংজু সর্দার, বড় ভীষণ প্রতিশোধ । 


মিল বসবে নদীর ধারে | 

উমাপতিবাবু সর্দারকে “ডেকে পাঠিয়েছিলেন, বললেন, রাজার 
তরফ থেকে দখল করে নিচ্ছে ও জমি, কল বসাবে । রাজার 
আইনের ওপর তাত নেই কারও । আমি নিকপায়। _ 

সর্দার বলে, আমর! কুধাকে যাব রাজাবাবু? 

মহামারীতে প্ৰায় নির্শ,ল হয়ে গেছে মারেং-কুল। দশ-পনেরটা 
পরিবার এখনও টিকে-আছে কোনরকমে । তাদের রক্তে নেই 
আগেকার সেই ভ্রমণের নেশা | নতুন করে ঘর বীধার' মত আগ্রহ 
বা উৎসাহ কোনটাই আর তাদের অবশিষ্ট নেই । তাই মাটির 
সঙ্গে বিচ্ছেদের আশঙ্কায় ওদের প্রতিটি রক্তবিন্দু কাদে । এত- 
দিনের আশ্রয় ত্যাগ করে যাবার কথা ওরা ভাবতে পারে ন। | 

উমাপতি বাবু উত্তর দেন, সেকথা তাদের আমি বলেছি। 
তারা বলেছে কারখানায় খাটবার জন্যে কুলীকামিনেরও ত দরকার 
আছে, তোরা না হয় সেই কাজই করবি । তোরা খাটবি, মাইনে 
পাবি, থাকারজন্ডে ঘর পাবি। জী ভয় আর কি দিতে 
পারে বল? 

সঙ্গার একটা নিশ্বাস ফেলে বলে, হা। তারপর আকাশপানে 
চেয়ে হাত দুখানা কপালে ঠেকিয়ে বলে, জাতি গিছে, কুল সিদ্ধে, 


ইবার ধরম যাবে ; হেই গো বাবা তুষার মনে কি শ্যাযে ইই ছি । 


না ৰড নিউ 


অপেক্ষা করছে তাদের জন্তে। 


করেক,দিন পরে জনকরেক দ্নিমজুর নিয়ে একজন বাবু এসে 


পৌঁছলেন । বললেন, সরকারের হুকুম ওই বটগাছ কাটতে হবে । 


মাথার ওপর আকাশখান! ভেঙ্গে পড়লেও বোধ হয় কেউ এতটা 
বিস্মিত হ'ত না । 
হৃষ্কার দিয়ে উঠল সন্দ্ণার, খবরদার, কান ৰথে 


৫5২" 
আনিস না বাবুমশায়। উ বিরিক্ষে বাস করেন দেবাদিদেব মহাদেব, 
খাঁর জটার ভিতর বাস করেন সুরধুনী, যার সব্বাঙ্গে জড়ায়ে থাকে 
লাগলাগিনী, যীয়- চরণভারে পিথিমী করে টলমল, ধায় দিষ্টির 
আগুনে পুড়্যা ছাই হত্যা যায় তিভুবনের পাপ, হার চারপাশে লাচি 
ফিরে ভূত পিরেতের দল। উ বিরি্ষে হাত দিবেক যে জন, 
সে জন মরবেক মুখে রক্ত উঠায়ে। 

বিদেশী জনমজুরদের ভেতর উঠছে একটা মৃতু গুঞ্জন । তাদের 
মধ্যে থেকে একজন এগিয়ে এসে বললে, এ কাজ হবে না তাদের 


- দিয়ে, 


বাকি সবাই মাথা নেড়ে সমৰ্থন করে তাকে । 


* হঠাৎ মারেংদের ভেতর থেকে বেরিয়ে আসে বিষাণ, বলে, - 


মিছ! কথা বাবুমশীয়, বুড়ার আগাগোড়া সব মিছা কথা; ১ 
ভগমানের অধিষ্ঠান নাই কুনকালে । 

বাজের মতো ফেটে পড়ে সদর, এ্যাইও-_ 

আশপাশের লোকজন চমকে ওঠে, পাখীর! কলরব করে গাছের 
ডাল ছেড়ে আকাশে ওড়ে । 

সৰ্গায়ের্ব মূখের পানে একটা তাচ্ছিল্যভরা দৃষ্টি হেনে বিষাণ 
মভুরদের পানে, চেয়ে বলে, দে দিকিনি একথান কুড়ালি, তুদের 
দেখায়ে দিই দেবতার বসত আছে কি নাই। - 

কন হাত বিনা লা 
পিছু পিছু ৷ উত্তেজনায় ওর চোখ ছুটো জ্বলতে থাকে। 
। সবাই মন্্রমুগ্ধেরমত ওকে অনুসরণ কষে । 
- গাছের গোড়ার পৌঁছে পরণের ছোট, বাপরে রাধার 
দিয়ে পরে । এক হাতে কুডুদ নিয়ে আর এক হাতে বটের ঝুরি 
ধরে, পা দুখানা খাজে. খাজে বসিয়ে দিয়ে বিচিত্র কৌশলে উঠে 
পড়ে মাটি থেকে প্রায় বিশ হাত উচু একটি ডালে । 


এই ডালটারই একটু পেছনে আর একটু উচু দিয়ে চলে গেছে - 


আর একখানা ভাল । সেটার গায়ে হেলান দিয়ে নীচেরটায় পা 
রেখে ধু হয়ে দাড়ায় কুডুলখানা হাতে নিয়ে। 





১৩৬১ 


পারি, পাপ 


উত্তেজনায় সারা 'দেহ থর ধর করে কাপে । * 

' সবাই নিশ্বাস'কন্ধ করে অপেক্ষা করে। 
'; কুডুলের কোপ পড়ে নীচের ভালটায়, এক, তুই, ভিন। 

হঠাৎ ভারসামা বজায় রাখতে ন! পেরে উপ্টে পড়ে বিষাধ, 
ঘুরপাক' খেয়ে সজোরে আঁছড়ে পড়ে কঠিন মাটিতে । নাকমুখ 
দিয়ে গল গল করে রক্ত + গড়িয়ে পড়ে। 
গিয়েছে। 

পাশব উল্লাসে নৃত্য করে ওঠে মারেংর!। দেবতার অস্তিত্বে 
০ 





সহর থেকে সাহেবরা এসেছে, বনস্পতিকে ওড়াবে জিমি 
দিয়ে । 

দূরে , নিশ্বাস কন্ধ করে অপেক্ষা -করে মারেংরা কানে আড ল 
দিয়ে। সাহেবরা বলে দিয়েছে শব্দ হবে, প্রচণ্ড শব্দ । 

, একসঙ্গে যেন হাজারটা বাজ গর্জে ওঠে ৷ পৃথিবী টলছে, 
বাস্সকি ফণা দোলাচ্ছে। দুরে খানিকটা অংশ ফেটে গুড়িয়ে 
ধুলো হয়ে চারদিকে ছড়িয়ে গেল। মড়মড় শব্দে মাটি কীপিয়ে 
আর্তনাদ করে ভূপতিত হ'ল- বিরাট সহীহ অতিকায় ১ 
মত।. 

রে রা ET : 

বাজের মত চীংকার করে ওঠে সর্দার, গুটাও, আস্তানা 
স্তটাও, মা বসুমতী সইতে লারবেন এত পাপের বোঝা, মারেং- 
গুঠী পুড়্যা ছাই হত্যা যাবেক সি পাপের আগুনে। 

ছুটে চলে যাযাবররা, সাজানো সংগার ফেলে য্েথে। ন 
অনিশ্চিতের পানে দেবতার রোষের আগুন ১৮১০৬ 
বাচাতে । 

যায় নি শুধু সেই বুড়ো গুণীন। পরিত্যক্ত শ্মশানের ওপর 
ছাড়িয়ে, আকাশপানে চেয়ে, হাত দুখানা ৮৬% 
৯ ৬৯৯4৮ 


উঠি, ফেটে রি 





হায়ছর আলি এবঃ ভঁ।হার ইউরোপীয় সেন৷নীবৰ্গ 


চে 


অন্বুজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পরদিবম' মাদাম বিচার-সভায় নিতাস্ত কাতরভাঁবে আনিয়া উপস্থিত 
+ হইয় ছিলেন। জেন্সইট পাপ্রির বিশ্বাসভঙ্গ যে তাহাকে দুর্ভাগ্যের 
চরম সীমায় নিক্ষেপ করিয়াছে সেজগ্ত তাহাদের উদ্দেশ্তে বহু কটুকাটব্য 
বৰ্ষণ করিয়া তিনি স্বীয় অস্থকুল একটি আবহাওয়ার সৃষ্টি করিয়া- 
ছিলেন। ইউরোপীয় সৈনিকদিগের অনেকে তাহার প্রতি সহামু- 
ভূতিসম্পন্ন হইয়া মনে মনে জেন্সইটদিগের নিপাত কামনা করিতে 
লাগিল। য্টিবৎসর-বযঙ্ক বৃদ্ধ ইটালিয়ান পাদ্রি দেলা তুরকে 
স্বীয় বক্তব্য একান্তে বলিবার জন্ত ডাকিয়া লইরা গিয়া যাহা 
বলিয়াছিলেন তাহার সাৱমৰ্ম্ম এই প্রকার ছিল : “মহাশয়, নিতান্ত 
রনি সম্প্ৰদায়-মধ্যেও কখন কখন জুডামের সাক্ষাৎ পাওয়া! যায়। 
বর্তমানে যাহার জন্য আমরা! এই বিপদে পড়িয়াছি তাহাকেও উক্ত 
আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে। এ ব্যক্তি গোয়া! যাইবার পূৰ্ব 
আমি উহার সম্বন্ধে অপষশকর কিছু শুনিয়া তাহাকে সবিশেষ 
ভর্ংসনা করিয়াছিলাম, কিন্তু তাহাতে কোন ফলোদয় না হওয়াতে 
উহার সকল কাধ্যের প্রতি লক্ষ্য রাখিতে আরম করি। গোয়া 
বাইবার অভিপ্ৰায়ে সে মাঙ্গালোর গিয়াছে শুনিয়া আমিও সেখানে 
গিয়াছিলাম এবং ফোঁজদারের সাহায্যে তাহাকে আটক করিয়া 
সাধারণ্যে ঘোষণা করিরা দিয়াছিলাম যে, উহার বিরুদ্ধে কাহারও 
‘কোন দাবি থাকিলে সে যেন কালবিলন্ব ন! করিয়া তাহা জানাইতে 
উপস্থিত হয়।  দাবিদারগপের মধ্যে মাদাম মেকুইনেজও 
ছিলেন। তিনি চুণী-বসানো একজোড়া বালা, একছড়া মুক্তার 
মালা এবং নগদ দুই হাজার টাকা ফেরত লইয়া গিয়াছিলেন। 
পৰ্গু,ঠীজ-কুঠিতে এ বিষয়ে দলিলপত্র লিখিত হইয়াছিল। ফরাসী 
ও পর্ভগীজ কুঠিয়াল তাহার সক্ষী ছিলেন । ' আমি মাঙ্গালোরের 
পরত ী্-করপক্ষের নিকট উক্ত রনিদের নকল চাহিরাছিলাম, কিন্তু 
তাঁহারা উহা দিতেছেন না। আপনার পক্ষে স্রবিচারের জন্তু উহা 
পাওয়া আবশ্যক । নবাবের নামে কোন ফরাসী কর্ণ্মচারীকে এ 
কার্ষো পাঠাইবেন এবং তাহাকে বলিয়া দিবেন যেন সে পর্তগীজদের 
কোন. আপতিতে কান না দেয়। সকল কার্য জঙ্গোপনে করা 


প্রয়োজন, নবাবের সমর-সচিব নরীমরাও () যেন কোন কথা 


জানিতে না পারে, নতুর্বা তাহার নিকট হইতে সংবাদ পাইয়া 
পর্ভূঠীজ কুঠিয়াল সব কাগজপত্র গোয়ায় সরাইরা, ফেলিবেন। 
আমার বিশ্বীস, নবাবের উক্ত মন্ত্রী, পর্থ দীজ কুঠিয়াল, জেন্ুইট পাত্র 
এবং মারা সেকুইনেজ এই যড়যস্ত্ৰে লিপ্ত আছেন ৷” 

পরদিবস মাদাম আসিলে দে লা তুর তাহাকে তিরস্কার করিয়া 
) বলিয়াছিলেন, “ডি ছি! এ তুমি কি করিয়াহ ? স্বেচ্ছায় এ বিপদ 
ফেঁন-ডাকিয়৷ আনিলে } নবাবের দররায় ত তোমাৰ অর্থের অভাব 
নাই। তবুও'এককজন বিধৰ্ম্মা এবং একজন ভণ্ড পীত্রির সহিত 


হেয় চক্রান্তে লিপ্ত হইয়া শ্চার্চের* সম্পত্তিতে লোভ করিতে 
তোমার এতটুকু বাধিল ন! ? এর্খনও যদি সত্য কথা স্বীকার কর 
তবে আমি তোমাকে রক্ষা করিবার জন্ত চেষ্টা করিতে পারি। সকল 
কথা. প্রকাশ হইরা পড়িয়াছে। মার্গোলোর হইতে ফরাসী ও 
পর্ত গীজ কুঠিয়ালদ্বর এখানে আসিতেছেন । যদি বাচিবার বাসনা 
থাকে, এখনও সত্য কথা স্বীকার কর। নবাবের স্তায়নিষ্টা তোমার 
অজানা নয় । তোমার জুয়াচুরি ধরা পড়িলে তিনি কি ভীষণ 
শাস্তি দিবেন তাহাও একবার ভাবিয়া দেখ 1” 

মাদাম এরূপ পরিণতির আশঙ্কা করেন নাই । ভয়ে তাহার 
মুখ শুকাইয়া গেল ৷ তিনি সকল কথা স্বীকার করিলেন, বলিলেন 
নরীমরাও এবং জেন্গুইট মিশনরীর পরামর্শে তিনি ও কাধ্য করিয়া- 
ছিলেন। বিবাদী ফাদার বৃথা অপবাদ হইতে রক্ষা পাইয়া প্ৰথমে 
পরম পিতার, উদ্দেশ্যে প্ৰণতি জানাইয়া দে লা তুরকে অন্থরোধ 
করিয়াছিলেন, ‘যেন তিনি’ নবাবের নিকট সকল কথা প্রকাশ না 
করেন, কারণ তাহাতে স্ত্রীলোকটিকে বড় বিপদে পড়িতে হইবে ৷” 
দে লা তুরের নিকট গোলমাল মিটিয়া যাইবার সংবাদ পাইয়া হায়দর 
বর্িযাছিলেন, “মাননীয় ফাদারগণের বিরুদ্ধে ইহা চক্রান্ত বলিয়া 
মনে হয় । শুনিয়ীছি বিবিধ স্বভাবচরিত্র ভাল নয়, তিনি এখনও 
সাবধান না হইলে পরে আবার নূতন কোন বিপদে পড়িতে 
পারেন তোমরা যখন উহাকে মার্জনা করিয়াছ তখন আমি আর 
কিছু করিব না ।” 

হায়দরের কথাই ফলিয়ান্িল। মাদাম কিছুকাল পরে একজন 
ফিরিদবী-পর্ত শ্রী সার্জেপ্টকে বিবাহ করেন। ইহাতে হায়দর 
তাহাকে সার্জ্ছে্ট-পদ হইতে নামাইয়া দিয়া তহৃপষোণী বেতন দিবার 
জম্ক বন্দীকে আদেশ দিয়াছিলেন। তাহার প্রভূভক্ত বীর সৈনিক 
মেকুইনেজের বিধবা যাহাতে অভাবগ্ৰস্তা না হন সে বিষয়ে অবহিত 
থাকা তিনি কর্তব্য বলিয়া মনে করিতেন, কিন্তু মাদাম তাহার পর- 
লোকগত স্বামীর স্মৃতির ম্ধ্যাদা রক্ষা না করায় অতঃপর উহার 
সম্বন্ধে তাহার আর কোন দায়িত্ব ছিল না। 

এই সময় দে লা তুরের পরামর্শে হায়দর এক কোর ধ্রিনেভিয়র 
বা পাশ্চাত্য ধরণের পদাতিক সেনা গঠন করিয়াছিলেন | উহাতে 
দশ ব্যাটেলিয়নে মোট পাঁচ হাজার সৈনিক ছিল। তন্মধ্যে শুধু 
দুইটি ব্যাটেলিয়ন টোপাসী বা মেটে ফিরিঙ্গী লইয়া গঠিত হইয়া- 
ছিল। প্রত্যেক ব্যাটেলিয়ন আবার ‘চায়িটি কোম্পানীতে বিভক্ত 
ছিল। প্রত্যেক কোম্পানীর নেতৃত্বে একজন ইউরোপীয় এডজুটাণ্ট 
বা সাৰ্জেণ্ট-মেজর এবং প্রত্যেক ব্যাটেলিয়নের ৷ অধ্যক্স-পদে একজন 
কমিশনপ্রাপ্ত অফিসর নিযুক্ত হইতেন। সাধারণ সি’ 
মাসে আঁট টীকা বেতন দেওয়া হইত, কিন্তু প্ৰিনেডিগনৱনৈর বেন 


৫৯৪ 





ছিল মাসিক দশ টাকা ৷ অতত্তিম্ন উহাদের আরও কয়েকটি বিশেষ 
সুবিধা দেওয়া হইত | . তাহাদের কোন কঠিন 'শমসাধ্য কাধ্য 
করিতে অথবা সান্ত্ৰীর প্রহরা দিতে হইত না ৷ আদেশ-প্রাপ্তিমান্ৰে 
গমনাগমনের সুবিধার অন্ত প্ৰতি সাত জন দৈনিকের অন্ত একজন 
পাচক, ভৃত্য এবং আবশ্যক ভারবাহী বলীবর্দ থাকিত। প্রত্যেক 
কোম্পানীতে সাত জন করিয়া শিক্ষানবীশ সৈনিক থাকিত । দলের 
সকল প্রয়োজনীয় কাৰ্যা এবং নিহত ব্যক্তিপপের স্বাধিকার 
করিবার জন্তু উহারা রক্ষিত হইত । সকালে সিপাহীরা অফিসরদের 
কাছে লক্ষ্যতেদ করিতে শিখিত ; বৈকালে তিনটা হইতে ছয়টা 
অবধি দে লা তুর পালা করিয়| ব্যাটেলিয়নগুলিকে কাওয়াজ 
কল্সাইভেন! তাছার পর দুই ঘণ্টাকাল তাহারা মার্চ করিতে বাধ্য 
হইত । . বাইবার সময় যে পথ তাহারা সহজ গতিতে যাইত, 
ফিরিবার সময় সেই পথ তাহাদের ক্রতধাবনে অতিক্রম করিতে 
হইত। এইরূপে অনতিকালমধ্যে হায়দর এমন একটি বাহিনী 
গঠন করিয়াছিলেন বাহাদের আশু গতি উত্তরকালে তাহার অনেক 
সাফল্যের কারণ হইয়াছিল । 

টার্পার নামে হায়দরের একজন আইরিশ সৈনিক ছিল। 
মান্্রান্দের গবর্ণর বুর্শায়ের অনুরোধে তিনি উহাকে কাজ দিয়া- 
ছিলেন । এ ব্যক্তি প্রথম ব্যাটেলিয়নের অধ্যক্ষ ছিল এবং মাল|- 
বারের যুদ্ধে যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখাইয়াছিল। নবাব তাহাকে অত্যস্ত 
'প্লেহ করিতেন এবং বিশ্বাস করিয়া অনেক দায়িত্বপূর্ণ কার্যের ভার 
উহাকে দিতেন । টার্ণার কিন্তু সে বিশ্বাসের মর্ধাদা রাখে নাই । 
ইংরেজ গবর্ণর কর্তৃক বিশেষভাবে সুপারিশ কর! লোককে কো 
গ্রহণ করা নবাবের উচিত হয় নাই । হায়দর প্রতিমাসের পাচ 
তারিখে সৈন্যদের বেতন দিতেন , ব্যাটেলিয়নের অধ্যক্ষের হস্তে 
তাহা দেওয়া হইত, তিনি সকলকে নিজ নিজ প্রাপ্য মিটাইয়া 
দিতেন । 
আনিতে গেলে সে উহাদের পরদিন সকালে আসিতে বলিল, 
জানাইল-_মুক্সী না থাকায় তখন টাকা দেওয়া সম্ভব নহে । রাত্রি 
সমাগত হইলে টাৰ্ণার উক্ত অর্থ এবং নিজ যাবতীয় মূল্যবান সম্পত্তি 
সহ পলায়ন করিল । সুইডেন হইতে আগত জনৈক তকণ সৈনিক 
তাহার সহগামী হইয়াছিল। ভূত্যদের বলিয়া পিয়াছিল যে 
তাহার! কৈন্বাটুরে প্রধান সেনাপতির ভবনে নৈশ ভোজনে 
যাইতেছে । তাহার অল্প পরে কয়েকজন অফিসৱ সাদ্ধান্রমণে 


বাহির হইয়া টার্ণাবের গৃহে আসিয়াছিল এবং ভৃত্যগণের নিকট, 


তাহার কৈশ্বাটুর গমনের সংবাদ পাইয়া তাহারাও তথায় গমন 
করিয়াছিল । উহারা মনে ভাবিয়াছিল, পধিমধো টার্ণাৱের সহিত 
তাহাদের সাক্ষাৎ হইবে ।. কিন্তু কৈশ্বাটুরে আসিয়া সকলকে সপ্ডিময় 
দেখিয়া উহাদের মনে সন্দেহের উদ্রেক হইয়াছিল। দে লা তুর 
_ নিস্ৰাভঙগ করিয়া উহারা তাহাকে সকল'কথা জানাইল। তিনি 


"_ তংনীাৎ ঘাটিতে দ্লাটিতে সন্ধান লইবার জন্য আদেশ দিলেন. |. 
কি পত্রে মবোদ পাওয়া গেল যে, প্ৰায় তিন ঘণ্টা পূৰ্ব্বে দুই জন. নিজাম, মরাঠা বা ইংরেজ কাহারও পক্ষে গ্ৰীত্কির হয় নাই। 


প্রবাসী 


এই সময় একবার পিপাহীরা টার্ণারের নিকট বেতন, 


১৩৬৬ 
ইউরোপীয়কে অস্বারোহণে কোচিনের পথে যাইতে দেখা গিয়াছে ৷ 
কাগ্তেন মিনাৰ্ভা নামক একজন আইরিশ অফিসার পঞ্চাশ জন 
ইউরোপীয় সৈনিকসহ উহাদের অনুসরণে প্রেরিত হইলেন। পর- 
দিবস প্রাতঃকালে কোচিন রাজ্যের সীমানার অদূরে এক পরিত্যক্ত 
কুটীরমধ্যে পলাতকষুগলকে ুপ্তিমগন অবস্থায় ধৃত এবং শৃল্বলাবদ্ধ 
করিয়া তিনি কৈম্বাটুরে আনিয়াছিলেন । 


অন্ুরূপক্ষেত্রে ফিবিঙ্গীস্থানে যাহা হইয়া থাকে হায়দর সেইমত = 


উহাদের বিচারের আদেশ দিয়াছিজেন। কোর্ট মাৰ্শালের বিচারে 


বিনা অস্থমতিতে দল হইতে পলায়ন এবং সরকারী তহবিল তছ্রুপ ' 


অপরাধে উহাদের প্রতি অবমাননার সহিত পদচ্যুতি এবং তৎপরে 
প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রদত্ত হইয়াছিল । সুইডিস সৈনিক নিতান্ত 
অক্পবয়ন্ধ ছিল এবং সে রাজকোষের অর্থ অপহরণ করে নাই, শুধু 
বিনা অনুমতিতে সেনাদল পরিত্যাগ করিয়াছিল, তাহাও আবার 
টার্ণার কর্তৃক প্রভাবাদ্িত হইয়া করিয়াছিল__এই সকল কথা 
বিবেচনা করিয়া সামরিক আদালত নবাবকে উহার প্রতি দয়াপ্রদর্শন 
করিতে অনুব্লোধ করিলে তিনি তাহার যাবজ্জীবন কারাদণ্ড বিধান 


পি 


করিম্বাছিলেন | বিচারকালে টার্ণার কতকগুলি অদ্ভুত স্বীকারোক্তি "_ 


করিয়াছিল +_-বলিয়াছিল বে ইংরেজ পবর্ণমেপ্ট নিজামের সহ- 
ষোগিতায় হায়ুদরকে আক্রমণ করিবার আয়োজনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন 
এবং ছজ্জন্ত গোয়ন্বাগিরি করিবার নিমিত্ত কর্তৃপক্ষ তাহাকে 
পাঠাইয়াছিলেন ৷ মৃত্যুদণ্ডই যে তাহার একমাত্র উপযুক্ত শাস্তি 
তাহা মানিয়া লইয়া টার্ণার বিচারকগণকে অন্থুরোধ করিয়াছিল যে, 
তাহার স্বীকারোক্তিয গুকত্ব বিবেচনা করিয়া তাহারা যেন ফাসির 
পরিবর্তে তাহাকে গুলি করিয়া মারিবার আদেশ দেন। বলা বাহুল্য, 
তাহারা উহার এ শেষ প্রার্থনা রক্ষা করিয়াজিলেন। মৃত্যুকালে 
টার্ণার মিনার্ভাকে অস্তিম স্বৃতিচিহ্নস্বরূপ স্বীয় অসি ও ঘড়ি উপহার 
দিয়াছিল এবং নিজ অর্থাদি_-যে সকল সৈনিকের উপর তাহাকে 
বধ করিবার ভার প্রদত্ত হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে বিভাগ করিয়া 
দিয়াছিল। 
“মৃতদেহ পথিপাৰশ্বস্থ বৃক্ষশাখায় বুলাইয়া রাখা হইয়াছিল। টার্ণারের 
আচ্রণ যত নিন্দনীয় হউক না কেন মৃত্যুকালে মে যথেষ্ট নিভাক- 
তার ও সততার পরিচয় দিয়াডিল। 

পূর্বোক্ত সুইডিস সৈনিককে হায়দর কিছুকাল পরে বলিয়া- 
ছিলেন যে বিবি মেকুইনেজকে 'সে বিবাহ করিতে সম্মত হইলে 
তাহাকে পুনরায় পূর্বে গ্রহণ করা হইবে। বিস্ত সে প্রস্তাব এ 
ব্যক্তি ঘৃণাভরে প্রত্যাখ্যান করিয়া জানাইয়াছিল যে উহার মত হীন- 
চৰিত্ৰ দ্রীলোককে বিবাহ করার পরিবর্তে সে সহশ্র বার মৃত্যুকে 
আলিঙ্গন করিতে প্রস্তুত । তাহার সাহস ও চিত্তের দৃঢতায় প্রীত 
হইয়া হায়দর তাহাকে মুক্তি দিয়াছিলেন। 

,হায়দরের বিরুদ্ধে 'অরিশক্তি-সম্মিলন কেন সম্ভব হইয়াছিল, 
বুঝিতে হইলে, কিছু পূৰ্ব্বকথা বলা আবশ্যক । তাহার ক্রুত উন্নতি 


বিশ্বাসঘাতকতার পরিণাম সকলকে দেখাইবার জন্তু 


ভাদ্ৰ 


হায়দর আলি এবং ভীহার ইউরোপীয় সেনানীবর্গ 
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পাণিপথের যুদ্ধে শোচনীয় পরাজয়ের ফলে ময়াঠাদের শক্তিহীনতা 
হায়দরের অভ্যাদয়ের অঙ্গতম কারণ ছিল। সরাঠারা তাহাকে 


|< দাক্ষিণাত্যে নিজেদের প্রীধান্ত-প্রতিষঠার অন্তরায় বলিয়া বিবেচনা 


করিত। ইতিপূর্ব্রে উভয়পক্ষে যে দুই.একবার শক্তি পরীক্ষা হইয়া 
গয়াছিল তাহাতে মরাঠারাই বিজয়লাভ করিয়াছিল । 
মোগলসম্রাট শাহ আলমের নিকট হইতে বঙ্গদেশের দেওয়ানী 


- লইবার কালে ( ১৭৬৫ খ্ৰীঃ ) ইংরেজরা উত্তর সরকার প্রদেশের 


দেওয়ানী লইয়াছিলেন। সপ্তবর্ধব্যাপী সমরকালে তাহারা ফরাসীদের 
নিকট হইতে উহা! জয় করিয়াছিলেন । বুষ্টর মেনাদলের ব্যর 
নিৰ্ব্বাহাৰ্থ নিজাম সালাবৎ জঙ্গ এ প্রদেশ ফরাসীদের জায়সীর দিয়া- 
' ছিলেন। নিজাম আলির উহা তাহাদের দিতে ইচ্ছা ছিল না। 
ইংরেজরা তাহার নিষেধ না মানিয়া বাদশাহের নিকট হইতে উহা 
লওয়াতে তিনি কুদ্ধচিত্তে হারদর ও মরাঠাদের সহিত: উহাদের 
বিরুদ্ধে দল সংগঠনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। ভীত হইয়া ক্লাইভ 
মাদ্ৰাজ গবর্ণষেন্টকে মিব্রভেদের চেষ্টা করিতে উপদেশ দিয়া- 
ছিলেন; বলিয়াছিলেন দেশীয় রাজন্তবর্গ সম্বন্ধে তাহার অভিজ্ঞতা 


সকতে বলিতে পারেন যে,সে কার্য কিছুমাত্র আয়াসসাধা হইবে না । 


ইংরেলরা পূৰ্ব্ব হইতে হায়দরের ক্রমবর্ধমান শক্তি খৰ্ব্ব করিতে 
সমূংস্থক ছিলেন । এক্ষণে সুযোগ বুঝিয়া নিজামের নিকট সেই 
প্রস্তাব করিলেন ৷ হায়দর ইংরেজ বা মরাঠা কাহারও প্রতি নিজাম 
আলি প্রসন্ন ছিলেন না । তিনি সকলকারই উচ্ছেদ একই .ভাবে 
কামনা করিতেন ৷ “কণ্টকেনৈব কণ্টকম্*__নীতি অনুসরণ করিবার 


অভিপ্ৰায়ে তিনি সানন্দে ইংরেজদিগের প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছিলেন | ' 


পেশবা মধুরাওয়ের মত সুচতুর ব্যক্তির চক্ষে ধূলি প্ৰদান করা 
নিজামের পক্ষে সম্তর হইল না । মিব্রগণের সধ্যের প্রকৃত মূলা 
বুঝিষা উহারা রঙ্গভূমে দেখা দিবার পূর্বেই লধুগতি বর্গীসেনাসহ 
তিনি . মহীশুর রাজ্যমধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন (জানুয়ারী 
১৭৬৭)। হায়দরের সীমাস্ত প্রদেশের সিরার ফৌজদার তাহার 
ভগিনীপতি বিশ্বাসঘাতক আলি রাজা খাঁ মরাঠাদের আগমনমাক্রে 
উহাদের দলে যোগ দিয়াছিল। ইহা হায়দরের পক্ষে প্রচণ্ড আঘাত- 
স্বরূপ হইয়াছিল তিনি উহাকে বিশেষভাবেই বিশ্বাস করিতেন 
এবং অনেকে তাহাকে উহার সম্বন্ধে সাবধান করিলেও সে সকল 
কথায় কর্ণপাত করেন নাই । সীমান্ত প্রদেশের দুর্গসমূহ অবাধে 
শত্রহস্তগত হওয়াতে হায়দর যে ভাবে প্রতিপক্ষকে বাধাদানের 
আয়োজন করিতেছিলেন, অতঃপর তাহা আর সম্ভবপর নহে দেখিয়! 
রাজধানীতে আত্মরক্ষার ব্যবস্থা করিতে তৎপর হইলেন ৷ তাহার 
আদেশে মধ্যবত্তা জনপদ উৎসাদিত করা হইল-_কুপসমূহের জল 
বিষযুক্ষ, হ্ৰদ ভড়াগাদির বাধ ভাভিয়া দেশ জলপ্লাবিত এবং 
অধিবাসিগণকে নিজ নিজ আবাস পরিত্যাগ করিয়া রাজধানীতে 
১ আসিতে বাধ্য করা হইয়াছিল দে লা তুর বলেন, ইহাতে কাহারও 
কোন ক্ষতি হয় নাই, নবাব সকলকার সুখস্থাচ্ছন্দোর প্রতি লক্ষ্য 
রাখিয়াছিলেন, সকলে হাসিমুখে দুঃখকষ্ট ঘরণ করিয়াছিল ।' 


অগ্রসর হইলেন । 


মীর্জার সৈনিকগণের সকলেই যে' তাহার দৃষ্টাস্তের অনুসরণ 
করিয়াছিল তাহা নহে । তাহার শতাধিক ইউরোপীয় গোলন্দাজ 
ছিল। উহারা তাহার আদেশ অবহেলা করিয়া শ্রীরঙ্গপতনে 


'হায়দার-সকাশে ফিরিয়া গিয়াছিল। কথিত আছে, একজন অফিসার 


যাইবার সময় তাহাকে বলিয়াছিল, “মনে করিবেন না আমরাও 
আপনার মত নবাবের নিমকহারামী করিব । আমরা তাহার হইয়া 
যুদ্ধ করিব, তাহার বিপক্ষে কখন নহে । অতএব বিদায় |” ভায়দর 
এই প্রভুভক্ত সৈনিকগণকে বহু অর্থদানে পুরস্কত করিয়াছিলেন । 
অফিসরদের তিনি সুবর্ণকন্কণ দিয়াছিলেন। মার্কসিরা এবং মদ- 
গিরি বা মঘেরী ছুর্গের রক্ষী সেলাদল মীর্জার আদেশ অমান্য করিয়া 
প্রাণপণে আক্রমণকাবীদিগকে বাধাদানে প্রবৃত্ত হইয়াছিল । ফলত; 
উহাদের পথরোধের ভক্ত মবাঠাদের অগ্রগতির বেগ মন্দীভূত হইয়া- 
ছিল এবং হায়দর আত্মরক্ষার্থ আয়োজন করিতে কিছু অবসর 
পাইয়াছিলেন । উহাদের প্রভুভক্তি ও বীরত্বে প্রীত হইয়া পেশবা 
ছর্গাধিকারের পর প্রচুর পুরস্কারসহ উহাদের ষদৃচ্ছ গমনের অম্নমতি 
দিয়াছিলেন। 

এক সঙ্গে তিন পক্ষের সহিত যুদ্ধ করা সম্ভব নহে দেখিয়া 
হায়দর সুপ্রচুর অর্থদানে মরাঠাদিগের সহিত সন্ধি করিয়া 
ফেলিলেন। মধুরাও নিজ্র রাজ্যে প্রত্যাবর্তন করিলেন । পূর্বতন 
স্বহৃদগণ তাহার নিকট লাভের অংশ দাবি করিলে তিনি সে কথা 
হাসিয়া উড়াইয়া দিয়াছিলেন ।* অতঃপর হায়দর নিজামের বিরুদ্ধে 
মরাঠাদের যুদ্ধ পরিত্যাগের সংবাদে নিজ্বাম 
আলি বিশেষ উৎকঠিত হইয়াছিলেন। বিপক্ষের অস্বারোহীদের 
জন্য তাহার শিবিরে রসদ প্রাপ্তিতে যথেষ্ট ব্যাঘাত ঘটিতে লাগিল । 
নিজাম-দরবারে হায়দরের সুহদবগের অভাব ছিল না। ব্ুষোগ 
বুঝিয়া তাহারা তাহাকে ইংরেজ্রপক্ষ পরিত্যাগ পূর্বক হায়দরের সহিত 


মিত্ৰতা করিবার পরামর্শ দিতে লাগিলেন । নিজামেরও তাহা 
. মনঃপূত হইয়াছিল । এইক্পে যে সিত্রতার উপর আশা করিয়া 


ইংরেজ গবৰ্ণমেণ্ট সুশ্বপ্প দেখিতে বিভোর ছিলেন, হায়দর তাহা 
সুকৌশলে বিচ্ছিন্ন করিয়া ফেলিলেন ৷ তখন যুগপৎ শত্ৰুসৈন্ত এবং 
ভূতপূৰ্ব্ব মিত্র কর্তৃক আক্রান্ত হইবার সম্ভাবনা দেখিয়া ইংরেজ 
সেনাপতি কর্ণেল স্থিথ প্রসাদ গণিলেন। “অতঃপর আত্ম- 
দোষক্ষালনার্থ মাদ্রাজ সরকার উর্ধতন কর্তৃপক্ষের নিকট দিবার জন্য 
কৈফিয়তের সন্ধান করিতে বাধ্য হইয়াছিলেনএবং সবকিছুর দায়িত্ব 
ফরাসীদের বড়যন্তরের প্রতি আরোপ করিয়াছিলেন । কিন্তু বর্তমান 
সময়ে ফরাসীদের কোন সম্পর্ক ছিল না । সত্য কথা বলিতে হইলে 
আমার বলা আবশ্যক যে, হায়দর এবং নিজামের মধ্যে সন্ধি-বন্ধনের 
পূৰ্ব্ব পর্য্যন্ত আমি বা আমার কোন সৈনিক উহাদের সহিত কোন 
পত্র ব্যবহার করি নাই । এ ঘটনার পরে নবাব নিজে একটি এবং 





*When Colonel Zod went to the Peshwe to demand 
a Bhare of the spoll for the Nizam, his application 


was ireated with ridicule—Wilks, vol. ]],; p. 16, ৰি 
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রাজাদাহের একটি চিঠি পিচেরীর গ্ৰ্ণৰকে লিবিয়াছিলেন এবং 
হায়দ্র আলিরু অস্থরোধে আমি নিজেও একখানি চিঠি লিখিয়া পত্র 
তিনখানি যথাস্থানে পাঠাইয়া দিয়াছিলাম ৷" 

দে লা তুরের সুদীর্ঘ পন্ এখানে উদ্ধত করিবার স্থানাভার। 
সংক্ষেপে তাহার সারয়শ্দ্ প্রত হইল। প্রথমে তিনি মিন্সস্বস্বের 
এবং ইংরেজপণ্রের বলাবল সম্বন্ধে বিশদ বিবরণ দিয়া বৰ্তমান সময়ে 
ইংরেজদিগের যে রিশেষ বিপদের সম্ভাবনা রহিয়াছে তাহ! প্রতিপন্ন 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । অন্তান্ত বারের মত এবারে সাগ্পারোপ- 
কুল-সমিরুটরত্তা অথবা নদ্লীতটব্তা প্রদেশে যুদ্ধ না হইয়া দেশের 
অভ্যস্তরভাগে যুদ্ধ হওয়াতে ইংরেজর! তাহাদের নৌবহরের মাহাষ্য 
আবশ্যকমত রৃসদাদি পাওয়া হইতে রঞ্চিত হুইবে ৷ তত্তিম্ন'এ যুদ্ধ এ 
কারণে প্রধানতঃ অশ্বারোহী সেনাদলের উপর নির্ভর করিবে, কিন্তু 
ইংবেজদের এ ধরণের সৈহ্দল আদৌ রাই । তাহার! যদি নৈশ 
আক্রণ, অতকিত আক্ৰমণ, দেনানাধুকবগের বিশ্বাসঘাতকতা 
প্রভৃতি ব্যাপারের উপর নির্ভর করেন্‌ তাহা হইলে তাহারা ঠকি- 
বেন। সৈল্দলের ভার তাহার উপর স্তম্ভ থাকায় তিনি প্রথম দুইটি 
সম্ভাবনাৰ বিরুদ্ধে যথেষ্ঠ সতর্কতা অবলম্বন করিয়াছেন এবং মৃহিগুয়ী 
বাহিনীতে জায়সীর-প্রধার প্রচলন না ধাকাকে সকলে হায়ুদররে 
তাহাদের একুমাত্র প্ৰভু রিয়া জানে, সেৱস্ক কাহারও পক্ষে বিশ্বায়- 
ভঙ্গ করা সম্ভব নহে । এই সকল কথা রলিয়া দে লা তুর গবর্ণর 
ল'কে আরও বুলিয়াছবিলেন যে, আসন্ন সম্জয়ে ফরাসী গরর্ণমেণ্টের 
পক্ষে সম্পূৰ্ণ নিরপেক্ষ নীতি অবলম্বন কর! সমীচীন হইবে ন', কারণ 
উহা কোন পক্ষকেই সম্ত্ট করিবে নন ৷ সামরিক ভাবে হারুদরুকে 
সায়ান্ত সাহাষা পাঠাইয়| ভবিষ্যতে বড় রকম সাহায্যু করিবার 
আশ্বাস্ন দিতে বলিয়াছিলেন এব্‌ং জানাইয়াছিজেন য়ে প্রতিকূল 
বায়ুর জন্ত ইউরোপ হইতে পোত্‌ আনিতে বিলম্ব হইতেছে এই 
অজুহাত পরে দিলেই চলিবে । পণ্ডিচেনীর সৈন্ুসংখ্যা অল্প বলিয়া 
তথা হইতে বিশেষ সাহায্য পাঠানো স্ম্ভব না হইলেও তিনি পলাতক 
দৈনিকেরু বেশে কয়েকজন অফিসর ও গোলন্দাজ পাঠাইতে অনুরোধ 
করিয়াছিলেন । উহাতে ইংরেজদ্রের সহিত বি্রড়িত হইয়া পড়িবার 
সম্ভাবনা থাকিবে না এবং ইংরেজরা যাহাতে কৃতকটা দাবে থাকে, 
তাহাও ফরাসীদের স্বার্থ । অতঃপর দে লা] তুর- হায়দর-চূরিত্র 
তাঁহার সুপরিজ্ঞাত ছিল বলিয়া, রাজভক্ত ফরাসী প্রজারূপে ল'কে 
পণ্ডিচেরী নগর সাধ্যমত সুরক্ষিত অবস্থায় রাখিবার পরামর্শ দিয়! 
ছিলেন, কারণ যদি কখনও দৈবক্রমে নবাব্‌ উহার নিকটে, যাইয়া 
পড়েন, তখন নগরের অরক্ষিত অবস্থা দেখিয়া তিনি ততকৃত পূর্বব- 
মাহায্যের মৃল্যত্বক্ষপ ফরাসীদের নিকট হইতে সমগ্র তোপ্থানা, এবং 
অপর যাহা, কিছু মূল্যবান বিবেচনা করিব্নে বই বল্লপূৰ্ব্বক 
ছিনাইয়া, লইতে যত্নবান হইতে: পারেন । তবে সে, অবস্থা, দেখা 
দিলে, সেনাপতি মহাশয় একথাও সঙ্গে সঙ্গে জানাইয়াছিলেন যে, 
তিনি অথবা তাহার সৈনিকগণ কখনই ফরাসী পতাকার অবমাননা 
সহ করিবেন না । 


১৩৬৯ 


লি এদাল পা পাপা লা লা পাপা 


₹ জ্রাকা হইতে কর্তক্ষ তাহাকে ইতর সহিত বিরোধ বাধিতে 
পারে এরূপ কোন কাধ্য না করিতে আদেশ দিয়াছেন, সেজন তাহার 
পক্ষে উহাদের কথামত কাধ্য করা সম্ভব হইবে না একথা গবর্ণন 
ল' যথেষ্ট সৌজন্তসহকারে হায়দর আলি ও রাজাসাছেরকে 
জানাইয়াছিলেন, কিছু দে লা তুরকে লিখিত পত্রের সুর অন্যরূপ 
ছিল। নবাবছয়ের লিখিত চিঠি তাহাকে পাঠাইয়া ইংরেজদের 
সহিত বিরোধ বাধিতে পারে এরূপ কার্যে মধ্যে ঠেলিয়া দেওয়ার ২_ 
অস্ত ল’ তাঁহাকে প্রথমে যথেষ্ট তিরস্কার করিয়াছিলেন এবং - 
জানাইয়াছিলেন যে, ফরাসী সরকারের তথন যে প্রকার অবস্থা 
তাহাতে গ্রর্ূপ পত্ৰ লেখা হইতে বিরত হইলে সেনাপতি জন্মতূমির 
মহ্দুপকার সাধন করিবেন সেকথা যেন মনে রাখেন। ইউরোপীয় 
জাতির বিরুদ্ধে যুদ্ধে এদেশীরগণের শক্তিসামৰ্থ্য সম্বন্ধে স্বীয় ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতা হইতে তিনি বলিতে পারেন যে, আসম সমর পূর্ব্বোক্র 
নবারঘয়ের পক্ষে তাদৃশ অগ্্কুল হইবে লা। উহাদের কোনরূপ 
সাহায্য করা তাহার পক্ষে যে সম্ভব নহে মেকথ| বথাসাধ্য মোলায়েম 
করিয়া তাহাদের জানাইতে এবং ভবিষ্যতে তাহাকে সরাসরি চিঠি- 
পত্র না লিখিয়' সাঙ্কেতিক ভাষায় ম শিয়ে মর মধ;বৰ্তিতায় দিবি 
বার মন্ত দে লা তুরকে জা আদেশ দিয়াছিলেন । 

হায়দরের নিকট এ সময় প্রায় সাড়ে সাত শত (৭৫০) ইউয়োপীয় 
সৈনিক হিল: তন্মধ্যে প্ৰায় এক-তৃতীয়াংশ গোলন্দাজ সৈন্ত। 
অফিসারগগ বাদে অবশিষ্ট সামাঙ্কসংখ্যক সৈনিকদের '্বারা ইংরেজ- 
দিগের মহড়া লইবার উপযুক্ত পদ্বাতিক বাহিনী গঠন সম্ভব নহে 
দেখিয়া দে লা তুর উহাদের লইয়া ছুই কোম্পানী অশ্বারোহী পণ্টন 
গঠন করিয়াছিলেন । 

হায়দরের নৌবাহিনীর কথা ইতিপূর্বে ব)লয়াছি। মালাবার 
উপকূল অধিকৃত হইবার পর হায়দর একটি শৃত্তিশালী বহর গঠনে 
প্ৰবৃত্ত হইয়াছিলেন ৷ তিনি জানিতেন, উপযুক্ত নৌশক্তি ব্যতীত 
উপকুলভাগ রক্ষা কর] বা পাশ্চাত্া-জাতিসমূহের, বিশেষতঃ তাহার 
চির্শক্র ইংরেজদ্রিগের সহিত প্ৰতিযোগিতা, করার আশা বৃথা৷ 
কিন্তু এ কাধ্যে তিনি বিশেষ সাফল্য অৰ্জ্জন করিতে পারেন নাহ 
এষুগে পাশ্চাত্য সমরপন্ততির নিকট স্থলগথে সনাতন ধরপণে গৱি- 
চালিত ভারতীয় দেনাদল যেরূপ বার বার পরুণদত্ত হইত, জলপথেও 
তেমনই ইউরোপীয় নৌবলের নিকট ভারতীয় নৃপতিবৃন্দের নৌশক্তি 
নিতান্ত নগণ্য ছিল। পাঠান: বা মোগল রাজগণ কেহই নৌ- 
বাহিনীতে প্রবল ছিলেন না । মগ, আরাকানী বা. ফিরিঙ্গী, শুল- 
দস্যুদের অত্যাচার মোগল-সম্ৰাটগণ তাহাদের সর্বোত্তম পৌরবো- 
ছল দিনেও শত চেষ্টা করিয়াও, রোধ করিতে পারেন নাই। 
ইংরেজ বণিকদের সহিত বিরোধ বাধিলে ও তাহারা, সুরাট, বন্দর 
হুব্রুদ্ধ কুরিয়ো এবং জঙ্গাগথে হজমাত্া' বন্ধ করিলে অতবড় প্রভাগ- 
শ্যলী। আলমগীর রাদশাহও উহার প্রতিবিধান করিতে সমর্থ হন 
নাই ॥ নৌবহর, বিধ্বস্ত ক্রিয়া, ঘেরিয়া আংগ্রেদিগের: হুবর্ণ-র্গ 





অধিকার করিতে, অর্থাৎ মরাঠা রৌশক্তি বিচু করিতে ইংরেজদিগের 


ভাদ্র 


বড় বেশী বেগ পাইতে হয় নাই। লক্ষপ্ৰতিষ্ঠ গঁতিহাসিক ডঃ 
জীৱাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় অৱস্থা৷ তাহার History of 
Indian Shinning” গ্রন্থে মোগল এবং মরাঠা নৌবলের যথেষ্ঠ 
প্রশংসা করিলেও উহা কোনকালেই তাদৃশ গুরুত্বসম্পন্ন দ্বিল না। 
হায়দরের পক্ষে ইউরোগীয়গণের সমকক্ষ নৌশক্তির অধিকারী 
হওয়াতে অসুবিধা অনেক ছিল। ভজ্জন্ত উপযুক্তসংখ্যক শিল্পী, 
কারিগর এবং ইঞ্জিনীয়ার প্ৰাথমিক প্ৰয়োজন ৷ তাহা তিনি 
সংগ্রহ করিতে পারেন নাই। যে সকল ব্যক্তি তাহার নিকট 
ভাগ্যান্বেষণে আসিয়াছিল তাহার! নিম্শ্রেণীর মাল্লা । সমরপোত- 
নিশ্মাণ অথবা দূর সমুদ্রে নৌবহরের পরিচালনা করা সম্বন্ধে তাহাদের 
কোন জ্ঞানই ছিল না। উপযুক্রক্পপ শিল্পী অথবা নৌ-সৈনিক 
যথেষ্ট পরিমাণে লাভ করা হায়দর অথবা অপর কোন দেশীয় 
নৃপতির পক্ষে সম্ভবপর নয় । এ সকল নানাবিধ অনুবিধা এবং 
বাধাবিদ্ব সত্বেও হায়দর অল্পকালের মধ্যেই এমন একটি নৌবাহিনী 
সংগঠনে সমর্থ হইয়াছিলেন যাহার অন্ত ইংরেক্র, পৰ্ভূগীজ, ওলদ্দাজ 
প্রভৃতি সকল ইউরোপীয় জাতিকেই কতকট| দুশ্চিস্তাপ্ৰস্ত হইতে 
হইয়াছিপ। জনৈক পর্থ গীজ লেখক এই সময় তাহার নৌবল সম্বন্ধে 
হাহা বূলিয়াছিলেন তাহা হইতে মনে হয় যে, ইংরেজ এঁতিহাসিক- 
্ব-_কর্ণেল উইলক্‌স এবং লেফটেনাণ্ট লো হায়দরের নৌশক্তিকে 
যতটা নগণ্য বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন উহা! প্রকৃতপক্ষে ততটা 
অকিঞ্চিংকর ছিল না ৷ তিনি বলিয়াছিলেন, "হারদরের নৌশক্তি 
যেভাবে বৃষ্ধিপ্রা্ত হইতেছে তাহা হইতে যনে হয় যে অচিরেই 
তিনি জলপখে প্রবঙ্গপরাক্রাত্ত হইয়া উঠিরেন। বদি ভাগ্য 
তাহার প্রতি অনুকুল হয় তাহা হইলে হয়ত, আমাদের এবং অন্তান্ত 
ইউরোপীয় জাতিসমূহের পর্বনাশসাধনে, তিনি সমর্থ হইবেন ৷” 
আলি রাজার পর জোসেফ ষ্টেনেট নামক জনৈক ইংরেজকে 
তিনি তাহার নৌবহরের অধ্যক্ষ-পদ প্রদান করিয়াছিলেন। এ 


ব্যক্তি প্রথমে কোম্পানীর “Bombay Marine Force" দলে 


কৰ্ম্মনিব্বত দ্বিল। পরে দেশীয় দরবারে, ভাগ্যান্বেবণে গমন করিতে 
ইচ্ছুক' হইয়া হোনাভার নামক স্থানে অবস্থিত কোম্পানীর 
রেসিডেন্ট ঘন ্্যাচি প্রদত্ত এক সুপারিশপত্র সহ হায়দরসকাশে 
গ্বৃম্ন করিলে তিনি উহাকে মাঙ্গালোরে তাহার জাহাজ-নিৰ্ম্মাণ- 
কারখানার অধাক্ষপদ দিয়াছিলেন (১৭৬৫ খ্রীঃ)! চুক্তিপত্র 


“একটি বিশেষ সর্ত রহিল যে, ষ্টেনেটকে কোন কারণে কখন পোত- 


যোগে. সমুদ্রধাত্রা করিতে হইবে না, তাহার কাজ স্থলপথে পোত- 
নিৰ্ম্মাণকাধ্যে সীমাবদ্ধ থাকিবে এবং ষখনই তিনি কৰ্ম্মত্যাগ করিতে 
চাহিবেন তখনই তাহার পদত্যাগপত্র গ্রহণ করিয়া তাহাকে বিদায় 
দিতে হইবে । ষ্টেনেট বলেন, এসকল কথা এক লিখিত দলিলে 
লিপিবদ্ধ হইয়াফিল এবং স্বাক্ষী হিসাবে গ্র্যাচি উহাতে স্বাক্ষর 
'করিয়াছিজেন। 

কিছুকাল পূৰ্ব্বে হার়দর দিনেমারদিগের নিকট হইতে একখানি 
বড় যুদ্ধ-জাহাজ কিনিয়াছিলেন । তাহার বত্রিশ কামানবাভী 


হায়দর আলি এবং ভাহার ইউরোপীয় সেনানীবর্গ 





১৪৯৭ 





ফ্রিগেট (25889) তিনটি এবং চৌদ্দ কামানবাহী রণতরী 
আঠারখানি এবং ক্ষুদ্রায়তন জাহাজ. আরও কিছু ছিল। হায়দরের 
মান্নার অভার না থাকিলেও উপযুক্ত নৌসেনানীর একাস্ত অভাব 
ছিল। ঘেলেটই ছিলেন একমাত্র উচ্চপদস্থ কৰ্ম্মচায়ী বাহার 
পোতচালনা-কৌশল জানা ছিল। মালাবার প্রদেশে ফুহ্বকালে 
মাঙ্গালোর বন্দরে হায়দরের নৌবহর, ছোট-বড় মিলাইয়া সৰ্ব্ব- 
সমেত বিস্বারিশখানি রণপোত উপস্থিত ছিল। এই অভিযানে 
স্বলসেনা এবং নৌসেনার সমবেত সহযোগিতা অপরিহার্য ছিল। 
হায়দর ষ্টেনেটকে বহরাধ্যক্ষ বা এডমিরালের পদ দিয়া, নৌবহরকে 
মাঙ্গালোর নদীমুখ হইতে বাহির করিয়া সমুদ্রে আনিতে আদেশ দিলে 
ব্যক্তি সেই কাৰ্য্য করিতে সম্মত হইল না; চুক্তির উদ্বেখ করিয়া 
জানাইল যে, সুলতান বেশী জিদ করিলে সে সর্তান্থসারে তাহার 
ইস্তফা গ্রহণের দাবি জানাইবে। হায়দরের মত প্ৰতাপশালী ব্যক্তির 
পক্ষে এ ধরণের উত্তরে সত হওয়া সম্ভবপর নয় । ্টেনেট ধৃত 
হইয়া কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইলেন । দুই দিন সামান্ত চাপাটি এবং 
জ্বল খাইয়া ক্ষুদ্র একটি কুঠরিতে কাটানোর ফলে ষ্টেনেটের 
চৈতন্যোপ্রেক হইল। অতঃপর সে প্রভুর সর্ববিধু আদেশ পালন 
করিতে সম্মত হইয়াছিল । 

এ ধরণের বশ্তুতার [বপদ সম্বন্ধে হায়দর অজ্ঞ ছিলেন না । ক্রুদ্ধ 
ও অপমানিত ইংরেজ নাবিক শক্ততা-সাধনোদ্দেস্ত্ে যে সাগরগর্ভে 
আত্মপোত-নিমজ্জন, স্বেচ্ছায় চড়ায় জাহাজ আটকাইয়া দেওয়া অথব! 
জাহাজ লইয়া পলায়ন ইত্যাদি বিভিন্ন উপায়ে নৌবহরের ক্ষতি করিতে 
পারে, সে আশঙ্কা তাহার ছিল। সেই কারণ তিনি মাঙ্কালোচের 
ফৌজদার মীর্জা মিঞাকে আমীর-অল-বহর নিযুক্ত করিয়াছিলেন। 
কিন্তু তাহার, নৌবিছা সম্বন্ধে কোন জ্ঞানই ছিল না, সুতরাং পূর্বের 
মতই সবকিছু চলিতে লাগিল, শুধু পার্থক্যের মধ্যে ষ্টেনেটের মাথার 
উপর একজন উপরওয়ালা জুটিলেন যিনি সৰ্ব্বদা তাহাকে যন্ত্রণা দিয়া 
আনন্দ অনুভব করিতেন । 

মাঙ্গালোর বন্দর হইতে নিজ্রমণকালে, দৈবক্ৰমে অথবা ষ্টেনেটের 
কারসাজিক্রমে বলিতে পারা বার না, ছুইথানি প্ঘুরাব*-জাহাজ 
বালুর চড়ায় আটকাইয়া যায় । বছল আয়াসে, একটির উন্ধারসাধন 
সম্ভবপর হইলেও অপরটি, বানচাল হইয়া জলমগ্ন হইয়াছিল । মীৰ্্জী 
এবং ষ্টেনেট পরস্পরের প্রতি দোষারোপ করিয়া বিরোধ বাধাইল। 
মীর্জা বলিলেন, দুর্ঘটনার সময় ষ্টেনেট কর্তব্যপালনে পরাদ্ঘুথ হইয়া 
স্বীয় কেবিনে গাঢ় নিদ্ৰামগ্ন ছিলেন। ষ্টেনেট বলিলেন, ব্যাপারটি 
সম্পূর্ণ আকস্মিক, তাহার কোন ক্রটি হয় নাই। হাবুদরের নিকট 
সংবাদ গেলে তিনি আদেশ দিলেন__যেখানে জাহাজ ডুবিয়াছে 
দ্বাগাবাজ ফিরিঙ্গী বহুৱাধ্যক্ষকে পাৰ্য়ে নোঙ্গর বাধিয়া ঠিক সেইখানে 
ডুবাইয়া দাও ! ষ্টেনেটেন্ন সৌভাগাক্রমে আদেশ যখন আসিয়া 
পৌঁছিল, নৌবহর তখন বন্দর ছাড়াইয়! দূর সমুদ্রে চলিয়া! গিয়াছে । 
মীঞ্জাও সঙ্গে ছিলেন । যদি বা কোনমতে তাহাকে হাতুদরের 
আদেশ জানানো সম্ভব হইত, তাহা হইলেও তাহা পালনে তাহার 


ক 


৫৯৮ 





পা" পপাপাপা ্পলাপাপাপিলি 


সাহস হইত ন! ;, কারণ ফিরিজী নৌ-সৈনিকের পোতচালন-দক্ষতা 
তাহার পক্ষে একাস্ত অপরিহার্যা ছিল, কিন্তু তৎসত্বেও উহাকে 
বিব্রত করিতে তাহার কিছুমাত্র বাধে নাই। তেন্নীচেরীর অদূরে 
বাড়িঘেরা নামক স্থানে ওলদাজদিগের একখানি দ্রাহাজ দৃষ্ট হইল । 
মীর্জা ষ্টেনেটকে উহ| দখল করিতে আদেশ দিলেন ৷ তিনি উহাতে 
প্রথমটা স্বীকৃত হন নাই; কিন্ত মীৰ্জ্জা শ্বীয় অসি নিষ্কাশিত করিয়া 
জানাইলেন--আর একবার "না" বলিলে তাহার ছিন্ন মস্তক 
পরমুহর্থে মাটিতে লুটাইয়া পড়িবে । তখন ষ্টেনেট বাধা হইয়া 
উত্ধ ভচ বাণিজ্যপোতট আক্রমণ এবং হস্তগত করিয়া বন্দরে 
আনিয়াছিলেন।. এই ঘটনাস্থলের অদূরে ইংরজেদিগের একটা কুঠি 
ছিল। কুঠিয়লি সদলে ব্যাপারটি প্রত্যক্ষ করিলেও তাহারই একজন 
স্বদেশবাসী যে ঘটনার নায়ক তাহা বুঝিতে পারেন নাই ৷ ষ্টেনেট 
নিজেই পরে উহাকে সকল কথা লিখিয়াছিলেন । 

কালিকটে আসিবার পর ষ্টেনেটকে ডাকিয়া পাঠাইয়া হারদর 
আদেশ দিলেন তাহার [180 ৪)10-_দিলেমারদিগের' নিকট ক্রীত 
পূর্ব্বোলিখিত জাহাজটি বোম্বাইয়ে লইয়া গিয়া কোম্পানীর ডক 
হইতে মেরামত করিয়া আনিতে হইবে । ষ্রেনেটের ইহাতে 
আনন্দের অবধি রহিল না । প্রথমে তিনি কথাটা সত্য বলিয়া 
বিশ্বাস করিতে পারেন নাই, মনে করিয়াছিলেন ইহার মধ্যে কোন 
প্রকার কূটনীতি আছে। অপর কাহাকেও না৷ পাঠাইয়া, বিশেষ 
করিয়া তাহাকে পাঠাইবার কারণ জিজ্ঞাস| করিলে হায়দর বলিয়া- 
ছিলেন যে 'মাঙ্গালোরে তাহার পরিজনবর্গ তাহার সদাচরণের 
প্রতিভূষ্বরূপ থাকিতে পারিবে ; অপর কাহারও পরিবার সেখানে 
নাই! 


দেশীয়া রমণী এবং তদগর্ভজাত সম্তানবর্গের চিন্তা চেচা 
আদৌ বিব্রত করে নাই। বোম্বাই পৌঁছিয়াই তিনি গবর্ণরের নিকট 
নিজ দুঃখের কাহিনী জানাইয়! এক আবেদনপত্র দাখিল করেন এবং 
ইংজন্তীয় পতাকাতলে আশ্রয় প্রার্থনা করিয়া হায়দবের কৰ্ম্ম হইতে 
তাহাকে অব্যাহতি দিতে অনুবোধ জানান । গবর্ণর ক্রদেলিন 
উহাকে জ্বানাইলেন, ব্রিটিশ প্রজা হিসাবে তিনি সর্বদাই প্রাণরক্ষার 
জন্ত আশ্রয়লাতে অধিকারী হইলেও হায়দরের কণ্মচারীরূপে স্বীয় 
কার্যোর জন্ত তাহার নিকট বাধ্য, একমাত্র হায়দরই তাঁহাকে নিজ 
কাধ্য হইতে বিদায় দিতে পারেন | এ বিষয়ে তাহাকে কোনপ্রকার 
সাহায্য করিতে গবর্ণর অসমর্থ । জাহাজ মেরামত সম্পকিত সকল 
হসাব নিকাশ বোম্বাই পরিত্যাগের পূর্বে তিনি স্বীয় প্রভুর সহিত 


করিতে বাধ্য থাকিবেন। অতঃপর ষ্টেনেট হায়দরের নিকট মুক্তি . 


প্রার্থনা করেন, কিন্ত তিনি আর সেকথার কোন জবাব দেন নাই, 
বোধ হয় ভাবিয্বাছিলেন, স্ত্রীপুজ্রের অন্ত ফিরিঙ্গী সৈনিক মাঙ্গালোরে 
ফিরিয়া আসিতে বাধ্য হইবে । এমন সমর ইংর্েজ্জদিগের সহিত 
হায়দরের সমর বাধিয়া উঠিলে সকল সমস্তার সমাধান হইয়া গেল। 
হায়দরের সমরপোতখানি ইংরেজরা বাজেয়াপ্ত করিয়া লইলেন। 
, ষ্টুনেট গুহার চাকরি হইতে মুক্তিলাভ করিলেন । মহীশুরী প্রাতি- 


প্রবাসী 


১৩৬১ 





নিধি ইতিপূৰ্ব্বে জাহাজ্খানির দখল লইলেও পোতপরিচালনে সমর্থ 


অধ্যক্ষের অভাবে উহ! বোম্বাই বন্দর হইতে স্থানাস্তরিত করা সম্ভব 


হয় নাই। হায়দর বরাবর এই ঘটনা ইংরেজদিগের দাগাবাজির , 


অন্ততম নিদর্শন বলিয়া মনে করিতেন । 
_ দেখিতে দেখিতে উভয় পক্ষে যুদ্ধ বাধিয়া উঠিল ( আগষ্ট 
১৭৬৫)। ইংরেজ সেনাপতি শত্ৰুরাস্যে প্ৰবেশ করিয়া কয়েকটি 


দুৰ্গ অধিকার করিয়াছিলেন | কিন্তু বাঙ্গালোর হইতে বাইশ ক্রোশ *- 


দুরে অবস্থিত কৃষ্ণগিরির পার্বত্য দুৰ্গ আক্রমণ করিতে গিয়া তিনি 
ব্র্থমনোরধ হইয়া ফিরিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
কিল্লাদার কনষ্টাণ্টাইন নামক জনৈক জন্মানজাতীয় সেনানী প্রাণপণে 
আত্মরক্ষা করিয়া তাহার আক্রমণ প্রতিহত করিয়াছিল ।* 

ইহার পর চেঙ্গাম! নামক স্থানে উভয় পক্ষে তুমুল যুদ্ধ ( ২1৯ 
১৭৬৭) হইয়াছিল । “নিজামের উজীর বিশ্বাসঘাতক কুকুনৌন্দলা 
তাহাদের আগমন-সংবাদ পূৰ্ব্বাহ্নে শক্রশিবিরে প্রেরণ করায় 
হায়দরের পক্ষে স্মিখকে অতকিতে আক্রমণ করা সম্ভব হইল না। 


১৭৫৪ শ্রীষ্টান্সে সে প্রথম এদেশে আসে । তাহার পর্তূগীজ- 
জাতীয়া স্ত্রীর গর্ভজাতা অসামাকা! রূপসী একটি কন্তা ছিল। অর্থের 
বিনিময়ে কনষ্টাণ্টাইন-দম্পতি বালিকাকে হায়দরের হস্তে প্রদান 


করিতেছে জানিয়! তাহার ক্ুত্ধ সহকপ্মিগণ একজন ইউরোগীয়ের 


পক্ষে একান্ত অবমাননাকর উক্ত কার্য্যের প্রতিবিধানে সমুদ্ধত হইয়া- 
ছিল। ৈন্তাধ্ক্ষ হগেল তাহাকে ওঁ কথা সত্য কিনা প্রশ্ন করিলে 
সে সকল কথাই অস্বীকার করে। জনৈক তরুণবয়ঙ্ক সৈনিক 
তাহার কন্সাকে বিবাহ করিতে চাহিলে কনষ্টান্টাইন মুখে খুব 
কৃতজ্ঞতার ভাব দেখাইয়াছিল, কিন্তু গোপনে হায়দরের নিকট 
হইতে অর্ধ লক্ষ টাকা লইয়া তার স্ত্রীকন্তাকে সানন্দে ও সাগ্রহে 
নবাবের অস্তঃপুরে পাঠাইয়া দেয়। ইহার পর আর উহাদের 
পক্ষে স্বজাতীয়গণের সাহচর্য বাস কর! সম্ভব হইবে না বুঝিয়া 


হায়দর কনষ্টাপ্টাইনকে বাঙ্গালোরে ইউরোপীয় সমাবেশিত অঞ্চল ] 


হইতে দূরে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন | কৃষ্ণগিরির যুদ্ধের পর সমীপবর্তী 
স্থলের অধিবাসিবৃন্দ শক্রসেনার লুণ্ঠন-ভয়ে- তাহাদের ষাবতীয় মুল্য- 
বান দ্রব্যাদি নিরাপত্তার জন্ত উহারই রক্ষণাবেক্ষণে দুর্গ মধ্যে, গচ্ছিত 
রাধিয়াছিল। সুযোগ বুধিয়া কনষ্টাপ্টাইন একদিন সেই সমস্ত 
স্তভত ধন লইয়া গোপনে দুগ ত্যাগ করিল । গোয়া ও বোম্বাইয়ের 
পথে স্বীয় চৌধ্য-বৃত্তিলন্ধ ধনরত্বাদিসহ স্বদেশ প্রত্যাবর্তন করা তাহার 
পক্ষে কিছুমাত্র আহাসদাধ্য হয় নাই। দে লা তুর লিখিয়াছেন 
যে, নবাবের ফরাসী-জাতীর চিকিৎসকের নিকট তিনি শুনিয়াছিলেন 
যে এঁ বালিকাটি তাহার নিকট বলিয়াছিল, নবাবের নিকট বিক্রীত 
হওয়াতে সে নিজেকে কৃতার্থ বিবেচন! করিতেছে, যেহেতু তাহার 
অর্থপিশাচ পিতামাতা শেষ পধ্যস্ত তাহাকে লইয়া কি যে ন! করিতে 
পারিত তাহা কিছুই বলা যায় না। 


তথাকার - 


* ক্নষ্টাণ্টাইন কলোন প্রদেশের আগ্ডাৱনেক নগরের অধিবাসী । + 


A 


ভা 


হায়দর আলি এবং ভাহার ইউরোপীয় জেনানীবর্গ 


৫৯৯ 





স্মিথ সংবাদপ্রাপ্তিমাত্র পশ্চাৎপদ হইতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । 
পধশ্রাস্ত সৈনিকদের মুহূর্তের ভঙ্গ বিশ্রামের অবকাশ না দিয়া হায়দর 
/ মহাবেগে শক্রুপক্ষকে আক্রমণ করিয়াছিলেন । আক্রমণের সমস্ত 
বেগ প্রেনেডিয়ারদের উপর পড়িয়াছিল। ইংরেজরা প্রাণপণে তুমুল 
যুদ্ধ করিয়া তবেই উহাদের আক্রমণ প্রতিহত করিতে সমর্থ হয়। 
কিন্তু ইউরোপীয় অফিসরদের পরিচালনায় প্রেনেডিয়ার সিপাহীরা 
বে প্রচণ্ড তেজের সহিত লড়িয়াছিল, তাহাতে বিদ্দিত শত্ৰু সেন|- 
পতি এদেশীয়গণের সামরিক: যোগ্যতা সম্বন্ধে তাহার পূৰ্ব্ব ধারণা 
পরিবর্তন করিতে বাধ্য-হুইয়াছিলেন ৷ পর দিবস মহীশুরীরা আবার 
প্রত্যাবর্তন-নিরত শত্রসেনার অস্থমরণে প্রবৃত্ত হইল। ইউরোপীয় 
অশ্বারোহীরা দলের পুরোভাগে অবস্থিত ছিল। উহারা ইংরেজ 
সেনার বহু রসদ ও সমরসভ্ভার হস্তগত করিতে সমর্থ হইলেও তাহা- 
দের গতিরোধ করিতে পারিল না । স্মিথ কোনমতে ব্রিণমালাইয়ে 
পৌঁছিয়া সেখানে আশ্রয় লইয়া প্রাণে রক্ষা পাইয়াছিলেন । 
এই অভিযানে দে লা ছুরের কৃতিত্বে প্রীত হইয়া হারার 
নিজামকে বলিয়া কহিয়া তাহাকে দেবীকোটা অঞ্চলে বাধিক আট 
7 লক্ষ টাকা আয়ের একটি ভ্রারগীরের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন । ইহাতে 
অনেকের, বিশেষ করিয়া রাজাসাহেবের খুবই মধ্য! জন্মিয়াছিল, 
তিনি তখনও কৰ্ণাটক প্রদেশের নবাবী প্রাপ্তির আশা মন হইতে 
বিসৰ্জ্জন দিতে পারেন নাই । চক্রাস্তকারীর অভাব হইল না। 
কিছুকাল হইতে দে লা তুর হায়দরকে পণ্ডিচেনীয় অনতিদূরে অবস্থিত 
কুদ্দালুরে ইংরেজর ফোর্ট সেপ্ট ডেভিড দুৰ্গ অধিকার করিবার পরামর্শ 
দিতেছিলেন । তিনি স্বয়ং অভিযানের নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়া মান্দা 
নগরের প্রান্ত অবধি সমগ্র জনপদ উৎসাদিত করিয়া ফেলিবেন 
বলিয়াছিলেন ৷ ফড়যন্ত্রকারিগণ নবাবকে বুঝাইল বে ফরাসী গবর্ণর 
তাহার কৰ্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া ফরাসী সৈনিকদের পণ্ডিচেরীতে 
প্রত্যাবর্তন করিবার আদেশ দিয়াছেন | সে জর কুদ্দালুরের নামে 
তথায় পলায়ন করাই ফরাসীদের আস্তরিক অভিপ্রায় । ফরাসী 
গবর্ণর যদি হাসুদরের প্রস্তাব স্পষ্টভাবে প্রত্যাখ্যান করিবার পরি- 
বর্ডে কতকটা আশা দিয়াও পত্রোত্তর দিতেন তাহা হইলে উংরেজ- 
দের মনে এতটা প্রভাব বিস্তার সম্ভব হইত ন| ৷ যে কারণেই 
হউক, হায়দর ফরাসীদের পঞ্চিচেরীর অত নিকটে যাইতে দিতে সাহস 
করিলেন না । টিপু তখন পধ্যস্ত কোন কৃতিত্ব দেখাইবার অবকাশ 
পান নাই, এইবার একদল সেনাসহ তাহাকে মান্দ্রাজ নগরের 
প্রান্ত পর্যস্ত সমুদয় জনপদ ধ্বংস করিতে পাঠানো হইল। মহীশুনী 
দরবারে ইংরেজদের গপ্তচরের অভাব ছিল না। একজন ফরাসী 
সৈনিক অর্থলোভে তীহান্রে এখানকার সকল সংবাদই সরবরাহ 
করিতেছিল। ও ব্যক্তি টিপুর মান্দ্রাজ অভিমুখে যাত্রার সংবাদ 
 ইংরেজদিগকে দিলেও তিনি যে এত তাড়াতাড়ি আসিয়া পৌঁছিতে 
পারিবেন, সে কথা তাহারা মনে করেন নাই। অতি অল্পের জন্ত 
গবর্ণর, প্রধান ইঞ্জিনিয়র কর্ণেল কল, নবাব মহম্মদ আলি ও তাহার 
পুত্র টিপুর হস্তে বন্দিত্ব হইতে রক্ষা পাইয়াছিলেন। উহারা তখন 


নগরোপকণ্ঠে উদ্ধানবাটিকায় বাস করিতেছিলেন, প্রাভত্র মণে 
বাহির হইবার জন্ড প্রতিদিনকার মত অশ্বারোহণের আয়োজন 
করিতেছেন এমন সময়ে পূর্বোক্ত বিশ্বাসঘাতক ফরাসী-সৈনিক- 
প্রেরিত একজন লোক আসিয়া তাহাদিগকে টিপুর অদূরে আসিয়া 
উপনীত হইবার সংবাদ দিল। একপ তৎপরতার সহিত তাহারা 
পলায়ন করিয়াছিলেন যে, গবর্ণর বাহাদুর স্বীয় টুপী ও তরবারি 
পর্যযস্ত লইয়া যাইতে ভুলিয়া গেলেন । খাস্ধদ্রব্যাদি যেমনকার 
যেমন তেমনই সাজানো রহিল । ' 

টিপুর আগমনে মান্দ্রাজ সহরে নিদারুণ আতঙ্কের সঞ্চার হইয়া- 
ছিল। দলে দলে উপকণ্ঠবর্তী স্থানসমূহের অধিবাসিবৃদ্দ আশ্রয়- 
লাভার্থ রাজধানীতে প্রবেশ করায় নগরমধ্যে বিশৃঙ্খলা ও গোল- 
যোগের অস্ত রহিল না। এই সময় টিপু অনায়াসে মান্দ্রাজ 
অধিকার করিতে পাত্রিতেন | তথায় মাত্র দুই শত গোরা এবং 
ছয় শত দেশীয় সিপাহী ছিল। টিপু তখন অষ্টাদশবর্যায় বালক 
মাত্র, সামরিক কোন অভিজ্ঞতাই তার ছিল না, সকলে তাহাকে 
বুঝাইল হায়দর তাহাদের দেশ ধ্বংস করিতেই বলিয়াছেন, মান্দ্রাজ 
অধিকার করিতে বলেন নাই, ঠাহার অম্থমতি ব্যতিরেকে ইংরেজদের 
তোপের মূখে নবাবজাদার প্রাণ বিপন্ন করিতে দিলে তিনি ক্রুদ্ধ 
হইবেন, সুতরাং তাহার নিকট হইতে অনুমতি আনাইয়া পরে নগর 
অধিকারের চেষ্টা করাই সঙ্গত | দে লা তুর বলেন যে, তিনি হায়- 
দরকে মান্দ্রাজ অধিকার করিয়া অগ্লিষোগে ভস্মসাত করিবার পরামর্শ 
দ্বিয়াছিলেন বলিয়া চক্রাস্তকারীদের প্ররোচনায় এই অভিযানে 
প্রেরিত হন নাই। কারণ তাহাতে অকারণ যুবরাজকে বিপদের 
সন্মুখীন করা হইত । 

ইতিমধ্যে ত্ৰিণোমালাইয়ে ( ২৬1৯। ১৭৬৭ ) উভয় পক্ষে আবার 
একটা ভীষণ সংঘর্ষ উপস্থিত হইল | চেঙ্গামার মৃত এ যুদ্ধেও হায়দর 
পবাজিত হইয়াছিলেন বলিয়া ইতিহাসে লিখিত দেখা যায়, কিন্ত 
সত্য কধা বলিতে হইলে বলা আবশ্তক যে, সম্মিলিত মহীশুরী ও 
নিজামী ফৌজ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া কর্ণেল স্মিথ মহা বীরত্বের সহিত 
আত্মরক্ষা! করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। “ফরাসী সৈনিকরা অসম- _ 
সাহসে শক্রসেনাকে বারংবার আক্রমণ করিয়াছিল, কিন্তু তাহাদের 
সুতীব্র অগ্নিবৃষ্টিতে তিঠিতে না পারিয়া প্রত্যেক বারই পিছু হটিতে 
বাধ্য হইয়াছে। সিব্রপক্ষে প্রায় চারি শত লোক মারা যায় । এক- 
জন পর্ত গীজ অফিদর আহত হইয়া শক্রহস্তে বন্দী হইয়াছ্ছিল। 
যুদ্ধের পর নবাবী ফৌজতবয়, বিশেষতঃ নিজামের সৈন্যগণ অত্যন্ত 
হতাশ হইয়া পড়ে, অনস্তর উভয় নৃপতি পন্চাৎপদ হইতে আরম 
করিয়াছিলেন ৷ ইংরেজরা তাহাদের বাধা দিবার কোন চেষ্টা করিল 
না। সেরূপ করিবার মত তাহাদের তখন অবস্থাও ছিল না ।* 

ইহার পর প্রধান উল্লেখযোগ্য ঘটনা হইল ভাণিয়ামবাডিতে 
ইংরেজ সেনার পরাজয় । “ইউরোগীয় সেনাপতি সামান্য আহত 
হইয়াছিলেন বলিয়া হায়দর তাহাকে কিছুতেই রাত্রে তোপমঞ্চ বাধা 
পৰ্য্যবেক্ষণ করিতে দেন নাই, তাহাকে বিশ্রাম করিতে পাঠাইয়া 


স্‌৮৫ 


প্রবাসী 


১৩৬১ 





দিয়া তিনি স্বয়ং মিল্লীদিপের কাজ দেখিতে লীগিলেন ৷ সারারাত্রি 
ধরিয়া মধ্যে মধ্যে বৃষ্টি পড়িয়াছিল এবং বায়ুও যথেষ্ট আর্ত ছিল। 
তংসত্বেও তিনি সমস্ত রান্তি বৃক্ষতলে কাটাইয়াছিলেন | বিপক্ষের 
গোলাগুলিতে কয়েকঙ্গন, সৈনিক নিহত হইয়াছিল: হায়দর কিন্তু 
ঈবন্মা্ত ভয় পান নাই,, বরং নানাপ্রকার কৌতুকাবহ গল্পগুজবের 
দ্বারা সকলকে সমুত্সাহিত করিয়া তুলিয়াছিলেন।” তোপম্ঞ্চ বাধা 
শেষ হইলে আক্রমণকারিগণ দুৰ্গের,উপর গোলাবর্ষণ আরম্ভ করিল। 
শীস্তই প্রতিপক্ষের তোপ বন্ধ হইয়া গেল। দুৰ্গাধ্যক্ষ কাপ্তেন 
রবিন আত্মসমর্পণ করিলেন। দে লা তুর বলিয়াছেন, এই যুদ্ধে প্রায় 
এক সহস্র সিপাহী, ত্রিশ জন ইউৰোপীয় অফিসর,' ষোলটি কামান 


এবং প্রচুর সময়সন্ভার বিজেতৃগণের হস্তগত হইয়াছিল। দুর্গ- 
প্রাচীর ক্ষতিগ্রস্ত হইলেও ধ্বংস হয় নাই এবং দুৰ্গমধ্যে তাহা সংস্কার 
করিবার মত লোকেরও অভাব ছিল না; তথাপি ইংরেজ সেনা -: 
কেন যে অত সহজে আত্মসমর্পণ করিয়াছিল ঠিক বলা যয়ি না। 
রবিন এবং অগ্ান্ত ইংরেজ সৈনিকগণ উক্ত সমরকালে আর অস্ত্র 
পরিগ্রহ করিবেন না । এবংবিধ অঙ্গীকার করিলে. হীয়দর তাহাদের 
যদ্ৃচ্ছা গদদের অহুমূতি দিয়াছিলেন; কিন্তু মিথ্যাচারী ইংরেজ 
সেনাপতি স্বীয় প্ৰতিক্ৰুতি ভঙ্গ করিতে দ্বিধা করেন নাই,__ষথা- 
স্থানেই সেকথা বলা ধাইবে। 


CE es 


শ্বেত৷াবশ্বতৱোপনিযৎ 
চতুৰ্থ অধ্যায় 
অনুবীদক--সগ্ীচিত্ৰিতা দেবী 


[আচাৰ্য্য শঙ্কর যে কয়খানি প্ৰসিদ্ধ উপনিধদের ভাষ্য করেছেন, 
স্বেতীশ্বতর তাদের অন্ততম। কিন্তু তা সত্বেও একে অনেকেই 
অপেক্ষাকৃত পরবর্তী কালের বলে মনে করেন। এমন কি, অনেকে 
শঙ্করাচাধ্যকেও এর ভাষ্যকার বলে মানতে রাজী নন তাদের মতে 
শক্করের নাসের আড়ালে তার শিষ্যসমপ্রদায়ের কেউ হয়ত এখানি 
লিখেছেন। যাই হোক, শঙ্করের ভাষ্যাবলীর মধ্যে শ্বেতাশ্বতরো- 
পনিষদের টীকাভায্য যথেষ্ট বড় জায়গা জুড়েই রয়েছে। 

উপনিষ্দগুলি যদিও বিভিন্ন সময়ে রচিত, তবু তাদের মধ্যে 
একটা মুগ ওঁফ্য আছে। এই থঁকোয় ইত বিশ্বের অ্তদিহিত 
অখণ্ড ওঁকোর দিকে । | 

এই. এ্রক্যবৌধের উপরেই অদ্বৈত দর্শনের ভিত্তি। অধৈত 
অর্থাৎ দ্বৈত নয়। এই যে অহরহ পরিবর্তনশীল অনন্ত উৎসারিত 
কোটি বিচিত্র বেশ্ব, এর অস্তবনিহিত মূল তত্বটি এক। একই চিৎ-শক্তি 
ধ্য চন্দ্ৰ তারা থেকে তৃণধূলি পৰ্য্যন্ত এ বিশ্বের সমস্ত জড়বন্ত ও 
প্রাণবন্তকে পরিব্যাপ্ত করে নিরজ্তুর আনদা-দোলায় দুলছে। তারই 
দোলায়, তারই লীলায় বিশ্ব মুন্ুমূহ নানারূপে বিকশিত হয়ে 
উঠছে । সেই বিশ্বরূপিনী শক্তিই প্রতি মানবের চিত্তে অধিষ্ঠিত 
থেকে তাকে সেই বিশেষ মানব রূপে ফুটিয়ে তুলছে । এই শক্তিই 


‘সী জনানং হৃদয়ে সন্নিবিষ্ট ’ কাজেই বিশ্বের অস্তনিহিত সত্য, 


আর মানবের অস্তূ'ঢ় তত্ব এক । একই ব্রহ্ম অধবা পরমাত্ম| সমগ্র 
বিদ্বব্ৰহ্মীগু পরিব্যাপ্ত করেও মীন্ুষের বুদ্ধির গহন গুহায় নিমজ্জিত 
হয়ে রয়েছেন ৷! একই ব্ৰহ্ম সমগ্ৰ জগতের বিচিত্র ক্ঈপে বে প্রতি 
ফলিত হচ্ছেন--কাজেই জগৎ রূপে ষাকে দেখছি তিনি স্বসৃপতঃ 
ব্ৰহ্ম। বস্তুতঃ ব্ৰহ্ম ছাড়া আর কিছুই সভা নয় । আমাদের এই 
হুখ-দুঃখ আনন্দনবেদন! তারই ভাববিলাস ।.তিনিই একমাত্র চিরস্তন 
সঘস্ত 1 ভ্রিকাল-অতীত হয়েও সম্প্র কালকে তিনি তার মানস- 


লোকের মধ্যে আহরণ করছেন। রঙ্জুতৈ সৰ্পত্ৰমের় মত আমরা 
সেই একমাত্ৰ পরম ব্রহ্ষে জগদবিভ্রম দর্শন করে থার্কি। ব্ৰহ্মজ্ঞান 
লাঁভ ইলেই' এই মিথ্যা অভিমান দূর ইয়ে যায়। যেমন রজ্ছুকে 
চিনতে পারা মাত্র গর্পরূপ অবস্ত দুর হয়ে যায়_তেমনি তাকে চিনতে 
পারলেই এই গং একান্ত অসার অবাস্তব ছায়ার মত মিলিয়ে 
যাবে, রাত্জিশেষে যেমৰ্ন করে মিলিয়ে যায় স্বপ্ন । 

উপনিষ্দুলির মধ্য থেকে নাঁনা সমৰ্থক বাক্যের দ্বার! শক্কর 
তার এই ‘অধৈত দর্শন ব্যাখ্যা করেছেন। কিন্তু এই সঙ্গেই 
উপনিষ্দগুলির মধ্যে আর একটা ভাবধারা নি হরে আছে, যার 
উপরে ভিত্তি করে পরবর্তীকালে বিশিষটাধচ প্রভৃতি বেদান্তের 
বিভিন্ন মতবাদ গড়ে উঠেছে। * 

শ্বেতাশ্বতর উপনিষদ এই ভাবধারার অভিব্যক্তি আর একটু 
স্পষ্ট | বিশ্বময় একই অধিতীয় ব্ৰহ্ম-সত্তা বিরাজমান সত্য, কিন্ত 
এই সত্তার দুইটি প্রধান ভাব বা অংশ অথবা দিক আছে। এই 
দুই দিকই সত্য--এই দুইয়ের মধ্যেই ভার পরিচয়। তা হলে 
জগৎ মিথ্যা নয়-_ত্রদ্ষেংই অংশ । এক অংশে তিনি স্থির অচঞ্চল, 
নির্বিকার, নিৰ্বিকল্প গুণাতীত অতোক্তা সাক্ষী। অন্ত অংশে তিনি 
টব বপে রূপে দৃশ্যমান, সদ্দাচঞ্চল, গুণময়, কৰ্ম্মকারী 

বং ফলভোগী । 


এই বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডের় সমগ্র সংহত রূপের মধ্যেও তার এই ছুই 
ভাব ৷ একটি তার স্থুল ভাব; যা দৃশ্যমান । যে ভাবে, যে রূপে, 
তিনি অনুণ্য-পৰ্ব্বত ন্দী-সমুত্র তরুলতা পশুপক্ষীর মধ্যে নিত্য 
প্রকাশিত । তার অন্ত ভাবটি অবপ অপ্রমেয় নিরপেক্ষ সাক্ষী । 


“সমগ্র জড় ও প্ৰাণসমষ্ঠীর অস্তলনি স্বভাব, সেই 'অক্ষপ তত্বই এই 


বিশ্বসংহতির অন্তরতম সত্য । 


জাদু’ - 
সেই সত্যকে, নিগুণ, রূপ রম গন্ধ স্পশশের অতীত; এও' বলা 
যায়, আবার: এও-বলা' যায় যে, তার মধ্যেই এই সকলের মিলন'। 
__ সকল-ইন্্িঃ, সকল বোধ, সকল জ্ঞান, সকল গুণ ভারই'মধ্যে: সংহত 
হয়ে রয়েছে।-' সেই’ সচ্চিদ্‌ অথবা সত্য চেতনাই এই. জগৎ সারির 
মূলেঃ। দেশকালাতীত'সেই অঞ্েয় অদৃশ্য চেতনার মধ্যেই মুহুর্তে 
মুহূৰ্ততে ধাবমান এই বিরাট কালচক্র আবর্তিত' হচ্ছে ।- 
২” শক্তি, এ তারই, ইচ্ছা, তারই: কল্পনা । এ যদি মায়া’হয়, এ ভীরই 
মায়া। অনস্ত ব্ৰহ্ষের্ব অনস্ত মায়া । সেই নিগুণ, অথবা! গুণসংহত 
ব্ৰহ্মই দুঃখ সুখ ভোগ' বাসনায়'জীবরূপে' এবং জগত্বপে নিজেকে 
প্রকাশিত করছেন,। 
কৰি যেমন তার রচনার লায়বলায়িকার মুখে নিজের কথাই 
বলে বান, তাদের 'জন্তে সুখ-তুঃখেৱর' কল্পলোক। সৃজন! করে তার 
মধো নিজেকেই উপলব্ধি করেন, তেমনি" সেই সর্বদর্শী বিশ্বকবি 
নিজ রচনার মধ্যে দিয়ে নিজেকেই” ভোগ-করেন ? 
“নবদ্ধারে পুরে দেহী হংসো লেলায়তে বহিঃ" 
তিনি অকারণে, ,দেহ-উপবন্ে ৷ ৃ / 
র_ জীবভাবে হয়ে সুদ্ধ॥ 
নব ত্বারপথে, ( নিজ মনোরথে ) 
বিষয় ‘লভিতে শুক্ল 
এরই কথা কবি বলেছেন--, 
“আমার চক্ষে তোমার যিস্বছবি, ' 
দেখিয়া-লইতে সাধ ষায়:তব কবি৷" 
সমষ্টিগত ভাবে বিশ্বের মধ্য দিয়ে প্রবাহিত ভার এই ছুই রূপ 
প্রতি সৃষ্টিতে, ক্ষুদ্ৰ বৃহৎ প্রতি বস্তু ও-প্রাণের ' মধ্যে একই জোড়- 
বিজোড়ের দবন্বে অহনিশি-দোলায়িত হচ্ছে। 
দ্বাসুপর্ণা মযুজা সখায়া সমান বৃক্ষ: পরিষস্বজাতে 
তয়োরন্যঃ পিপ্ললং স্বাদ্বভ্যনসূমনন্তো অভিচাকশীতি ॥” 
একই ডালে বসে আছে ছুই পাখী--একই শরীরকে আশ্রয় 
করে। একটি এই ডালের মায়ায় আবদ্ধ, পাকা ফলটির দিকেই 
উতার লোভ। সে কেবলই চেখে চেখে দেখছে__বাসনা হতে 
ভোগ ও ভোগ হতে ‘বাসনায় -নিৱস্তৱ - বিবর্তিত হতে হতে সে 
কেবলই জীর্ণ হয়ে চলেছে। কিন্তু তার ;অস্তরতস সত্য তেমনি 
নির্বিকার । কিছুতেই তার পরিবর্তন নেই। বাসনার দহন, 
দুঃখের জ্বালা তাকে বিকৃত করতে পারে না । সেই নিরাসক্ত পাখী 
কেবল দেখে । সে শুধু দ্ৰষ্টা---এই ফলভোগীকে সেই অভোক্তা 
রা্রিদিন তার বন্ধনহীন শিবদৃষ্টি মেলে দেখছে । সেই দৃষ্টিতে 
কি করুণার অবকাশ আছে? ‘মুক্ত প্রেমের আভায় কি সেই 
নয়নের আলো এ ফলভোগী পাখীটাকে বার বার আকর্ষণ করে? 
, নিরন্তর তিক্তকযায় মিঠে ফলের মধ্যে মুখ গুজে থেকে সৈ কি হঠাৎ 
'“কথনও কার আকর্ষণে মুখ তুলে'তাকায়' সেই তার দিকে যে নিরস্তর 
নিরাসক্ত শিবদৃঠি মেলে চেয়ে আছৈ শুধু "তারই “টি {শত 
পাপের উত্তাপের মধ্যেও যে-কখনও তাকে ছেড়ে যায় ন| । ফলের 
১২ 





শ্বেতাশ্বতরোপনিষৎ 





এ তারই ' 


৬০১ 


পতা সা লোপা লা = 


EEE ENA দেখা যায় না, হয়ত মিধ্যা ' 
অহস্কারের অভিমানে দেখতে চাইও না'।' সে কিন্তু 'নিরতিমান, 
চেয়ে বসে আছে--কবে এই ভোগী দৃষ্টি স্বচ্ছ করে তাঁর দিকে,“ 
চোখ তুলে চাইবে । তাঁকে দেখতে পেলেই সব ভেদজ্ঞান আপনি 
দূর হয়ে যাবে ‘সত্য দৰ্শনে,-সত্যের সঙ্গে ব্ৰহ্ধৈর ৷ সঙ্গে" মিলনে ' 
কোন-মির্ঘযারাবাধা রইবে নী ।- ৷ 

এই মিলনই ভক্তিবাদের প্রধম এবং শেষ কথা । দ্বন্দের মধ্যে,‘ 
ত্বৈতৈর মধ্যে এর সুক। অধণ্ডের মধ্যে অতৈতের মধ্যে এর শেষ 
অথবা বিশ্ৰাম শ্বেতাঙ্বতরোপনিষদেই' বোধ হয় প্রথম ভক্তির 
নাম পাই। ভক্তি ও প্রার্থনার অপাধিব এঁক্যতানের প্রথম সুচনা 
বোধ হয় এই উপনিষদেই । 

“য একোহবর্ণো বহুধা শক্তি ষোগাৎ 

বর্ণাননেকান্‌ নিহিতার্থো দধাতি-_ 
অদ্বিতীয় অবর্ণ পরম সূতা এক হয়েও এই কোটি বিচিত্র-বিশ্ব- 
জগৎ সৃষ্টি করেছেন। সেই তার বিশ্বসতা প্রতি প্রাণিদেহে নিগৃঢ 
সাক্ষী কূপে বিরাজমান । স্বস্তপকে দ্বিধাখপ্ডিত করে তিনি 
এই চিরচঞ্চলা বিচিত্রাকে' জম্মমরণের পথে পথে অনন্ত যাত্রায় 
পাঠিয়েছেন । তিনি নিজেই তাকে ঘরছাড়া করেছেন, তবু 
প্রতীক্ষা করে আছেন, কবে সে তার কোলের মধ্যে ফিরে , আসবে । 
সেই একটুখানি ইচ্ছার স্বাধীনত| দিয়ে,” এই দৈতের মায়া ব্য 
করেছেন অদবৈতকে উপলব্ধি করবার জন্তেই । '. অবিদ্ার জাল 
পেতেছেন__সে জাল ছিড়ে মানুষ আপন দৃষ্টিকে শুদ্ধ মুক্ত করবে 
বলে। সেই অশেষ কল্যাণগুণাকর পরমাত্মা ভুবন ভরে মিথ্যার 
আর অকল্যাপের ফাদ পেতে রেখেছেন-_সে ফাদ এড়িয়ে, মানুষ 

আপন অস্তনিহিত শুভবুদ্ধিতে ফিরে যেতে পারবে বলেঃ 
প্ুঃখখানি দিলে মোর তপ্ত ভালে থুয়ে, 
অশ্ৰুজলে তারে ধুয়ে ধুয়ে, __ 
আনন্দ করিয়া তাতে ফিরায়ে আনিয়া দিই হাতে, ৰ 

- দিনশেষে মিলনের রাতে ৷" 

এতকাল উপনিষদ বলেছেন, ব্ৰহ্মকে জ্ঞানের মধ্যে উপলব্ধি 
করাই মানব-জীবনের উদ্দেশ্য ৷ 

“যব এতত্বিছরমৃতান্তে ভবস্তি"--যারা| তাকে দাদ ভায়া 
অমৃত হয়। . যদিও এ জানা কেবল বুদ্ধির জানা নয়; শুধু তর্ক 
বিচার দ্বার! ঠাকে 'পাওয়া যায় না। ' 

“না তর্কেন মতিবাগৰেয় = -গইভৱেৰ, বধোই তাকে জানতে 
হবে ৷ হৃতপন্নেই সেই বিশ্বব্যাপিনী শক্তিকে আপন স্বরূপ বলে 
উপলব্ধি করতে হবে ৷ কিন্তু তবু এও অদ্বৈত সাধনা ৷ ভক্তি- 
সাধনায় ঘ্বৈতের প্রয়োজন । দুইয়ের মধ্যে দিয়েই একের 
প্রকাশ। 
যে ভক্তিদাখনা গীতীয় গুঠ হে পরবতী কালি বৈকৰ ধৰ্ম্মের 
মধ্যে চরম অভিব্যক্তি লাভ করেছিল: যে সাধনা "ভক্ত ওঁ "ভগবান 
উভয়কেই স্বীকার করে চরম! আত্মনিবেদনে এক ”অধণু মিলনের 


চি 


৬০২ 


পপ পিললাপসিিািপশ্িিপাশাপপিতলিপিপলাপপলিাপিপিলডিসাপালপলাপি৷ডিলাপ"দঞপাপিাপিাতপ"এঞাপপিলাপিপি” 


মধ্যে বিলীন হয়ে যায়, তারই সুত্রপাতের আভাস ষেন পাওয়া যায় 
এই উপনিধদে ৷ আর পাওয়া যায় আত্মার চিরস্তন অমলিন 


প্রার্থনার বাদী । 


যজ্ঞ ও মন্ত্রের মাধ্যমে একদা পাধিব ডো ছিলি 
মাম্যের প্রার্থনা । ক্রমে উপনিষদের যুগে এল ব্রহ্মজ্জিজ্ঞাসা, জ্ঞান- 
পিপাসা । স্বেতাস্তর উপনিষদেই ভক্তি ও প্রার্থনার প্রথম, আগমনী 


ধ্বনিত হ’ল। 


য একোহবৰ্ণোবহুধাশক্তিষোগাদ্‌ 
বর্ণাননেকান্‌ নিহিতার্থোদধাতি | 
বি চৈতি চান্তে বিশ্বমাদৌ স দেবঃ 


স নো বৃদ্ধা শুভয়া সংযুনক্ত ॥১ 


তদ্নেবাপ্নিস্তদাদিত্যস্তদ্বাযু 

| ভুচুচন্্ৰমাঃ । 

তদেব গুক্ৰং তদ ক্ষ তদ্বাপস্তৎ 
প্রজাপতিঃ &২ 


ত্বং স্ত্রী ত্বং পুমানসি ত্বং 
কুমার উত বা কুমারী ৷ 

ত্বং জীৰ্ণো দণ্ডেন বঞ্চসি 
ত্বং জাতে| ভবসি ৰ 
'_) বিশ্বতোমুখঃ ॥৩ 


নীলঃ পতর্গো! হরিতো লোহিতাক্ষ- 
স্তড়িদ্‌-গৰ্ড ধতবঃ সমুগ্রাঃ। 
অনাদিমত্তং বিভূত্বেন বর্তসে 

যতো জাতানি ভুবনানি বিশ্বা ॥৪ 


পাশপাশি 


পাখিব সখের প্রার্থনা নয়, নচিকেতার মত জ্ঞানের প্রার্থনাও 
নয়। নিবেদনের প্রার্থনা । আমাকে তোমার সঙ্গে যুক্ত কর। 
আমি ক্ষুদ্ৰ, আমি ভোগী, আমি নিত্য বাসনাচঞ্চল। আমার মধ্যে 
অবিদ্যার অন্ধকার ৷ তুমি নিত্য বৃদ্ধ শুদ্ধ রূপ, তুমি চিন্জ্যোতি । 
তোমার অনাসক্ত কল্যাণের পথে, তোমার মঙ্গলের সঙ্গে, শিবের 
সঙ্গে, শুভের সঙ্গে আমাকে যুক্ত কর--- 

নক ভিত ৷ 


নিগুঢ় কারণে, যে পরম এক স্থজন করেন, 
বহু বিচিত্ৰ শক্তির যোগে বহু বিচিত্ৰ রূপ | - 
যীহাতে রয়েছে বিশ্বের স্থিতি, ৰ 
প্রলয়ে আবার যাহার মাঝারে স্তব্ধ নিথর 

মৃত্যুতে নিশ্চুপ । 
জ্যোতিত্বরূপ নিবিশিষ্ট সেই সে'পরম 
(আপনার সাথে) শুভবুদ্ধিতে করুন = 

মোদের যুক্ত |1১ নল 


তিনিই অগ্নি, তিনিই সূৰ্য্য, তিনি ভারা 
আৱ তিনিই চন্দ্র আকাশে । 

তিনি প্রজাপতি, এ বিশ্বপ্রাণ, তিনি জল, 
আর তিনিই বহেন বাতাসে ॥২ 


তুমিই পুরুষ, তুমি নারী, . ৰু k | 
আর তুমিই কুমারকুমারী 

দ্ণ্ডহস্তে স্থলিত চরণে, বৃদ্ধের রূপে যাও। 

পুনঃ নব নব বিচিত্র কন্পে | 
নবীন জন্ম নাও ॥৩ 


বৃক্তচক্ষু গুকসাৱী তুমি, '_ ‘শৰ 
নীল ভ্রমরেও তোমারি সুনীল আভা, 
বিজ্রলীগর্ত মেঘ তুমি আর 
খনু সমস্ত সপ্তপাগরপ্রভা | ' 


তোমারি মাঝারে বিশ্বতুবন নিত্য- 

| উৎসারিত ॥৪ 

বহু প্রজাবতী ত্ৰিবৰ্ণা মায়া, =, i 
{ 4 জীব নুৱাগে ভঞ্জে৷ । : দত টি bd 
. _- (জ্ীবদ্ুক্ত) যে জন, সে তারে - 


অনায়াসে যায় ত্যজে ।।৫ 


20 





শ্বেতাস্বভরোপনিষৎ 


উপ পো সপোপদোপোপাাপাপ্্াপপপপাপ্ৰালাপাপলাপািদলাপলাপি৷ 





সদাসুমিলিত লমনামধাবী 
ছুইটি সমান পাখী, 
আশ্রয় করে বসেছে ছু*জনে, 
একই বৃক্ষের শাথী ৷ 
তাদের মধ্যে একটি সেবিছে 
স্বাদ পিপ্লল ফল, 
অন্য পক্ষী, কেবল সাক্ষী 
অতভোক্তা অচপল ॥৬ 


দেহে আসক্ত যে জীব, সে জন 
দুঃখদৈন্তে পীড়িত যুহমান।, 

চিত্তমাঝাবে, যে দেখে তাহারে , 
অশোক সে জন ছুধ হতে পায় ত্ৰাণ ॥৭ 


ব্ৰহ্মস্বসুপ যে পরম ব্যোমে, 
বেদ ও দেবতা আশ্রয় করে রহে। 
তারে ষে জানে না, তার তরে বেদ, 
কোন্‌ ফল আনে বহে? _ 
যে তাবে এরূপে জেনেছে তাহার 
সার্থক ইহজদ্ম। 
অরূপ সত্তা চিত্তে তাহার 
জ্বলিছে বিনিফ্লম্প |1৮ 


তাহারি প্ৰকাশ বেদপ্রচারিত 
ব্রত যজ্ঞ ও ছন্দ ৷ 

নিজ মায়াবলে সেই মায়াধীশ 
" বুচেন বিশ্বানদ্দ । 

মোহপাশে ঘিরে নিজেরে আবার 
জীবরূপে হন বন্ধ ॥৯ 


প্রকৃতিবে জেনে মায়া আর 
জেনো মায়াধীশ ভগবান ৷ 

তারি অঙ্গের বিচিত্র রূপে 
নিখিল বিত্তবান ৷৷১* 


এক হয়ে যিনি কারণে কারণে 


' করেন অধিষ্ঠান । 
বাহার মাঝারে বিশ্ব আবার 
নিশেষে লীম্নমান 
বরণীয় সেই পুজনীয় দেবে, 
চিত্তে যে জন দেখেছে, 
অপার শান্তি পরমানন্দ 
সেজন নিত্য লভেছে।।১১ 


৬০৩ 


স এব কালে ভুবনস্য গোস্তা 
বিশ্বাধিগ্‌ঃ সৰ্ব্বভূতেষু গৃঢ়ঃ 
যস্মিন্‌ যুক্তা ব্ৰহ্মধয়ো দেবতাশ্চ 
'শ্ছিনত্তি,]১৫ ' -.. 


রত 


দ্বতাৎ পরং মণ্ডমিবাতিদস্মং 


জ্ঞাত্বা শিবং সর্ববভূতেষু গূঢ়ম্‌ ৷ 
বিশ্বস্যৈকং পরিবেষ্টিতারং 


জ্ঞাত্বা দেবং মুচ্যতে সৰ্বপাশৈঃ ॥১৬ 


১৩১১০ 


বাহার মাঝারে দেবতা জম্ম' 
ধাহাতে অভ্যুদয়৷৷ 

পরম কল্প বিশ্বের প্রভু, তিনি 
সব জ্ঞানময় ৷” 

জায়মানা এই প্রাণশক্তিরে 
যিনি দেখেছেন মানসে, 

যুক্ত করুন মোদের বুদ্ধি, 
তিনি কল্যাণরসে 1১২ 


কল্যাপময়রূপ। . . - ও 
যে দেখে, সে লভে পরমা শাস্তি, - " 
, অন্তরে অপরুপ 11৯৪. 
কল্লারস্তে রক্ষা করেন যিনি 
এ ভুমণ্ডল। 


সর্বভূতের মৰ্মগহনে, নিগূঢ় অচঞ্চল 


সব খষি আর' সকল দেবতা 
ধার মাঝে মিলে বসন” 
মৃত্যুর পাশ ছিন্ন করিও " 
তারে জেনে হৃদিময় 11১৫ ! 
স্বতের উপরে মণ্ডের মত, 
সুক্প ও সারভূত, = 
আত্মা রয়েছে সর্বভুতের ৷ 
মৰ্মে নিগুঢ় স্থিত, ' 


বিশ্ব ঘেরিয়া পরিবেষ্টিত. ... ;-. <. 


ষে জানে সে জন, ভোদা 


চিরমুক্তি 1১৬ 


শা নিপা 


এষ দেবো বিশ্বকর্মা মহাত্মা 
সদ! জনানাং হৃদয়ে সন্নিবিষ্টঃ 
হৃদ! মনীষা মনসাহভিকৃপ্তো 
য এতদ্বিদুর মৃতান্তে ভবস্তি 0১৭ 


ৰ | ত 
যদাহতমন্তন্ন দিব| ন বাত্ৰি ন 
'_ স্ন চাঁসক্ষিব এব কেবলঃ ' 
তাক্ষরং তত সবিতুর্বরেণ্যং 
প্রজ্ঞ! চ তস্মাৎ প্রস্থতা পুরাণী 1১৮ 


নৈনমুধধবং ন তিৰ্যঞ্চং ন মধ্যে ' 
পরিজগ্র্ৎ | - 

ন তস্য প্রতিমা 'অন্তি ষস্য নাম 
মহদৃ্যশঃ ॥১৯ 


ন সন্দশে তিষ্ঠতি ক্ল্পমস্য , _ 

ন চক্ষুষাপগ্ভতি কশ্চনৈনম্‌ 

হৃদা হদিস্থং মনস|-ষ এনমেবং 
‘বিদ্ৱমৃতাস্তে ভবস্তি 1২ 


| | } 


অঞ্জাত ইত্যেবং কশ্চিদূভীকুঃ 
প্রপদ্ধতে ৷ ৷ 
কুত্র যত্তে দৃক্ষিণং মুখং 
, তেন মাং পাহি নিত্যম্‌ ॥২১, 
মা নপ্তোকে তনয়ে - ; 


মা নো গোষু মানে: অশ্বেযু রীরিষঃ ৷ 
.এবীরান্মানোকুত্র 
৮... - ভামিতোহবধীহহবিস্বস্তঃ 
ৰৈ সদমিতত্বা হবামহে ॥২২ 





শ্বেতাশ্বতরোপনিষৎ ৬০৫ 
বিবেকশুদ্ধ জ্ঞানের মানসে, 
তাহার মুক্ত প্রকাশ ঝলসে, 
বিশ্বকর্মা মহাত্ম। দেব 
সদা মানবের হৃদয়ে সন্নিবিষ্ট 
যে তারে জেনেছে, অমৃত সে জন, 
নয় সে ছঃখে ক্লিষ্ট 11১৭ | 


নাইকো সেথায় দিবসরাত্রি অবিদ্যাঘেরা তমসা, 
তিনি অক্ষয়, রবিরও পুজ্য বিশ্বচিত্তভরসা । " 
সৎ ও অসৎ ছয়েরই অভাব, শুদ্ধ স্বভাব রূপ ৷ 
শাশ্বত এই জ্ঞানেরও উৎস, ভাহারি মমকুপ ॥৯৮ 


অধঃ ও উৰ্দ্ধ কিম্বা বক্ৰকোণে, 

কেহ কু তারে না পারে ধরিতে মনে । 
সর্বব্যাপ্ত মহৎ কীতি এই নাম আছে ধার। 
কোথায় উপমা, কোথায় প্রতিমা ভার ॥১৯ 


চোখের দেখায় তাহারে তো... 
- দেখা যায় না ৷ 

.. কোন, ইন্দ্ৰিয় ভাৱে প্রকাশ্তে ,, 
. পরায় না। 
বিচারগুদ্ধ জ্ঞান সাধনায়, 

গুঢ় মৰ্মের চেতনায় হু 

ধন্য সে জন মরজন্মেই রর 

'_; অমৃত জীবন পায় ॥২* - 


+ 


* এসেছি তোমার অঙ্গ অমৃতশরণে, 
কুত্ব তোমার দক্ষিণ মুখে, ত্রাণ কর 
মোরে, নিত্য ( দুঃখ. প্লাবনে ) 1২১ 


হে কত্ত, তুমি আমাদের, প্রতি: 
কোর নাকোর না রোষ। 
কোর না জীবন নাশ । 
পুত্র পৌত্ৰ গরু ঘোড়া দাস, 
__ -হরণ কোর না প্ৰভু ৷ 
হবি ও-ষজ্ঞ ক্ৰিয়া উপহারে, . 
1, . আমরা তোমারে নিত্য | 
আহ্বান করি ব্যগ্ৰ হৃদয়ে, , 
ভরিয়া ব্যাকুল।চিত্ত ॥২১ 


ৰ ~ 


সুক্তিকামী 


cf 
ব্লবীচ্ছ নাথ 


শ্রীঅমরকুমার দত্ত 


মানবসমাজের এবং বিশেষ করে আমাদের দেশের এক দল 
মুক্তিপিপাস্থদের সাধারণ ধারণা হচ্ছে যে, "জগৎ-সংসারের 
মায়াপ্রপঞ্চ হতে দুরে থেকে নির্ব্বিকার মনে বৈরাগ্য সাধনই 
মানবাত্বার যুক্তিলাভের শ্রেষ্ঠ উপায় এবং এই পথই একমাত্র 
গথ। অতএব মুক্তিকামী সাধক-জীবনের সামনে “নাস্তঃ 
পন্থা বিদ্যতে অয়নায়”__-আর কোন পর্থ নাই। অতীন্দিয়- 
বাদী মরমিয়া (05806) কবি ও সাধক সম্প্রদায়ও এই মত 
পোষণ করে থাকেন। ইন্নিয়গ্রাহ জগতের কলকোলাহল 
থেকে দুরে সরে গিয়ে তারা অতান্তিয্ রাজ্যের অনূপ বীণার 
সুরলহরী শোনবার প্রত্যাশায় ব্যগ্ৰ হয়ে থাকেন এবং এই 
ভাবেই “হষ্টিছাড়া সুষ্টিমাঝে” জীবন অতিবাহিত করেন। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ একদিকে যুক্তিসাধক ও অন্ত দিকে মরমী 
কবি হয়েও একদিন শুভ সুপ্রভাতে প্রার্থনা করলেন ঃ 
“মোরে ডাকি লয়ে যাও মুধারে তোমার বধের সভাতে, 
আজি এ মঙ্গল প্রভাতে। 
বাহির কয় তব, পথের মাঝে, বরণ কর মোরে তোমার কাজে; 
নিবিড় আবরণ কর বিমোচন, মুক্ত কর নব তুচ্ছ শোচন, 
ধৌত কর মম মুষ্ঠালোচন তোমার উজ্ছল'গুপ্ৰ রোচন 
'_ "নবীন নিৰ্ম্মল বিভাতে ৷" 
একেবারে উল্টে! কথা। পথের মাঝে বাহির করার 
ডাক, কাজে বৃত হওয়ার ডাক, ইন্জিয়গ্রাহ বিশ্বের দরবারে 
গিয়ে দাড়াবার ডাক। তা হলে তিনি,কি মুক্তিকামী 
ছিলেন না? ছিলেন নাকি তিনি তা হলে মরমিয়া কবি? 
হ্যা, তিনি দুই-ই ছিলেন এবং উপরন্ত ছিলেন তিনি উপ- 
নিষদের পসত্যম্‌ জানমনস্তম্‌ব্রহ্ম্বিশ্বাসী | সত্যরূপে, জ্ঞান 
রূপে সেই অনন্তশ্বরূপ ব্রহ্ম এই জগতে বিরাজিত তা তিনি 
বিশ্বাস করতেন। তার অন্তরে তিনি উপলব্ধি করে- 
ছিলেন “ঈশা বাস্যমিদং সৰ্ব্বং যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ” 
এই জ্রগতের যাহা কিছু সকলই তাহাকে অবলম্বন করিয়াই 
প্রকাশিত হচ্ছে। তাই সেই স্রষ্টার কাছে পৃথিবীর পথ 
তারই পথ, সংসারের কাজ তারই কাজ, বিশ্বের সভা 
তারই সভা! এই বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ বলছেন 3 
“প্রকৃতি তাহার রূপরমবর্ণগন্ধ লইয়া, মানুষ তাহার বুদ্ধিমন, তাহার 
স্গেহপ্রেস লইয়| আমাকে মুগ্ধ করিকাছে--সেই মোহকে আমি অবিশ্বাস 
করি না, সেই মোহকে আমি নিন্দা করি না। তাহ! আমাকে বন্ধ করিতেছে 
না, তাহা আমাকে মুত্তই করিভেছে। “জগতের সৌন্দর্য্যের মধ্য দিয়া, 
প্রিয়জনের মাধূর্যের মধ্য দিয়া ভগবানই আমাদের টানিতেছেন_-আর 
কাহারও চানিবায় ক্ষমতাই নাই। পৃথিবীর প্রেমের মধ্য দিয়াই সেই 


ভূমানন্দের পরিচয় পাওয়া, লগতের এই রূপের মধ্যেই সেই অপরূপকে 
সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করা, ইহাকেই ত আমি মুক্তির সাধনা বলি ।" 
উপনিষদ জ্ঞান-ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত এই মুক্তি 

সাধনার শক্তিতেই মুক্তিকামী মরমী কবি রূপরসগন্ধময় 
জগতের সঙ্গে ওতঃপ্রোত ভাবে বিদ্রড়িত থেকেও ছিলেন 
নিলিগু। এরই আলোকোত্তাসিত চেতনায় ও প্রেরণায় 
তিনি অরূপ-বীণার সুরের সঙ্গে মিলিয়ে দ্রিতে পেরেছিলেন 
বিশ্ব-বীণার স্ুর। এই মুক্তি-সাধনার উপলব্িতেই তিনি 
একদিন বিশ্ববাসীকে ডেকে বললেন £ঃ - ' 

“বৈরাগ্য সাধনে যুক্তি, সে জামার নয় । 

অসংখ্য বন্ধন-মাঝে মহানন্দময় 

লভিব মুক্তির স্বাদ। এই বনুধার . 

মৃত্তিকার পাত্ৰখানি ভরি বারশ্বার 

তোমার অমৃত ঢালি দিবে অবিরত 

নানা বৰ্ণগদ্ধময়। 

ইচ্ছিয়ের ঘার 

কন্ধ করি যোগাসন, সে নহে আমার । < 

যা কিছু আনন্দ আছে দৃশ্যে গন্ধে গানে 

তোমার আনন্দ রবে তার মাঝখানে । 

মোহ মোর মুক্তিরূপে উঠিবে জ্বলিয়া, 

প্রেম মোর ভক্তিন্ূপে রহিবে ফলিয়| |” 


এই সাধনার অস্তনিহিত সুরেই কবি বেঁধে নিলেন তার 
জীবন-বীণার ভাব, এবং তারই মুচ্ছনার সুরে সুরে ভার 
বন্ধনময় মুক্তির আনন্দরাগিণী ছড়িয়ে পড়ল. আকাশের 
আলোয় আলোয়, ধরণীর ধুলায় ধূলায়, তৃণে তৃণে। তিনি 


অর্ক শতাবীকাল আগে. বঙ্ভজ আন্দোলনের পূর্বে ও , | 
পরে দেশের পণর্ধন্ধনের মনের মাঝে” তার মুক্তির ডাক 
এসেছিল । সেদিন তিনি “দ্বঃখবিপদ্ব-তুচ্ছ-করা 'কঠিন 
কাজে* আপনাকে ব্রতী করেছিলেন এবং “আত্মহোমের * 
বহ্নি” জেলে দেশমাতৃকার মুক্তির আশায় নিজ জীবন আছ্তি 
দিয়েছিলেন । সেদিন তিনি ব্ৰহ্মপরিব্যাপ্ত এই রূপরসময় 


ভান 


জন্মভূমিকে মাতৃসম্বোধনে ডেকে সকলকে বলেছিলেন, 
“একবার তোরা মা বলিয়ে ডাক জগতজনের শ্রবণ জুড়াক ।* 


»সেদিন তিনি বন্দিনী মায়ের সকল ধর্শের, সকল শ্রেণীর, 


সম্তানগণকে এক মাতৃঅঙ্কে ডেকে পরিয়ে দিয়েছিলেন সকলের 
হাতে ল্রাতৃবন্ধনের রাখী, আর ভগবানের কাছে প্রার্থনা করে 


বলেছিলেন £ 
ত “বাঙালীর প্রাণ, বাভালীর মন, 
, বাঙালীর ঘরে যত ভাই বোন, 
এক হউক, এক হউক, এক হউক হে ভগবান |" 
“আত্মহোমের অগ্নি” জেলে? বাংলার এক প্রান্ত থেকে 


আর এক প্রান্ত অবধি তৱঙ্গায়িত করে, সেদিন তিনি বাংলা “ 


তথা ভারতে নিয়ে এলেন এক নবঙজ্গাতীয়তার "ভা গীরধীধারা, 
সেদিন তিনিই হলেন “্্বদ্বেশ-আত্মার বাণীমূ্তি”। তার কণ্ঠে 
জাতীয়তার নব সামগান ধ্বনিত হয়ে উঠল নিবিড় নিশীথ 
অন্তে ব্ৰাহ্মমুহুৰ্তে। তার জীবন-বীণার তারে তারে বন্ধত 
হয়ে উঠল দীপক ব্লাগিনীৱ সুর। সেই সুরে বাংলার 
জনগণ, পথঘাট আকাশ-বাতাস প্রকম্পিত করে গেয়ে 
উঠলেন £ 
পরেশ দেশ নক্দিত করি মন্দিত তব ভেৰী, 
আসিল যত বীরবুদ্দ আসন তব ঘেরি। 
দিন আগত এ, ভারত তবু কই? 
সে কি রহিল লুপ্ত আজি সব-জন-পশ্চাতে ? 
লটক বিশ্বকৰ্ম্মাব মিলি সবার সাথে । 
প্রেরণ কর, ভৈরব তব দুর্জয় আহ্বান হে, 
জাগ্রত ভগবান হে।” 
স্বদেশের মুক্তি-আন্দোলনের মধ্য দিয়ে রবীন্দ্রনাথ সেদিন 
চেয়েছিলেন শ্বদেশ-আত্মার মুক্তি । তিনি বাজ্জনীতিক ছিলেন 
না, ছিলেন জাতীয়" গৌরবে গৌরবাম্বিত জাতীয়তাবাদী 
ভারতসস্তান, জাতির সর্ব্বাঙ্গীণ মুক্তিকামী সাধক ও পথ- 
প্রদর্শক । ঘেষ, হিংসার উপর জাতীয়তার ভিত্তি না গড়ে, 
তিনি গড়তে চেয়েছিলেন তার সুদৃঢ় ভিত্তি ধর্দবোধ) আত্ম, 
| ও আস্মমর্্যাদার উপর। জাতির অগ্রগতি 
{ও কল্যাণের জন্তে তার হৃদয় হতে নিয়ত প্রার্থনা উঠেছে £ 
f “চিত্ত যেথা ভয়শৃন্ত উচ্চ যেথা শিব, 
জ্ঞান যেথ! মুক্ত, যেথা গৃহের প্রাচীর 
আপন প্রাঙ্গনতল দিবস শর্বরী 
, বহধারে রাখে নাই খণ্ড ক্ষুদ্ৰ করি; 
. যেথাঁ তুচ্ছ আচারের মরুবালিরাশি . 
বিচারের শস্ৰোতঃপথ ফেলে নাই গ্রাসি ; 
' পৌরুষেরে করে নি শতধ|; নিত্য যেথা 
| তুমি সৰ্ব্ব-কৰ্ম্ম-চিন্ত| আনন্দের নেতা; 
/ নিজ হস্তে নিৰ্দয় আঘাত করি পিতা 
ভারতেরে সেই স্বৰ্গে করো জাগরিত "= 
৷ জাতিকে তিনি ভালবাসতেন এবং তাকে প্রতিঠিত 
দেখতে চাইতেন তার পূর্ণ গৌরবে। তাই দেখতে পাই 


ক্ষিকানী রবীন্দ্রনাথ 


পারা 


৬০৭ 
জাতির আত্বমর্য্যাদার উপর যখনই কোন আঘাত এসেছে 
বাহির থেকে তখনই তিনি এগিয়ে এসেছেন তার নিভাঁক 
প্রতিবাদ নিয়ে। আত্মশক্তির উপর নির্ভর করে, নিভাঁক 
চিত্তে দুরূহ কাজে এগিয়ে যাওয়ার আহ্বানই ছিল তার 
কাছে স্বদ্বেশ-আত্মার যুক্তি-আহ্বান।--তাই তার নির্ভীক 
চিত্ত গেয়ে উঠল £ 
"সঙ্কোচের বিহ্বল্ত! নিজেরে অপমান, 
মঙ্টের কল্পনাতে হোয়ো না স্ৰিয়মান। 
মুক্ত করো ভয়, . . 
আপন! মাঝে শক্তি ধরো, নিজেরে করো জয়। 
ধৰ্ম্ম যবে শব্ধ রবে করিবে আহ্বান, 
নীরব হয়ে, নসর হয়ে পণ করিয়ে! প্ৰাণ । 
মুক্ত করো তয়, 
, হুর কাজে নিজেরই দিয়ো কঠিন পরিচয়।” 
কিছুকাল পরে রামমোহন-দেবেন্দ্রনাথের সাধনপথের 
এই উত্তর-সাধককে দেখি বোলপুর শান্তিনিকেতনে শ্ৰাস্তম্‌- 
শিবমদ্বৈতমে”র উপাসক তার পিতা মহধি দেবেন্দ্রনাথের 
সাধনপীঠে_সপ্তপর্ণ বৃক্ষের শান্ত ছায়ায়। দবিশ্বধাতার যজ্ঞ- 
শালা”য় এবার তার ডাক পড়েছে জাতির জ্ঞান-যজ্ঞের 
বেদীম্বলে। কারণ তিনি দেখেছিলেন যে, “ভারতবর্ষের 
বুকের উপর যত কিছু দুঃখ আজ অভ্রভেদী হয়ে দাড়িয়ে 
আছে তার একটিমাত্র ভিত্তি হচ্ছে অশিক্ষা। জাতিভেদ, 
ধৰ্ম্মবিরোধ, কৰ্ম্মজড়তা, আধিক দৈন্ট--সমস্তই আকড়ে 
আছে এই শিক্ষার অভাবকে ।” তাই জ্ঞানশিক্ষা কার্য্যের 
মধ্যে এই মুক্তি-সাধক আবার আত্মহোমের অগ্নি জাললেন 
এবং নিজেকে নিঃশেষে আছতি দিলেন । ভারতীয় সংস্কৃতির 
এঁতিহ্ের উপর ভিত্তি করে এখানে তিনি রচনা করলেন 
নিখিল মানবমনের মুক্তিবেদী | তার নাম রাখলেন বিশ্ব- 
ভারতী । ভারতের শাশ্বত বাণীর মর্ম্মকথা উচ্চারিত হ’ল 
এই বেদীমুলে-_ছড়িয়ে পড়ল তা নিখিল বিশ্বে। অচিরে 
এই শিক্ষামন্দিব প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের জ্ঞানী মনীষীদের এক 
সুষ্ঠু মিলন-মন্দিবে রূপান্তরিত হয়ে উঠল। এই প্রতিষ্ঠানের 
বিষয়ে তিনি বলেছেন_-“সকল জাতির সকল সম্প্রদায়ের 
আমন্ত্রণে এখানে আমি গুভবুদ্ধিকে জাগ্রত রাখবার শুভ 
অবকাশ ব্যর্থ করি নি। বার বার কামনা করেছি 2 
“ষ একোহবৰ্ণে| বহুষ| শক্কিষোগাৎ = 
বৰ্ণাননেকান নিহিতাথে| দধাতি 
বিচৈতি চান্তে বিশ্বমাদৌ স দেবঃ 
স নো বুদ্ধ্যা শুভয়ে| সংযুনক্ত 1" 
“যিনি এক ও বর্ণহীন, যিনি বহুধা শক্তিযোগে বহুবর্ণের 
মানুষের কল্যাণ করছেন তিনি আমাদের শুভবুদ্ধি প্রেরণ 
করুন. এই শিক্ষাক্ষেত্রকে তিনি চিরাচরিত বিদ্যালয় না। 





৬১৮ ৷" প্ৰবাসী: ১৬৬১ 


কনে একটি, অভূতপূৰ্ব, জানোনেরর বিভ্ালম, করে গড়ে ধিনি সর্কজগদ্গত ভূমা তাঁকে উপলব্ধি করবার সাধনায় এমন উপদেশ 








তুললেন. এবং এর-বীজ্মম্র দিলেন “শাস্তুং শিরমন্বৈতৈম্’’। পাওয়া বায় যে, ‘লোকালয় ত্যাগ করো, গুহাগ্হবর়ে যাও, নিজের সত্তা. 


সীমাকে বিলুপ্ত করে অসীমে অস্ত্হিত হও ।'.-.আমার মন যে সাধনাকে 
তিনি.এর আদর্শ ব্যাখ্যা করতে গিয়ে. বলছেন £ স্বীকার করে তার কথাটা হচ্ছে এই যে; আপনাকে ত্যাগ না করে” 
“আমি আশ্রমের 'আঁদর্শকপে বার-রার তপোবনের কথা বলেছি। সে আপনার মধোই সেই মহানগুরুষকে' উপলব্ধি, করবার ক্ষেত্র -আছে--তিনি 
ভার্ন, ইতিহাস বিশ্লোণশ করে পাই নি। সে পেয়েছি কবির কাব্য নিখিল'মানবের (নামা ।-+-মানুষ্ধকে বিলুপ্ত করে যদি মানুযের মুক্তি; তবে 
থেকেই। তাই স্বভাবতই সেই আদর্শকে আমি কাব্যকপেই প্রতিষ্ঠিত মানুষ হলাম কেন। - জীবনদেবতার সঙ্গে জীবনকে পৃথক করে, দেখলেই 
করতে চেয়েছি। বলতে চেয়েছি পশ্য দেবস্ত কাব্যং মানবরূপে দেবতার দুঃখ, মিলিয়ে দেখলেই মুক্তি 1 ১ 
কাব্যকে দেখ। আবালাকাবা)উপনিয়দ আবৃত্তিকরুতে করতে আমার মন সেই চিরজাগ্রত, চিরপ্রকাশমান.আনন্দময়-স্তার কাছে 
বিশ্বব্যাপী গনিপূ্ণভাকে অভ টিকে মানা। অফ্যাস করেছে তিনি চাইতেন,তার, নিঞ্জ-সত্তাকে প্রকাশকরতে কর্শের 
এই “বিশ্বব্যাপী পরিপূর্ণতা, অথও সত্তার কাছে মধ্য দিয়ে--কর্্মই আনন্দ কারণ সে আমাদের অদৃশ্য সত্তাকে 
আত্মসমর্পণ করে তিনি.ভার জীবনের বছবিস্তৃত- কর্মক্ষেত্রে 
কাজ করে গেছেন এবং.এই বিচিত্র কর্্মকোলাহলের মধ্যে ততই 
: “সে আপনার ভিতরকার 'অন্ৃশ্তকে দৃশ্য করে ঃ 
আত্মনিয়োগ করেই তিনি তার মুক্তির সন্ধান ও সাধনা করে ততই,সে আপনার AO LE BE 
গেছেন। কার সাধুর! তাকে শত্রৰ্ম্বের-মধ্যে বেখেও তাকে আসছে. এই-উপায়ে মানুষ কেবলই'আপনাকে স্পষ্ট করে 
রেখেছিল তার উর্দ্ধে, শত কর্মের. পাকে, জড়িয়েও , তাঁকে তুলছে--মানুষ আপনার নান! কর্ম্মের মধ্যে, রাষ্ট্রের মধ্যে; 


রেখেছিল, যুক্ত ও সমর নিসিপ্ত। তিনি সকল, বন্ধমরে, ' সমাজ্জর মধ্যে আপনাকেই নানা দিক থেকে দেখতে পাচ্ছে। 


সকল দুৰ্ব্বিপাক ও,আঘাতকে ভগবানের হাতের দান-,বলে- এই-দেখতে-পাওয়াই মুক্তি ৷ ' অন্ধকার মুক্তি নয়; অস্পষ্টতা - 
মুক্তি নয়।” তাই দেখি সেই মুক্তিকামী পুরুষকে মৃত্যুর " 


বিশ্বাস করে নিয়ে তারই, মধ্যে ডুবে যেতে পারতেন 


বন্ধনকেই তিনি মুক্তির সোপানস্বরপ জান করে এসেছেন... মাঝে, বিপর্যয়ের মাঝে নিদ্দা-অপবাদের মাবে,কৰ্ম্মে নিরলস 
হর াংসারিক” কর্ণদব়-নয় পরমাত্মার সঙ্গে বন্ধন হয থাকতে আনক্বরূপে, নিম হলা শারীরিক'মানপিক কোন 
সীমার তীরের, বন্ধন, নয়-অসীম্‌ অকুলের সে, বন্ধন বন্ধনই- ক্লেশই ডাকে বিচ্যুত: করতে'পারি: নি .সেইগআনন্দস্বরূপ 
নিয়ে আসে আমাদের .কর্পথে. এবংসে পথের অন্তে মুক্তি... লিং ; 

থেকে। তার ছোট্ট কবিতার মধ্যেও ঝরে'পড়ে সেই অমৃত 
দে আমাদের তারই মাঝে। দেই. বন্ধন:মুক্তির সুর বেজে য় বারী যা তার প্রাত্যহিক, ভীধনযাত্ায় অতি সত্য হয়ে 


= 


দৃশ্ত'করে। তিনি বলছেন-_“মানুষ' ষতই' কৰ্ম্ম করছে, ' 


উঠল ভার চিত্তবীণায় £ উঠেছিল 2 
" “আমায় মুজি-বদি-দাঁও বাধন খুলে, { | “মৃত্যু কহে পুত্ৰ:নিব,,চোৰ কহে ধন, ! 
| আমি তোয়ার বাধন নেব, তুলে। ভাগ্য কহে সব নিব যু! কিছু আপন, 
যে পথে, যাই নিরর্ধি সে পথ আমার ঘোঢ়ে যদি, ,' নিন্বুক কহিল লব. তব যশোভার, 
- যাব তোমার মাঝে পথের ভুলে। . কবি কহে কে লইবে আনন্দ আমার |” 
যদি নেবাও ঘরের আলো, ঘরের” আলো; নিভে গেলেও তিনি. আঁধারকে ভাল- 
তোমায় কালো আধার বাসব ভালো; বেসেছেন ৷ দিশীহারা-অকুলেসভগবানের সঙ্গে হয়েছে তাঁর” 


৮ ৷ দেখ; / 'হব একা ই 
তীর ষদি,আর না যায়, দেখা, তোমার আমি. হব সাক্ষাত্যোগ। এই সাধক বিশ্বাস করতেন যে আমাদের 


ৰ দিশাহারা মেই অকুলে।” 
রবীন্নার সার! জীবনে কোনছিন কৰ্ম্ম হতে বিশ্রাম বা; জীবনের” পরিপুর্ণতার - ন্ত ' সেই’ আনন্দস্বরূপ "অপেক্ষা 
মুক্তি চান,নি। কারণ তিনি .বিশ্বা় করতেন - উপনিষদের. করছেন এবং সেই পরিপুর্ণতার'দিকেই তিনি নিয়ত আমা- 


পেরি: দিগকে নিয়ে যাচ্ছেন কারণ আমাদের না হলে ভার আনন্দের 

সপত: মর এৰিমানি ভুতানি জায়. লীলা চলে না। আমাদের, দেহের প্রতি. অঙ্গ তারই 

, ২৯ জাতানি জীবন্ত আনন্দের দ্বান, আমাদের''চেতনার *সকল ৮চিৎশক্িই. তাঁর 

আনন্দং প্রস্ততি সংবিশস্তি "_ আনন্দের বিকাশ। 'সেই,,আনন্দন্বরূপের সহিত যোগযুক্ত 

আনন্দ-স্বরূপ পরব্ৰহ্ম হতে এই ভূত সকল উৎপন্ন হয়, হওয়াই মানব-জীবনের পরিপুর্ণতা-- বা বু তিনি 
ভাহা দ্বারাই জীবিত রহে-এবং-শেষে ভাহারই কাছে গমন বলছেন £ 

করে ।’ তিনি বিশ্বাস করতেন £ “আমার মধ্যে আমার অন্দে বতার.একট পরকালের জান রুহযাছে 

প্জানন্দবপমৃতং যদ্বিভাতি" সেই আনন্দ, সেই প্রেম আমার সমস্ত . অঙ্গপ্রত্যঙ্স," আমার -বুদ্ধিমন, 


প্তাহার আনন্দৰূপ অমৃতরূপ আমাদের কাছে প্রকাশ পাইতেছে। তিনি আমীর নিকট প্রত্যক্ষ এই বিশ্বলগৎ. সামার অনাদি অতীত ও অনন্ত . 


‘যে আনশ্দিত, তিনি যে রসম্বরূণ। ইহাই আমাদের -নিকট, প্রকাশমান'।'-* ভবিস্কং পরিপ্লত করিয়| আছে। এ লীলা ত আমি কিছু বুঝি না, কিন্ত 


দিবে নাঃ অভয় দি 


ক পাক কত কে + জা দিতে LO 
পরম লক্ষ্যে, সেই মহাযুক্তিতে, 

















| ইটালীৱ চলচ্চিত্র» অভিনয় ও'নৃত্য 


| 
সাম্প্রতিক কালে ইটালীর চলচ্চিত্রের 


[বিশেষ উৎকর্ষ সাধিত হইতেছে । ইটা-' 


৷ লিয়ান চলচ্চিত্রে নব্য বাস্তবতার স্ৰষ্টা 
৷ রোসেলিনির প্রতিভাবদান চলচ্চিত্রামোদী 
দের মনে নৃতন আশার সঞ্চার করিয়াছে । 
চলচ্চিত্রে বাস্তবতার প্রয়োগের দিকে 
চিত্র-পরিচালকদের “বশেষ বেক দেখা 
যাইতেছে নব্য বাস্তবতাই ( N০০ 
:₹691151) হইতেছে ইটালীর সাম্প্রতিক 
৷ চলচ্চিত্রের লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য ৷ বাস্তবতার 
} প্রতি এই অন্ুৱাগ সত্ত্বেও কিন্তু ইটালীর 
চলচ্চিত্র রোমা ষ্টিসিজম এবং পুরাতনের 
৷ প্রতি মোহকে বজ্জন করিতে পারে 
নাই। ভিসকস্তির ‘সেন্স’ নামক 
এ চিত্রনাট্যের মধ্যে বাস্তবতা এৱং 
রোমাণ্টিসিজম অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত 
৷ বুহিয়াছে। 


প্রাচীন মহাকাব্যাদি হইতে যে সকল 

আধুনিক চলচ্চিত্রের কাহিনী গৃহীত 

হইয়াছে তন্মধ্যে ইউলিসিসের নাম 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 


॥ 
I 








ইউলিসিনের চিত্ররূপায়ণকালে পরিচালক মারিও কামেরিনি অভিনেত। কার্ক 
ডগলানের সঙ্গে আলাপ করিতেছেন 


নিল্ভান| মাঞ্জানো ইটালীর স্বনামধন্া চিত্রতারক| মান্ছে! ফিল্মের চিত্র-রূপায়ণকালে 
তিনি এন্থনি কুইনের সঙ্গে আলাপ করিতেছেন 


[রক্ত লক্ষ ললিত হা 


ভাদ্ৰ বৈদেশিকী--ইটালীর চলচ্চিত্ৰ, অভিনয় ও নৃজ্ত ৬১১ 


| সস ব্যাস্ত, 





সপ পপ স্পা পপ লী 





সোফোক্লিদের “ইডিপাদ" নাটকের দৃশ্যপট পরিকল্পন! এবং অভিনেতা-অভিনেতৃদের রূপদজ্জ! দর্শকবুন্দের দৃষ্টির সমক্ষে 
প্রাচীন যুগকে যেন জীবস্ত করিয়া তোলে 


ইটালীর শ্রেষ্ঠ অভিনেতা ও অভি- 
নেত্রীরা এই চিত্রাভিনয়ে অংশ গ্রহণ 
করিয়াছেন। কার্ক ডগলাস ছাড়া 
ইহাতে আছেন--পেনেলোপ ও সাপির 
| যুগ ভূমিকায় পিল্ভানা, মাঞ্জানো, 
পোডেষ্টা প্রভৃতি ৷ 


ইটালীর অভিনয়কলার মধ্যেও 
বৈশিষ্ট্যের পরিচয় পাওয়া যায়। ক্লাসি- 
ক্যাল নাটকের অভিনয়ের জন্য ইটালীর 
‘সাইরেকিউস গ্রীক থিয়েটারে’র প্রসিদ্ধি 
আছে। 





| 
কোন সুদুর অতীতে ভিসুবিয়াসের | 
অগ্র্যাগারের. ফলে পশ্পি নগরী ন = এ 














সত ল্য কর্ড ; লান্দ্স নক itr ্ 
ত ৷ এ হনয় কক ৰু “এ ও ভব্জ্জন 


ৰ ৬১২ প্রবাসী ১৩৬১ 


১০... ্তস্স্পপ্ত্তা্্তপি্তসস পখ 


ধরিয়া ইহার খননকার্য্য চলিতেছে, 
আজও খননের ফলে প্রতি বৎসর নব 
নব প্রত্বম্পদ আবিষ্কৃত হইতেছে। ও 
পৃথিবীর নানা দেশ হইতে যে সকল 
বৈদেশিক পর্যটক নেপল্সে আসেন, 
তাহাদের নিকট ইহ! আজ তীর্থক্ষেত্রের 
সামিল হইয়। দাড়া ইয়াছে। 


পম্পির ধ্বংসাবশেষের গম্ভীর পরি- 
ধেশের মধ্যে ইটালিয়ান ক্লাপিক্যাল 
নৃত্যের ভঙ্গীটি মনোরম ৷ 





অভ্তঃশীল। 
স্ৰীসন্তোষকুমার ঘোষ 


_. ফের চোপা করিস ত, জিব ছিড়ে দোব জন্মের মত- রা কাড়তে 
পারবি নে আর--ভা বলে রাশছি কিন্তু" _দুর্ববাসার মেজাজে ' বলে 
সাতকড়ি। আরও বলে, "ফের যদি শুনি-_পথে-ঘাটে মস্করা করে- 
ছিস গোবিন্দর সঙ্গে-_তা হলে ওর দফা ত নিকেশ করে দেবই-_ 

_ তোরও হাল কি করি দেখিস কানে ।* 

দ্রীর উত্তরটা আর শোনা হয় না। মুখুজ্রোদের গোয়ালঘরে 
জাতসাপ মে দিয়েছে একটা । ধরবার জন্যে ডাক পড়েছে সাত- 
কড়ির। নুধূজ্যেমশায় নিজে এসে দাড়িয়ে রয়েছেন বাইরে ওর 
অপেক্ষায় । দেরি করা চলে নাআর। উটকো সাপ _পালাবে 
আবার তা হলে । গজ গল করতে করতে বেরিয়ে পড়ে সাতকড়ি 
গামছাথানা কাধে ফেলে । 

স্ত্রী ঈশানী ভয় খায় না আর ওকে মোটেই । সমানে চোপা 
করে সে এখন সাতকড়ির সঙ্গে । প্রথম প্রথম ঘর করতে এসে কি 
ভয়ই না ও করত ওই লোকটাকে । গুণীন মান্ষ--সাপ ধরে, সাপ 
গ্লোয়। তুকতাক অনেককিছু জানেও। কত ফলস্ত গাছকে 
বাণ মেরে ছু'দিনে জালিয়ে দিয়েছে সাতকড়ি | স্বচক্ষে দেখেছে ও। 
&ণতুক করে সৰ্ব্বনাশ করেছে কত লোকের । দশাসই ভীম জোরান 
মাহয-__ধড়ফড়িয়ে মরছে পখে-ঘাটে | ঝলকে ঝলকে মুখ দিয়ে 
রক্ত তুলে__কেউ ৰা গ্যাজলা ভেঙে! এ সব দেখলেই অনুমান 
করা যায়--কাজ ওই সাতকড়িহ। ভয় খায় পবাই। নিজের 
দাওয়ায় বসে খড়ি দিয়ে দাগ কেটে মূর্তির মত আকে। কি সব 
“মন্তর-তভ্তর' আওড়ায় । ধুলো ছিটিয়ে মারে । ছুরির দাগ বসায় 
গড়ির দাগের উপর । ভিন্গায়ে, কি দশ বিশ ক্রোশ দূরে উদ্দিষ্ট 
মানুষটা কাটা পাঠার মত মাটিতে পড়ে ছটফট করে মরে । ‘কেটে 
ফেললে রে'__“জলে মলুম রে'--বলে নাকি আকাশ-বাতাস ফাটিয়ে 
চীৎকারও করে । চোখে না দেখলেও এমনও শুনেছে ঈশনী । ওর 
আগের বউটাকেও নাকি সাবাড করেছিল সাতকড়ি নিজেই । বউ- 

"টাকে সাপে কেটেছিল সত্যি । কিন্তু তার আসল ইতিহাস জানে 
পাড়ার অনেকে । ভর-পোয়াত ছিল নাকি তখন বউটা ৷ অলস 
দেহটা নিয়ে চটপট কাজ করতে পারত না আর তেমন । সামান্য 
একটা কাজের ক্রটি নিয়েই নাকি বচস| হয়েছিল এমনই একদিন 
স্বাণী-স্ৰীতে | বক্তেণ্ব তেজ ছিল তখন সাতকড়ির । রক্তও অল্লেই 
চড়ত মাথায় । ভাবলে গা শিউরে উঠে ওর ৷ কউটার গায়ে নাকি 
সদ্য-ধরা কালকেউটে ছেড়ে দিয়েছিল লোকটা রাগের মাথায় । এমন 
সব কথা শুনলে মে কি আর বিরে করত এই শরগানটাকে । 

বছর নাতেক আগে সাতকড়ির গলায় মাল! দিয়েছিল ঈশানী 
--কতকট! যেন সম্মোহিত হয়ে । সাক্ষাৎ যম-স্বর্রপ ওই সব বিষাক্ত 
টি সাপ নিয়ে নাড়াচাড় করে মানুষটা কেমন অবাধে, নিঃশঙ্কচিত্তে 

“+ মাপে-কাটা তিন দিনের বাসি মড়াকে নাকি “মস্তহ' আউড়ে খাড়া 
করে দেয়। তা ছাড়া গুণতুকের রাজা সাতকড়ি । জুড়ি নেই ওর 

চার তল্লাটে। শুধু সম্মোহিতই হয় নি ঈশানী, মনে নেশাও 


ধরেছিল যেন সেদিন । এমন মানুষের ঘর করতে পারা ভাগোর 
কথা । জন্ম-জগ্মাস্তরের তপস্তার জোর চাই নিশ্চয়ই । ইচ্ছে করেই 
দোজবরে বয়স্ক মানুষটাকে বিয়ে করতে রাজী হয়েছিল ঈশানী । 
না হলে, বিষের আগের দিনেও ত চম্পট দিতে পারত গোবিন্দ 
সঙ্গে । ভর-সম্ক্যাবেলায় জোড়া তালগাছের কাছে দীড়িয়ে কত 
সাধাসাধি করেছিল গোবিন্দ । প্রত্যাথ্থান করেছিল ও গৌভরে 
গোবিন্দর সব প্রস্তাব--সব অনুনয়ৰিনয় । সত্যি--সম্মোহিতই 
হয়েছিল যেন ও সেদিন। অত বড গুণীনের বউ হ.ব-_এই 
লোভেরই ভয় হয়েছিল । বয়সে ওর চেয়ে কুডি-বাইশ বতুরের বড় 
হবে সাতকড়ি । তা হোক । দেশের সেরা-গুণীন সাতকডি । নামের 
যেন মোহ ছিল্‌ একট! ! কি এক ধরণের আকর্ষণ যেন । ঈশানীহ 
মন থেকে সে মোহ ঘুচেছে এখন | উগ্র সনবীস্থপের মত লিক্‌লিকে 
চেহারা হয়েছে এখন মাতকড়ির। দৃষ্টি বিষধরের মতই তীক্ষু। সন্দেচ 
করে এখন ইঈশানীকে। সন্দেহ করে গোবিন্দকে নিয়ে । তাকে নিয়েই 
বচসা সুক হয়েছিল এই একটু আগে | সাতকডির ঘর করে ও 
সত, কিন্তু স্বামীর সাল্লিধ্যকে যেন ঘৃণা করে ঈশানী। ঘরের 
একটেরে পড়ে থাকে ও রাতে । বেশী দিনের কথা নয়। 
নেশার বোকে এক এক দিন রাতে সাতকড়ি এসে ওর কাছ ঘেদে 
বসত। গায়ে হাত দিত । কালকেউটের স্পর্শ যেন ৷ দেহ-মনে 
সমস্ড শক্তি দিয়ে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করতে চাইত সে তথন সাজ 
কড়ির কবল থেকে । আকুলভাবে ভগবানের কাছে প্রার্থনা জানান 
বাজ পড়ুক ওর মাথায়। নিশ্চিহ্ন হয়ে যাক সব। কতদিন 
ভেবেছে,রায়ুদীঘির জলে ডুবে মরে সবল জালা জুড়ুবে ৷ নে সুযোগ ও 
এসেছিল একদিন ৷ ডুবতেই যাচ্ছিল ও, কিন্তু বিধি মেধেছিলেন 
বাদ। না হলে--ফুরিয়ে যেত এত দিনে ভার জীবনের লেননে,ন 
বেশী দিনের কথা নয়। মাত্র বছর দুই আগেকার ব্যাপার । 
ফাগুনের ছুপুর। কেমন যেন ফাকা ফাকা হনে হচ্ছিল 
ঈশানীর ৷ সাতকড়ি হাটে গেছে সেই কোন্‌ কালে ৷ ফেরে নি 
তখনও । সংসারে আর দ্বিতীয় লোক নেই ৷ সমবসুসী বট-নি কেউ 
নেই কাছেপিঠে যে দুটো মনের কথা বলে তাদের সঙ্গে । অন্ন 
চলোর জায়গায় আছেই ব! কে ?---খানিকটা তপ্ত উদ'স হাওয়া 
জামগাছের কচি পাতাগুলোকে নাডিয়ে দিয়ে সিণ্‌ সিণ্‌ শব্দ তুলে 
ওধারের বাশবনের গায়ে এলিয়ে পড়ল । ঘুমিয়ে পডল যেন । হাই 
তুলতে তুলতে ঈশানীও কণন গড়িয়ে পড়েছিল দাওয়ার উপর ! 
বেহু স ঘুমে মড়ার মত হয়ে পড়েছিল কতক্ষণ কে জানে গা ঠেলে 
ঠেলে ডাকছে কে! ভাবলে, হাট থেকে ফিরেছে বোধ হয় লোকট'। 
মাথায় আচল টেনে ধড়ফড় করে উঠে বসল ঈশানী | চমক ভাঙতেই 
চেয়ে দেখলে, সাতকড়ি নয় ! মিট মিট করে হাসছে গোবিদ্দ । 
"আচ্ছা ঘুম ত তোর ! চারদিকে বাশবন । দিপ-ছুপুরে কোন- 
দিন শ্যালে টেনে নিয়ে যাবে তোকে-_-টেরও পাবি নে হারে, 
বোনাই কোথা ?'-_হাসতে হাসতে বলেছিল গোবিন্দ _ 


৬১৪ 


* 


এই গোবিন্দ ওদের পাড়ার মাহিন্দ পাগের ছেলে। বয়সে 
ওর চেয়ে বহুর তিনেকের বড়ই হবে বোধ হয়। বাবরি চুল, 
টানা টান| চোখ, কণ্টিপাথরের মত কালো রঙ । দেহ যেন পাথরে 
কৌদা। গোবিন্দ ওর সম্পর্কে কেউ নয়। তবু ও যেন জন্ম- 
জপ্যাস্তরের আপনজন । ছোটবেলায় ঈশানী ছিল গোবিন্দর 
খেলার সঙ্গী । বাগানে-বাগানে আম-জাম কুড়ুচ্ছে গোবিন্দ__বিলে 
জলায় বিহুক গুগলি কি শাপলা-শালুক তুলতে গেছে__লোনামতীর 
হাটে গেছে বাশের বাশী কিলতে-যাত্রা কি তরজ্ঞা শুনতে যাচ্ছে 
ইঞ্টিশানের ধারে আড়ুভদারদের বাড়ী--সব সময়ই গোবিন্দের সঙ্গে 
ঘুর ঘুর করত খড়কেডুরে শাড়ীপরা একটি মেয়ে । দে ওই ঈশানী ৷ 
সেবার গাঙ্গে বড় বান এসেছিল। সাতার জানত না ভাল ঈশানী । 
স্রোতের মুখে পড়ে গিয়ে ভেসে বাচ্ছিল। আর একটু হলেই 
তলিয়ে যেত নিশ্চয়ই । গোবিন্দ একরাশ জল খেয়ে কি করে 
যে ওকে পাড়ে টেনে এনেছিল---ওর তা মনে হলে বুক টিপ টিপ 
করে এখনও ৷ ও একটু বড়পড় হয়ে উঠতে ওদের বাগ্গীপাড়ার 
সবাই নানা কথা বলত ওর ঠাকুরমাকে শুনিয়ে শুনিয়ে। হোক 
বাপ-মা মরা আহ্‌রে যেয়ে _তা বলে ছেলেটা পেছনে টো টে! করে 
ঘুরবে দিন-রাত এ আবার কি! গোবিন্দ যে ওর বর হবে একদিন 
--এমন সম্পর্ক ধরে নিয়ে কত ঠাট্টা করত ওকে পাড়ার বুড়ীর! | 
বড় হবার,পর ওর দেহে-মনে হঠাৎ একরাশ লজ্জা এসে জড়ো হ'ল 
একদিন । গোবিন্বর কাছ থেকে পালিয়ে যেতে পারলে ও ষেন 
বীচত তখন। গায়ে অস্থুরের মত বলই যা ছিল। না হলে কি 
বোকা ছিল ওই গোবিন্দ । ওর বাড়ন্ত গড়নটাও ফেন নজরে 
ঠেকত না গোবিন্দর | এমনি বেহায়ার মত ব্যবহার ছিল ওর ৷ সে 
সব ভাবলে-_সত্যি কেমন যেন. লজ্জ্রা লাগে ওর আজও । পরের 
বউ হয়েছে ষে ও এখন-_সে জ্ঞানটাও কি থাকতে নেই! বয়স 
হয়েছে । বিয়ে হলে ছেলের বাপ হ'ত এত দিনে । গায়ে হাত দিয়ে 
ঠেলতে লঙ্জা হ’ল না ওর একটুও! বয়সই বেড়েছে শুধু 
স্বভাব কিন্তু বদলায় নি একটুও ৷ হাসি এসেছিল ঈশানীর ৷ এমনি 
স্বভাবের জন্তেই কিন্তু গোবিদ্দকে কেমন যেন ভাল লাগে ওর । 
মাথার ঘোমটাটা সরিয়ে নিয়ে থোপাটা ভাল করে জড়াতে জড়াতে 
বলেছিল ঈশানী__তাই ভাল | আমি ভাবছিলাম আর কেউ বুঝি ! 
তা বোনাইয়ের খোজ কেন? বোনাই ত তোর শত্তর। 


শত্তরই বটে। কেউ জানে না গোবিদ্বর কি সর্বনাশ করেছে 
সাত্তকড়ি। ঈশানীর ওপর দাবি ওর চিরকালের যেন। ওকে 
বেহাত করেছে এই সৰ্ব্বনেশে সাতকড়িটা ৷ সেবার ঝাপানের সময় 
মধুখালিতে সাপ খেলাতে গিয়েছিল সাতকড়ি। কেউটে গলায় 
জড়িয়ে দু'হাতে দুটা গোখৱে| নিয়ে মাচানের ওপর সে কি নাচ 
সাতকড়ির । জিভ বার করে নাচছে ও ৷ মাঝে মাঝে ক্ৰুদ্ধ৷ কণিলী 
ছোবল মারছে ওর জিভের ওপর | রক্ত পড়ছে জিত দিয়ে। 
লোকটা! যেন নীলকণ্ঠ । বিষ কাজ করে না ওর. দেহে । ভিড়ের 
মধ্যে, বিশ্ুয়-উৎস্ুকভর! চোখে দীড়িয়েছিল গোবিন্দ আর 





প্রবাসী- 
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ঈশানী পাশাপাশি । তের চৌদ বছরের মেয়েট| একেবারে 
সন্মোহিত হয়ে গিয়েছিল । সাতকড়ি এক নজরে দেখে নিয়েই 
ঈশানীকে গুণ করেছিল যেন। পরের দিন সাপের বাপি নিয়ে 
পাড়ায় পাড়ায় ঘুহল ফাতকড়ি। সাপ খেলালে। ঈশানীও 
নাওয়া খাওয়া! ছেড়ে ঘুরল সঙ্গে সৃঙ্গে । বছর আষ্টেক আগে বউ 
মরেছিল সাতকড়ির । বাড়ন্ত গড়নের উঈশানীকে দেখে সংসার 
পাতবার লোভ হ’ল ওর নতুন করে। খোঁজ নিয়ে জানলে মেয়েটা 
ওদেরই জাতের | ভ্রেতুলেবাঙ্দী । সাতকড়ি ঘুরল দিনকতক 
মধুখালিতে বাগ্দীপাড়ায় । গুণতুক করে ঈশানীর ঠাকুমাকেও হাত 
করেছিল সম্ভবতঃ শয়তানটা । না হলে--বলা নেই কওয়া নেই 
-_পাড়ার পাঁচ জনে জ্রানল না শুনল না ভাল করে, সাত- 
কড়ির সঙ্গে হঠাৎ একদিন বিয়ে হয়ে গেল ঈশানীর । বাগে পেলে 
ছাডবে না গোবিন্দ সাতকড়িকে | গুধীনই হোক আর যেই হোক । 
ওর জীবন থেকে আলোবাতাস সরিয়ে নিয়েছে লোকটা । ক্ষমা 
নেই এর। গন্ভীর'হয়ে বলেছিল গোবিন্দ ঈশানীকে_ তুইও কম 
শত্তর নোস। না হলে এখনও ওই নেশাখোর শয়তানের ঘর করিস ! 
কথা শুনে হেসে ফেলেছিল উশানী। ও বোঝে গোবিন্দর 
আলা কিসের । পরক্ষণেই হঠাৎ চমকে উঠেছিল ও। এতক্ষণ 
দৃষ্টি পড়ে নি ভাল ভাবে কেন কে জানে । গোবিদ যেন রোগা 
হয়ে গেছে অনেকটা ৷ রুক্ষ চুল। গায়ে ময়লা চাদর । গলায় 
ঝুলছে শ্যাকড়ার ফালিতে বাধা একটা চাবি। চমকে প্রায় কাদকাদ 
হয়ে বলেছিল ঈশানী-__ওমা, একি হয়েছে রে তোর গোবিন্দ | 
গোবিন্দ গম্ভীর হয়েছিল আরও একটু । আস্তে আস্তে বলে- 
ছিল সব কথ! । বাপ গত হয়েছে দোলের দিন রাতে । সংমার 
সংসারে থাকবে না আর গোবিন্দ | চাকরি করবে এবার । মান- 
কুণ্ডুর থা বাবুরা ডেকে পাঠিয়েছে ওকে ৷ চাকরি দেবে। বাপ 
মাহিন্দর পাগের নাম ডাক ছিল ওখানে । বাপের কাজ মিটলেই 
চলে যাবে ও মধুখালি ছেড়ে । খবরটা দিতে এসেছে তাই ঈশানীকে 
দিদির বাড়ী যাবার পথে । | | 
সব শুনে ঈশানীর চোখ দুটা আবার ছল ছল করে এসেছিল 
ষেন। বলেছিল--মধুখালি ছেড়ে থাকতে পারবি তুই? 


মধুখালির থাল বিল জলা জঙ্গল ক্ষেতখামার পথঘাট মধুময় 
হয়ে উঠত যার অস্তিত্ব আর অমুৱাগের ছৌযাচ লেগে--তার দিকে 
বড় করুণ ভাবে তাকাল এক বার গোবিন্দ। সে চাউনির সামনে 
হঠাৎ লজ্জায় সঙ্কুচিত হয়ে উঠেছিল যেন ঈশানী। হাঙ্গার হোক 
পরের বউ এখন সে । তাড়াতাড়ি কাপড়টা টেনে দিয়েছিল সাথায়। 
তাকিয়ে তাকিয়ে আর আশ মেটে না গোবিন্দর। চোখছুটো 
্বপ্াতুর হয়ে উঠেছিল যেন একটু । খপ করে ঈশানীর হাতথানা ধরে 
বড় অমুনয়ের সুরে বলেছিল সেদিন নিলর্জের মত--পালিয়ে চল 
ঈশানী আমার সঙ্গে-_-এখানে ধাকলে মরে যাবি ভুই। আয়নায় 
আর মুখ দেখিস না বুঝি? কত রোগা হয়ে গেছিস দেখ দেখ 
বলে চিবুকটা হাত দিয়ে তুলে ধরেছিল একটু । 


ভার 








গৌবিন্দর এ প্রস্তাব শুধু সেদিনের নয়। বছরপাচেক হবে, তখন 
ঘর করছে ও মাতকড়ির মন্গে। এর মধ্যে কত বার কত ছুতো 
করে গোবিন্দ এসেছে ওর কাছে । ওই এক প্রস্তাব ওর। ধমক 
খেয়েছে, গাল খেয়েছে সে কত ঈশানীর কাছ থেকে। সাতকড়ি 
কানে না গুনলেও, চোখে না দেখলেও অনুমানে জেনেছে সব | 
গোবিদ্বর সর্বনাশ করবার জন্তে অনেককিছু করেও ছিল সাতকড়ি। 
গোবিন্দ কিন্তু অটল। সাতকড়ির মস্তর-তস্তর ক্ৰিয়া করে নি তাই 
বক্ষে । না হলে, মুখ দিয়ে ঝলকে ঝলকে রক্ত ওঠে, কি দিন দিন 
শুকিয়ে দড়ি হয়ে গোবিন্দ এতদিনে আর অস্তিত্ব থাকত না 
মোটেই ৷ গোবিন্দ নিলজ্জ, স্থাংলা, বোকা একটু বেশী। তা হোক, 
গোবিন্দর সঙ্গে ঈশানীর যেন প্রাণের বাধন আছে কোথায় । 
গোবিন্দর উপর ওর নিজস্ব একট! দাবি আছে যেন। তা ছাড়া 
গোবিন্দকে পাবার জন্মে তলে তলে কি এক ধরণের মোহ আছে 
যেন। গোবিন্দ প্রতি প্রীতি তার অস্তঃশীলা। তার আকর্ষণ 
দুনিবার। _ 


ঈশানী পরের বউ এখন । চমকে ওঠে সেঁ। মনে যাই থাক, 


-স্প তা বলে দিনদুপুরে এমন ভাবে আগা এই বা কেমন ! ভাগ্যিস 


আর কেউ ছিল না ঘরে! না হলে-**বুকটা ওর যেন টিপ টিপ 
করে। সাতকড়ির নামটার মধো ছিল একদিন সম্মোহন। সে 
মোহ কেটেছে । গোবিদন্দর কথায় আর স্পর্শে আছে যৌবনের 
যাছু। গোবিনার হাত থেকে হাতখান! তাই ছাড়িয়ে নেয় নি সেদিন 
ঈশানী। ফিক ফিক করে হাসতে হাসতে বলেছিল__-পরের 
বউয়ের উপুর টাক তোর । সর্বনেশে মতলব কিন্ত । কোনদিন 
খুন হবি, নয়ত জেলে যাবি গোবিন্দ । বোনাই তোর লোক ভাল 
নয়, জানিম ত? তার চেয়ে বলি শোন, এ মতলব ছাড়। বে-থা 
কর। নারাণ সাতর! মেয়ে দেবার জন্তে ঝুলোঝুলি করছে! এই 
সেদিন বলছিল তার বোন । মেয়ে দেখিছি আমি | টিকোলো. 
নাক। টানা টানা চোথ। একটু যা রোগা রোগা । তা হোক। 
চৌদ্দ পেরিয়ে পনেরয় পা দিয়েছে । পাকা গিশ্নীদ্রেও হার মানায় 


[শুনেছি। কাজেকম্মে বুদ্ধিতে দড়। নাকে দড়ি দিয়ে তোকে 


= 


* গোবিন্দ । 


ঘানি ঘোরাতেও পারবে ।---বলতে বলতে উচ্ছ গিত হয়ে উঠেছিল 
ঈশানী হাসিতে ভঙ্গিতে । 
কথার মাঝে হঠাৎ ভূত দেখার মত চমকে উঠেছিল দু'জনেই | 
উঠোনের দিকে দৃষ্টি পড়ে নি এতক্ষণ | সাতকড়ি এসে পা দিয়েছে 
কখন উঠানে | দঈশানীর ‘হাতটা যত্ন করে ধরেছিল তখনও 
অকস্মাৎ ঝটকা মেরে হাতটা সরিয়ে নিলে ঈশানী ৷ 
ওদিকে এই দৃশ্য দেখে বন্ত্রাহতের মৃত দাড়িয়ে পড়েছিল দাতকড়ি। 
এতদিন ঘর করছে ও ঈশানীকে নিয়ে। এমন করে উচ্ছ সিত হয়ে 
হারতে দেখে নি ও ঈশানীকে কোনদিন ৷ অন্থ্রাগের স্পর্শ পেয়ে 


" খুশী উপচে পড়ছিল যেন মুখ-চোখ দিয়ে । শুবু তাই নয়। ঈশানীর 


হাতধানা গোবিন্দর মুঠোর মধ্যে ছিল একটু আগে--স্বচক্ষে 
দেখেছে ও । 


অন্তঃশীল| 
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হঠাৎ লিক্‌লিকে মানুষটা হাড়ে মজ্জায় কঠিন হয়ে উঠেছিল 
নিমেষের মধ্যে । দেহে-মনে শিৱায়-স্রাযৃতে আগুন জলে উঠেছিল 
বুঝি বা দাউ দাউ করে। কলাগাছ-কুঁচোনো ধারালে| কাস্তেখানা 
দাওয়ার ওদিক থেকে সাজ্ঘাতিক কিছু ইঙ্গিত করেছিল সম্ভবতঃ । 
নির্বাক সাতকড়ি দাওয়ায় উঠে কাস্তেখানা তুলে নিয়ে প্রায় বিদ্যুৎ 
গতিতে ঝাপিয়ে পড়েছিল ঈশানীর উপর ৷ ধড় থেকে ঈশানীর 
মুগুটা বিচ্ছিন্ন হয়ে যেত আর একটু হলেই অদ্ভুত গোবিন্দর 
ক্ষিপ্রকারিতা । সাতকড়ির দুটো হাতই মুচড়ে ধরেছিল মুহুর্তের 
মধ্যে। বাহাতের কজির কাছটায় কেটে গিয়েছিল ঈশানীর ৷ 
সাদা শাড়ীর খানিকটা আরক্ত হয়ে উঠেছিল শুধু । তারপর খণ্ড- 
যুদ্ধ! লিকলিকে রোগ! মানুষটার শরীরে যে এত ক্ষমতা ছিল তা 
জান! ছিল না ঈশানীর। সাজোয়ান গোবিন্দ জান-কবুল ধ্বস্তা- 
ধ্বস্তি করেও সাতকড়ির হাত থেকে কাস্তে ছাড়াতে পারে নি। 
ঈশানীর গায়ের রক্ত দেখে গোবিন্দরও মাথায় খুন চেপে 
গিয়েছিল সেদিন । লিকলিকে মানুষটাকে মাটির উপর চেপে 
ধরে সব শেষ করে দেবার জন্মে সে কি নিশ্বম প্রয়াস ৷ প্রাণপণ 
বলে কান্তের ডগাটার উপর চেপে ধরেছিল ও সাতকড়ির কাধের 
কাছটা ৷ দেহের মধ্যে কাস্তের মুখ ইঞ্চিখানেক বসতেই সাতকড়ি 
কেমনভাবে যেন গেডিয়ে উঠেছিল এক বার । রক্ত দেখে আতকে 
উঠেছিল ঈশানী । আকাশ ফাটিয়ে আর্তনাদ করেছিল বারকয়েক ৷ 
তারপর দীড়িয়ে থাকতে পারে নি আর ঈশানী । হঠাৎ ঝাপিয়ে 
পড়ে ছুই চোয়ালের সমস্ত শক্তি দিয়ে গোবিন্দর হাতের উপর কামড় 
বসিয়ে দিতে দিতে সংজ্ঞা হারিয়েছিল ও। জ্ঞান ফিরল যখন-_ 
প্রলয় তখন থেমে এসেছে অনেকটা । উঠানে পাড়ার লোক জড় 
হয়েছে । প্রতিবেশিনী হারুর ম| ওর মুখে মাথায় জল দিয়ে 
বাতাস করছে তখনো! গোবিন্দর হাতের রক্তের লোনা-স্ব!দ 
লেগে রয়েছে তখনো দাতে-জিভে। সাতকড়িকে গকর গাড়ীতে 
তোলা হয়েছে । বাঁচাতে হলে এখনি নিয়ে যেতে হবে তাকে 
ডি বোর্ডের হাসপাতালে । শুধু কাধ নয়__পাঁজরের কাছটাও 
তার কেটেছে অনেকখানি । পাড়ার দু'জন গেছে পুলিমে খবর 
দিতে। আর আসামী গোবিন্দ তার বুকের আল| থানিকটা মিটিয়ে 
উধাও হয়েছে কথন ৷ ধরা যায় নি তাকে । 


মে এই দিনই ডুবে মরতে যাচ্ছিল ঈশানী। বিকেল তথন। 
বাইরের পরিবেশ খানিকটা শাস্ত হলেও--ভিতরের প্রলয় তখনও 
থামে নি। কাস্তে উচিয়ে সাতকড়ি কি ভাবে ঝাপিয়ে পড়েছিল 
ওর উপর তাই ভাবতে ভাবতে ঘড়া কাধে নিয়ে বেকুতে যাচ্ছিল 
ও। জল আনতে গিয়ে ফিরবে না আর রায়দীঘি থেকে | 
সংকল্প স্থির। ছেলেপুলে নেই ওর! সংসারে বাধন ওর যে 
মানুষটার সঙ্গে-_তার জন্তে মায়া নেই আর একটুও । 

পুলিসের লোক এসে শুধু ফ্যাকড়া বাধিয়েছিল সেদিন । 
এজাহার দিতে দিতেই বিকেল গড়িয়ে গেল। তারা চলে যেতেই 
পাড়ার কে এক জন খবর আনলে সঙ্গে সঙ্গে--মাতকড়ির্ব অবস্থা 


৬১৬ 


প্রধাশী 
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থারাপ। শেষ দেখা দেখতে চায় ঈশানীকে । এখনি ষেতে হবে ৷ 
মরা আর তাই হয় নি সেদিন । কিনের টানে কে জানে__-চোখের 
জল মুছতে মুছতে হাকর মার সঙ্গেই ঈশানী সেদিন হাসপাভালেই 
রওনা হয়েছিল । 


তার পর পুরো ছুটি বছর কেটেছে কিন! সন্দেহ । এর মধ্যে 
ঘটেছে অনেককিছু । মামকয়েক জেল ণ্টেছে গোবিন্দ । কাঠ- 
গড়ায় দাড়িয়ে ঈশানী মায়া-দয়া করে নি কোনরকম । থোলসা 
করে জানিয়ে দিয়েছিল গোবিন্দৰ অপরাধের মূল কোথায়। 
সাজ্ঘাতিক আঘাত পেয়েছিল সাতকড়ি। কাটা ঘা নিয়ে ভূগেছিল 
তিন মাসেরও উপর । সেই থেকে লোকটা জখম হয়ে গেছে যেন 
চিরদিনের মত। একাত্তর অন্থগত হয়েছে এখন ঈশানীর । মাস- 
তিনেক ধরে অতিসারে ভুগে ভুগে দড়ি হয়ে গেছে যেন একেবারে । 
ভাল না বাসলেও মানুষটার উপর কেমন বেন একটা মায়া জন্মে 
গেছে ঈশানীর । পাঁচ বাড়ীর ধান ভেনে, গোয়ালের কাজ করে__ 
কোনরকমে বাচিয়ে রেখেছে লোকটাকে । মাস ছুই হ'ল উঠছে, 
হাটছে সাতকড়ি । হাটেও বেকচ্ছে ঠুকঠক করে | গাজনের দিন 
বুড়োশিবতলায় সাপ থেলাবে এবার ৷ তারও যোগাড়যন্ত্র করছে 
আস্তে আস্তে । ত’তিনটে গোখরো কেউটে ধরে এনেছে ইতি- 
মধ্যে । পচ ধরে চালের খড়ের আর অস্তিত্ব নেই । ঠাই ঠাই গৌজা- 
গাজা দিয়ে গত বছর কেটেছে কোন রকমে! এ বর্ষায় যা হোক 
একটা ‘পয়ার’ করতেই হবে৷ গরুবাছুর, পেতল-কাসার বাসন 
ঘুচেছে সব । মানুযট! দেহে একটু বল পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে স্বপ্ন দেখে 
এখন ঈশানী। সচ্ছলতার স্বপ্ন । গতর 'পেযাই' করে খাটতে হবে 
না হয়ত আর তাকে এর-ওর বাড়ীতে । ঝাড়-ফু ক তুক-তাকের জন্যে 
এক-আধজন আনাগোনা করতেও সুরু করেছে সাতকডির কাছে। 

অপভ্তিয়মাণ মেঘের আড়াল থেকে কিন্তু সুর্য্যের প্ৰসন্ন হাসি 
ফুটল কৈ? দুষ্টগ্ৰহ দেখা দিয়েছে আবার আজ মকালে। গাজন 
হবে। ভাঙড়ভোলার বিয়ে কাল। বুড়োশিবতলায় যাত্রা হবে আজ 
বাতে। কাল সন্ধ্যায় মধৃখালির নিমাই অধিকারী দল এসে গেছে 
এখানে । তার সঙ্গে ু'কান-কাটা নিলজ্জ গোবিন্দটাও এসেছে। 
যাত্রা করার সথ ওর অনেক দিনের ৷ পাইক-পেয়াদা সাজে বরাবর । 

খুব সকাল সকাল আজ ঘোযালদের বাড়ীতে গোয়ালের কাজ 
মারতে যাচ্ছিল ঈশানী। বুড়োশিবতলা দিয়েই পথ । ফরসা 
ফর্সা হচ্ছে সবে। কাকেরা আস্তানা ছেড়ে একটি-ছটি করে বেরুতে 
সুরু করেছে। যাত্রাদলের লোকেরা নাট-মন্দিরে গডাগড়ি দিয়ে 
ঘুমুচ্ছে তখনো ৷ মুখপোড়া গোবিন্দ যেন ওৎ পেতে ছিল পথের 
ধারে । পাশ কাটিয়ে যাচ্ছিল ঈশানী, কিন্ত পথ আগলে ছুষ্টগ্রহ এমন 
করে দাড়াল যে না থেমে আর পারলে না ঈশানী। বেহায়ার 
মত হাসতে হানতে বলেছিল গোবিন্দ, 'বকুলতপা দিয়ে আসছিস 
যথন-_দূর থেকে চলন দেখেই আন্দাজ করেছি-_আর কেউ নয়, 
তুই 1’ আবার একটু মুচকে হেসে বললে, আজ যাত্র! গুনতে আনৰি 


ত ঈশানী ? উত্তরা" বই হবে। আমি পাণ্ডবমেন| সাঞ্জব, ঠাউয়ে 
দেখিস একটু । 
পাথরের মত কঠিন মুখ তুলে একবার চেয়েছিল ঈশানী 
গোবিদ্দর পানে । গোবিন্দ চমকে উঠেছিল সে চাউনি,সে মুখ দেখে । 
নে ঈশানী নেই যেন আর ৷ দেহে মনে পালটে গেছে যেন ইশানী । 
বিশ্বয়ের সুরে বলেছিল, কি বিশ্রী চেহারা হয়েছে রে তোর! 
বুড়ী হয়ে গেছিস যেন | বোনাই শাল! খেতে দেয় না বুঝি ? 
কথা শুনে জলে উঠেছিল ঈশানী সঙ্গে সঙ্গে । বলেছিল, 
--আমার চেহার! নিয়ে তোর কি আসে যায় শুনি ? পথ ছাড় 
না হলে চেঁচিয়ে লোক জড়ো! করব এখুনি । 
হাসতে হামতে বলেছিল গোবিদ্দ__তাতে শুধু অপবাদ বাড়বে 
তোব। আমার আর কি বল। ব্যাটাছেলে, গায়ে তো আর 
ফোস্কা পড়বে না । তুই পরের বউ। মাঝ থেকে কলঙ্ক রটবে 
তোরই |. বোনাই আবার এক হাত নেবে হয়ত তোকে ৷ 
গায়ে মাথায় আগুন জলে উঠেছিল ঈশানীর হতচ্ছাড়া গোবিন্দ 
কথা শুনে । কিসে কার কলঙ্ক রঢে সে জ্ঞান হয়েছে এখন দিব্যি । 
নে বোকা নেই আর গোবিন্দ । হাজার হোক বয়স ত বাড়ছে । 
গোবিন্দ কিন্তু থামে নি। মনের সব সোহাগ ঢেলে বলেছিল, 
তোকে শুধু একটা কথা বলব বলে দীড় করিয়েছি__মাইরি বলছি। 
গায়ে তোর হাত দেব না, ভয় নেই-- বলে হঠাৎ উচ্ছসিত হয়ে 
ও বলেছিল অনেককিছু । কাল পন্টনে নাম লিখিয়েছি ঈশানী । 
মধুখালি আর ভাল লাগে না সত্যি বলছি। কেমন যেন ফাকা 
ফাকা ঠেকে । লড়াই বেধেছে জানিম ত। নেপাই হয়ে যুদ্ধে যাব। 
দেশ ছাড়িয়ে কালাপানি পেকিয়ে--পিখিবীর একদিকে চলে যাব। 
লড়াইয়ে হাত পা! যায় ত সরকার মাসোহারা দেবে---মেডেল দেবে । 
আর মরি ত আমার আর কাদতে ককাতে কে আছে বল? 
অনাবস্তাক এ সব কথা ৷ সম্পর্কের কেউ নয় গোবিন্দ যে, 
কান পেতে শুনতে হবে এমন সব কথা । সাতপুর্লষের “নাউখোলা" 


ও । কঠিন হয়ে দাঁড়িয়ে রইল ঈশানী। পা বাড়াতে সাহস হ'ল 
নাওর। বিশ্বাস নেই গোবিন্দকে। এমন সময় প্ৰতিবেশিনী 


হাকর মা এসে উদ্ধার করলে ওকে । হাটবার ৷ বুড়ী মকাল সকাল 
হাটে যাচ্ছিল । গোবিন্দকে দেখেই চিনতে পারলে মুহুর্ভে । ঈশানীর 
উদ্দেশ্যে বললে, গলায় দড়ি তোর বউ। রাস্তায় দাড়িয়ে মোহাগ 
করছিস মুপপোড়ার সঙ্গে । 


পাশ কাটিয়ে সরে পড়ল গোবিন্দ । ঈশানীও হাপ ছেড়ে 
বাঁচল যেন। কিন্ত সে শুধু তখনকার মত। বুড়ী বিকালে 
সাতকড়িকে পথে ডেকে পাঁচ কাহন করে জানিয়ে দিলে বউয়ের 
কীতিকলাপ। তাই ভরসদ্ধ্যাতেই স্বামী-দ্রীতে স্ব হয়েছিল আজ 
বচসা ৷ মুখুজ্যেমশায় নিজে এসে সাপ ধরার জন্তে ডাকাডাকি ন! 
করলে তড়িঘড়ি যাহোক একটা হেস্তনেস্ত করে ছাড়ত আজ 
সাতকড়ি। ত্রদ্ধরদ্ধ লে উঠেছিল ওর আজ ঈশানীর মুখে দুগে 
চোপা করার ধরণ দেখে । 


ভাদ্র 





ঘণ্টা দেড়েক বাদে মুখুজ্যেবাড়ী থেকে ফিরল সাতকড়ি। 
হাতে নতুন হাড়ি একটা ৷ মুখে তার সরা চাপা । তার মধ্যে 
সগ্ধধরা গোধরো সাপটা মু গঞ্জন করে উঠল যেন একবার । নেশা 
করেছিল কি না সাতকৃড়ি কে জানে একটিও রা কাড়লে না আর 
লোকটা রাতে | খেলে না কিছু! খাবার জন্যে অন্ত দিনের মত 
অন্ুরোধও করলে না ইশানী। অনেকদিন পরে রও ভেতরটায় 
চাপা আগুন ধিক ধিক করে জ্বলে উঠেছিল যেন! নাত পাচ 
কত কি ভাবতে ভাবতে একেবারে অধোরে ঘুমিয়ে পড়েছিল কখন 
ঈশানী দাওয়াতেই | ঘুম ভাঙল হঠাৎ। প্রহর ডাকছিল তখন 
শিয়ালগুলো একেবারে নিকটেই | উঠে দেখলে চারদ্ক। কেরো- 
সিনের ডিবেট! অনাবশ্যক জলে জলে নিবে গেছে কখন ৷ মানুষটা 
দাওয়ায় নেই। এত রাতে গেল কোথায় । ঘরে ঢুকে দেশলাইয়ের 
কাঠি জাললে একবার ঈশানী | ন|--বিছানাতে নেই সাতকড়ি। 
তবে কি যাত্রা শুনতে গেল বুড়োশিবতলায় ! তাই হবে। আবার 
দেখলে ঘরের এদিক-ওদিক। নতুন সাপের হাডিটাই ব| গেল 
কোথায় 1." একটা পেঁচা বিকট সুরে ডেকে উঠল ছাতিমগাছের 
মাথায় । কি এক অজান! আশঙ্কায় বুকটা ওর কেঁপে উঠল একটু, 
অভুক্ত ক্ষীণজীবী মানুষটার জন্তে মন কেমন করতে লাগল যেন ৷ 

আধ ঘণ্টার মধ্যেই ফিরল সাতকড়ি। দাওয়াতেই চাটাই 
বিছিয়ে মুড়িনুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়ল তাড়াতাড়ি। ঈশানী কথা 
কইলে না একটাও ৷ মাদুর বিছিয়ে ঘরের মেবেয় শুয়ে পড়ল সে। 
কত কি চিন্তার ফাকে ঘুম এসে আচ্ছন্ন করেছিল আবার ঈশানীর 
দেহ মন ৷ অনেক লোকের ডাকাডাকি হাকাহাকি শুনেই আবার 
তন্দ্রা ভাঙল ওর। সাতকড়িকেই ডাকাডাকি করছে সকলে । যাত্ৰার 
দলের একজনকে সাপে কেটেছে । সাজঘরের একধারে হোগলার 
বেড়া ঘেষে পা রেখে একটু গা এলিয়ে দিয়ে বিড়ি টানছিল লোকটা । 
গ্যাসের আলোটা আড়াল পড়েছিল নাকি সেদিকটায়। সাপটা 
যেন ওপর দিক থেকে পায়ে ঝাপিয়ে পড়ে ছোবল মেরেছে । 
সাংঘাতিক বিষাক্ত সাপ। মানুষট! ঢলে পড়েছে । মুখ দিয়ে 
গ্যাজলা ভাঙতেও নুরু করেছে; ধীর মন্থর গতিতে সাতকড়ি 
উঠে উঠানে নামল | ধরাধরি কনে এনে শুইয়ে দিলে ওর! 
মান্থষটাকে উঠানে তুলসীতলার কাছে-_যেখানটা রোজ নিকোয় 
ঈশানী নিপুণ যত্ব দিয়ে। হারিকেনের আলোয় হঠাৎ মানুষটাকে 
দেখে ঈশানী যেন কাঠ হয়ে গেল। সাপে কেটেছে অন্ত কাকেও 
নয়, মধুখালির গোবিদকে । সংজ্ঞা নেই আর তার তখন। বাধন 
পড়েছে দু-তিনটে পায়ের উপর । কামড়েছে একেবারে বুড়ো 
আদুলের শিরায় । বুঝতে দেৱি হ'ল না ঈশানীর যে এ কাজ কার। 
চরম প্রতিশোধ নিয়েছে আজ শয়তানটা সুযোগ পেয়ে 17 

মধুখালির গোবিন্দর শৈশব-কৈশোরের নিত্যসঙ্গিনী সন্বিৎ 
হারিয়ে দাড়িয়ে রইল থানিকক্ষণ। কবে কোথায় কেন প্ৰথম 
ডাল লেগেছিল গোবিন্দকে-_ভাসা ভাসা মনে পড়ল যেন ঈশানীর । 
ক্ষত ছোট তখন ওরা ছুটিতে । আজও বেশ মনে গড়ে--সেই 

১৪ 


- অন্তুশীল! 





৬১৭ 

ভাল লাগার ছোয়ায় কেমন করে ওর কিশোর-মনে রঙ ধরে- 
ছিল একটু একটু করে। ফুলের কুঁড়ির ধীরে ধীরে রূপ-রস-গফ্ধ- 
বিস্তারের মত গোপন মনের সে এক অপরূপ বিকাশ-লীল! ৷ 
অন্থরাগের রঙে রাঙানো! দিনগুলো বড় করুণ ভাবে যেন অতীত ছবি 
মেলে ধরল চোখের সামনে | সাভকডির নাম ওর কচি-মনকে মোহ- 
গ্রস্ত, বিভ্রান্ত করেছিল একদিন ৷ গোবিন্দর সঙ্গে ওর সম্বন্ধ কিন্তু 
অবিচ্ছেদ্ঠ। কোন্‌ অনাদ্দিকাল থেকে এ সম্বন্ধের সুক্ষ_কে জানে? 
অনস্ত ভবিষ্যতেও যেন এ সম্পর্কের ছেদ নেই। গোবিন্দ ওর 
জীবনের আলো বাতাসের সামিল । বুকের গহনতলে অস্তঃশীলা 
দ্বীণল্রোতা প্রেমধারা হঠাৎ যেন উচ্ছসিত হয়ে উঠল দুর্ব্বার 
আবেগে ৷ ভুলে গেল ঈশানী যে সে আর এক জনের বিবাহিত 
্ত্রী। বধূজীবনের সব সরমসদ্কোচের খোলম খসে গিয়ে মধুখালির 
গোবিনার প্রাণের দোসর জেগে উঠল নতুন করে। স্থির সল্প 
নিয়ে সকলকার দৃষ্টিকে সচকিত করে ঈশানী এগিয়ে গেল গোবিন্দর 
কাছে। সাতকড়ি তখন তার অনিচ্ছার মন্্র_-বিষহরির আজ্ঞে-_ 
আউড়ে চলেছে ওস্তাদি কায়দায় | ‘গোবিন্দ, তোর কি সর্বনাশ 
হ'ল রে'__ এমনি ধরণের একটা বুকফাটা চীৎকার মশ্বস্থল মথিত 
করে বেরিয়ে আসতে গিয়ে হঠাৎ থেমে গেল। মুহূর্তে ভয়ঙ্করী হয়ে 
উঠল ইঈশানী। সাতকড়ির দিকে অগ্নিদৃষ্টি হেনে বললে_-সর 
শীগগির_ শেষ করে ত এনেছে । লোকদেখানে৷ বাড়ফুকে আর 
হবে না কিছু । সর বলছি।' বজ্রকঠিন নির্দেশের মত শোনাল 
যেন তা। মুহুর্ত বিলম্ব না করে কাণ্ডজ্ঞানহীনা নারী হঠাৎ 
তল্লাটের সেরা গুলীনকে অবাক করে দিয়ে ঝুকে পড়ল গোবিলার 
পায়ের ওপর | ক্ষত-স্থানটা দাত দিয়ে কেটে বড় করে দিলে 
খানিকটা ৷ ভার পর গোবিদ্ধর গায়ের রক্ত প্রাণপণে চুষে চুষে 
ফেলতে লাগল ঈশানী মাটিতে । এমনি প্রক্রিয়ায় সাপে-কাটা 
মড়া কবে কোথায় যেন বেচে উঠেছিল-_-এ ধরণের কথা শুনে ছিল 
ঈশানী কার মুখে । হা! হা__করে চেঁচিয়ে উঠবার চেষ্টা করেছিল 
একবার সাতকড়ি। পাড়ার লোকও চেঁচাতে গিয়ে স্তম্ভিত হয়ে 
চেয়ে রইল শুধু । আধ ঘণ্টা ধরে কসরত করলে ঈশানী প্রাণপণে । 
জীবন দিয়ে জীবনসঞ্চার করার সে কি মন্মাস্তিক প্রস্থান । ঘোমটাটা 
খসে পড়ল মাথা থেকে । কবরী খনে এলিয়ে পড়ল বেশী । অসন্বত 
দেহটার হুস রইল না আর স্থান কাল পাত্রের। ধীরে ধীরে 
শিথিল হয়ে এল স্নায়ুবদ্ধন ৷ - সাধনায় সিদ্ধি মিলল অপ্রত্যাশিত 
ভাবে । বিযহরি দেখা দিলেন বরদাবেশে । বিষ কথন ধীরে ধীরে 
সঞ্চারিত হয়েছিল ঈশানীর দেহের রক্তের মধ্যে । সংজ্ঞাহীন 
গোবিন্দর দেহের পাশে ঈশানীও ঢলে পড়ল আস্তে আস্তে- নির্বাক 
স্তম্ভিত সাতকড়ি উঠানের দৃশ্যপট থেকে চোখ তুলে চাইলে একবার 
আকাশের দিকে । নক্ষত্রথচিত মৌন আকাশ যেন সমত হয়ে 
মাথার কাছে নেমে এল অনেকখানি । একটা জলস্ত উন্ধা আকাশের 
দূর প্রান্ত থেকে বিছযাঘেগে ছুটে এসে এ পাড়ার বাশবনের 
ঠিক মাধার কাছেই ছাই হয়ে বিলুপ্ত হয়ে গেল চিরদিনের .মত। 


জৈন গুরু নেমিন৷থ 
ডক্টর শ্রীবিমলাচরণ লাহা 


নেমিনাথ জৈনদিগের' দ্বাবিংশ তীর্ঘন্কর নামে খ্যাত। তীর্থ 
বা সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা "বলিয়া তাহাকে তীর্ঘন্কর "বলা 
হইত। তাহার অপর নাম ছিল অবিষ্টনেমি। ক্ষত্ৰিয় 
শিক্ষাগুরু এবং চিন্তাধারার প্রবর্তক নেমিনাথের বছ শিষ্য ও 
শিল্পা তাহাকে সম্মান প্রদর্শন .করিত। জৈনধর্মে বিশ্বাসী 
নেমিনাথ সর্ধদা সত্যের উপলব্ধি কবিতেন। তিনি ধর্মজ্ঞ 
ও শুদ্ধাচারী ছিলেন। তিনি সকল বন্ধন ছিন্ন করিযা ত্বণা 
দূর করেন। তিনি কঠোর নিয়ম পালন করিতেন এবং 
জগতের কাহাকেও আঘাত দেন নাই। তিনি জ্ঞানী, 


পরিশ্রমী, শান্ত এবং আত্মসংযমী ছিলেন এবং আত্মা সম্বন্ধে 


চিন্তা করিতেন। ক্ষুধা, তৃষ্ণা, অজ্ঞানতা, শৈত্য, তাপ 
প্রভৃতি দ্বাবিংশ প্রকার কষ্ট তিনি জয় করেন। তিনি পাপ- 
বিনিমুক্ত ছিলেন, আত্মাকে বশীভূত করিয্লাছিলেন। 
চৌর্য্য, মিথ্যা, কাম, মদ্যপান ও প্রাণিহত্যা হইতে বিরত 
ছিলেন। তিনি মোহ, অহঙ্কার, শঠতা ও লোভ হইতে 
মুক্ত ছিলেন! কাম হইতে বিরত হইয়া তিনি মুক্তিলাভ 
করেন। 

মৃত্যুর পর তীর্থ্করগণ নির্ধাণলাভ করিতেন ৷ তাহাদের 
সন্মানার্ঘ মন্দির স্থাপিত হইয়াছে এবং মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত 


যে, তাহাদের ধর্ম অনন্ত ও সুপ্রাচীন । তাহাদের মতে 
মহাবীরের পূর্বে কমপক্ষে ২৩ জন তীর্ঘককর বিভিন্ন সময়ে 
আবিভূতি হন এবং ইহারাই জগতের মুক্তিলাভের ' অন্ত 
প্রকৃত ধর্মপ্রচার করিয়াছিলেন । চতুবিংশ তীৰ্থ্ধবের পুজা 
জৈনধৰ্মের একটি প্রধান 'নীতি : তাীৰ্থ্ধৱগণেব মধ্যে খাষভ, 
শাস্তিনাথ, নেমিনাথ, পাৰ্শ্বনাথ্থ ও মহাবীব হইতেছেন 
সর্ধপ্রধান। 
যমুনাতীরে শৌরিপুর নামক স্মবিশাল নগরে সমুভ্ৰবিজয় 
নামে এক বিখ্যাত নরপতি বাস কবিতেন। রাণী শিবাদেবীর 
গর্ভে অবিষ্টনেমি নামে একটি পুত্র জন্মলাভ করে। অবিষ্ট- 
নেমির এইরূপ নামকরণের মূলে ছিল যে, রাণী স্বপ্ন দেখেন 
_রিষ্ট প্রস্তরে মিমিত চক্রের নেমিগুলি আকাশমার্গে ধাবিত 
হইতেছে। গির্ণার বা রৈবতক পর্বতে তাহার জন্ম হয়। 


তিনি বছ সদৃগুণের এবং অপরিসীম জ্ঞানের অধিকারী । ৃ 


কণ্ঠস্বৰ ছিল সুমিষ্ট এবং তাঁহার দেহে ১, *্চটি সুলক্ষণ 
ছিল। তাহার গায়ের রং ছিল কাল। দবেহটি বৃক্ষের মত 
বলিষ্ঠ এবং ইস্পাতের মত  ( তাহার সুগঠিত দেহ বেশ 


উচ্চও ছিল। রাজ! সমুত্রবিজয়ের সমুদ্ৰয় উল্লেখযোগ্য 
রাজলক্ষণ ছিল। তাহার নয়টি কনিষ্ঠ ভ্রাতার মধ্যে সৰ্ব- 
'কনিষ্ঠের নাম ছিল বস্ুুদেব। বহু ধনবান মরপতি ও উচ্চ- - 
বংশীয় ব্যক্তি তাহার রূপ ও সদ্‌গুণ দেখিয়া তাহার সহিত 
আপন কন্তাদের বিবাহ দ্বেন। বসুদেবের বহু পত্নীর মধ্যে 
রোহিণী ও দেবকীর গর্ভে বলদেব ও ও শ্ৰীকৃষ্ণ জন্মগ্রহণ 
করেন। 

শোরিপুরের নিকটে মধুর! নামক একটি বৃহৎ নগরীতে 
কংস নামে এক রাজা রাজত্ব কবিতেন। তিনি এত নিষ্ঠুর 
ছিলেন যে, তিনি তাহার পিতাকে পর্যন্ত কারাকুদ্ধ কবেন 
এবং নানাভাবে নির্যাতন করেন। ' শ্রীরুঞ্ষ ও বলদ্বেব 
কংদকে নিহত করিয়া রাজ! উগ্রসেনকে সিংহাসনে বসাইয়া- 
ছিলেন। আপন জামাত কংসের মৃত্যুতে শক্তিমান বাজ” 
জরাসন্ধ অত্যন্ত ক্ৰুদ্ধ হন তারপর উত্রসেন সপরিবারে 
রাজ্যত্যাগ করেন। কাধিয়াধাড়ে পৌছিয়া সমুদ্রতীরে 
তিনি দ্বারকা নামে একটি বৃহৎ নগরী নির্মাণ করেন। 


- শ্ৰীকৃষ্ণ এতই বলবান -ছিলেন যে তিনি দ্বারকার বাজ! হন। 


বৃহৎ অট্টালিকা ও মন্দির নিমিত হয়- এবং বিপণি স্থাপিত 


"‘হয়। এই নগরী নুন্দব দেখাইত। শ্রীকৃষ্ণের অস্ত্রাগারটি 
তাহাদের মু্ভিগুলি অদ্যাপি পূজিত হয়) -জৈনগণ: বলেন ' 


সর্বাপেক্ষা সুন্দর 'ছিল।- একদ। বদ্মবর নেমিনাথের সঙ্গে 
বেড়াইতে বেড়াইতে কৃষ্ণ অন্তাগারে আসেন। নেমিনাথ 
একটি শঙ্খ দেখিয়া বাজাইতে ইচ্ছুক হইলেন ৷ দ্বারবক্ষকের 
অন্থরোধ'ন! শুনিয়াই তিনি জোরে শঙ্খধ্বনি করেন? ইহাতে 
সকলেই চিস্তিত হইল। শ্রীকুষ্ণ বিস্মিত হইলেন। 
নেমিনাথ শঙ্খধ্বনি করিয়াছেন শুনিয়া তিনি ' তাহার শক্তি 
পরীক্ষা ' করিবার অন্ত তাহাকে দ্বন্দযুদ্ধে আঁহ্বান করিলেন । 
নেমিনাথ এই আমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন বটে, কিন্তু প্রস্তাব 
করিলেন তাহার! উভয়েই প্রতিপক্ষের প্রসারিত বাছ অবনত 
করিতে চেষ্টা 'করিবেন! নেমিনাথ কৃষ্ণের বাহু সহজে 
অবনত করেন কিন্তু কৃষ্ণ নেমিনাথের বাহু নোয়াইতে পাবেন 
নাই। ইহা দেখিয়া কৃষ্ণ বিশ্বাস করেন যে নেমিনাথ সাহার 
অপেক্ষা বলশালী । . 

বিবাহের অন্ত মাতাপিতা কর্তৃক অনুক্ুদ্ধ হইয়া নেমিনাথ” 
বলেন যে উপযুক্ত পাত্ৰী পাইলেই তিনি বিবাহ করিবেন।. 
"ৱাজা উগ্রসেনের সুন্দরী, ধৰ্মনীলা, ও সুলক্ষণ! কন্তা বাজিমতী 
একমাত্র উপযুক্ত পাত্রী বলিযা বিবেচিত হয়। নেমিনাথের 
বিবাহের আয়োজন চলিল। সমগ্র নগরীটি সুক্ষিত হঁইল। 


ভাদ্র 


রাজিমতী সুপুরুষ নেমিনাথকে দেখিয়া আনদ্দিত হন ও 
আপনাকে ভাগ্যবতী বলিয়া মনে করেন। নেমিনাথ রত্ব- 
অলঙ্কারে বিভূষিত হইয়া সাড়ম্বরে উচ্চ সমারোছে রাজপ্রাসাদ 
হইতে বিবাহের জন্ত যাত্রা করেন ৷ পথিমধ্যে বহু পিঞ্জরা- 
বন্ধ এবং ভীত ও দুঃখিত প্রাণী দেখিয়া সারধিকে ইহার 
কারণ জিজ্ঞাসা কবিলেন--কেন এতগুলি প্রাণীকে এভাবে 
- রাখা হইয়াছে। সারথি বলিল, বিবাহ উপলক্ষে এই সব 
প্রাণী বহুলোকের খাদ্য যোগাইবে। এইরূপে বহু প্রাণী 
বধের কারণ জানিয়া তাহার হৃদয়ে দয়ার উদ্রেক হয় । তিনি 
ভাবিলেন--আমার জন্য যদি এতগুলি প্রাণী নিহত হয়ঃ 
তবে কিরূপে আমি পরজন্মে সুখলাভ করিব? তিনি 
সম্পূর্ণরূপে পরজন্ম বিশ্বাস করিতেন। অতঃপর তিনি 
সারথিকে অলঙ্কারাঁদি দান করেন এবং সংসার ত্যাগ করিতে 
মনস্থ করেন। তিনি দ্বারকা ত্যাগ করিয়া রৈবতক পর্বতে 
স্বিত সহসন্ববন নামক উদ্যানে গমন্‌ করেন, এথানে মুনিব্রত 
গ্রহণ করিয়া মুক্তিলাভ করেন। যে মুহুৰ্তে চন্দ্র চিত্রা 
নক্ষত্রের সহিত মিলিত হয়, তখনই তিনি গার্হস্থ্য জীবন 
ত্যাগ করেন। তিনি তাহার কুঞ্চিত কেশগুচ্ছ ছি"ড়িয়া 
ফেলেন। জ্ঞান, বিশ্বাস, সাচার, ক্ষমা, সম্যকজ্ঞান বৃদ্ধি 
কবিতে তিনি উৎসুক ছিলেন। তাহাব ভক্তৰৃন্দ তাহার 


প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিয়! দ্বারকা নগরীতে প্রত্যাবর্তন 
কন্নে। 


মৃক্তিজ্ঞান লাভের পূৰ্বে নেমিনাথ পাধিব ব্যাপারে 
অনাসক্ত থাকিয়া ভিক্ষু হন। তিনি আত্মীয়গণের সহিত 
বন্ধুত্ব স্থাপন করিয়া ক্রমশঃ জনপ্রিয় হইয়া উঠেন ৷ আহার 
ও পোষাক পরিচ্ছদে তিনি নিতান্ত সাদাসিঘে ছিলেন ৷ 
সুখে ও দুখে তাহার তুল্য অনুভূতি ছিল । তিনি স্বজনের 
হিতৈষী ছিলেন। তিনি যাহা বলিতেন সবই সত্য হইত। 
"পবিত্ৰ জীবন যাপনের জন্য তিনি নানা স্থানে ভ্রমণ 
করিতেন। এই মুক্তিজ্ঞান লাভের লক্ষ্য ছিল--সত্যপাভ 
এবং সকল পাধিক বিষয়ে পূৰ্ণ জ্ঞান লাভ । 
জিন অরিষউউটনেমির ভিক্ষুৰত গ্রহণের কথা শুনিয়া 
ঝ[জিমতী শোকে অভিভূত হইলেন। তাহার সথীগণ এজন্য 
তাহাকে দুঃখ প্রকাশ কবিতে নিষেধ করেন এবং অচিরে 
তিনি তাহার উপযুক্ত স্বামী লাভ করিবেন, এ কথাও 
« আশ্বাস দেন। কিন্তু রাজিমতী এরূপ অশুভ উক্তি উচ্চারণ 
* করিতে বারণ করেন, কারণ নেমিনাথ তাহার স্বামী । তিনি 
» অন্য কোন পতি নির্বাচন করিবেন না এ কথাও জানাইয়া 
* দ্বেন। তিনি ভাবিতে লাগিলেন--“ধিক আমার জীবনে, 
কারণ তিনি আমাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন। আমার পক্ষে 
6 ভক্ষুণী হওয়াই শ্ৰেয়’ | এইরূপ স্থির করিয়া তিনি তাহার 








জেন গুরু নেমিনাথ 





৬১৯ 
কেশগুচ্ছ ছি'ড়িয়া ফেলিয়া সঙ্ঘে যোগদান করেন। তিনি 
তাহার বহু আত্মীয় স্বজন, ভৃত্য, ও অপরাপর বহু ব্যক্তিকে 
সস্যে যোগদান করিতে বলেন। তাহার রৈবতক পর্বতের 
দিকে গমনকালে বৃষ্টি আরম্ভ হইল! তাহার বস্ত্রাদি ভিজিয়| 
যাওয়াতে তিনি গুহায প্রবেশ করিয়া অন্ধকারে অপেক্ষা 
করিতেছিলেন। তিনি তাহার বন্ত্রাদি ত্যাগ করিয়া 
নগ্রদ্দেহে রহিলেন। নেমিনাথের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা রথনেমি 
ইতিপূর্বেই গুহার মধ্যে অবস্থিতি করিতেছিলেন। রাজি- 
মতীকে সেই অবস্থায় দেখিয়া তিনি তাহার নিকট কুপ্রস্তাব 
করেন। রাজিমতী তৎক্ষণাৎ তাহার প্রস্তাব প্রত্যাখান 
করিয়া বলিলেন, ‘আমি ভোজরাজকন্যা আর তুমি 
অন্ধকবৃষি। সদৃবংশে জন্মিয়া তোমার উচিত আত্মসংযমী 
হওয়| ৷’ রাদ্দিমতীর এই উক্তি শ্রবণ করিয়া রথনেমি 
পুনরায় ধর্মে মতিস্থাপন করেন। চিন্তায়, বাক্যে, কর্মে 
সংযত হইয়া তিনি সারাজীবন আদর্শ ভিচ্ষুর ব্রত পালন 
করেন। বাজিমতী ও রথনেমি উভয়েই কেবলিন অর্থাৎ” 
সর্যজ্ঞ ও সর্বদর্শী হন এবং কঠোর নিয়ম পালন করিয়া কর্মের 
ধ্বংসসাধন করিয়া শ্রেষ্ঠ সরে উপনীত হন। 

'"_ প্রত্যেক তীর্থকরের একটি বিশিষ্ট লাঞ্ছন বা চিহ্ন ছিল । 
নেমিনাথের চিহ্ন ছিল শঙ্খ আর বর্ণ ছিল গ্তাম। তিনি 
হরিবংশসন্ভৃত ছিলেন । কথিত আছে, মহাবীরের নির্ধাণ- 
লাভের ৮৪ হাজার বৎসর পূৰ্বে নেমিমাথ দেহত্যাগ করেন। 
গোমেধ ও অধিক! ছিল তাহার সহচর ৷ ভদ্রবাহু-বিরচিত 
কল্পস্থত্রের মতে, নেমিনাথ এক সহস্ৰ বৎসর জীবিত ছিলেন: 
প্রভাসপুরাণ মতে তিনি ছিলেন একজন জিন এবং তিনি 
রৈবতক পর্বতে মুক্তিলাভ করেন! তিনি কুরু ও পাণ্ডব- 
দিগের সমসাময়িক ছিলেন । 

মুকিজ্ঞান লাভ করিয়া নেমিনাথ জনগণকে এইরূপে 
শিক্ষা দেন--(১) সকলের সহিত বন্ধুত্ব করিবে ; (২) সদা 
সত্য ও সুমিষ্ট বাক্য বলিবে ; (৩) পবেব দ্রব্য গ্র হণ করিও 
না; (৪) শীল রক্ষা করিবে ; (৫) সর্বদা সন্ত থাকিবে; 
(৬) দয়াবান হইবে; (৭) জীবনের চেয়ে ধর্মের মূল্য 
অধিক; (৮) প্রয়োজন হইলে ধর্মের জন্তু জীবনদান 
করিবে। 

নেমিনাথের উপদেশ শ্রীরুষণপ্রমুখ বহু ব্যক্তি পালন 
করেন। গৃহস্থ থাকিয়াও বহু নরনারী পবিত্ৰ জীবন যাপন 
করিতে লাগিল। রাছিমতী পাখিব বস্ধসমূহে উদ্বাসীন 
থাকিয়া পবিত্র জীবন যাপন করেন। তিনি সম্পূর্ণভাবে 


নেমিনাথের উপদেশ পালন করিয়া অবশেষে মুক্তিলাভ 
করেন। রী 


জগতের ত্রাণকর্তা মুনিশ্রেষ্ঠ নেমিনাথ দ্বারবর্তী নগরীর 


ৰ 
॥ 


৬২০ 


মধ্য দিয়া রেবতিক উদ্যানে গমন কবেন এবং অশোক বৃক্ষ- 
তলে অবস্থিতি করেন। সেখানে আড়াই দিন উপবাস 
করিয়া তিনি একখানি দিব্যবস্ত পরিধান করেন এবং এক 
হাজাব ব্যক্তির সম্মুখে মাথার চুল ছি'ড়িয়া ফেলিয়া ভিক্ষুৱত 
গ্রহণ করেন। দ্বিগস্বৱগণের বিশ্বাস যে অন্তান্ত তীর্ঘক্কবের 
স্কায় নেমিনাথ নগ্ন সাধু ছিলেন; তিনি নাকি ৫৪ দিন 
শবীরের কোন যত্ন লন নাই! ইহাব পর সাড়ে তিন দিন 
নিরন্ু উপবাস করিয়া তিনি একটি বেতসবৃক্ষের নীচে কেবল 
জ্ঞান ( শ্ৰেষ্ঠজ্ঞান ) লাভ করেন। বিবিধতীর্ঘকল্পেব মতে, 


তিনি মিথিলায় শুধু প্রত্রক্া গ্রহণ কবেন নাই, শ্ৰেষ্ঠজ্ঞান 
লাভ করেন । 
মির্ণার পর্যতচুড়ায় অবস্থান করিয়া নেমিনাথ দুইটি যুগের 


প্রবর্তন কবেন 2 একটি বংশসম্পৰ্কায় যুগ, অপরটি মানসিক 
অবস্থা সম্পর্কিত যুগ। তিনি তিন শত বৎসর রাজপুত্র, 
সাত শত বৎসরের কম কেবলিন, পূর্ণ সাত শত বৎসর 
ছিলেন শ্ৰমণ এবং ৫৪ দ্রিন শ্রেষ্ঠ স্তরের নিয়ে অবস্থিতি 
করিতেছিলেন। রাজকুমার গৌতম সংসার ত্যাগ করিয়া 
নেমিনাথের সাহায্যে জৈন ভিক্ষু হন। বারবাই নগরীতে 
নেমিনাথ উপস্থিত হইলে মল্লকী, উগ্র, ভোজ, ক্ষত্রিয় ও 
লিচ্ছবিগণ তাহাকে সাদরে সম্বর্ধনা করেন। জীবন উদ্যানে 
অনিতের সহিত নেমিনাথের সাক্ষাৎ হয়। ব্রাহ্মণ সৌমিলের 
উপর ক্রোধ পোষণ না করিতে নেমিনাথ কৃষ্ণকে অনুরোধ 
কবেন। আপন স্বত্ত দেবকীর স্তায় রাণী পদ্মাবতী অরিষ্ট- 
নেমি বা নেমিনাথের পূঞ্জা করিতেন। দ্বারবতীর ধ্বংস 
কির্ূপে হইবে এ কথা কৃষ্ণ জানিতে চাহিলে নেমিনাথ 
বলিলেন যে বায়ু, অগ্নি এবং দ্বৈপায়ন--এই তিনটি ধ্বংসের 
মূল হইবে। এই বাক্য শুনিয়া কৃষ্ণ যে ব্যথিত হইয়াছেন 
তাহ! নেমিনাথ বুঝিলেন। ইখার পর কৃষ্ণ কি ভাবে 
মৃত্যুমুখে পতিত হইবেন এবং কোথায় তাহার আবার জন্ম 
হইবে, এ বিষয়ে জানিতে উত্সুক হইলেন। নেমিনাথ 
ইহার উত্তরে বলিলেন, দ্বৈপায়নের ক্রোধে, অগ্র্যৎপাতে ও 
যাদবগণের মদ্যপানের দরুন দ্বারবতী ধ্বংস হইলে, কৃষ্ণ 
ব্লরামপহ দ্বাক্ষিণাত্যে পাওু মথুৱায় গমন করিবেন। সেখানে 
তিনি যুখিঠিরপ্রমুখ পাগুবগণের সমক্ষে কুশান্ববনে বটবৃক্ষ- 
.তলে এক প্রস্তরথণ্ডের উপর পীতবস্ত্ৰে দেহ আচ্ছাদিত 
করিয়া অবস্থিতি করিবেন। জরাকুমাবের ধনু হইতে একটি 
তীক্ষ শব তাহার বামপন্দ বিদ্ধ করিবে। এইভাবে তিনি 
মৃত্যুমুখে পতিত হইবেন এবং পুনবায় নরকে জন্মগ্রহণ 
করিবেন। অতঃপর ভারতবর্ষে জন্বুদ্বীপে পুণ্ড ক্ষেত্রে 
শতদ্বার নগরে তাহার পুনর্জন্ম হইবে। তিনি দ্বাদশ জিন 
হইবেন। এই ভবিষ্যদ্বাণীতে কৃষ্ণ সম্তুষ্ঠ হন ৷ 





প্রবাসী 


১৩৬১ 





দ্বারবতী নগরীর আসন্ন ধ্বংসের কথা ভাবিয়া কৃষ্ণ 
সকলকেই সংসার ত্যাগ করিয়। অবিষ্টনেমির সঙ্জে 
যোগদান করিতে বলেন। তাহার অনুরোধে পন্মাবতী- 
প্রমুখ তাহার বাণীগণ এবং যুবরাজ শাম্বের দুইটি স্রী ভিচ্ষুণী 
হন এবং ধর্ম পালন করিয়া মুক্তিলাভ করেন। 

জৈন সাহিত্যে কৃষ্ণ কাহিনীর এরূপ বৰ্ণনা আমরা 
পাই। ব্রাহ্মণ ও বৌদ্ধ সাহিত্যে যে বর্ণনা আছে তাহার 
সহিত ইহার কয়েকটি বিষয়ে সাদৃশ্য দেখা যায়! জৈন 
উপাখ্যানগুলির উদ্দেশ্য-- দ্বাবিংশ তীর্ঘক্কর অরিষ্টনেমির 
প্রভাবে সমগ্র যাদব বংশ যুক্তি পাইয়াছিল এ বিশ্বাস 
স্থানীয় লোকদিগের মনে আনিয়া দিয়া পশ্চিম ভারতে জৈন- 
ধর্মের জনপ্রিয়তা আনয়ন করা। উপনিষদের মতে, কৃষ্ণ 
ঘোর আঙ্গিরসের ধর্মোপদেশ পালন করিয়া পাধিব বন্ধন 
হইতে মুক্তি লাভ করেন। 


শ্রেষ্ঠ ফল পাওয়া ষায়। সাধারণ ব্যক্তিকে অসিন্ধ জল দিলে 
ক্ষতি নাই, কিন্তু ভিচ্ষুকে উত্তপ্ত জল অবধ্য দিতে হইবে। 
রাজা শঙ্কর এবং তাহাব স্ত্ৰী যশোমতী কয়েকজন তৃষ্ণার্ত 
ভিক্ষুকে দ্রলদান করেন। পরজন্মে ইহার পুণ্যফলে রাজা 
এবং তাহার স্ত্রী নেমিনাথ ও সুরাষ্ট্রের বান্ন কন্তারূপে জন্মগ্রহণ 
করেন। এ জন্মে তাহাদের বিবাহ স্থির হইলেও বিবাহ 
হয় নাই। বিবাহদ্িবসে তাহারা ভিক্ষু ও ভিক্ষুণী হন এবং 
পরে মুক্তিলাভ করেন। জনমতে বাক্যের দ্বার! অপরের 
মনোভাব ক্ষুণ্ণ না করিলে পুণ্য অৰ্জ্জন করা যায়। 

দ্বারকার রাজা কৃষ্ণ একদা নেমিনাথকে ধর্ম প্রচার 
করিতে দেখেন এবং তিনি অম্ুভব করিলেন যে তিনি ভিক্ষু 
জীবনের কষ্ট সহ করিতে পারিবেন না। তিনি প্রজাবর্গকে 
জৈন ধর্ম গ্রহণ কবিতে অনুরোধ করেন এবং তাহাদের পরি- 
বারবর্গের ভার গ্রহণ করিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুতি দেন। 


নেমিনাথের ১৮টি গণ এবং ১৮টি গণধর ছিল। দ্বিগঘৱ- 
দিগের মতে তাহার ১১টি গণ এবং বরদত্তের নেতৃত্বে ১১টি 
গণধর ছিল। নেমিনাথেব সঙ্গে বরদত্তের নেতৃত্বে ১৮১০ ** 
শ্রমণ, আর্ধা যক্ষিণীর নেতৃত্বে ৪০১*০* ভিক্ষুণী, নদের 
নেতৃত্বে ১,৬৯,০০* উপাসক, মহাস্ুব্রতার নেতৃত্বে ৩৩৬১৯ * ০ 
উপাপিকা ছিল। দ্বিগম্বরগণের মতে, তাহার এক লক্ষ 
উপাসক এবং তিন লক্ষ উপাসিকা ছিল। এতদৃব্যতীত 
নেমিনাথের সঙ্ঘে অবধিজ্ঞানসম্পন্ন ৪.* সাধু, ১৫,০০০ 
কেবলিন, আপনাদ্নিগকে রূপান্তরিত করিতে সমর্থ এমন 
১৫-*০* মুনি, ১০০০* মহাজ্ঞানী, ৮** অধ্যাপক, শেষজন্মে 
মুনি ছিলেন এমন ১৬** ব্যক্তি এবং শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছেন - 


_ এমন ১৫০০ শিষ্য ও ৩,** 
_ ৰুকিবংলীয় ঘাদশ যুবরাজগণকে জৈনধৰ্মে দীক্ষা দেন। 
নেমিনাথের চতুবিধ কর্ম সমাপ্ত হইল এবং অবসপিণী 
চিঠি গণ কাল সম্পূৰ্ণ হইল। অতঃপর গ্রীষ্মের 
ৰ্থ মাসের একটি মধ্যরাত্রে চন্দ্র চিত্রা নক্ষত্রে অবস্থিতি 
ল নেমিনাথ ৫৩৬ জন মুনির সহিত একমাস কাল নিরব 
উপবাস করিয়া গির্ণার পধতের চূড়াদেশে সৰ্বদুঃখ যুক্ত হইয়া 
টি লাক করেন। 

_ নেমিনাথের বিরাট মন্দির কাথিয়াবাড়ের অন্তর্গত শত্ৰঞ্জয় 
নামক অন্ততম পবিত্ৰ পৰ্বতে নিমিত হইয়াছে। প্রাচীন 
_গিরিনগর বা গির্ণার বর্তমানে জুনাগড় নামে পরিচিত। 
। ইলা পুণ্যম্পর্শে পবিত্র । জ্ৰীনেমির পাদসম্পশে 

পুত অবলোকন পর্বতচুড়া দেখিলে সমগ্র কামনা পূৰ্ণ হয়। 
[ বিবিতী করের মতে গির্ণার পর্বতোপরি অবস্থিত 
৷ জীনেমির মতি পরে শিলাফলকের দ্বারা গঠিত হইয়াছিল। 
| ইহা কাশ্মীর হইতে আনীত রত্বের দ্বারা অলঙ্কৃত ছিল। 

__ নেমিনাথের যুক্তি-প্রস্তর জগদ্বিখ্যাত। ছত্রশীলার নিকটস্থ 
|_ প্রবতকশিরিতে নেমিনাথ দীক্ষিত হন ৷ কেবলজ্ঞান লাভ 
. করিয়া তিনি অবলোকন পর্বতশিখরে মুক্তিলাভ করেন। 
'_ নেমিনাথের নিকট যুক্তিস্থানের কথা জানিতে পারিয়া কৃষ্ণ 

মুক্তিসাভের পর সিদ্ধবিনায়ক স্থাপন করেন। সৌঁরাষ্ট্রে এই 
_ পর্ণতোপরি পশ্চিমদিকে নেমিনাথের একটি উচ্চ চুড়াযুক্ত 
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মন্দির আছে। পূর্বদিকে নেমিনাথের একটি মুতি ও 
ছিল। গুর্জরদেশে জয়সিংহদ্বেব নেমিনাথের কচ 
মন্দির নিৰ্মাণ করেন। ১.৫৯ আসান ন 
নামে এক নৃপতি গির্থার পর্বতোপরি অবস্থিত নেমিনাক্লঞ্জৱ 
মন্দিরটির সংস্কার করেন ৷* 


+ কই লগালে TOS পরকছাতি হইতে আত ৮ 
বৃহৎ হৃরিবংশ পুরাণ ; নেমিনাহচরিু ; নে? নেমিনিৰ্াণ; [৯ 
পুরুষচরিত ; হরিবংশ পুরাণ ; প্রভাস পুৰাণ; কল্পহুত্ৰ; উত্তরাধায়ন সত 
অন্তকৃতদসাঙ্গ ; অন্তগডদদাত্ত; অনুওরববাইয়দসাও ; বিবিধতীৰ্থ: ন 
আচারঙ্গ সুর; দসবৈকালিক সুত্ৰ $ ব্ৰহ্মপুৰ্ৰাণ; ঈসীভাদিয় জহনী 
M. Stevenson, Notes on Modern Jainism; 11001 
Antiguary XXXII; Cambridge History of In 
Vol. I; Shah Jainism in Northem India; Wint 
History of Indian Literature, Vol. ]]; চা. R. K } 
A History of the Canonical Literature of টা 1 aS 
J. C. Jain, Life in Ancient India as depicted in & চু 
Jain Canons; G. Buhler, The Indian Sect of the 
Jainas; H..R. Kapadia," The Jain জাল . 
Literature, Vol. I; Hastings, Encyclopaedia of 
gion and Ethics, Vol. VII; Stevenson, Hanrt of J 
ism; Jain Sutras, $.B.E., Pt. Il; Law, Some ul 
Cannibal Sutras; Law, Mahavira—His life 
Ldachings. ০ ০4 





মহিল৷।-সঃবা[দ 


Ee লা? 
প্রবাসী বাঙালী ছাত্রীর কৃতিত্ব 


চলর প্বনী প্রখ্যাতনামা এঁতিহাসিক ডক্টর ভ্রীযুত 
3 - কালিকারঞজন কানহ্গুনগে| মহাশয়ের কনিষ্ঠা কন্তা, শ্রীমতী 
_ অঞ্জলির এই বৎসর ইউ-পি বোর্ডের আই-এ পরীক্ষায়, প্রায় 
ত্ৰিশ হাজার ছাত্র ছাত্রীর মধ্যে অষ্টম স্থান অধিকার করিয়া- 
৷ ছেন এবং ছাত্রীদের মধ্যে প্রথম স্থান লাভ করিয়াছেন। 
সর 


টি. 









বঙ্গে আমার রি কথা, আছে, ক বত ট 

জন্তে আমবে }"_ ৰ 
“আচ্ছা, স্তার ৷” ২: 
তার আসা পরা পুৰোহিত খই J 


থেমে গেল” ৰ ৰ 
পুরোহিত স্মিত, হস্তে জবাব 
dt লক্ষ্য করেছি। মোটকথা, 
অভ্যেম আছে।" ন 





ৰ 





ভাদ্র 





কেবলই মনে হতে লাগল। কিন্ত নেভিল স্কোয়ারের সেপ্ট পিটার্স 
গিজ্জায় ত এরকম কেলেঙ্কারী চলতে দিতে পারা যায় না। 
পুরোহিতের মুখে কেমন যেন একটি দৃঢ় সহানুভূতির রেখা চকচক 
করছে কিন্তু অপর দু'জনের মুখে বেশ একটু বিব্রত ভাব ফুটে 


"উঠেছে । 


আপনমনেই আসা-বরদার ভাবতে লগিল, “মনে হচ্ছে পুকত 
যেন এদেরকে কি বুঝিয়ে এদেরকে দিয়ে কি একটা করাতে চায়, 
কিন্তু এরা সে কাজ্জটিকে যেন ঠিক পছন্দ করতে পারছেন না। 
ব্যাপারটি নিশ্চয়ই এই রকমের একটি কিছু হবে ।” 

কিন্ত এলবার্ট এডওয়ার্ডের ভাবলেশহীন মুখে মনের কথা 
কিছুই ফুটে উঠল না | সে শ্রদ্ধানত মুখেই দাড়িয়ে রইল, কিন্ত 
তার ব্যবহারের মধ্যে কোথায়ও দাসমনোবুত্তি ছিল না.। সে এই 


” চার্চে ঢোকবার অনেক আগে থেকেই অনেক বড় বড় ঘরে কাজ 


aaa 
ৰণ 


- মত ব্যাপারটিকে চাপাও দেওয়া গিয্নেছিল সেই কথাটাই তার 


৬২৩ 
প্রধান তত্বাবধায়কটি বলে উঠিলেন, “এ ত বড় অদ্ভুত কথা 
শুনছি । তুমি কি বলতে চাও ষোল বছর ধরে এই চার্চ আছ 
অথচ লিখতে পড়তে কিছুই জান না ?" 

“আমি বার বছর বয়স থেকেই চাকরি করতে ঢুকি স্যার । 
প্রথমেই এক রাধুনী আমাকে লেখাপড়া শেখাবার চেষ্টা করে 
কিন্ত ও আমার! ভালও লাগত না, নানান কাজের ঝঞ্চাটে বিশেষ 
সময়ও পেতাম ন|। তা ছাড়া কোন দিন লেখাপড়া শেখার 
দরকারও বোধ করি নি! আমি.ত ভাবি ছোট ছোট ছেলেমেয়ের' 








- ষতক্ষণ পড়াশুনা করতে সময় নষ্ট করে ততক্ষণে তারা অনেক ভাল 


দি 


করে এসেছে আর প্রত্যেক জায়গায় তার চালচলনও ছিল নিখুঁত। ' 


প্রথমে এক বিরাট ব্যবসাদারের . বাড়ীর চাকররূপে তার 
কাজের হাতেখড়ি হয়। এর পর সে ধীরে ধীরে চতুর্থ শ্রেণীর 
বরকন্দাজ থেকে প্রথম শ্রেণীতে উন্নীত হয়। তারপর এক লর্ডের 
বিধবা পত্নীর কাছে ব্ছরথানেক ধরে একাকীই বানপামার সমস্ত 


কাজ করে। এর পরও এপানে এই সেপ্ট পিটার্সে ঢোকবার আগেই' - 


এক অবসরপ্রাপ্ত রাষ্ট্রদূতের বাড়ী খানসামার কাজ করে, শুধু তাই 


.. নয়, সেখানে তার খবর্দারিতে দু'জনকে কাজ করতে হ'ত 1. কুশ, 


দীধকায় এই আদা-বরদারের মুখে গাস্তীর্য্য ও মাঞ্জিত কচির ছাপ 
সুপরিস্কুট । । তাকে দেখলে ঠিক ডিউক বলে মনে না হলেও, অন্ততঃ 
কোন ডিউকের চরিত্রের অভিনেতা বলে অবশ্যই মনে হবে । কথ্ম- 
দক্ষতা, দৃঢ়তা, আত্মপ্রত্যয় এসব গুণই তার আছে। তার চরিত্রের 
মধ্যেও কোন রকমের দোষ ছিল না । 

পুৰোহিত বেশ ধীরে-সুস্থেই তার বক্তব্য আরম্ত করলেন, "দেখ, 
ফোরম্যান, তোমার সম্বন্ধে কিছু অপ্ৰিয় কথ| বলবার আছে । তুমি 
এখানে অনেক দিন ধরেই আছ, আর আমার মনে হয় তোমার: 
কাজে যে সবাই সন্তুষ্ট এ সম্বন্ধে পরিদর্শকগণও আমার সঙ্গে একমত 
হবেন।” 

তত্বাবধানকারী অধাক্ষগণ ঘাড় নেড়েই এই কথায় সায় দেন । 

“কিন্তু সেদিন একটা বড অদ্ভুত জিনিষ, লক্ষ্য করলাম আর 
আমার মনে হয় তত্বাবধায়কগণকে এ বিষয়ে জানানো আমার' 


- উচ্চ ধারণাই আছে। 


কর্তহ্। ব্যাপারটা হচ্ছে, আমি বেশ আশ্চর্য্য হয়ে দেখছি যে তুমি৷ _ 


'_ না জান পড়তে, না জান লিখতে ৷* _ ন 


আসা-বরদারের মুখে কিন্তু কোন রকমেরই বৈলক্ষণ্য প্রকাশ, 
পেল না। শাস্ত কণ্ঠেই জবাব দিল, “আগের পুরোহিতও এটা! 
জানতেন স্যার । তিনি ত বলেছিলেন ওতে কিছু এসে যায় না। 


. তিনি সব সময় বলতেন, এখনকার লোকগুলো লেখাপড়া নিয়ে যেন 


বড বেশী বাড়াবাড়ি করে। 


"পারি কি ঘটনা ঘটছে। 


ভাল কাজ করে ফেলতে পারত ৷” 
“কিন্তু তুমি কি জগতের খবরাখবরও জানতে চাও ন! ? কোন 


দিন কাউকে চিঠি লিখতেও চাও না? অপর পরিদর্শনকারীঘি 
এবার প্রশ্ন করেন । 
“না ছজুর। লেখাপড়া ছাড়াও আমার বেশ কাজ চলে যায় 


এখন ত কাগজে যে সব ছবি বেরোয়- তাই থেকেই বেশ বুঝতে 
মার চিঠি লেখবার পক্ষে আমার বে! 
ভালই লেখাপড়া জানে, চিঠি লেখবার দরকার হলে তাকে দিয়েই 
লিখিয়ে নি ৷" Kk i 


তত্বাবধায়ক দু'জনে আসা-বরদারের দিকে একবার বিব্ৰতভাবে 
তাকিয়েই চোখ নামিয়ে নিলেন টেবিলের উপর ৷ 

"আচ্ছা বেশ ফোরম্যান, আমি এ বিষয়ে এদের সঙ্গে কথা 
বলেছি আর ব্যাপারটা ষে বেশ অভুত এ সম্বন্ধে এরাও আমার সনে 
এক মত। নেভিল স্কোয়ারে সেন্ট পিটাসের মত গিঞ্জায় লেখ'- 
পড়া না জানা আসা-বরদার ত আমরা রাখতে পারি না ৷" 

এলবাৰ্ট এডওয়ার্ডের শীর্ণ, পাংগু মুখ রক্তিম হয়ে ওঠে এই 
কথায়, অস্বস্তির সঙ্গে সঞ্চালন করতে থাকে তার পদদ্বয় কিন্তু মুখে 
সে কিছুই উত্তর করে ন| । | 

“ব্যাপারটা বোঝবার চেষ্টা কর, ফোরম্যান, তোমার বিকদ্ধে 
আমার কোন রকম অভিযোগ নেই । তোমার কাজকর্ম তুমি কেশ 
ভালভাবেই কর ৷ তোমার চরিত্র আর ক্ষমতা সম্পর্কেও আমার 
কিন্ত তোমার নিরক্ষরতার জন্ত হঠাৎ একটা 
কিছু বিপদ হয়ে বাবার ঝুঁকি ত আর আমাদের নেবার অধিকার 
নেই ৷ নীতির দিক দিয়েই বল আর সাবধানতার দিক দিয়েই বল 
এ ব্যাপারে আমাদের দৃষ্টি দেওয়া দরকার ।* 

প্রধান তত্বাবধায়ক জিজ্ঞাসা করলেন, “কিন্তু তুমি কি লেখাপড়া 
শিখে নিতে পার না, ফোরমঠান {" 

"নাস্তার, এখন ওসব আর পারব না । এখন যে আমি যুবা 
'নেই এ ত দেখতেই পাচ্ছেন । আর যখন ছোট থাকতেই আমার 
মাথায় ওসব কিছু ঢোকে নি তখন এখন যে কিছু শিখতে পারব সে 
আমার মনে হয় না ॥* | 

পুরোহিত আবার বলেন, "দেখ ফোরম্যান, আমরা, তোমার 
উপর নির্দয় হতে চাই না । কিন্তু আমি আর পরিদর্শনকায়ী, দু'জন 


৬২৪ 


মিলে ঠিক করেছি যে, আমরা তোমাকে তিন মাস সময় দেব, 
তবে তার মধ্যেও যদি তুমি পড়তে বা লিখতে না পার তা হলে 
বোধ হয় তোমাকে কাজ ছাড়তে হবে ৷* 

এলবাৰ্ট এডওয়ার্ড এই নৃতন পুরোহিতকে কোন দিনই পছন্দ 
করেনি। যখনই একে দেণ্ট পিটামে'র ভার দেওয়া হয়েছে তখন 
থেকেই সে বলেছে লোকে খুব তুল করেছে একে নিযুক্ত করে। 
উপাসনা-সভায় আগের পুরোহিতের মত যে রকম লোক দরকার এ 
মোটেই সে রকম নয়। * , 

আসা-বরদার তাই খুজু হয়েই দীডাল তাদের সামনে । সে 
তার নিজের গুরুত্ব বোঝে, এই জন্যই সে কারও কাছে নত হয়ে 
থাকতে রাজি নয়। অকুষ্ঠিতভাবেই সে বলে, “দুঃখিত স্যার, ওতে 
যে কিছু হবে তা আমার মনে হয় না নৃতন কিছু শেখবার বয়স 
আমার অনেক দিনই পেরিয়ে গেছে । এত বছর ধরে আমি লেখা- 
পড়। না জেনেই কাটিয়ে এসেছি । এখন আমি নিজের গৰ্ব্ব করতে 
চাই না--গর্ব করাটা কিছু গৌরবের নয়--কিন্তু এটুকু বেশ বলতে 
পারি ভগবানের দয়ায় আমি যে কাজ পেয়েছি তা লেখাপড়া না 
-শিথেও ভালভাবেই করে এসেছি। লেখাপড়া শেখবার চেষ্টাও 
করেছিলাম, কিন্তু শিখতে যদি পারতাম ত তখনই পারতাম 1" 

“কিন্ত ফোরম্যান, এ রকম অবস্থায় আমার মনে হয়, তোমাকে 
কাজ ছাড়তেই হবে ।” 

"আচ্ছা, বুঝেছি স্কার। তা আমার জায়গায় অন্ত লোক পেলেই 
খুশী মনে আমি কাজ থেকে বিদায় নেব ৷” 

পুরোহিত ও তত্বাবধায়কগণ চলে যাবার পরেই সে তার 
স্বাভাবিক অচঞ্চলচিত্তে চার্চের দরজা বন্ধ করে দেয় বটে, কিন্তু দরজ! 
বন্ধ করার সঙ্গে সঙ্গে সে আর তার এত দিনের অবিচলিত গান্ভীধ্য 
রক্ষা করতে পারে না । যে আঘাত মে পেয়েছে তারই বেদনায় 
ঠোট ছুটি তার কেঁপে উঠে থর থর করে। 

ধীরপদে সে ভাড়ার ঘরে ফিরে গিয়ে আসা-বরদারের পোষাকটি 
ঠিক জায়গায় টাঙ্গিয়ে রেখে দিল | পুরানো দিনের সমারোহপূর্ণ 
সংকার ও বিবাহ উৎসবের কথা মলে পড়ে বুক ভেঙ্গে বেরিয়ে এল 
দীর্ঘশ্বাস। প্ৰত্যেকটি জিনিষ নিখু তভাবে সাজিয়ে রাখল সে। 
তারপর তার নিজের কোটটি পরে ও টুপিটি হাতে নিয়ে 
দালান ধরে বোরয়ে। এল আত্তে আস্তে । চার্চের দরজায় তালা 
দিয়ে গন বাগানের মধ্যে দিয়ে বেরিয়ে এল তগন তার মন গভীর 
বিষাদে অবসন্ন । চিন্তাগ্রস্ত মনে সে তার বাড়ীর পথ না! ধরে 
এগিয়ে চলল আলাদা পথ দিয়ে । বাড়ীতে ফিরে গিয়ে চা খাবার 
কথা আর খেয়ালই রইল ন! ৷ উদ্দেশ্টবিহীনভাবে এগিয়ে যেতে 
লাগল ধীরে ধীরে। 

এই রকম গণ্ডগোলে যে পড়তে হবে এ সে কোন দিন 
ভাবতেও পারে নি। সেণ্ট-পিটাসে'র আসাধারীরা রোমের পোপের 
মতই আজীবন কাজ করে যায়। কাজ করতে করতে প্রায়ই সে, 
ভার সুতার পরের প্রথম "রবিবারের সাচ্ধ্যসঙ্গীতের সময় পুরোহিত 
® 


প্রবাসী 
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'কি রকমভাবে পরলোকগঁত আসা-বয়দার এলবার্ট এডওয়ার্ 
ফোরম্যানের বিশ্বস্ততার ও চরিত্রের আদর্শ সম্বন্ধে প্রশংসা 
করবে, তারই সুখস্বপ্রে মগ্ন হয়ে যেত । আবার তার বুক ঠেলে _ 
বেরিয়ে আসে গভীর দীর্ঘস্বাম। এলবাৰ্ট এডওয়ার্ড সাধারণতঃ 
তামাক খেত না এবং অন্ত কোন রকমের নেশাও ছিল না । অবশ্থ 
এর কিছু কিছু ব্যতিক্রম ছিল, যেমন ডিনার খাবার সময় এক 
গেমস বিয়ার পেলে সে খুশিই হ'ত এবং খুব যখন ক্লান্ত হয়ে _ 
পড়ত তখন এক-আধটা মিগারেটও টানত । 

চলতে চলতে তার মনে হতে লাগল কেবল একটা জিনিষই তার 
মনকে এখন শান্তি দিতে পারে এবং তার সঙ্গে তা না থাকায় সে 
কাছেপিঠে কোন দোকান থেকে এক প্যাকেট গোল্ড ফ্রেক কিনতে 
পারবে তার জন্য চারদিক দেখে নিল। কাছাকাছি কোন দোকানই 
দেখতে পেল না। তার জন্তু আগেয়ে গেল খানিকটা । বেশ 
দীর্ঘ রাস্তা, অনেক রকমের দোকান রয়েছে সেই রাস্তায় কিন্ত 
কোথাও একটা সিগারেটের দোকান নেই । 

"আশ্চর্য্য ত," আপন মনেই বলল এলবাৰ্ট এডওয়ার্ড । 

রাস্তাটা ধরে আরও খানিকটা এগিয়ে গেল সে, যদি ওধারে _. 
কোন দোকান থাকে । নাঃ, সত্যিই কোন সিগারেটের দোকান 
নেই এ রাস্ভায়। দীড়িয়ে পড়ল সে, এদিক-সেদিক চাইতে 
চাইতেই সে ভাবতে লাগল, “নিশ্চয়ই শুধু আমি নয়, আমার মত 
অনেক লোকই এই রাস্তা হাটতে হাটতে ক্লান্ত হয়ে পড়লে সিগারেট 
খেয়ে চাঙ্গা হতে চায়। এখানে যদি কেউ তামাক আর কিছু 
মিষ্টির ছোট একট! দোকান করে ত মে নিশ্চয়ই বেশ ভাল ভাবে 
দোকান চালাতে পারবে ।* 

হঠাৎ তার মাথায় একটা বুদ্ধি খেলে যায় 

আপন মনেই বলে, "হু, ঠিক হয়েছে, কিন্তু কি আশ্চর্য্য, যে 
জিনিষটা আশা করতে পারা যাচ্ছে না ঘটনাচক্রে তা কেমন আমা- 
দের কাছে এসে যায় ।” 

লেনিনের 

তার স্ত্রী তাকে জিজ্ঞাস! করে, ১৯৯৯৬ 
কেন ?' 

“ই, ভাবছি একটা জিনিষ ৷" 

ব্যাপারটাকে মে সমস্ত দিক দিয়েই বেশ করে ভেবে দেখে। 
পরের দিন আবার সেই রাস্তা ধরে হাটতে থাকে। ভাগ্যক্রমে 
তার মনের মতন ভাড়া করবার ছেট দোকানও পেয়ে যায়। এর 
পর চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যেই সে দোকানটা ভাড়া নিয়ে নেয় । নেভিল 
স্কোয়ারের সেন্ট পিটার্স গির্ল্জা থেকে চিরতরে বিদায় নেবার পর 





- প্ৰায় এক মাস কেটে যায়, এলবাট এডওয়ার্ড ফোরম্যান এখন * 


একজন লক্কপ্রতিষ্ঠ তামাক-বাবসায়ী ও সংবাদপত্রের ডিলার ! 

প্রথম প্রথম তার স্ত্রী সেন্ট পিটানে'র বিশপের দগ্ুধারী থেকে 
তামাক-বাবসায়ী হওয়ার জন্যে আক্ষেপ করত। কিন্ত এলবাৰ্ট 
তাকে বুবিয়েছিল সময়ের সঙ্গে তাল রেখেই সবাইকে চলতে হবে 


aaah te a পাসি 


আর তা ছাড়া-চার্চচের আগের মে গৌরবও আর নেই, সেই জন্য 


সে সময়ের মূলা বুঝেই চলছে। এলবাৰ্ট এডওয়র্ডের ব্যবসা বেশ 
ভালই চলছিল এবং প্রায় বহুরখানেকের মধ্যেই তার উপার্জনটা 
এমন হ'ল-যে--সে আবার ভাবতে লাগল, ম্যানেজার রেখে আর 
একটা দোকান চালাবে কিনা । 

সে এমন আর একটা রাস্তার থৌজ করতে, লাগল যেখানে 
কাছাকাছি কোন তামাকের দোকান নেই এবং এরকম রাস্তায় 
দোকান ঘর ভাড়া পাওয়া স.ন্রই সে আবার একটা দোকান খুলে 
বদল! এটাভেও তার ব্যবদ। বেশ লাভজনক ভাবেই চলতে 
লাগল। তখনই তার মনে হ'ল যখন মে দুটো দোকান চালাতে 
পারছে তখন আধ ডজন দোকানও চালাতে পারবে ! তখন থেকেই 
তার আরম্ভ হ'ল লগুনের পথে পথে ঘুরে বেড়ানো এবং যেখানেই 
লম্বা একটানা! কোন রাস্তায় একটাও তামাকের দোকান দেখতে 
পেত না সেখানে দোকানঘর ভাড়া পেলেই সঙ্গে সঙ্গে ভাড়া নিয়ে 
নিত। এই রকম করে দশ বছরের মধ্যে সে 'কমসে-কম দশখানা 
দোকানের মালিক হয়ে উঠল এবং ধ'হাতে টাকা উপার্জন করতে 
লাগল । প্রতি মোমবারে সে নিজে এই সব দোকানে গিয়ে এক 
সপ্তাহের বিক্রীর টাকা নিয়ে এসে বান্ধে জমা দিয়ে দিত: 

এক দিন সকালে সে ধারীতি ব্যাঙ্কে এক বাণ্ডিদ নোটের 
তাড়া আর ব্যাগ-ভর্তি কপোর মুত্র জমা দিচ্ছিল। সেই স্ময় 
ক্যাশিরার জানাল ষে, ম্যানেজার তার সঙ্গে দেখা করতে চায়। 
ম্যানেজারের ঘরে তাকে নিয়ে যাওয়া হলে তিনি থাগুশেকা করে 


“তাকে অভ্যর্থনা জানালেন । 


“মিঃ ফোরম্যান, আপনি আমাদের ব্যাঙ্কে যে টাকা জমা রেখে- 
ছেন তার সম্বন্ধেই দু’ একট। কথা! বলতে চাই । কত টাকা আপনি 
জম বেখেছেন তা আপনি জানেন ।* 

দু'এক পাউণ্ড নিশ্চয়ই নয়। 
জমা আছে ।” 
“আজকে সকালে ষে টাকা জমা দিলেন সেটা হ্থাড়াই আপনার 


ই ত্ৰিশ হাজার পাউণ্ডের কিছু বেশী জমা আছে । জমা রাখার পক্ষে 


এটা বেশ মোটা টাকা | ভাই আমার মনে হয় অগ্ত কিছুতে 
টাকাটা খাটালে আপনার ভালই হবে?” - 

“দেখুন মশাই, আমি কোনরকমের ঝুঁকি নিতে চাই না। 
আমার মতে ও টাকা ব্যাঙ্কে জমা থাকাই বেশ নিরাপদ |” 





আসাবরদার 


বেশ মোটা টাকাই আমার 


৬২৫ 





কিছু ভাবতে হবে না আপনাকে । আমরাই আপনাকে 
কতকগুলো! মোক্ষম সিকিউরিটির পথ বাৎলে দেব, তাতে করে 
আপনার কোন ক্ষতি হবার ভয় থাকবে না । আর তাতে এমনি 
ব্যাঙ্কে জমা: রেখে যে সুদ পান তার চেয়ে ঢের বেশী সুদ পাবেন ।* 

মিঃ ফোরমানের অভিজ্ঞাত মুখশ্রীতে উংকঠ্ঠার রেখা ফুটে 
উঠল। মুখে বলল, “দেখুন, ইক শেয়ারের কারবার ত কোনদিন 
করি নি। ওসব করতে হলে, আপনার হাতেই সব ভার দিতে হয়" 

ম্যানেজার শ্মিতহান্তে বলল, “আমরা মবকিছুই করে দেব। 
কেবল এর পরের বার যখন আসবেন তখন কাগজপত্রে আপনাকে 
সই করে দিতে হবে |" _ lh 

এলবাৰ্ট সন্দিপ্ধভাবেই বঙ্গল, “সে আমি ঠিক করে দিতে 
পারব, কিন্তু কি ব্যাপারে সই করছি তা আমি কি করে বুঝব }" 

এবার ম্যানেজার একটু ভীক্ষকণ্ঠেই উত্তর দিল, “আপনি 
পড়তে ভ্রানেন নিশ্চয়ই |” 

ফোরম্যান নিতাস্ত অসহায়ের মত হাসল একবার ৷ 

"কিন্তু গণ্ডগোলটা সেইথানেই ষে-_-পড়তে আমি মোটেই পারি 
না । বেশ বুঝছি-_ মামার একথা শুনলে হাসবেন, কিন্ত সত্যি কথা 
বলতে কি, খালি নামটা সই করা ছাড়া লেখাপড়ার আর কিছুই 


, ভানি না, তাও ব্যবসা করতে নেমেই নামটা সই করতে শিখেছি ।” 


ম্যানেজার বিশ্ময়ে প্রায় চেয়ার ছেড়ে লাফিয়ে উঠলেন । 

"এরকম অসাধারণ ব্যাপার আমি এই প্ৰথম শুনছি ।” 

"দেখুন মশাই, ব্যাপারটা হয়েছে কি গোড়ার দিকে আমি 
লেখাপড়াৰ কোন সুযোগই পাই নি। তারপর ষখন অনেক দেরিতে 
সুযোগ এল তখন আমি গোযার্ত মি করেই আব শিখতে চাই নি ৷” 

ম্যানেঙ্জার যেন কোন প্রাগৈতিহাসিক যুগের' দানবের দিকে 
দেখছেন এই রকম ভাবে তার দিকে চেয়ে রইলেন ।--“তা হলে কি 
আপনি বলতে চান যে, কিছু লেখাপড়া না শিখেই এই রকম একটা 
ব্যবসা ফে দেছেন আর তাতে করে ত্রিশ হাজার পাউণ্ডের ওপর 
রোজগার করেছেন ? উঃ, কি আশ্চর্য! কিন্তু আপনি লেখাপড়া 
জানলে পরে এখন হতেন কি?” 

মিঃ ফোরম্যানের আভিজাভাপূর্ণ দুখমগ্ডলে এতক্ষণে মৃতু হাসির 
রেখা ফুটে ওঠে । শ্মিতহান্তেই পে জ্ববাব দেয়, “সে আপনাকে 
অনায়াসেই বলতে পারি মশাই । তা'হলে আমি সেপ্ট পিটাস 
গির্জায় বিশপের দণ্ডধানী হয়ে থাকতাম এখন I” 
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নাভানা বই ' ' 
প্রকাশিত হ’ল 


কমল! দাশগুণ্ডর 


দান্‌ তোল্‌ দান্‌ তোল্‌ ছেরি, 
ম্যাগে ডিগ্যা 2য় লো, 
লোডের মইস্ে দিয়া দান্‌ 
গাঞ্জ,ব গুপ্,র বাইগ্তা আন্‌ ॥ 
ছিছলী জেল। বন্দিনী কিশ্োণী প্রযুল-বৰহ্ম পূর্ববঙ্গের গ্রাম্য ভাবার 
কমিক গান গাইছে £ - ধান রোদে দেওয়| আছে দাদনেই, দেখতে- 
' দেখতে কালে! মেধ জমলো আকাশে, দিগন্ত কঁ|পিয়ে এখুনি যেন বৃষ্টি 
নেমে আসছে। নিভু লু ভঙ্গিতে প্রফুল্ল তাড়াতাড়ি মাথার কাপড় 
উঠিয়ে দিয়েছে, কিন্ত কানের ওপিঠে সরিয়ে রেখেছে, কাপড়টা, কাষে 
অশচল জড়িয়েছে কোমরে, এধুন বৃষ্টির আগ্নেই যেন ধান ভানতে 
যাচ্ছে সে।"*ইংরেজ্র জেলখানার ছুঃদহ আবহাঁওয়ায়.এমনি কচি 
কৌতুকের মিষ্টি হাঁওয়|- বইলেও তাঁর নিম পরিবেশ আযাতের- 
পর-আধাত হেনে বিশ্লুবীদের চিরে-চিরে মুন মাখিয়েছে। আর, 
বিক্ষোভের তরলিত নেপধ্যে হিংস্র সমুদ্র যেন রাঙ! ফেনার কেশর 
ছুলিয়ে গর্জন ক'রে ফিরেছে দিনের- পর-দিন। ভারতীয় শ্বাদীনতা- 
আন্দোলনের অনেক অজ্ঞাত তথ্য সরস ও প্রাপ্রল ভাবায় পরিবেশন 
করেছেন বাংলার বিপ্লবী কন্ধ কমগা দাশগুপ্ত । সাড়ে তিন টাকা । 


শীঘ্ৰই প্রকাশিত হবে 


লেখিকার এই সর্বাধুনিক উপস্তাসের নামকরণ ইজিতময়। তার 

“মনের মযুর' উপন্তাসে বিঘ্নিত ও লাঞ্ছিত প্রেম জয়ী হয়েছিলো, কিন্ত 

“বিষাছিতা! স্ত্রীর আখ্যানবস্তু প্ৰেম, হ'লেও তার স্বাদ ও সিতি স্বত্ত | 

মনন্তত্বের ধারালে|- বিশ্লেষণে, তাষায় হন্দিত হযদাঁর এবং প্ৰকাশ- 

ক্ৰীতির অনন্ততায় একখানি উজ্জল উপস্কাস সাড়ে তিন টাকা" 
। নাভানা! শ্ৰিণ্ঠিং ওআৰ্কস্‌ লিমিটেডের প্রকাশনী বিভাগ ॥ 

. 8৭ গণেশচন্দ্র আভিনিউ, কলকাতা ১৩ :. 





- আলনেচন। : 


শ্রীচৈতন্য ও বাসুদেব সার্বভৌম 
'"_ জীউমেশচন্দ্ৰ চক্রবর্তী 


গত জ্ষঠের 'প্রবানী'তে শীবীরেশ্বর গঙ্গোপাধ্যায় অঙ্কিত “শীচৈ 
ও বাহদেব সার্বভৌম” নামক রঙীন চিত্র মুদ্রিত হইয়াছে! চিত্রের ভাঁ 
সার্বভৌম, বাহদেব ভট্টাচার্যের নিকট প্ৰীচৈতন্বের বেদান্ত-্রবণের কাঁ 
হপরিস্ছুট। সার্বভৌম সহাশয়ের সঙ্গে মহাপ্রভু শীবৃষ্চৈতন্তের ? 
হয় পুরীতে যৌবনেব মধ্যভাগে ৷ তখন তিনি সন্যাসীবেশ-পরিহিত 
কৌপীনধারী এবং মুণ্ডিতমস্তক। চৈতম্তভাগবত অদ্তয খণ্ড তৃতীয় অং 
সাৰ্বভৌমের 'এই উক্তি আছে: 
ৰ পরম সুবুদ্ধি তুমি হইয়া আঁপনে। . 
তবে তুমি সন্যাস' করিলা কি কারণে? 
প্রত্যুত্তরে চৈতন্যদেব বলিয়াছেন? ' . 
প্ৰভু বোলে শুন সাবভৌস মহাশয় ! 
‘সম্যাসী’ আমারে নাহি জানিহ নিশ্টয়। 
কৃষ্ণের বির্হে মুঞি বিক্ষিপ্ত হইয়া । 
বাহিরে হইলু শিখাস্ুত্র যুড়াইয়| ৷ 
‘সন্যাসী’ করিয়| জ্ঞান ছাড় মোব প্ৰতি ৷ 
কৃপা কর যেন মোর কৃষ্ণে হয় মতি ॥ 
৷ চৈতজ্চয়িডামৃতেও ( নধ্যলীল! ফট পরিচ্ছেদ ) সাব ভৌমের এই 
পাওয়া যায় £ 
এ রর 
- অভএব আনিহ তুমি আমি তব দাস | 
মহাপ্রভুর প্রত্যু্তর-- | হাঃ 
শুনি মহাপ্রভু কৈল শ্ীবিষ্ণু স্রণ । . 
1 ভট্টাচার্য কহে কিছু বিনয় বচন ৷৷ _ 
- তুমি অগদ্গুরু সব লোক হিতকত।। “ 
বেদাস্ত পড়াও সন্যাসীর উপকত॥ 
আমি বালক সন্যাসী ভালমন্দ নাহি জানি) = 
তোমার আশ্রয় নিল গুরু করি মানি? 
ভট্টাচাৰ্য কহে ইহাব প্রৌঢ় ফৌবন। - 
কেমনে সন্ন্যাস ধর্ম হইবে রক্ষণ 0 
৷ নিরন্তর ইহাকে আদি বেদাস্ত শুনাব। 
< বৈরাগ্য অধৈতমার্গে-প্রবেশ করাব ৷ - 


ভট্টাচার্য্য সঙ্গে তার মন্দিব আইলা, 
প্রভুরে আসন দিব! আপনে বসিলা ॥ 


১ বেদান্ত শ্ৰবণে এই সন্গ্যাসীর ধৰ্ম । 


_ নিরন্তব কর তুমি বেদাস্ত শ্রবণ ? 
প্ৰভু কহে মোরে তুমি কর অনুগ্রহ । 
সেই সে কর্তব্য মোর যেই তুমি কহ ॥ - 
- সপ্তদিন পর্যন্ত এঁছে করেন শ্রবণে। 
৷ ভালমন্দ নাহি কহে বসি মাত্ৰ গুনে । - 
সাব'ভৌম গুকর নিকট যুবক নন্্াসী-শিখোর এই. বেদাস্তি- 
সপ্তাহাধিককাল চলিয়াছিলি। এই বিষয়ের বিশদ বর্ণনা মহাপ্রভুর জী, 
লীলাজ্ঞাপক বহু গ্রন্থে হ্প্ভাবে আছে। কিন্ত তৎসন্বেও চিত্রশি 
বক্ষ্যমাণ চিত্রে মহীপ্রভুকে দীর্ঘকে্ী, উপবীতধারী এবং বলয়পরিণ 
বালকের বেগে সাজাইবাব চেষ্টা কেন করিয়াছেন তাহা বুধিয়। উঠা যায় ন 
০০০০০০০০০০০ 
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ছে। ভারতবর্ষে রিল চর্চায় তাহ! 
| মুলতঃ সংস্কৃত ভাষায় নিবদ্ধ যড়দর্শনের 
টি করা এখন প্রায় অসাধ) হইয়া 


পাঠাগীযে ত হইয়া জারী া্গালীজাতির প্রাচীন 
গৌরবকে বিশ্বতির অন্ধকার হইতে রক্ষা করিবে টু | 


জীদীনেশচন্দ্ ভটাচাৰ ৰ্ধ্য 


অর্ধেক ম'নবী তুমি- দেবেশ দাঁস। জেনারেল প্রিন্টার 
এণ্ড পাবলিশার্স, ১:৯; ধৰ্মত ষ্ট্ৰীট, কলিকাত| | মুল্য তিন টাক ৷ 
বইখানির নামের মধ্যে কাৰে[|চিত সৌরভ থাকিলেও বইখানি কৰিত 
পুস্তক নহে, পরস্ত একটি পূর্ণাঙ্গ উপস্থাস--যাহার অঙ্গে রঙের মধু এবং 
বাজের কীট! উভয়ই আঁছে। ইংরেজীতে যাহাঁকে স্তাটাচার বলে. অধেক 
মানবী তুমি’ সেই শ্রেণীর উপস্থান | বতমীন যুগের বাঙালী-জীবদে 
যে-সকল দোষ এবং দুর্বলতা আছে, যাহ! সব সময়ে আমাদের চোখে পূ 
ন, লেখক দেগুলিকে পাঠক চাৰ সন্মুখে টানিয়া আনিয়া প্রচলিত 
ভঙ্গীতে কশীঘাত করেন নাই, পরস্ত কশাঘাতের চেয়েও ফলপ্রদ ভাবে তাহার 
কোঁতুকের দিকটা লইয়া টানাটানি করিয়া রসন্বষ্টি করিয়াছেন |. এ জিনিসটা 
সহজ নহে, কঠিন। গভীর রসের. ঘন পৌছের মধ্যে অনেক ত্রুটি আপন 
আপনিই চাপ! পড়িয়া যায়, কৌতুকরদের হাল্কা পৌছের কিন্তু সে আবরণ 
নাই; সেখানে, তুলির পরিচ্ছন্ন টান ন! দিতে পারিলে সকলই র্ 
দেবেশচন্্র তুলিকার নিপুণ হস্তের পরিচয় দিয়াছেন? 
‘অর্ধেক মানবী তুমি’ নূতন সালের আমদানি । এইরূপ কৌতুক 
উপন্তান: বাংলা-সাহিত্যে যদিই বা ছুই- -একটি থাকে, সাথকতা 
ক্ষেত্রে তাহ! একান্ত বিরল। এ জন্য দেবেশচন্ৰ যাবা পাঠকের ৰ 
ভাজন হইয়াছেন। 
উপন্যাসখাঁনির ঘটনাস্থাপন ও চরিত্র অঙ্ধনে- লিপি লতার পূব পরিচয় 
আছে। ভাঁধ! স্বচ্ছ, সাবলীল এবং ব্ণনীয় বস্তুর ধম “অনুসারে: কখন: 
চপল, কখনও চাপা । ৷ 


উপেন্দ্ৰনাথ গঙ্গোপাধ্যা 


এত ভঙ্গ বঙ্গদেশ তবু বঙ্গভর|---স্বপনবুড়ে ৷ ওরিয়ন 

বুক কোম্পানী, *, ামাচরণ দে ষ্ট্ৰীট, কলিকাত|-১২ | দাম ছুই টাকা = 
চার আনা । 

‘নামেই প্রকাশ-_এখানি HET ie বইখানিতে, সাহিত্য-দভা, 

হিট-পিকচাঁর, পঞ্চশরের পরাজয়, হহ্ব-দীর্ঘ, শারদীয় রস-সৃষ্টি, অবশেষে, 

বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি, প্রতিক্রিয়া চিনে বাদাম, টোটকা, নবোদিত সিনেমা 


- ভাঁড়কার একদিন, উপ ওঠার আগে প্ৰভৃতি ফলটি গল্প আছে। স্বপনবুড়ো 





শিশুসাহিত্য জগতে স্থপরিচিত ; তাই তিনি মুখবন্ধে প্রথমেই. বলিয়া = 
রাখিয়াছেন, তি বয়স্কদের জহা রচিত হইয়াছে, ছোটদের জন্য 





ধুয়ে ফেলুন! আপনি দেখবেন দিনে 
দিনে আপনার ত্বক আরও কতো মস্থণ, 
কতো কোমল হচ্ছে--আপনি কতো 
লাবপামর হ'য়ে উঠছেন। 


ছে 
তন 


পোনা গ্রোপরাইটারী লিএর তরফ থেকে ভাৱতে পন্থত _ 










, মিত পাঠকব্গ বইখানি, পড়িয়া রঙ্গও উপভোগ 
ৰি ভঙ্গ বঙ্সদেশের চিন গিরি পারি | 


৬১, বন্ধিম চ্যাটা জজ চট, কলিকাতা" ১২1 মুল্য | ভিন টাক|। 
কাবো ৷ অভিজ্ঞান শকুন্তলা, ন নাটকের অনুবাদ নয়।. কালিদাসের 
[ংশ এবং শব্দসম্পদ অবলম্বন না য়ে কাব্য রচিত হইয়াছে, 


অতি মনোরম মুনি-আশ্রম লতীগুল্মেতে ভরা, 
মৃদু গুঞ্জনে উঠে নামগান চিত্ত আকুল করা। 
কাননে আঁজিকে একি আলোড়ন ! 

গন্ধে মাতিছে দখিনা পবন; 

কুরু ঝুরু ঝরে ফুলৱেণুকণ শ্যামল দূৰ্ব্বাদলে ; 
ক্লান্ত হৰিণী ঘুমায়ে রয়েছে বনতোধিশীর তলে। 
কুন্তলার প্রথম সাক্ষাৎ, 

প্রথম প্রেমের পরশ-মধুর-অপাঙ্গ-দিঠিপাতে-- 
হেরিল রূপসী বাঞ্চিত জনে সন্ধ্যারি আডিনাতে । 


_নন্দন-ফুল-গন্ধে আকুল মন্দীকিনীর পথে 

ফিরিছেন রাজা দানব-বিজয়ী মাতলি-চালিত রথে। 

ত্বআছে। কথাকাব্যের প্রবাহ সীবলীল। ছন্দের গতি 
৷ হয় নাই। শব্দ ও ছন্দের উপর অধিকার আছে বলিয়াই 
কাঁলিদাদের নাটককে এইরূপ সুললিত কাবে রূপান্তরিত করিতে 
ছন। বইখানি মুদ্রিত । - প্রচ্ছদপট শিল্পী শ্রীপুনচন্্র চক্রবর্তী 
ত | ভিতরেও ছবি আছে। ' রসজ্ঞ পাঠক “অভিজ্ঞান শকন্তলা” কাব্যে 
দামের নাটকের আস্বাদ পাইয়া আনন্দলাভ করিবেন। 


ভ্ীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা 


পরিমাণে দুরে সরিয়। গিয়াছে । 


বি বিজ্ঞানের সমন্বয়)--দ্ৰীঅশোক মেহতা । অনুবাদক-_শ্রীঅলেনদ দাশগুপ্ত । 


স্বাধীনতা যুগের শোণিত": ময় ইতিহাস ফুটিয়া উঠিয়াছে। অতঃপর 
অসংখ্য বাস্তত্যাগীর ছুঃখ-হর্দশা-বেদনায় বহু সমস্ত ঘলাইয়া উঠিয়াছে ; 
অভিজ্ঞ ও দরদী চিত্ত লইয়া লেখক তাঁহার সমাধানের প্রয়ামও পাইয়াছেন। : 
নেবাধৰ্ম্মে যে সত্যকারের মানব-কল্যাণ নিহিত এই তহ্বটি তিনি গল্পে 

মাধ্যমে পরিবেশন করিয়াছেন ৷ লেখকের উদ্দেষ্ঠ মহৎ, কিন্তু কাহিনী-জগতে 
একটি দাবি আছে, সেটি তিনি পুরণ করিতে পারেন নাই। তাহার হট 
চরিত্রগুলি যে পরিমাণে আদর্শে উচ্ছল হইয়াছে--মাঁটির পৃথিবী যে সেই 



































মশাল-_ নিচ বন্দ্যোপাধ্যায়। স্তাশনাল বুক এজেন্সি, 
১২, বঞ্চিম চাটাজী ষ্ট্ৰীট; কলিকাতা-১২ ৷ মূল্য ২১ টাকা। মা 

১৯৫০ সনে বিভক্ত বাংলায় যে সাম্প্রদায়িকতা আত্মপ্ৰকাশ কৰে” ৷ 
'মশাল" নাটকে তাহারই বিষক্রিয়া বথাযখভাবে চিত্রিত হইয়াছে। টা 
সাধারণতঃ একটি কিংবা দুইটি চরিত্রের ( নায়ক-নায়িক| ) হৃদয়-দন্ছ অথবা ৷ 
জীবন-সংগ্রামের কাহিনী নানা বিচিত্র মানুষ ও ঘটনার সংঘাতে জীবন্ত 
হইয়া উঠে। নাটকের মানুষগুলি হাসিকান্না, প্রেম-ভালবানা, খবণা-নিষ্ট রত 
প্রভৃতির আবর্ত রচনা করিয়া নিজের! পাক খায় ও দৰ্শকচিত্তকে অভিভূত করিয়া 
দেয়; মশীলে কিন্তু ঘটনার বিস্তার নাই, পাত্র-পাত্রীর বাহুল্য নাই কিংবা 
সুক্ষ্ম মনন্তত্বিস্লেষণের প্রয়াস নাই এবং লেখকের সবচেয়ে কৃতিত্বের কথা কোন 
ঘটনাকে সৃষ্ট করিয়া রদ জমাইবার কৌশলও নাই। ভারত-বিভাগের পর. 
সমগ্র দেশে সাম্প্রদায়িকতার যে বিষ ছড়াইয়াছে তাহীরই সর্বনাশা বূপটিকে 
পষ্টতর করিবার জন্য কয়েকজন দরদী শ্রমিক, ছুই একটি প্রতিক্রিয়াশীল 
ধনিক, তাহাদের আশ্রিত গুণ্ডার দল, বিশ্বাসস্ত| দালাল, বিভ্রান্ত শ্রমিক 
এবং একটি মাত্র সর্ববরিক্ত নারীচরিত্র বাছিয়া লইয়াছেন লেখক। স্বল্প" 
পরিসরে স্বল্পকালের ঘটনায় এই সজীব চৰিত্ৰগুলি ভারত-বিভাগের অভি- = 
শাপকে মূৰ্ত্ত করিয়া তুলিয়াছে। ইহাদের : মুখে বহু অপ্রিয় সত্য কথা. 
লেখক বলাইয়াছেন এবং বহু গলদ ও গভীর ক্ষতের প্রতি অঙ্গুলিনির্দেশও 
করিয়াছেন । যদিও ১৯৫০ সনের আয়ু ফুরাইয়াছে--যে সমস্তায় পীড়িত. 
ছিল সেদিনের মূহুর্বগুলি, তাচার গুরুত্ব কতকটা হস পাইয়াছে হয়ত, কিন্তু . 
পারস্পরিক সন্দেহ-অবিশ্বীসের গাঢ় ছায়| হৃদয়ক্ষেত্ৰ হইতে অপসারিত হইয়াছে 
‘কি? এই কলুষ দূরীভূত হয় নাই বলিয়াই এই ধরণের নাটক-রচনার ৷ 
গ্রয়োজনও আজ ফুরায় নাই ৷ অব্য অভিনয়েই নাটকের সার্থকতা ৷ মশালের 
অভিনয় যদি সাময়িক উন্মত্ত! ও বিভ্রান্তিকে জয় করিবার প্রেরণা যোগাইয়া = 
জনচিত্তকে হুস্থ করিয়া তুলিতে পারে, তবেই নাটক রচনার নাথকতা _ 
প্রতিপন্ন হইবে, | 
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গভীর সমাজবাদ (বিল শতাব্দীর মধ্যভাগে জ্ঞান- 


প্রাচী প্রকাশন, বার পৃষ্ঠা ২২৪, মুলা দেড় টাকা 


বনে এমন চমৎকার বান্না আগে কব কিনি 


ফিরতে দেরী, ছেলেরা হাত ধুতে গিয়ে মারা- 

মারি, ইতিমধ্যে ছোট ঝাচ্ছাটা! আবার উঠে 

8৬ ৯ গড়লো । যাই হোক শেষ অবধি সবাই 

খেতে ব'সলে--খাধার পরিবেশন করলাম রোজকার মতই ! 

ঠাত লক্ষ্য ক'রে দেখি কারো মুখে কথাটি নেই, সবাই খেতে 

 বাস্ত-হাপুশ হুপুশ শব্দে সবাই থেয়ে যাচ্ছে। নিজের চোখকে 

বিশ্বাস করতে ইচ্ছা করছিল না--একি স্বপ্ন না সত্যি। কি 
অসাধারণ কাজ করেছি যাতে এই পরিবর্ীন হোলো? 

[ শ্ৰামী, ছেলেমেয়েরা রান্না ভাল হয়নি ব'লে রোজ থুঁৎখুৎ 

, হঠাৎ তাদের আজ একি ব্যাপার? থাওয়৷ হ'য়ে গেলে 

_দলাম। নদ পপ কিনেছি ব'লে ত মনে 


খায় সবরকম রানার রপ্গেই ডাল্ডা বনস্পতি আদশ। আরও 
5. বলেছিল ডাল্‌ডা সবরকম খাবারের স্বাদগন্ধ ফুটিয়ে তোলে। 
=; এতদিনে স্বামী আর ছেলেমেয়েদের ডাল্ডা বনস্পতিতে আমার 


গছি HC পৈরিহ & কৰ আন 
হ'লো ডাল্ডা বনস্পতি সবরকম, রান্নার পক্ষেই উৎকৃষ্ট আর এতে 
খাবারের স্বাভাবিক স্বাদ-গন্ধ ফুটে ওঠে} 
রান্নার অন্য খুচরো শ্লেহণদার্থ কিনে 
ৰ বিপদ ডেকে আনবেন, না । মনে, রাখ 
বেন খুচরো ও খোলা অবস্থায় দাসী 
জিনিষেও ভেজাল থাকতে পারে ও তাতে নশামাছি, ধুলোবালি 
পড়তে পারে। আর সেইৱকম দ্বেইপদাৰ্থে তৈরী রান্না! খেয়ে 
আপনার অসুখ বিুখ ক'রতে পাৱে । ডাল্ডা বনস্পতি সর্বদা বায়ু, 
রোধক, শীল-কর| টিনে তাজা ও খাটি থাকে । ডাল্ডা স্বাস্থোর পক্ষে 
ভাল আম এতে জিও কন 1: ফের বান বাজায় কবরে ব্োল 
ডাল্ডার কথা ভুলবেন না । 


১৮ ৮৯ ১ ও ২ পাউণ্ড চিনে পাবেন। = 
ডাল্ডার এখন ভিটামিন এ ও ডি দেওয়া ৷ 
গেজ মইন 

দি ডাল্‌ডা . 
গ্র্যাডভাইসারি সার্ভিস 


পোঃ, বক্স নং ৩৫৩, বোম্বাই ১... 





ইহাই প্রশ্ন । গণতন্থের লক্ষ্য. 


জন্যই ইহা অত্যাবগ্তক ৷ দৃষ্ঃ 


[লা ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী . 
সখানেই এর আদর ৷ পরীক্ষা প্ৰাৰ্থনীয় ৷ 
কারখানা--আগড়পাড়া, ২৪ প্রগণা। 

১ আপার সাবৃকুলার রোড, দ্বিতলে, রুম নং ৩২, 

কাতা-৯ এবং চাদমারী ঘাট, হা ড়া স্টেশনের সন্মুখে । 


ক্র আন্কু লান্ছড়। 


ফিস--৩৬নং ষ্ট্যাগু রোড, কলিকাতা 
ত মুলধন_-৫০০০০০,লক্ষ টাকার অধিক 
__ স্লাঞ্চ ঃ--কলেজ স্কোয়ার, বাকুড়া। 
ভিংস একাউন্টে শতকরা ২২ হারে স্থদ দেওয়া হয়| 
বৎসরের স্থায়ী আমানতে শতকরা ৩২ হার হিসাবে এবং 
: এক বৎসরের অধিক থাকিলে শতকরা ৪২ হারে 
সদ দেওয়া হয়।. 


চেয়ারম্যান --ভ্ৰীজগন্নাথ কোলে, এম. পি' 


সি নেতা অশোক মেহতা এই ব্যবস্থার পা করিয়াছেন | এবং 
বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ দ্বারা দেখাইয়াছেন। যে, গণতন্নকে বজায় রাখিয়া সমাঁজ- 


দিবার গৌড়ামি দেখান নাই পরনে নিজ নিজ সিদ্ধান্তে উপনীত, তে 
বলিয়াছেন। -কমু!নিজম কেন ভারতীয়গণের গ্রহণীয় নহে এবং 


ফুটিয়া উঠিয়াছে। বিষয়টি এরূপভাবে সহৃপৰিস্দুট কর! 
চায়ক । নানা ‘বাদ’ বা ইজম" সম্বন্ধে আমরা পরম্পরবিরৌধী মতবাদ শুনি, 
যুক্তি অপেক্ষা ভীবপ্রবণতা ইহাতে খুব বেশী থাকে ৷ কিন্তু অশোক মেহতার 
রচনায় ভাবানুতার পরিবর্তে যুক্তি ও বিশ্লেষণের নৈপুণ্য যুক্তিবাদী পাঠকে 
আনন্দবদ্ধন করিবে । এই  পুন্তকপাঠে গণতাঞিক সমাজবাদ সর্ব 
পাঠকের মনে হম্পষ্ট ধারণ! জন্মিবে | আমরা শিক্ষিত-সমাজে এই” ৷ 
বহুল প্রচার কামন! করি : 

অনুবাদের দিক দিয়! পুষ্তকথানিতে যৎসামান্য জুটি ছে 
পরবর্তী সংস্করণে দূর করিলে ব্ইথানি জিকিৰ উপযোগী গে অ 
ছাপার ভুল নজরে পড়িল। 


দিয়েটেড পাবলিশিং কোং লিঃ, ৯৩, দে রোড, কলিকাতা-৭ । মুল্য 
২1০ আনা। 


উপন্যাস ৷ -হরিশ স্কুল মাষ্টার । ধরি কিন্তু উতর আদরশবাদী। 
গ্রামের একটি স্কুলে শিক্ষকতা-কাৰ্য্য করেন)  শিক্ষক-জীবনের জাদর্শকে পুর্ণ" 
ভাবে পালন করিতে গিয়া “আপন পরিবারবর্গকেও তিনি এক কঠিন জীবন- 
সংগ্রামের অংশীদার করিয়া! লইলেন। কায়ক্রেশে দিন একই ভাবে চলিয়া 
যাইতেছিল। - অকস্মাৎ জ্বলিয়া উঠিল সমরানল। সে আগুনে পুড়িয়া গেল 
মানুষের সততা । সত্য, ুন্দর ও ঈনীতির সমাধি-রচন৷ হইল। দেখা দিল 
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বরে বোধ হয় তেমন আর কিছুতে 


মতো ফেনা ন! 
কাপড় 


কাঁচা 


পড় অত ঝকঝকে হয় না॥ 
লাইটে 
আরও বেশীদিন। 


সরের 


হয় না। তেমনি সীনলাইট সাবানে ৷. 
পড়-চো 
ইটের 

আছড়ালেও ময়লা 


কাচার 
কা 

সানলা 

আর সান 


সান" 

ল। দ্ৰেত- 
ময়লা 

} সানলাইট 
ড়” 

য়ে বায়, 

পরিষ্কার 


তো 
৷ 
কেনা 


জানেন 

"য়েছে ব্‌ 

ইটের 

রে দে 
নার কাপ 
দা হয়ে 
ঝকঝকে 


সানল 
বার ক? 
কাঁচলে আপ 
বকে সা 
সেগুলি 


ফেনিল 


সাদা? কেন 

লাইটে কাচা হ 
দিয়ে 

চোপড় বক 
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সা গোপনে মেলামেশা কযে। পিদিমার 


হী 9 ৬ নিযে ও বাম ত) তিনি গাল 


বাড়ী বিরিল মত্ত অবস্থায়। গৃহে প্রতিটি 


- শিবলিজকে লইয়া ফুটবল খেলিল। কুমুদিনী এ অনাচার সহ করিতে 


পারিলেন ন!। রাগে, ক্ষোভে, অপমানে তিনি গৃহত্যাগ করিলেন। জীবিত 
ব্থায় আর এ গৃহে প্রবেশ করিবেন না এই ভার পণ। এই ঘটনার কিছুদিন 
পরে পিসিমার মধ্যস্থতায় ও অনুরোধে কৃষ্ণকিশোর রাজ্োহবরী নামে একটি 
ধনীর দুলালীকে বিবাহ করিল।: প্রথম পর্বের এইখানেই শেষ । 

সমালোচ্য পুশুকথানিতে লেখক সেকালের বিত্তশালী বাঁঙালী-সমাজোর 
একটি চিত্র আঁকিতে প্রয়ান পাইয়াছেন। ভাষা কবিতবপূর্ণ। কয়েকটি পা 


কিশোর সেইমাত্র জহরার গৃহ হইতে ফিরিয়াছে। জহরার : 
চিত্তলোকে, প্ৰবল । সে উত্তেজিত হইয়া উঠিল এবং স্ত্রীকে 
পর পর বারকয়েক গুলি করিয়া হত্যা করিল। টি, 
বব্নিকাঁপাত হইয়াছে । 

রাজোশ্বরীকে গুলি করা হইতে. আরম্ভ করিয়া লি প্রলোভনে 
বশীভূত করা পর্য্যন্ত কৃষফকিশোরের আচরণগুলি অস্বাভাবিক বলিয়া মনে 


হয়। টু 
জীৰিতুতিভূষণ গুপ্ত = 


ক্যানসার চিকিৎস|---রাজবৈদ্য প্রাণাচার্য্য কবিরাজ প্রভাকর 
চট্টোপাধ্যায় এম, এ. ডি, এস্‌, দি। মূল্য পাঁচ টাক]। 
কবিরাজ মহাশয় এই গ্রন্থে ক্যানসার সম্বন্ধে বিশদ আলোচনা! করেছেন 
বইথানা পড়লে সাধারণ লোকেরও এই রোগ সম্পর্কে মোটামুটি একটা ধার 
জন্মে ৷ মানবদেহে কত বিভিনুরূপে, বিভিন্নভাবে যে এই রোগের আবির্ভাব 
হয় সে সব লিপিবদ্ধ করে তিনি, প্রত্যেকেরই রোগের প্রথম অৱস্থায় সত 


- হওয়ার নির্দেশ দিয়েছেন। গ্রন্থকার একজন ভূয়োদশাঁ চিকিৎসক 


বিভিন্ন লক্ষণে তিনি আয়ৰ্বেণোক্ত যে যে উমধ প্রয়োগ -করে ফল 
এই বছরে তার বিস্তৃত তালিকা লিপিবদ্ধ হয়েছে। এই দুরারোগ্য বা 
তিনি:যে নুতন আঁলোঁকসম্পাত করেছেন তাতে কবিরাজ মাঁৱেরই এ 


নি ও চিকিৎসায় সুবিধা হবে। ক্যানসার, অত্যন্ত কষ্টদায়ক 
ভি. 





দেখুন, লাক্স টয়লেট সাবানের প্রচুর সরের 
মতো ফেনা আপনার মুখের স্বাভাবিক রূপ- 
লাবণ্যকে কেমন ফুটিয়ে তোলে। “এই সাদা 
ও বিশুদ্ধ সাবান নিয়মিত ব্যবহার করে 
_ আপনার গায়ের চামড়ার সৌনদর্ধ্বৃদ্ধি করুন” 
লিমা দাস বলেন। “এর পরিফ্ষারক ফেনা 
লোমকূপের ভেতর পর্যন্ত গিয়ে গায়ের চামড়াকে 


শরীরের সৌন্দর্যের জন্য ) 
- এখন পাওয়া যাচ্ছে 
আজই কিনে দেখুন। 





| সি পঠা মুল} পাচা টাকা। 


এন্থখানি দেবদেবীর স্ববের বই নহে,’ উহ প্রসিদ্ধ রি 
্ীনীতারাম দাস ওঙ্কারনাথের দ্বিব্টিতম্‌ জন্মতিখিতে তাহার শিষ্য, 
ট ও অমুরক্র নরনারীগণ কর্তৃক সংস্কৃত, বাংলা, ইংরেজী ভ্রিবিধ ভাষায় 
পদ্চাকারে রচিত প্রশস্তি-কুহ্গমে পরিপূর্ণ অঞ্জলি । বিভিন্ন রচনায়-_লোক- 
ধারী, হি ন্‌মদানে RSH EN পুরুষ 


উচ্চন্তরের সাধক এবং ধা 

| অদ্ধাঞ্জলির আকারে বহুজনের নিপুণ 

জীবনালেখ্য যেরূপ চিঠিত হইয়াছে, সাহা বর্তমান 

স্তিতে দেশবাসী নরনারীর সাগ্রহে অনুধাবনযোগ্য 1: অনুরাগীদের 
| শট উপদেশ হইতেছে, “উঠতে-বনতে, খেতে-শুতে, সুখে- 
তন্ডাবে 'দাচ্ছল্যে, হেলায়-শ্রদ্ধায়,  ভক্তিতে-অভক্তিতে,.. বিশ্বাসে" 
সজনে-বিজনে, স্বপনে-ভীগরণে নাম কর, ত! হলেই সব হবে | 
 বন্তশক্তি অপেক্ষা বহুগুণ অধিক। অতএব অশ্ৰন্ধা-অবিশ্বাস 


পপ 
: মাথা তাওা ঘাথে 


্ীসারদা, দেবীর জীৱনুঞথ- -- স্বামী বেদাহ 

কাৰ্য্যালয় । ১নং উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাতা-* 1 
পৃষ্ঠ৷। মূল্য এক টাকা। 

পরমহংস রী ।রামকৃষ্ণদেবের সহধশ্মিণী--ঘিনি নগণ্য পাড়াগীয়ের নিতান্ত 
গরীব-ঘরের নিরক্ষর মেয়ে, যিনি দেশবিদেশের অগণিত, নরনারীর ধৰ্ম্মমাতা, 
স্বামী যার পরম ইষ্ট এবং যিনি স্বামীর পরমা ইষ্টদেবী, যাহার জীবন সং 
সত্যবাদিতা, সগ্লতা, দয়া, ক্ষমা, ধৈৰ্য্য, তেজ।স্বত|, ত্যাগ, তপস্তা, সেব| 
প্রভৃতি সদ্গুণের যুত আদর্শ, যিনি আধুনিক শিক্ষানভ/তার কোনই ধার না 
ধারিয়া আদর্শ মানবোচিত সকল শিক্ষণ-দভাতার আধারভূতা, দেই রামকৃষণ 
ভক্ত জননী শতম! দারদামণি দেবীর জীবনকথা গ্ৰন্থৰার প্রাণের: দরদ 
সহজ সরল ভাষায় তরুণ-তরুণীদের উপযোগী করিয়া লিপিবদ্ধ করিয়াছেন 
্ীশ্রীমায়ের পুণ্য শতবাধিকী মহোত্সবের শুভক্ষণে সাহত্য-ভাগারে এই 
জীবনকথা একটি-উল্লেখযোগ্য দান বলিয়া গণ) হইবে । গ্রন্থের জীবনী-অংশ--. 
পিতৃপরিচয় বা জন্ম হইতে শেষকথা পর্যন্ত উনবিংশতি অধ্যায় ..সম্পূর্ণঃ. 
পরিশেষে বিংশতি অধ্যায়ে শিক্ষণয় চল্লিশটি উপদেশ পরিবেশিত হইয়া 
সংক্ষেপে, শ্রীমাকে সম্যক জানিবার ও বুঝিবার পক্ষে এই গ্রন্থ বেশ উপযোগী 
হইয়াছে। মায়ের ও ঠাকুরের ছবি দুইটি এবং মলাটের চিত্র মনোজ্ঞ 


উমেশ |! চক্ৰৰ: 


২4-১৫! 


ই মার্কা দেখে কিনুন*নকল থেকে সাবধান! 





| লামা ষায়। ইহার দৃশ্য রমহীয়। ডাল লেকের একটি ক্ষুদ্ৰ দ্বীপের 
শরীরের দ্রষ্টব্য স্থানগুলির মধ্যে ডাল হৃদ ও শালামারবাগ -নেহর পার্ক অবস্থিত |: ইহার একটু পিছনে ‘কবুতরখান 
যভাবে উল্লেখযোগ্য । ডাল হৃদ দৈংধ্য পাঁচ মাইল এবং: ডাল লেক হইতেই শিকারায়ু করিয়া মোগল আমলের 
মাইল শিকারায় চড়িয়া ই হদে বেড়াইনে পাৰা উদ্ভানগুলি দেখিতে যাওয়া যায়, বাসেও যাওয়া চলে 1. 
| ূ J নগর হইতে পাচ মাই 
EE at চশমাশাহী হইতে নি 
দূরত্ব জাড়াই মাইল 
ডাল উদের টা কোং 
হইতে ছুই মাইল দূরে শালাম 
নিকেতন). উদ্ভানের মাঝ 
প্রবাহিত একটি থাল, ইহ 
সহিত সংযুক্ত কৰিয়াছে |... 
ডাল হদের পূর্বদিকে, ভ্রীনগ 
মাইল দূরে নাসিমবাগ, সেখানে 
পুরনো চিনার গাছের সারি 
বিস্তার করিয়া দীড়াইয়া, আছে। 
গেটেহ নিকটে বিখ্যাত চিনা বাগ। 


আমাম এবং ভারা 


স্থাপন সম্পৰ্কিত ৰি 


গৃত ৬ই এবং এই মার্ট নয়া দি! 
অনুষ্ঠিত “দি ফেডারেশন অব 
চেম্বাস' অব্‌ কমান এণ্ড ইণ্ডাষ্ট * 
সাধারণ সভায় বি. সি, ঘোষ যে 
উপস্থাপিত করেন তাহার মারা 
দেওয়া যাইতেছে £ 
1 ভারতের চায়ের শতকরা আশী 
| [অধিক উৎপন্ন হয়৷ উত্তরবঙ্গ এব 
1 ভারতের পাটেরও শতকরা আশী ভ 
স্তর. "জেলা সমূহ 
[সাম-রাজো উৎ পর হইয়া 
= দেশবিভাগ্ধের পূৰ্ব্বে, একটি 
[ইনের বারা কলিক 





কী মর ভাগ মাও দ্বারা বাহিত হইত চু 


রশবিভাগের সঙ্গে সঙ্গে গঙ্গার উপরকার হা ব্রিজ উক্ত 
লাইনের বৃহত্তর অংশ সহ পাকিস্থানের নিকট হস্তান্তৱিত 
হার দকন ভারতরাষ্ট্রের পাট এবং চা- -শিল্লের পরিবহন- 
একটা বড় সমস্যা দেখা দিল । এই সমস্যার সমাধানকল্পে 
দ্রুততার সঙ্গে আসাম রেললিঙ্ক নিশ্মিত হইল। . ছুর্ভাগা- 
গর ব্রিজের উপরকার পূৰ্ব্বতন ব্রডগেজ লাইনের তুলনায় 
লিঙ্কের পরিবহন-ক্ষমতা অত্যন্ত কম। আসাম হইতে 
সর ষাট লক্ষ মণ চা এবং ষাট লক্ষ মণ পাট কলিকাতায় 
নী হয়৷ আর কেবলমাত্র চা-শিল্লের জন্তই উত্তরবঙ্গ এবং 
কয়লা, দিমে্ট, লোহা ইস্পাত ইত্যাদি নানা জ্রবা চালান 
২০,০০০ টন | ইহার মধ্যে আসাম রেললিঙ্কের দ্বারা 
কুড়ি ভাগের ‘অধিক পরিবাহিত হয় না । বাকী আশী 
পাকিস্থানের অন্তৰ্গত জলপথে যাভায়াতকারী বিদেশী 

নর জলযানসমৃহের উপর ভারতরাষ্ুকে নির্ভর করিতে 
ভারতের দুইটি প্রধান শিল্প--চ1 ও পাটের আস্ত 
ন্‌ পরিবহন-ব্যবস্থায় মোটা অংশ থাকায় বৈদেশিক ষ্টীমার 


২: আলিখুর হু দুয়ার হইতে এই যুগ্ম লাইন ছুইটি শাখায় 
বিভক্ত হইবে ৷ অর্থাৎ শিলিগুড়ি পর্য্যন্ত প্রসারিত, চালু আগাম 


জলপাইগুড়ি জেলার ফ্ালাকাটা, ধূপগুড়ি, ময়নাগুড়ি ও । দোমোহানী 
হইয়া সরাসরি পশ্চিমাভিমুখে চলিয়া যাইবে । তার পর পাহা 

পুরের নিকট তিস্ত। অতিক্ৰম করিয়া বেলাকোবা বা শিলিগুড়িতে 
চালু রেললাইনের সহিত গিয়া মিশিবে। দেখান হইতে, 
আবার যুগ্ম লাইনরূপে কাটিহার হইয়া মণিহারীথাট পৰ্যন্ত চলিয়া 
যাইবে । 


_নৰরসিংহদাস বাংলা রা, ১৯৫৩ 


কয়েক বংসর হইল কলিকাতার ভ্ৰীনঃসিংহদাস আঁগরওবালার | 
প্রদত্ত অর্থে দিল্লী বিশ্ববিদ্ধালয়, কলিকাতা-প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সং 
লনের মারফতে, বিজ্ঞান এবং সাহিত্য বিষয়ে বাংলা পুস্তক-প্রণেতা 
এবং থীমিসের লেখকদের উংসাহিত করিবার উদ্দেশ্যে “নরসিংহদ 
পুরস্কার" নামে একটি বাংলা পুরস্কার প্রবর্তন করিয়াছেন 1... 


নু র্‌ রর কথা মনে রাখ! উচিত যে প্রকৃত উপকারী কেশ তৈল নির্বাচন 
না ও যধাযথ গে ব্যবহার না করলে উপকার পাওয়! যায় ন| 


টি উচিত। ত ৭২81 
₹ রাড বনে হাব বালে তি জত ও বিতর টা 





হিন্দুস্থান তাহার যাত্রাপথে প্রতি বৎসর 
নৃতন নৃতন সাফল্য, শক্তি ও সমৃদ্ধির 
গৌরবে দ্রুত অগ্রসর জ্যা চলিয়াছে 1 


কা! (৮৯ লক্ষ টাকার উপর £ 
আলোচ্য বর্ষে পূৰ্ব্ব বৎসর অপেক্ষা নৃতন, 
বীমায় ২ কোটি ৪২ লক্ষ টাক] বৃদ্ধি 
ভারতীয় জীবন বীমার ক্ষেত্রে সৰ্ব্লাধিক। 
ইহা হিন্দৃস্থানের-উপরণ জনসাধারণের অবিচলিত _ 
আস্থার উজ্জল নিদর্শন। 


রি , 
_ ইন্সিওরেন্স সোসাইটি, লিমিটেড _ 


হিন্দুস্থান বিষ্চডিংস, কলিকাতা-১৩ 


ৃ = - সদ্যপ্রকাশিত নুতন ধরণের দুইটি ৰই 


ববিখ্য তকখাশিনী আর্থার কোরেষ্টলারের ৷ প্রসিদ্ধ কথাশিয়ী চি পি 
র্কনেস্‌ আযাট হুন’ 


ক অনুপম উপন্যাসের বঙ্গানুবাদ 


, আপার সারকুলার রোড, কলিকাত; 





পুরীর পধ্যায়ক্ৰমে সাহিত্য এবং বিজ্ঞানবিষয়ক রচনার 


ইয়া থাকে। ১৯৫৩ সনের পুরস্কার বিজ্ঞান- বিধয়ক 


জগ দেওয়া হইবে । 
বংমৱের জন্য পুরস্কার ঘোষিত হয়, সেই বংস্রৱে প্ৰকাশিত 
হের মধ্যে ধে লেখকের রচনা সৰ্ব্বোং কৃষ্ট বলিয়া বিবেচিত 
হাকেই পুরস্কার দেওয়া হইবে। বাংলাভাষার বৈজ্ঞানিক 
লেখক, প্রকাশক এবং লেখকের অনুরাগীদের অনুরোধ করা 
ছু যে, তাহারা যেন ১৯৫৩ সনের ৩০শে জুনের অব্যবহিত 
ছুই বরের মধ্যে প্রকাশিত বিজ্ঞানবিষয়ক এন্থদমূহের 
আটথানি কপি, ১৯৫৪ সনের: ৩১শে ৷ আগস্টের পূর্বের 
বিবেচনার্থ পাঠাইয়া দেন পুস্তকাদি দিল্লী বিশ্ববিগ্ালেৰ 


টি. পি. এস. আইয়ারের নিকট, দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়, 


ই ঠিকানায় প্রেবিতব্য । 


- প্রবাসী বাঙালী ছাত্রের কৃতিত্ব 
ক্ষী-প্রবাসী প্রথ্যাতনামা ওঁতিহামিক ডন্টর-জীকালিকারঞ্জন 
গা মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র রী্দীশ্রনাথ কুলে এই বংসর 


_ জীস্ুধীজনাথেৰ দুই অগ্রজ জীতূপে্জনাথ কাননগো ( অধ্যাপক 
বেনারস হিন্দু বিশবিগ্তালয়) এবং জীনবেন্দ্ৰনাথ কান 


সীঙ্কৰীন্দ্ৰনাথ কাঁতুনগো। 


( অধ্যাপক, আগ্রা গেণ্টজনস কলেজ ) লক্ষৌ বিশ্ববিদ্ধালয় হইতে 
কৃতিত্বের সহিত প্রথম বিভাগে উত্তীৰ্ণ হইয়াছিলেন । 


বঙ্গীয় সংস্কৃত শিক্ষা-পরিষদ্‌ 


বিগত ৩১শে জুলাই কলিকাতার রাজভবনে অনুষ্ঠিত পশ্চি 
সরকারের সংস্কৃত শিক্ষা-পরিষদের সমাবর্তন উৎসবে পশ্চিমব 
রাজ্যপাল ডক্টর শ্রীহরেন্্কুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয় বলেন যে, 
বিগত পাচ বংসরের মধ্যে সুযোগ্য পরিচালনার গুণে বঙ্গীয় সংস্কৃত 
শিক্ষা-পরিষদ্‌ যে প্রকার উন্নতিলাভ করিয়াছে তাহা অত্যন্ত. 
আনন্দের বিষয় |. তিনি বলেন, পরিষদের পরীক্ষার্থী ছাত্রসংগা ৷ 
ক্রমশঃ বাড়িয়া তিন হাজার হইতে পাচ হাজারে দাড়াইয়াছে। 
ভারতের সৰ্ব্বত্ত পরিষদের পনীক্ষা-কেন্দ্রের সংখ্যা বাড়িতেছে। 
পরিষদের সভাপতি, বিচারপতি ডক্টৰ জ্ীবিজনকুমার মুখোপাধ্যায় 
বলেন, পরিষদের বাসভবন বৰ্তমানে কলিকাতার অত্যন্ত অপরিচ্ছন্ন ৷ 
অঞ্চলে অবস্থিত । বৃদ্ধ পণ্ডিতমণ্ডলীকে মাসিক এক শত টাকা. 
হারে বাদ্ধক্য-বৃত্তি প্রদানের কথা উল্লেখপূৰ্বক তিনি বলেন, ই 
অত্যন্ত দুঃখের বিষয় যে, বঙ্গীয় দরকার প্রতিক্রুতিসত্বেও এভাৰ 
এই বৃত্তি প্রদান করেন নাই। তিনি শিক্ষামন্ত্রী মহাশয়ের 


আকর্ষণ করিবার Lt ত কথা বলেন, | 
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_ নায়মাত্ম! বলহীনেন লভ্যঃ" 


৪স্ণ ভাগ / - ৰ রর ত 
চুল আস্মিন১ ৯৩২১ | ও৯ হঙ্খ্যা ৷ 
| বিবিধ প্ৰসজ্ক' 
‘ আৰ্তত্ৰাণ : ভূমি সংরক্ষণ ও বন্যা নিবারণ 


বঙ্তা-প্লাবন বাঙালীর কাছে কিছু নুতন নহে। নদীমাতৃক 
অঞ্চলের ত কথাই নাই, উত্তরবঙ্গ এবং পশ্চিমবঙ্গে ্ড বন্া-প্লাবন 
প্ৰায় প্রত্যেক জেলায়ই ঘটে, কোথাও কম কেধাও-বা বেশী। 
দামোদর, কাসাই, তিস্তা, আত্রাই সব কয়টি নঞ্চনদীই এ বিষয়ে 
কুখ্যাত, পদ্মার ভাঙ্গন ত আছেই । ১ 

সেই সঙ্গে সঙ্গে বন্ধাবিধ্বস্ত অঞ্চলের আর্তক্তনের ত্রাণ ও 
সহায়তার ব্যাপারেও বাঙালীর একটা খ্যাতি ছিল। বাঙালী 
স্বেচ্ছাসেবক ও সেবিকা দেবাপরায়ণতাঁ এবং সাহস আজ প্রায় 
চল্লিশ বংসর যাবৎ এ কারণে সারা ভারতে প্ৰপিদ্ছিলাভ করিয়াছে। 
বাঙালী জনসাধারণও এরূপ দৈববিপর্ধ্যয়ে দুর্দশাগ্রস্তের সেবা ও 
সাহায্যের জন্য মুক্তহস্তে দান বহুদিন যাবৎ করিয়া আপিতেছে। : 

এবারকার উত্তরবঙ্গ, বিহার" ও আসামের বন্তা -প্রলয়তুল্য 
ভয়ানক | আমাদের লিখিত ইতিহাসে ' এইরূপ প্রচণ্ড সর্বগ্রাসী 
প্লাবনের প্ৰায়৷ কোনও ইতিবৃত্ত নাই । প্রকৃতপক্ষে এঁ' কারণেই 
আমরা এই বন্যার ধ্বংসলীলা মমা অনুভব করিতে 
পারিতেছি না। 

পূৰ্ব্ব পাকিস্থানে-ত স্থানীয় সরকার 'বন্যার ফলে অভিভূত হইয়া 
অসামৰ্থ্য ও একান্ত অসহায় অবস্থা জ্ঞাপন করিয়া মাঞ্চিন সরকারের 
নিকট ব্যাপক ও সৰ্ব্বতোমুখী সাহাষ্য ভিক্ষা করিয়া-ছন । 

আমাদেরও বঙ্ধাৱ ক্ষতি অতি ভয়ঙ্কর, যদিও তাচার প্রতিকার 
আমাদের সামর্থ্যের অতীত নহে।-' কিন্তু সমগ্র দেশ ও সকল জাতি 
যদি অবহিত হইয়া প্রতিকারের চেষ্টা-করে তবেই তাহা যথাযথ ও 
সম্পূর্ণ হইতে পারে | 

আশ্চর্ধ্যের বিষয় এই, এখনও দেশে এ বিষয়ে ষে কোন 
সাড়া পড়িয়াছে তাহা. বুঝা যায়.না। বরং বোত্বাইয়ের জন- 
সাধারণ কিছু জাগ্রত. হইয়াছে । হয়ত আগেকার মত ডাক 
দিবার লোক নাই, হয়তবা লোকের মনে আগেকার মত দরদ 
জাগেনা। 

শুধু গলাবাজী করিয়া সরকারকে নি দিয়াই কি আমাদের 
সকল কর্তব্য শেষ ও সকল দুঃখের অবসান হইবে? আর্তত্রাণে কি 
আমাদের সকলেরই দায়িত্ব নাই ? 


এবারকার বিধ্বংসকারী বন্ঠার কূপ দেখিয়া মনে 'হয় যে; ভারতীয় 
নদী পরিবল্পনাসমূহেব যোগ ও পরিবর্তন প্রস্বোজন | বহার সঙ্গে 
ভূমিক্ষয়ের ( ২01] 679310)) ) ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে, তীরহ*ন ভ্রাম্য- 
মাণ নদী ভারতেব একটি প্রধান সমস্তা ৷ চীনদেশে অবশ্য তীরহীন 
ভ্রামামাণ'নদীর ধ্বংসলীলা অত্যন্ত ব্যাপক ছিল; মাও-সে-তুং সরকার 
তাহা কতকাংশে নিবারণ করিয়াছেন। পদ্মা ও কোশী নিই ছিল 
ভারতের নামকরা তীরহীন ভ্রাম্যমাণ নদী, -এবারে তাহার সঙ্গে 
যোগ দিয়াছে ব্ৰহ্মপুত্ৰ । বন্যার কারণ প্ৰধানতঃ দুইটি--ভূমিক্ষয় ও 
কৃত্রিম পাড় সৃষ্টি । ভূমিক্ষয় হয় প্রকৃতির দ্বারা এবং মানুবের দ্বারা: 
প্রাকৃতিক ভূমিক্ষয় হয় বন্তা বৃষ্টি এবং বাতাসের দ্বারা, আর মানুষ 
যখন তাহার কুঠারের ষথেচ্ছাচার ব্যবহারে বৃক্ষ সকল কাটিয়া ফেলে 
তখন ভূমির উপরিভাগ আলগা হইয়া পড়ে, ফলে বর্ষাকালে এই 
সকল মাটি ভাঙ্গিয়া পড়ে" এবং নদীর প্লাবন ব্যাপক হয়। গত 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় হইতে আসাম প্রদেশ ও দাজ্দিলিং এলাকার 
বুক্ষদকল ব্যাপক ভাবে উংখাত করা হইয়াছে এবং হইতেছে, 
ফলে কয়েক বংসর ধরিয়া এই সকল .এলানায় বর্ধাকালে পাহাড় 
ধ্বসিয়া পড়িতেছে ও ব্যাপক বস্তা হইতেছে | প্রত্যেক দেশের 
অন্ততঃ এক চতুর্থাংশ (অর্থাৎ মেট জমির শতকরা ২৫ ভাগ ) 
ভূমি বনসমাচ্ছন্ন হওয়া প্রয়োজন । ভারতবর্ষে মোট ভূমির শতকরা 
১৪ ১৫ ভাগ বনভূমি, অর্থাৎ প্রাকৃতিক প্রয়োজনের অনেক রুম 
কোশী নদীর কৃত্রিম পাড়বাধ উহার বন্যার জন্তু বহুলাংশে 
দায়ী। বিহারের তভূতপূর্ব প্রধান ইঞ্জিনিয়ার ক্যাপ্টেন জি, এফ, 
হল বলিয়াছেন যে, উত্তপ-বিহারের পক্ষে বন্ধা -শুধু অবশ্রন্তাবী নয়, 
'প্রয়োজনীয়ও বটে; তবে কৃত্রিম পাড়বাধ ও বন্যকে ব্ধ্বিংসকারী 
করিয়া তুলিতে পারে | আমেরিকার টেনেসী নদী, মিসিসিপ নদী ও 
চীন দেশের ইয়াংসি নদীতে বাধ দেওয়ার ফলে বন্যা অনক ক্ষতি 
হইয়াছে । এখন বৈজ্ঞানিকরা. বলেন যে, বস্তার সময় নদীর প্লাবন 
ষে পলিমাটী বহন করিয়া আনে - তাহার দ্বারাই প্রাকৃতিক বাধ সৃষ্ট 
হয় যাহা ভবিষ্যতে কুলপ্লাবী বন্তাকে সংযত বাখে। কিন্তু কৃত্রিম 
বাধ সির ফলে বস্তাবাহিত পলিমাটি নদীবক্ষেই নি এবং 
তাহার অন্ত নদীগর্ভগুলি ক্রমশ; ভরাট হইয়া আমে ও হইয়া 


৬৪২ 
উর্ঠে। বস্তার যখন ঢল নামে তখন অগভীর নদীবক্ষ সমস্ত জল 
ধরিয়া রাখিতে পারে না, ফলে নদীর ছুই কুল প্লাবিত হইয়া নদীর 
জল দেশ ভাসাইয়া দেয় । প্রাকৃতিক ভাবেই পলিমাটিকে বাধ- 
গঠন করিতে দেওয়া উচিত এবং সেই সঙ্গে ভূসি-সংরক্ষণের জন্য বন- 
ভূমির বিস্তার অবশ্যই প্রয়োজনীয় | " 

যেখানে দেশরক্ষার অন্ত বাধ দেওয়া অত্যাবশ্যক, সেথানে 
বিজ্ঞানসম্মত পরীক্ষার পরে বাধ ও পাড়র্বাধ দেওয়া উচিত। শুধু 
কৃত্রিম পাড়বাধ বাধিলে উপকার হওয়ার সম্ভাবনা কম। 

কেন্দ্রে এবং পশ্চিমবঙ্গে বন্ধা নিবার্ধী বোর্ড গঠিত হইয়াছে । 
কিন্তু রাজধানীতে বসিয়া দালান-কোঠার অভ্যন্তরে বন্তা নিবারণের 
জল্পনা-কল্পনা যেন বনমহোৎসবের প্রহসনে পরিণত না হয়। আগু 
কার্য্যকরী পন্থা নকল অবিলম্বে গ্রহণ করা উচিত । 

এবারের বন্তা অবশ্য অক্কতপূৰ্ব্ব ভয়ানক প্রাকৃতিক বিপধ্যয়। 
তিব্বত, ভূটান ইত্যাদি হিমালয় অঞ্চলে ইহার আরম্ভ ও পূৰ্ব্ব- 
হিমালয়ের পাদদেশে ইহার ভাগুবলীলার কুত্রকপের প্রকাশ। 
বিহার, আসাম, উত্তরবঙ্গ ও পূর্ববঙ্গের জীবিত কোন লোকে 
স্মৃতিতে একপ প্লাবনের কথা নাই ৷ সুতরাং এরূপ দুর্ঘটনা প্রতি 
বৎসর হইবে না আশা করা যায় । কিন্তু তাহা! সত্বেও উহার প্ৰতি" 
কারের জন্ত যে ব্যবস্থার প্রয়োজন তাহা উক্ত অবকাশের মধ্যেই 
হওয়া! আবশ্যক ৷ 

লোকসভায় বন্তার আলোচনার বৃত্তান্ত সংবাদপত্রে এইভাবে 
দেওয়া হয় ; 

“ওরা মেপ্টেম্বর__ আজ লোকদভায় সেচ ও পরিকল্পনাসচিব 
জীগুলজারিলাল নন্দ বন্তা-পরিস্থিতি এবং উহার প্রতিকারের জন্তু 
সরকারী ব্যবস্থা সম্বন্ধে যে বিস্তৃত বিবরণ পেশ করেন, তাহাতে এই 
বৎসরের বন্যায় বিপুল ক্ষতি, ধনপ্রাণহানি এবং জনসাধারণের হৃঃখ- 
দুর্ভোগের ভয়াবহ একটি চিত্ৰই পরিস্কুট হইয়া উঠে। সাম্প্রতিক 
কালের মধ্যে এইরূপ বন্ধা আর হয় নাই । 

শ্ীন্দ বলেন যে, দেশের এবং জনসাধারণের সামৰ্থ্য ও সম্পদ 
বদি সার্থকভাবে নিয়োজিত করা সম্ভব হয়, তবেই স্বল্প ও দীর্ঘ 
মেয়াদী ব্যবস্থার দ্বারা ভারতের বন্ত/-সমস্যার সমাধান সম্ভব । তিনি 
ঘোষণা করেন যে, প্রাথমিক ব্যবস্থা হিসাবে একটি কেন্দ্রীয় বঙ্গা 
নিয়ন্ত্ৰণ বোৰ্ড"এবং আসাম, পশ্চিমবঙ্গ, উত্তর-বিহার ও উত্তরপ্রদেশের 
অন্ত একটি,করিয়া রাজ্য বস্তা নিয়ন্ত্রণ বোর্ড গঠিত হইবে । 

শ্রীনন্দ বলেন্‌-_ বিহার, পশ্চিমবঙ্গ, আসাম ও উত্তরপ্রদেশের 
বস্তার তাণ্ডবে ছুই শত সাতচল্লিশ জনের জীবনহানি ঘটিয়াছে এবং 
২৫ হাঞ্জার ৬ শত ৫০ বৰ্গমাইল এলাকা ও ৯৫ লক্ষ লোক এই 
বন্তায় ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । ৭ হাজার ৭ শতেরও অধিক গবাদি 
পশু মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে ১ শত ৩৭ লক্ষ একর জমির যে 
ফসল নষ্ট হইয়াছে উহার আনুমানিক মূল্য ৪০ কোটি টাকা । বঁহু- 
সংখ্যক গৃহ|ধ্বসিয়া গিয়াছে'। বহু মূল্যবান জমি ভাঙনের ফলে ও 
_ পদ্দজি নষ্ট হইয়া গিয়াছে । পথঘাট, .রেজপথ এবং সেতু ও 
ধীধ্যে প্রভূত ক্ষতি সার্ধিত "হইয়াছে। ইহার 'ফলে যোগাযোগ- 


প্রবাসী 


পাশপাশি 


ব্যবস্থা এমনভাবে ভাঙিয়া পড়িয়াছে যে, ইতিপূর্বে ৮৮% আর 
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কখনও হয় নাই 1 

শ্রীনন্দ বলেন যে, দুর্গত এলাকায় অবিলম্বে সর্ববিধ সাহায্য 
প্রেরণের জন্ত ব্যাপক ব্যবস্থা অবলম্বন কর! হইয়াছে। বন্তার্ভদের 
সাহায্যাৰ্থে ৫ কোটি ৭৫ লক্ষ টাকা ইতিমধ্যে পাওয়া গিয়াছে । 
তন্মধ্যে ১৯৬ লক্ষ টাকা খয়রাতি সাহায্য এবং ৩২১ লক্ষ টাকা 
কৃষিধণের জক্ক দেওয়া হইয়াছে ৷ রাজ্য সরকারগুলির এই দায়িত্বের . 
অংশ গ্রহণে কেন্দ্রীয় সরকার সম্মত হইয়াছেন । ৮ 

প্রীনন্দ বল্তাপ্লাবিত অঞ্চলের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা অৰ্জ্জন 
করিয়াছেন । তিনি বলেন যে, অতীতেও বন্তা হইয়াছে কিন্তু 
এইরূপ ব্যাপক ও ভয়াবহ বন্যা ইতিপূৰ্ব্বে কখনও হয় নাই । এই 
বন্যা প্রতিরোধের জন্য যথাযথভাবে কোন ব্যাপক চেষ্টা হয় নাই। 
জলবিজ্ঞান সংক্রান্ত অন্যান্য তথ্য সংগ্রহের ব্যাপারে এই অবাঞ্ছিত 
অবহেলা দেখা পিয়াছে। অথচ এই তথ্য ভিন্ন নির্ভরযোগ্য কোন 
প্রতিকারমূলক ব্যবস্থা গ্রহণ সম্ভব নহে । অবশ্য এই ক্রটি সং 
শোধনের জন্য কিছু কিছু ব্যবস্থা অবলথ্বিত হইয়াছে । তবে এখনও 
বহু কাজ করিবার রহিয়াছে । 

ক্রনন্দ বলেন--বন্য| সম্পর্কে সরকার মৌলিক তথ্য সংগ্রহ ও 
আবশ্যক তদন্তের কাজকে অগ্রাধিকার দিবার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । 

বন্যা নিয়ন্ত্রণের সমস্ত৷ তিন পর্যায়ে সমাধানের চেষ্টা করা 
হইবে--(১) নিদ্দিষ্ট কাল পর্য্যন্ত, ধরুন দুই বৎসরের জন্য আগু 
সাহায্য দান, (২) স্বল্পমেয়াদী, ধরুন ৭ বংসবের জন্য এবং 
(৩) তৃতীয় পৰ্যায়ে দীর্ঘমেয়াদী ব্যবস্থা । জল ধরিয়া রাখার জন্য 
আধার নিশ্মাণ ও বিভিন্ন পথে জল চালান দেওয়া বন্যা-নিয়স্ত্রণের 
প্রকৃষ্ট ব্যবস্থাগুলির মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। দেশের তিনটি 
বিধ্বংসী নদী দামোদর, মহানদী ও কোশীর বহুমুখা উন্নতি পরি- 
কল্পনার কাজ শেষ হইবার পর বন্যার তাণ্ডব হইতে এক বিরাট 
এলাকা রক্ষা পাইবে ৷ 

তিনি আরও বলেন যে, শ্তদ্রর উপর ভাকরা বাধ, রিহান্দ 
বাধ এবং চম্বলে গান্ধীনগ্ব বাধ বহুমুখী উন্নতি পরিকল্পনার 
পরিচায়ক । 

ভ্রীনন্দের বিবৃতিতে আমরা ব্ৰহ্মপুত্ৰ, তিস্তা, তোস, জলঢাকা 
ইত্যাদির নাম পাই নাই । সেগুলিরও ব্যবস্থা হওয়া প্রয়োজন । 

প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহকর ব্রিবৃতিতে গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্রের নাম 
আসিয়াছে । অন্ত দিকেও তাহার কথায় কতকট! আশার আভাস 
পাওয়া যায়৷. 

তাহার বিবৃতি এইরূপে সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়; 

“নয়াদিল্লী, ৭ই সেপ্টেম্বর--দেশে অভূতপূৰ্ব্ব বন্তার ফলে বে 
পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে, প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহক জনগণকে তাহার 
গুকত্ব সম্পর্কে সচেতন হইয়া শাস্ত এবং দৃঢ়চিত্তে এই পরিস্থিতির 
সন্মুখীন হইতে অন্রোধ করিয়াছেন। বন্তাবিধ্বস্ত অঞ্চলে তিন 
দিন ব্যাপী সফরের পর এক বিবৃতিতে শ্রীনেহক্ বলিয়াছেন যে, 
আগামী বর্ষাকালে যাহাতে এইরূপ বিরাট ক্ষতি না হয় সেৱন 


আশ্বিন 


অবিলম্বে ব্যবস্থা গ্রহণ করা হইতেছে, গঙ্গা এবং ব্ৰহ্মপুত্ৰ এই 
দুইটি নদীর জন্ত দুইটি প্রধান নদী-উপত্যকা কমিশন গঠন, করার 
ব্যবস্থা হইতেছে। ইহা ছাড়া এই দুইটি কমিশনের কার্যের মধ্যে 
- সামপ্জস্তবিধান এবং কমিশনের কার্য্যাবলীর তত্বাবধানের উদ্দেশ্যে 
একটি কেন্দ্রীয় বোর্ড গঠনের প্রস্তাব করা হইতেছে । 

শ্রীনেহক এই বিবৃতিতে বলিয়াছেন যে, এই ছুইটি কমিশন 
- অতীত ও বর্তমান সম্পর্কে যথাসভভব তথ্য সংগ্রহ করিবেন। বস্তার 
ফলে ভূমির যে উন্নতি সাধন হয় তাহা বন্ধ না করিয়া অথবা 
প্রাকৃতিক শক্কিগুলির স্বাভাবিক কার্যে কোনরূপ হস্তক্ষেপ না 
করিয়া এই কমিশন ভবিষ্যতে বস্তার ফলে যাহাতে বিরাট ধ্বংস ও 
জনগণের দুর্ভোগ বন্ধ হয় সেই উদ্দেশ্যে প্রধান পরিকল্পনাগুলি 
প্রণয়ন করিবেন। এইগুলি হইবে সুদূরপ্রসারী ব্যবস্থা । ইহা 
ছাড়া, আগামী বর্ধাকালে ধাহাতে বিরাট ধ্বংস না হইতে পারে 
সেজন্ত অবিলঙ্বে ব্যবস্থা গ্রহণ করিতে হইবে অর্থাৎ আগামী আট 
নয় মাসের মধ্যে এ বিষয়ে কিছু ব্যবস্থা গ্রহণ করিতেই হইবে । 
এই ব্যবস্থা অবশ্য আংশিক হইবে, তবে ইহা বিরাট ক্ষতি বন্ধে 
সাহায্য করিবে! আগামী আট-নয় মাসের মধ্যে যে ব্যবস্থাগুলি 
গৃহীত হইবে, ষে প্রধান পরিকল্পনা প্রণয়নের ব্যবস্থা হইতেছে 
মেইগুলি তাহারই অংশ হইবে । এই উদ্দেশ্যে অবিলম্বে ব্যবস্থা 
অৱলম্বন কর! হইতেছে। 

বস্তাবিধ্বস্ত অঞ্চলের অধিবাসীদের পূর্ণ সহযোগিতার জন্ত 
আবেদন জানাইয়! প্রধানমন্ত্রী এই বিবৃতিতে বলিয়াছেন যে, 
উপযুক্ত ইপ্ধিনীয়ারদের পরামর্শ, অধিকতর তথ্য এবং সরকার ও 
জনগণের সম্মিলিত প্রচেষ্টায় অনেক কিছু করা যে সম্ভব হইবে সে 
বিষয়ে তাহার কোন সন্দেহ নাই । তিনি বলিয়াছেন যে, বনতার্তদের 








সাহাযোর সর্বাপেক্ষা ভাল উপায় হইতেছে হয় সাহায্য তহবিলে. 


অর্থদান অথবা কাপড় কিংবা অন্তাম্ভ প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি প্রেরণ ৷” 
এখন ঘরের কথায় আসা বাউক। পশ্চিমবঙ্গের বিধানসভার 
উত্তরবঙ্গে প্লাবনের ধ্বংসলীলা সম্পর্কে যে আলোচনা হয় তাহার 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ এইরূপ £ 
- *ভ্ীআনন্দগোপাল মুখার্জি (কংগ্রেস) তাহার প্রস্তাবে উত্তরবঙ্গে 
বন্তার ফলে যে বিরাট ক্ষতি হইয়াছে ভজ্জন্ত সরকারকে নিম্নলিখিত 
ব্যবস্থাসমূহ অবলম্বন করিতে অন্থরোধ করেন £ (১) সরকার 
অবিলম্বে দুগঁত এলাকায় নানাবিধ রিলিফ, অর্থসাহায্য ও খণ 
দিবার এবং বিধ্বস্ত অঞ্চলে যাতায়াত ব্যবস্থা পুনঃসংস্থাপনের অন্ত 
উপায় অবলম্বন ককন; (২) রিলিফ ও পুনর্বাসনের সমস্ত ব্যয় 
বহনের নিমিত্ত ভারত সরকারের নিকট সাহায্য ও খাণের জ্রন্ত 
আবেদন করুন এবং (৩) ভারত সরকার যাহাতে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
সহযোগিতায় বন্তানিরোধ সংক্রান্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করেন তজ্জন্ত 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার ভারত সরকারের নিকট তত্র ককন। 
প্রস্তাবটি উত্থাপন প্রসঙ্গে শ্রীমুখাঞ্জি বন্তার ধ্বংসলীলার বিশদ 
বিবরণ প্রদান করিয়া বলেন যে, এই ধরণের বন্ধা পূৰ্ব্বে আৱ দেখা 
যায় নাই | উহাতে লক্ষ লক্ষ মামুয গৃহহারা হইয়াছে ও আম্ু- 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ভুমি সংরক্ষণ ও বন্যা নিবারণ 


৬৪৩ 


সাপ পিলা 





মানিক ২০ কোটি টাকার সম্পত্তি নষ্ট হইয়াছে এব: হাজার হাজার 
বিঘা জমির ক্ষতি হইয়াছে । সুতরাং দুৰ্গত ব্যক্তিদের অবিলম্বে 
রিলিফ ও অন্তান্ত সাহায্যাদি এবং খণ দেওয়ার ব্যবস্থা কর! দরকার | 
তিনি অভিযোগ করেন যে, বিধ্বস্ত অঞ্চলে যাতায়াত-ব্যবস্থা, চালু 
করার জন্তু যেক্সপ তৎপরতা দরকার রেল-কর্তৃপক্ষ নাকি সেইরূপ 
তৎপরতার সহিত কাজ করিতেছেন না। তাহার মতে রেল” 
কর্তৃপক্ষের এই ব্যাপারে আরও তৎপর হওয়া দরকার । 


প্রমানদগোপাল মুখোপাধ্যায় কর্তৃক উত্থাপিত এবং শ্রশটীন্র্র 
বন্দু কর্তৃক সংশোধিত বেসরকারী প্রস্তাবটি সমর্থন করিতে উঠিয়া 
খাত ও সাহায্য মন্ত্ৰী প্ৰীপ্ৰফুল্ন সেন বলেন বে, উত্তরবঙ্গে বস্তার ফলে 
যে অবস্থার হুষ্টি হইয়াছে, তাহার প্রতি দেশের জনসাধারণের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করার উদ্দেশ্যেই শ্রীমুখোপাধ্যায় এই প্রভাব উদ্থ 
করিয়াছেন । ং 


সরকারী সাহায্য বস্তাবিধ্বস্ত এলাকাসমূহে যথারীতি পৌঁছার 
নাই বলিয়া বিরোধীপক্ষ যে সমালোচনা করেন, তাহার উত্তরে 
শ্রীসেন বলেন যে, বস্তার ফলে যখন উত্তরবঙ্গে বহু স্থান বিচ্ছিন্ন 
হইয়া গিয়াছিল, তখন সম্ভবতঃ এই সকল বিচ্ছিন্ন এলাকায় বার 
ঘণ্টা, চব্বিশ ঘণ্টা অথবা কয়েক দিন পর্যযস্ত সরকারী সাহায্য 
পৌঁছাইয়া দেওয়া সম্ভব হয় নাই । তাহার কারণ, দ্বিতীয় বারের 
বন্তার ফলে রেল-ব্যবস্থা পর্য্যন্ত ছিন্্রভিন্ন হইয়া বায় । তাহাতে বহু 
সরকারী কম্মচারীও আটকাইয়া পড়েন। কিন্ত তিনি সভার 
স্দস্কগণকে এই আশ্বাস দিতে পারেন যে, বর্তমানে সব জায়গায় 
সরকারী সাহায্য পৌঁছিয়াছে এবং নানা অসুবিধা সত্বেও যেভাবে 
সরকারী কর্মচারী, দমকসকর্ম্মী, কংগ্রেস ও রেডক্রস কন্যা উত্তর- 
বঙ্গের বন্তাবিধ্বস্ত এলাকাসমূহে সরকারী সাহায্য পৌঁছাইয়া 
দিয়াছেন শ্রীসেন তাহার সপ্রশংস উল্লেখ করেন। কারণ রাস্তার 
অসংখ্য জায়গা ভাঙা অবস্থায় রহিয়াছে এবং লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয়ে 
নিশ্মিত নয়টি বৃহৎ সেতু এবং পঁয়তাল্লিশটি ছোটখাট সেতুর মেরামতির 
কাজ বাকি রহিয়াছে । 

বস্তার ফলে জলপাইগুড়ি ও কোচবিহার জেলার বহু চাষের 
জমিতে বালি স্তপীকৃত হওয়ার ফলে চাষে যে বিপধ্যয়ের স্ব 
হইয়াছে, তাহার উল্লেখ করার প্র তিনি বলেন যে, মালদহ জেলায় 
কিন্তু এই অবস্থা নহে; চাষের জমিতে পলিমাটি পড়ার ফলে 
জমির উর্ববরা শক্তি বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং সেজন্ত সেখানে বেশী 
করিয়া কৃষিধণ দেওয়া হইয়াছে । সরকার এবং সকলের সমবেত 
প্রচেষ্টায় রিলিফের কাজ চালাইবার যে প্রস্তাবটি করা হয়, সে 
সম্পর্কে সাহাব্যমন্ত্রী বলেন যে, সরকারী পরিচালনাধীনে থাকাই 
সঙ্গত, কারণ কোন সংস্থাকে এই কাজ করিতে দেওয়া হইলে 
সকলকেই ইহার সুষোগ দেওয়া উচিত এবং রাজনীতি, সমাজসেবা, 


ধৰ্ম্মীয় প্রভৃতি নানা দিক হইতে এত অসংখ্য প্রতিষ্ঠান আছে যে, 
সকলকে এই সুযোগ দেওয়া একান্ত অসম্ভব । তবে, বুঁকন্দীয় এক 
উপদেষ্টা কমিটি গঠনের কথা সরকার বিবেচনা করিয়া দেখিবেন। 


৬৪৪ 


প্রবাসী 


১৩৬১ 





“ বন্তার্থদের সাহায্যের জন্ত সরকারের পরিকল্পনা সম্পর্কে শ্রীসেন 
বলেন যে, অক্টোবরের অর্ধেক পৰ্য্যন্ত প্রায় নয় লক্ষ লোককে 
খয়রাতি সাহায্য দেওয়া হইবে এবং হিয়াত্তর লক্ষ আশী হাজার 
টাকা ব্যয় হইবে । ইহার পর নিতান্ত শিশু ও অসুস্থ লোক ছাড়া 
সকলকে কিছু কিছু ষ্টেট রিলিফের কাজ দেওয়া হইবে । শিশুদের 
দুধ ও অন্তান্ত থান্তের অন্ত সাত লক্ষ আট ট্ট হাজার টাকা ব্যয় 
হইবে; বন্তার ফলে যীহাদের গৃহাদি নষ্ট হইয়াছে, তাহাদের গৃহ- 
নিৰ্শ্মাণের জন্য এক কোটি বাইশ লক্ষ টাকা ব্যয় হইবে ; টিউবওয়েল 
ও ইনাবার জন্ত ছয় লক্ষ সাতষ| হাজার টাকা ব্যয় করা হইবে। 
কোচবিহারে এক শত টিউবওয়েল নিৰ্ম্মাণের কাজ আরম্ভ হইয়াছে । 
অক্টোবরের শেষের দিকে যে ষ্টেট রিলিফ কাজ আরম্ভ হইবে, সে 
বাবদ সরকার দেড় কোটি টাকা ব্যয় করিবেন। ছোট ছোট 
সেচের মেরামতের অন্ত পাঁচ লক্ষ টাকা ব্যয় কর! হইবে, গবাদি 
পশুর খাছের জন্ম দেড় লক্ষ টাকা, বীজের জন্ত ছয় লক্ষ টাকা, 
রোগের প্রতিষেধক বাবদ এগার লক্ষ সাতাশ হাজার টাকা এবং 
মিউনিসিপালিটি ও জেলা বোর্ডের রাস্তা মেরামত বাবদ পাচ লক্ষ 
টাকা ব্যয় করার পরিকল্পনা সরকার গ্রহণ করিয়াছেন । উত্তরবঙ্গের 
শহরগুলিকে বাচাইবার অন্য কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট হইতে যে 
তিন কোটি ছাপ্প'ন্ন লক্ষ টাকা খণ চাওয়া হইয়াছে, তিনি তাহার 
কথাও বলেন। তিনি জানান যে, বন্তার্দের সাহায্যের জন্য 
সরকার প্রায় নয় কোটি একাম্ন লক্ষ টাকার এক পরিকল্পনা গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । 

সরকারী বিভাগে হূর্নীত্তি সম্পর্কে যে সকল অভিযোগ করা হয়, 
তিনি তাহ! অস্বীকার করেন ৷” 


ব্যাঙ্ক কর্মচারীদের দাব 


ব্যাঙ্ক কশ্মচারীদের বেতন সম্বন্ধে জিজিভাই কমিটি যে সিদ্ধাত্ত 
করিয়াছিলেন তাহা ভারত সরকার কর্তৃক পরিবর্তনের ফলে ব্যাঙ্ক- 
কর্ম্মচাবীদের মধ্যে ভারতব্যাগী বিক্ষোভ সুক হইয়াছে । শ্রমমন্ত্রী 
শ্ীগিত্ির পদত্যাগে ব্যাপারটি আরও জটিল হইয়া উঠিয়াছে, ফলে 
গবন্ে ন্ট বিৰত হইয়াছেন এবং আইন-পরিষদের বিপক্ষদল এক 
সঙ্গে জোট বাধিয়াছেন । ব্যাঙ্ক কর্মচারীদের প্রতি দরদের চেয়ে 
ভবিষ্যৎ নির্বাচনে ভোট সংগ্রহের সংস্কানই তাহাদের এ বিষয়ে 
প্রধান উদ্দেশ্য । শ্রীগিরির পদত্যাগ সত্যই আকম্মিক এবং বিস্ময়- 
কর। তিনি প্রকৃতই ট্ৰেড ইউনিয়ন নীতিতে বিশ্বাসবানূ, কারণ 
তিনি সালিশী এবং মিটমাটে আস্থা রাখেন । কিন্তু যে আদর্শ এবং 
নীতি তিনি এতদিন পধ্যস্ত প্রচার করিয়া আসিরাছেন, তাহার 
পদত্যাগ উহার বিকদ্কতাই করিয়াছে । 

একটি সাব-কমিটির অনুমোদন অনুসারে ভারতীয় মন্ত্রী-পরিষদ 
জিজিভাই.কমিটির সিদ্ধান্ত পরিবর্তন করিয়াছেন । ব্যাঙ্কের মুনাফা 
বৃদ্ধি, আনত বৃদ্ধি ও কাৰ্য্যক্ষেত্ৰ বৃদ্ধি হইতেছে ব্যাঙ্কের শরীবৃদ্ধির 
পরিচায়বাঁণ ১৯৪৮ গ্রন হইতে ১৯৫৩ সন পর্যন্ত ভারতীয় 
ব্যওহর মুনাষা ক্রমশই ত্রাস পাইয়াছে। যদিও ব্যাঙ্কসমূহের মোট 


আয় ইদানীং বৃদ্ধি পাইয়াছে তথাপি তাহাদের মোট মুনাফার পরিমাণ 
হাস পাইয়াছে। ১৯৪৮ সনে ভারতীয় সিডিউন্ড ব্যাক্কমূহের 'মোট 
আয় ছিল ২৯.৭৩ কোটি টাকা, ১৯৫২ সনে ইহার পরিমাণ বৃদ্ধি 
পাইয়া দীড়ায় ৩৪.২৮ কোটি টাকায় এবং ১৯৫৩ সনে ৩৪.৩৮ 
কোটি টাকায় বৃদ্ধি পায়! মোট মুনাফার পরিমাণ ৮.০৭ কোটি 
টাকা হইতে ৬.৫১ কোটি টাকায় হ্ৰাস পাইয়াছে। এই মুনাফার 
পরিমাণ হইতে আয়কর এবং অন্যান্ত প্রয়োজনীয় খরচ আবার বাদ 
যাইবে । ক্ষয়িষ্ণু মুনাফার অস্ত দুইটি কারণ দায়ী। প্রথমতঃ, 
আমানতের উপর সুদের হার বৃদ্ধি এবং দ্বিতীয়তঃ, সংস্থান খরচ 
( establishment exbenses) বৃদ্ধ । আমানতের উপর 
সুদের পরিমাণ ৬.৯৮ কোটি টাকা হইতে ৮.৯০ কোটি টাকায় 
বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং সংস্থান খরচ পূর্কেকার সালিশী সিন্ধান্ত অমুসারে 
৯,৫০ কোটি টাকা হইতে ১৩.২৫ কোটি টাকার বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত হই- 
য়াছে। ব্যাঙ্ক-কৰ্ম্মচারীদের প্রতিনিধিরা ভ্রাস্ত ধারণা প্রচার করিতেছে, 
হে ব্যাঙ্কের কতিপয় উর্দ্ধতন কর্ণ্চারী অনেক টাকা মাহিনা পায় 
এবং তাহার জন্তই সাধারণ সংস্থান থরচ বৃদ্ধি পাইয়াছে। ইহারা 
যদি বিনা বেতনেও কাজ করিতেন তাহা হইলেও সমস্তাব সমাধান 


হইত না! আর এই সকল কৰ্ম্মচান়ী যেমন অধিক মাহিনা পান 
তেমনি তাহাদের অধিক হারে করও দিতে হয়। নিম্ন মাহিনার 
কর্মচারীদেরই ইদানীং অধিক সুবিধা হইয়াছে । ১৯৪৮ সনে 


ইহার! যে মাহিন| পাইতেন বর্তমানে তাহার উপর শতকরা ৪৬ 
টাকা হিসাবে ইহাদের আয় বৃদ্ধি পাইয়াছে ; কিন্তু উর্ধতন বর্শ- 
চারীদের আয় শতকরা ২৪ টাকা হিসাবে বৃদ্ধি পাইয়াঙ্ছে । 

বিদেশী এক্সচেঞ্জ ব্যাঙ্ক ও নন্-সিডিউন্ত ব্যাঙ্কসমূহের মুনাফাও 
হ্রাস পাইয়াছে। ১৯৪৯ সনে এক্সচেঞ্জ ব্যাঙ্কের মোট মূনাফা ছিল 
৪.৬১ কোটি টাকা, ১৯৫৩ সনে ইহা হাস পাইয়া দাড়ায় ২.৬২ 
কোটি টাকায়। নন্-সিডিউন্ড ব্যান্কসমৃহের মোট মুনাফার পরিমাণ 
১৯৪৯ সনে ছিল ৪২.৬ লক্ষ টাকা এবং ১৯৫৩ সনে ইহা দাড়ায় 
৩৩ লক্ষ টাকায়। 

দেশে মুদ্ৰাস্ষীতি হ্রাস পাওয়ার ফলে সিডিউচ্ড ব্যাঙ্কসমূহের 
আমানত ত্রাস পাইয়াছে । ১৯৪৮ সনে আমানতের মোট পরিমাণ 
ছিল ১০৪২.১৬ কোটি টাকা এবং ১৯৫৩ সনে ইহ! নামিয়া আসে? 
৯০৫,৮৬ কোটি টাকায় | ব্যাক্কনমূহের সংস্থান খরচ বৃদ্ধি পাওয়ায় 
গ্রাম্য এলাকা ও অন্তান্ত এলাকায় ইহাদের শাখা বৃদ্ধি করা সম্ভবপর 
হইতেছে না, ফলে আয়বৃদ্ধিও যথোচিত হারে হইতেছে না। 
১৯৪৮ সনে সিডিউজ্ড ব্যাঙ্কসমূহের মোট শাখা ছিল ২৯৬৩; 
১৯৫৩ সনে ছিল ২,৬৮৫ । ননৃ-সিভিউষ্ড ব্যাঙ্কদমূহের শাখা 
১,৭১১টি হইতে ১,২৬৮টিতে ত্রাস পাইয়াছে। এই অবস্থায় 
কেহই জোর করিয়া বলিতে পারিবেন না যে, ব্যাঙ্কসমূহের খরচ 
বৃদ্ধি পাইলে তাহাদের সমূহ ক্ষতি হইবে না। 

যদি জিজিভাই কমিটির সিদ্ধান্ত হুবহু মানিয়া লওয়া হয় তাহা। 
হইলে ১২টি ব্যাঙ্ক তাহাদের প্রায় ২৪১টি শাখা বন্ধ করিয়া দিতে 
বাধ্য হইবে বাহার ফলে প্রায় ২,৫৪৯ কর্মচারীর চাকরী যাইবে! 
ইহাতে কাহার মঙ্গল হইবে ? কর্মচারীদের ? ব্যান্ধ-কৰ্ম্মচায়ীর এবং 


তাহাদের সমর্থকের! ভুলিয়া যান যে ভারতবর্ষ মুখ্যতঃ কৃষিপ্রধান 
দেশ হওয়ায় এখানে কাধ্যক্ষেত্ৰ সীমাবদ্ধ । ৰ 

ভারতবর্ষ অন্যান্ট শিল্পের যখন ৫ সার হইতেছে, তখন ব্যান্কগুলি 
সেই পরিমাণে বৃদ্ধি পাইতেছে না, তাহার প্রধান কারণ তাহাদের 
সংস্থান খরচ অত্যধিক । ১৯৪৮ হইতে ১৯৫৩ সনের মধ্যে ব্যান্ক- 
সমূহের সংস্থান খরচ প্রায় শতকরা ৭০ ভাগ হিসাবে বৃদ্ধি পাই- 
য়াছে। ব্যাঙ্কগুলি শেয়ারের উপর সাধারণতঃ শতকরা ভিন টাকা 
হইতে পাচ টাকা পধ্যস্ত লভ্যাংশ দেয়, ইহা এমন কিছু বেশী নয়। 
আর শুধু কর্ম্মচাৱীদের স্বার্থ দেখিলেই চলিবে না, অংশীদার এবং 
আমানতকারীদের স্বার্থও দেখিতে হইবে । ভারতীয় ২৬টি প্রধান 
ব্যাঙ্ক যাহাদের আমানতের পরিমাণ পাচ কোটি টাকার উপর, 
তাহাদের কৰ্ম্চচায়ীর সংখ্যা মোট ৩৬,২৭৭ ; কিন্তু তাহাদের আমা- 
নতকারীর সংখ্যা হইতেছে ২৩,১৯,৩৫৯ এবং অংশীদারদের সংখ্যা 
হইতেছে ১,১১,৪৬৬ । বকৰ্্চায়ীদের প্রায় ৭৭ ভাগ হইতেছে 
আমানতকারীর সংখ্যা । 

অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ব্যাঙ্ক-কৰ্চারীরা সরকারী কর্মচারীদের সমান 
মাহিনা পায় এবং অনেকক্ষেত্রে বেশীও পায়। তৰে ব্যাঙ্ক-কৰ্ম্মচারী- 
দের মধ্যে ধীহারা অতি অল্প মাহিন! পান তাহাদের মাহিনা অবশ্যই 
বৃদ্ধি করিয়া দিতে হইবে এবং ধাহারা অতি উচ্চ হারে পান 
তাহাদের মাহিনা হাস করিয়া দিতে হইবে | কোন কোন ব্যাঙ্কের 
ম্যানেজার সাত-আট হাজার টাক! মাহিনা পান--ইহার কিছু হ্রাস 
করা দরকার | তবে ইহাদের সংখ্যা মুষ্টিমেয় । গবন্মে্ট এ সম্বন্ধে 
নূতন যে কমিটি নিয়োগের প্রস্তাব করিয়াছেন সেই কমিটির কাধ্য- 
তালিকা ব্যাপক হওয়া প্রয়োজন যাহাতে এই ব্যাপারটির সম্পূৰ্ণ 
সমাধান হয়। 

এই ত গেল নিখিল-ভাবতের ব্যাঙ্কের কথা ৷ বাঙালীর ব্যাঙ্কের 
কথা বলা আরও তুঃখকর। প্রথম দিকে লোভী ও দুর্নীতিপরায়ণ 
পরিচালকের দোষে ত বহু ব্যাঙ্ক ফেল হইয়া বাঙালী মধ্যবিত্তের 
সৰ্ব্বনাশ হইয়াছে। এখন যদি তাহার উপর বাঙালী কৰ্ম্মচারীর 
আত্মঘাতী নিৰ্ব্ব দ্বিত| তাহার সঙ্গে জড়িত হয় তবে বাঙালীর ব্যাঙ্ক 
বলিতে কিছুই থাকিবে না। ব্যাঙ্ক কৰ্ম্মচানীয মধ্যে অধিকাংশই 
বিভা-বুদ্ধি যথেষ্ট রাখেন। 'হুজুগের মধ্যে পড়িয়! তাহারা যেন 
নিজের পায়ে কুড়লের কোপ না মারেন। তাহাদের স্থান একমাক্স 
বাঙালীর ব্যাঞ্ডে, মাদ্ৰাজী, পঞ্জাবী, গুজরাটি ইত্যাদি অন্ত শত স্থলে 
স্থান পাইবে । কেন্ত্রীর কমিটির নিম্নোক্ত নির্দেশে তাহারা যেন 
অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা করেন £ 

'নাগপুর, ৯ই সেপ্টেম্বৱ-_নিঃ ভাঃ ব্যাঙ্ক কশ্মচারী সমিতির 


কেন্দ্রীয় কমিটি ব্যাঙ্ক কৰ্ম্মচারিগণকে আগামী ২৩শে সেপ্টেম্বর 


দেশের সৰ্ব্বত্ৰ একদিনের জন্য ‘প্রতিবাদ ধর্মঘট’ করিতে আহ্বান 
জানাইয়াছেন। 

কেন্দ্রীয় কমিটির ছুই দিনব্যাপী অধিবেশনের শেষে অস্ত একটি 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। এই প্রস্তাবে বল! হইয়াছে যে, গবম্মে্ট যদি 
ব্যাঙ্ক কর্মচারীদের সমস্ত! সম্পর্কে পুনরায় বিচার-বিবেচনা না করেন 


বিবিধ প্রসঙ্গ--দক্ষিণ-পুর্বব এশিয়া 





৬৪৫ 





তাহ! হইলে দেশব্যাপী সাধারণ ধৰ্ম্মঘটের ব্যবস্থা করা হইবে এবং 
উহা বর্তমান বৎসরের ১৫ই নভেম্বরের মধ্যেই করা হইবে ৷ 
কেন্দ্রীয় কমিটির ১৮ জন সদস্তের মধ্যে ১৬ জনই এই জক্ষরী 


- অধিবেশনে উপস্থিত ছিলেন । 


দক্ষিণ-পূৰ্ব এ৷শয়| চুক্তি স্‌ংস্থ| 

সম্প্রতি ফিলিপাইন ঘীপের স্যানিলা নগরে যে আন্তর্জাতিক 
গবেষণা ও চুক্তির জহা জমায়েত হয় সে সম্পর্কে পণ্ডিত নেহরুর 
মতামত নিয়ে উদ্ধত সংবাদে পাওয়া যায়: 

*৯ই সেপ্টেম্বর প্রধাণমন্ত্রী নেহরু আজ দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া 
চুক্তি সংস্থা সম্পর্কে ভারতের প্রতিক্রিয়া সরকারীভাবে ব্যাখ্যা করিয়া 
এই চুক্তিকে "আন্তর্জাতিক ব্যাপারে জোট বাধা” বলিয়া অভিহিত 
করেন এবং বলেন যে, ইহার ফলে ইন্দোচীনে শাস্তি স্থাপন 
প্রচেষ্টার ক্ষতি হইবে এবং অনিশ্চয়তা বৃদ্ধি পাইবে । 

প্রেস এসোসিয়েশনের উদ্যোগে জিমখান! ক্লাবে অনুষ্ঠিত এক 
ভোজসভায় বক্তৃতাপ্ৰসঙ্গে তিনি এই মস্তব্য করেন এবং বলেন যে, 
“আনজাস' ‘নাটো’, ‘সীটো’ জাতীয় গোষ্ঠীগত চুক্তির ফলে অত্যন্ত 
জটিল পরিস্থিতির উত্তব হইয়াছে---কারণ, ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চলে যেসব 
শক্তির স্বার্থ রহিয়াছে ভাহারাই এইরূপ চুক্তির ব্যাপারে জোট 
বাধিতেছে। ইহাতে গুপনিবেশিক আধিপত্যের অধীন দেশগুলির 
সমূহ ক্ষতি হইতেছে--কারণ এই শক্ছিগুলি প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে 
প্রচলিত অবস্থা বহাল রাখার জন্যই আগ্রহাত্বিত। ইহার ফলে 
গুপনিবেশিক শাসন হইতে মুক্তিলাভের বিদ্ব ঘটিতেছে। ইহা 
রাষ্ট্রদঙ্ব সনদের বিরোধী । অথচ এইরূপ গোষ্ঠীগত চুক্তির সময় 
রাষ্ট্রসভ্বের মহান্‌ সনদের দোহাই দেওয়া হইতেছে, চিন্তায় এবং 
কথাবার্তায় 'দুমুখো নীতি’ অনুসরণ করা হইতেছে-__ অর্থাৎ, মুখের 
কথায় এবং প্রকৃত মনোভাবে কোন সামপ্তম্ত থাকিতেছে না । 

গোয়ার ব্যাপারে হস্তক্ষেপের জন্ত পর্ত গাল 'নাটো'কে অঙ্গুরোধ 
করায় তিনি বিশ্ব প্রকাশ করেন। 

পি, টি. আই ও ইউ. পির বিবরণে প্রকাশ, শ্রীনেহর দঃ পূঃ 
এশিয়া চুক্তির উল্লেখ করিয়া বলেন যে, ইহা অত্যন্ত পরিতাপের 
বিষয়, ইহাতে শাস্তি সুনিশ্চিত না হইয়া বিপন্ন হইবে। এইরূপ 
চুক্তির সময় কেবল এশিয়ার সমস্যা, এশিয়ার নিরাপত্তা ও এশিয়ার 
শাস্তি সম্বন্ধে আলোচন! করা হয় না, প্ৰধানতঃ অ-এশীররা মিলিয়া 
এই সকল ব্যাপারে চুক্তিও করিরা ফেলেন ৷ ইহা একটা বিসদৃশ 
ব্যাপার । সমন্বাৰ্থসম্পন্ন দেশগুলির পক্ষে প্রতিরক্ষার ব্যাপারে দল 
বাধা ইতিহাসের স্বাভাবিক ব্যাপার বলিয়াই ধরা যায়। কিন্তু 
এক্ষেত্রে আর একটি বিসদৃশ ব্যাপার এই যে, যেসব দেশ যোগ 
দেয় নাই, তাহাদের রক্ষা করিবার জন্ত এশিয়ার বাহিরের কতকগুলি 
দেশও দল বাধিয়| বসে। ইহা অত্যন্ত অস্বাভাবিক ৷ যেসব দেশ 
তাহাদের আশ্রয় চাহে না তাহাদেরও ইহারা রক্ষা করিবার জন্য 
বন্ধপরিকর । ৰ = ০3 

শ্রনেহর আরও বলেন, ইন্দোচীনে এবং দঃ পূঃ এশিয়ায় 


‘৬৪৬ ৃ 





লালা 


বখন নূতন পরিবেশ হুষ্ঠি হইয়াছে জনসাধারণ যখন ক্রমেই বেশ 
করিয়া শ্রাস্তির কথা ভাবিতেছে তখন তাহার বিপরীত একটা কিছু 
করিয়া বস! আমার নিকট দুর্ভাগ্যের বিষয় বলিয়াই মনে হয়। 


আমার আশঙ্কা-_এই 'দীটোর” ফলও কাধ্যত্য এইরূপ হইবে । -. 


আক্রমণ প্রতিরোধ এবং শাস্তি বা নিরাপত্তা রক্ষার ব্যবস্থায় 
কাহারও আপত্তি থাকিতে পারে. না । কিন্তু যে ব্যবস্থা কর! হইল 
তাহার ফলে নিরাপত্তার ভাব দৃঢতর হইল কি না তাহাই বিচাধ্য । 
এক্ষেত্রে তাহা হইয়াছে বলিয়া তাহার মনে হয় না। আমার মতে 
ইহার ফলে জনসাধারণের মনে অনিশ্চয়তার ভাব বৃদ্ধি পাইবে । 

; প্রধানমন্ত্রী “নাটোর (উত্তর অতলাস্তিক চুক্তি গোষ্ঠীর) 
উল্লেখ রুরিয়া বলেন যে, প্রথমে ইহার উদ্দেশ্য ছিল অতলাস্তিক 
গোষ্ঠীকে রক্ষার ব্যবস্থা করা, এখন উহার উদ্দেশ্য সম্প্রসারিত হওয়ায় 
“নাটো'র সদস্তদের সাম্ৰাজ্যিক স্বার্থরক্ষাও ইহার কাজে দীড়াইয়াছে। 
এই সম্পর্কে তিনি গোয়ার ব্যাপারে পর্ত গাল কি ভাবে নাটোকে 

“জড়িত করিতে চাহিয়াছে তাহারও উল্লেখ করেন এবং বলেন যে, 
ইহায় জন্য ভারতের চিত্তিত হওয়ার প্রয়োজন নাই । কিন্তু নাটোর 
মূল উদ্দেশ্য ক্রমেই যে ভাবে সীম! ছাড়াইয়া যাইতেছে তাহাতে 
তিনি বিশ্বয় প্রকাশ করেন । ৷ 

মনে এবং মুখে ছুই প্রকার ভাব পোষণের কথা উল্লেখ করিয়া 
শ্রীনেহরু বলেন, এই বিষয়ে পৃথিবীর সংবাদপন্রগুলি কতটা সাহায্য 
' করিতেছে তাহা সভায় উপস্থিত দেশীয় ও বৈদেশিক সংবাদদাতারা 
ষেন ভাবিয়া দেখেন ।” 

ম্যানিলায় যাহা ঘটিয়াছে তাহার বিবরণ, দিনা সংবাদে পাওয়া 
বায়। ইহাতে বিশেষ ব্য মাকিন যুক্তরাষ্্, ব্ৰিটেন ও ফ্রান্স 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়াস্থিত রাষ্ট্র নহে। - 


"ম্যানিলা, ৮ই পেপ্টেম্বর__দক্ষিণ-পূর্র্ব এশিয়| এবং দক্ষিণ . 


পশ্চিম প্রশাস্ত মহাসাগ্রীয় এলাকায় যাবতীয় আক্রমণের বিরুদ্ধে 
সজ্ঘবদ্ধভাবে দণ্ডায়মান হইতে প্রতিশ্রুতিবহ। হইয়া আটটি বাষ্ট 
অন্য দক্ষিণ-পূৰ্ব্ব এশিয়া চুক্তিতে স্বাক্ষর করিয়াছে। 
চুক্তিতে স্বাক্ষরকারী আটটি রাষ্ট্র 'হইতেছে__মাকিন যুক্তরাষু 
ব্ৰিটেন, ফ্ৰ'ল্স; অষ্ট্ৰেলিয়া, নিউজ্রিল্যাণ্ড, পাকিস্থান, থাইল্যাণ্ড এবং 
ফিলিপাইনস। এই আটটি রাষ্ট্র মনে করে, দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া 
এবং দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরীয় অঞ্চলে কোন সশস্ত্র আক্রমণ 
ঘটিলে তাহাদের শান্তি ও নিরাপত্তা বিপন্ন হইবার আশঙ্কা । উক্ত 
অঞ্চলে অথবা সংশ্লিষ্ট কোন রাষ্ট্রের বিকম্ধে আক্রমণ হইলে আটটি 
রাষ্ট্র তাহাদের সাধারণ বিপদের বিরুদ্ধে' দণ্ডায়মান হইবে বলিয়া 
চুক্তিবদ্ধ হইয়াছে । . 
চারিটি 'কলম্বে” শক্তি-_ভারত, ব্ৰহ্ম, সিংহল এবং ইতো 
নেশিয়া ম্যানিল| অধিবেশনের আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করে এবং এই 
রূপ চুক্তি সম্পাদনের প্রস্তাবে আপত্তি জানায় | প্রাকিস্থান্‌ সম্মেলনে 
' যোগদান কৃষ্সিলেও চুক্তিতে স্বাক্ষর করিবে কি না, এ বিষয়ে সৃন্মেহ 
ছিল। বন্ধ শেষ পর্যন্ত পাক পারী মিঃ জাফরউল্লা থা 
চিত স্বাক্ষর করেন | ” 


1 ৰু প্রবালা 


ইভ 





অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে মিঃ রিচার্ড কেসি চুক্তিপত্রে প্রথম স্বাক্ষর - 


করেন ৷ অতঃপর ফ্রান্স ও পাকিস্থানের পক্ষ হইতে চুক্তিতে স্বাক্ষর 


করা হয়। 
পাকিস্থান এই চুক্তিতে স্বাক্ষর করায় পূৰ্ব অথবা পশ্চিম পাকি--, 


স্থান আক্রান্ত হইলে চুক্তি অনুযায়ী ব্যবস্থা অবলম্বন করা হইবে। 
চুক্তিবদ্ধ আঢটি রাষ্ট্র যে সকল রাষ্ট্রকে সর্বসম্মতিক্রমে মনোনীত 


করিবে, সেই সকল রাষ্ট্র আক্রান্ত হইলে সংশ্লিষ্ট সরকারের অন্থরোধ- রে 


ক্রমে তাহাদের সাহায্য করা হইবে । সম্ভবতঃ ইন্দ্োচীনের তিনটি 
রাষ্্র__লাওস, কম্বোডিয়া এবং দক্ষিণ ভিয়েত্মিন প্রথম এইরূপ 
রাষ্ট্রের তালিকাভুক্ত হইবে । 

ব্ৰিটেন চুক্তিতে স্বাক্ষর করায় সকল ব্রিটিশ উপনিবেশ চুক্তি 
এলাকার অস্তুভূক্ত হইবে । সুতরাং ব্রিটিশ বোণিও এবং মালয় 
চুক্তি সংস্থাতুক্ত হইবে ৷ 

দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া সম্মিলিত প্রতিরক্ষা চুক্তির সহিত একটি 
প্রশাস্ত মহাসাগরীয় সনদ’ যুক্ত হইয়াছে । এই সনদে চুক্তি 
এলাকাভুক্ত যে কোন রাষ্ট্রের স্বাধীনতা রক্ষা ও, স্বায়ত্তশাসন 
প্রতিষ্ঠার সংগ্ৰামে এবং জীবনযাত্রার মান উন্নয়নের প্রচেষ্টায় 
সহায়তার প্রতিশ্রুতি দেওয়া হইয়াছে । 

সশস্ত আক্রমণ ব্যতীত অন্ত কোন ভাবে চুক্তিবদ্ধ কোন দেশের 
বিপদাশঙ্কা দেখা দিলে পারস্পরিক পরামর্শের ব্যবস্থা হইবে বলিয়া 
চুক্তি অনুযায়ী স্থির হইয়াছে। একটি কাউন্সিল গঠিত হইয়াছে। 
এই কাউন্সিলের বৈঠক য়ে কোন সময়ে হইতে পারিবে। . 

মাফিন পররাষ্ট্রসচিব মিঃ ডালেম বলেন, “এই চুক্তি আমাদের 
শক্তিশালী করিয়া তুলিতে সাহায্য করিবে ৷” 

চীনা ভাব্যকারের মন্তব্য 

"লগুন, ৬ই সেপ্টেম্বর__অগ্ত নয়াচীন সংবাদ সরবরাহ প্রতি- 
ঠানের জনৈক ভাষ্যকার ম্যানিলায় আটটি রাষ্ট্রের সম্মেলনকে 
'এশিয়াবাসীদের দাসত্বনিগড়ে' আবদ্ধ করার এবং এশিয়ার শাস্তি 
নষ্ট করার প্রচেষ্টা বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। তিনি বলেন, 
‘মাৰ্কিন যুক্তরাষ্ট্রের খসড়া চুক্তিপত্রে প্রমাণিত হয় যে, তথাকথিত 


প্রতিরক্ষা সম্মেলনে প্ৰধানতঃ ওপনিবেশিক শক্তিসমূহ যোগ দিয়াছে ।” 


চুক্তি স্বাক্ষর হইবার পর পাকিস্থান হইতে একটি অদ্ভুত সংবাদ 
আসে। তাহাতে বলা হয় যে, পাক পররাষ্ট্রমন্ত্রী জাফরউল্লা থার 
উহাতে স্বাক্ষর করার কথা ছিল না। তিনি নিজের বিচারে উহা 
করিয়াছেন । এইৰপ সংবাদের অর্থ কি আমরা বুঝিতে অক্ষম । 

যাহাই হউক, এইরূপ চুক্তির ফলে ভারতের বিপদাপদের 
সম্তাবন! বাড়িতে পারে, কিন্তু উহা হইতে সরিষা থাকায় ভারতীয়- 
দিগের আত্মসন্মান বুদ্ধি পাইবে । 


মধ্যশিক্ষা পর্যৎ 


অনেকপ্রকার জোড়াতালি দিয়! পশ্চিমবাংলার মধ্যশিক্ষা পর্যৎ 
গঠিত হয়। কিছুদিন পরে উহার কাষ্যাবলী সম্পর্কে তীর 
সমালোচনা চলে । শেষে উহা বাতিল করা হয়। সম্প্রতি বিধান- 


ন 


ৰ 


আশ্বিন 


লালা লোপা 





সভায় উহার সাময়িক ব্যবস্থা সম্পর্কে যে আলোচনা হয় তাহার 
শেষ ফল নিয়ের সংবাদে দেওয়া হইল : 

*বিরোধীপক্ষের তীব্র বিরোধিতা সত্বেও মধ্যশিক্ষা (সাময়িক 
- ব্যবস্থা ) বিল ১৫ই ভান্র বিধানসভায় গৃহীত হইয়াছে । এই বিলের 
আলোচনায় বুধবার যতটা উন্নত ধরণের বিতর্ক অনুষ্ঠিত হয় সচরাচর 
তাহা ছুলতি। বিরোধীপক্ষের ষে কয়জন বক্তা এই দিন দীর্ঘ 
. বক্তৃতা করিয়াছেন, তাহাদের প্রত্যেকের বলার ভঙ্গীতে যেমন জোর 
ছিল, তেমনই তথ্য এবং বিস্যাসেও যথেষ্ট ষত্বে লক্ষণ দেখা যায়। 

যদিও কংগ্রেনপক্ষের শী জে. সি. গুপ্ত নংবাদপত্রসমূহের 
সম্পাদকীয় হইতে দীর্ঘ উদ্ধৃতি দিয়া পর্যৎ বাতিল করার সপক্ষে 
জনমতের সমর্থন দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন, তবু প্রকৃতপক্ষে মুখ্য- 
মন্ত্ৰী ডাঃ ধায়ই তাহার জোরালো এবং বিরোধীপক্ষের প্রতি তীক্ষু 
কটাঙ্ষপূর্ণ বক্তৃতার দ্বারা সরকারী সিদ্ধান্তের সপক্ষে দৃঢতম সওয়াল 
পেশ কয়েন ৷ 

টা নাৰ লতা রত 
কোনও চক্রান্ত ছিল এবং পর্যতের সভাপতি তাহার নিকট গোপন 
৮ রিপোর্ট পেশ কযিয়াস্কিলেন। পৰ্বং সভাপতি যে রিপোর্ট শিক্ষামন্ত্রীর 
নিকট পেশ করেন, সরকারীভাবে তাহা সম্পূর্ণ সঙ্গত । 

সবকার অ-গণতান্ত্রিক কাজ করিয়াছেন, এই সমালোচনার 
জবাবে তিনি বলেন যে, গণতন্ত্রের বন্যা তিস্তা কিংবা তোস অথবা 
জলঢাকা নদীর বস্তার চেয়ে আরও খারাপ। কেনন! গণতন্ত্রে 
বস্তায় কেবল বর্তমান দেশবাসী নয়, ভবিষ্যৎ বংশধরদের প্রচুর 
বিপদের সম্ভাবনা রহিয়াছে । 

ডাঃ রায় বিশ্বাস করেন যে, সরকার এখন যে ব্যবস্থা গ্রহণ 
করিয়াছেন, তাহা দেশের ভবিষ্যৎ বংশধরদের আদর্শ ও উন্নততর 
শিক্ষার ভূমিকামাত্র এবং শীপ্ডৰই অপেক্ষাকৃত উন্নত ধরণের কোনও 
পদ্ধতি তাহার! এই সভার সন্মুখে পেশ করিতে পারিবেন বলিয়াও 
তিনি আশ! করেন ৷” 

এরুপ ফল যে হইবে তাহার ইঙ্গিত পূর্কদিনের ( ১৪ই ভাক্র ) 
“ আলোচনাতেই বোঝ! যায়। 

“বিধানসভায় মঙ্গলবারের বৈঠকে সমস্তক্ষণ আলোচনা সত্বেও 
পশ্চিমবঙ্গ মধ্যশিক্ষা ( সাময়িক ব্যবস্থা ), বিলের 'ধারাওয়ারী 
আলোচনা মাত্র শেষ হয়। 

প্রথম দিন বিরোধীপক্ষের তীত্র মমালোচনার পর মুখ্যমন্ত্রী এই 
বিলের সমর্থনে প্রধানতম অংশ গ্রহণ করিবেন, ইহা ম্প্টই বুঝা 
গিয়াছিল। এই দিন তিনি মধ্যশিক্ষা পর্যতের কাধ্যকলাপের 
বিকদ্ধে এক দীর্ঘ অভিষোগের তালিকা পেশ করিয়া বলেন যে, এই 
প্রতিষ্ঠানের হাতে কিছু বেশী পরিমাণ গণভাস্ত্রিক অধিকারই দেওয়া 
হইয়াছিল, কিন্তু তাহারা উহার উপযুক্ত ব্যবহার করিতে পারেন 
{ নাই। তিনি দৃঢ়তাৰ সহিত বলেন যে, পর্যংকে বাতিল করিয়া 
দরিয়া তিনি অনুতপ্ত নন । 

শিক্ষক ধৰ্ম্মঘটের পর সরকার মধ্যশিক্ষার অবস্থা পর্যালোচনার 
অন্য একটি কমিটি গঠনের সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন, ভারতবর্ষে মধ্য- 


বিবিধ প্রসঙ্গ_কলিকাতা পুনিস 


লালিত লালা লা লালা লালা লাল লালা 


৬৪৭ 





শিক্ষা পর্যৎসমূহের গঠনপদ্ধতি কি হইবে, সে বিষয়ে কেন্দ্রীয় সরকার 
নিয়োজিত মুদালিয়য় কমিশনের-রিপোর্টও সরকার গত জানুয়ারী 
মাসে পাইয়াছিলেন । এই পরিপ্রেক্ষিতে যখন পশ্চিমবঙ্গ মধ্যশিক্ষা 
পৰ্যতে কতকগুলি গুকতর গলদ দেখা দেয়, তখন স্বভাবতঃই সরকার 
মনে করেন যে, পৰ্যতের ব্যাপারে কিছুটা পিছাইয়! আসা দরকার | 
মুদালিয়র কমিশনের সুপারিশ অনুযায়ী সরকার নৃতন একটি মধ্য- 
শিক্ষা পর্যং গঠন করিবেন এবং সেই উদ্দেশ্বে নূতন একটি বিশ 
প্রণয়ন কর! হইবে, বক্তৃতায় তিনি এই আভান দেন ।* 
কলিকাতা পুলিস __ 

সম্প্ৰতি দৈনিক সংবাদপত্রে নিয়ের সংবাদটি প্রকাশিত 
হইয়াছে কর্তৃপক্ষ ট্রাফিক বিভাগে হাত দিয়াছেন ইহা আশার 
কথা। কিন্তু পুলিসের যাবতীয় ব্যাপারে, শুধু কলিকাতায় নয়, 
বহুদিন হইতেই তদন্তের ও তত্বাবধানের অভাব লক্ষিত হইতেছে। 
উপরোক্ত সংবাদটি এইরূপ £ 

“কলিকাতা পুলিসের ট্রাফিক বিভাগে নানাপ্রকার দু্নীত্রি 
অভিযোগ সম্পর্কে পশ্চিমবঙ্গ দরকার তদত্ত করিতেছেন বলিয়া 
দান! গিয়াছে। দুর্নীতি দমন শাখা (এন্টি-করাপশান) ও 
এনফোমমেণ্ট ব্ৰাঞ্চ' যুক্তভাবে তদস্ত করিতেছেন এবং ত্যস্তের 
প্রাথমিক ফলাফল অন্থযায়ী ইতিমধ্যেই চার জন ইনস্পে্টর, বারো 
জন সার্জেটি এবং চল্লিশ জান কনষ্টেবলকে এই বিভাগ হইতে 
অপসারণ করা হইয়াছে। 

ইহা ভিন্ন কয়েকদিন পূৰ্ব্বে লালবাজারে ট্রাফিক পুলিসের 
অফিসের মধ্যে ঘুষ লইবার সময় একজন কনেষ্টবলকে গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছে। ট্রাফিক. বিভাগে তদস্তের প্রাথমিক পধ্যায়েই নানাপ্রকার 
দুনীতি ও নিয়মবহিভূতি বিষয় প্রকাশ পাইয়াছে বলিয়া জানা 
গিয়াছে। | ৃ 

কলিকাতা! পুলিসের হেড কোস্তাটার্স বিভাগের একটি শাখা, ' 
ট্রাফিক পুলিসে নানারকম ছুর্নীতি সংক্রান্ত অভিযোগ উত্থাপনের 
পর পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই সম্পর্কে তদত্তের ব্যবস্থা করেন ৷ 
তদন্থ্যায়ী এই শাখার সমস্ত কাগজপত্ৰ পরীক্ষা করা হইতেছে । 
প্রকাশ, তদন্তের ফলে দেখা গিয়াছে একই অপরাধে যেখানে বছ- 
ক্ষেত্রে অপরাধীর সাজা দেওয়া হইয়াছে সেখানে আবার বহু ব্যক্তি 
বা প্রতিষ্ঠানকে অব্যাহতি দেওয়া হইয়াছে । আরও দেখা গিয়াছে, 
বহু মামলার বিষয় আদালতে প্রেরণ করা হইয়াছে বলিয়া কাগজ- 
পত্রে লিখিত রহিলেও প্রকৃতপক্ষে মামলাগুলি আদালতে প্রেরিত 


_ হয় নাই। মধ্যপথেই অজ্ঞাত্তকারণে বিষয়গুলির নিষ্পত্তি হইয়া 


গিয়াছে । দেখা গিয়াছে, নিদ্দিষ্ট কতকগুলি গাড়ী বা প্রতিষ্ঠানের 
বিরুদ্ধে মামলা কজু করা হয় নাই। প্রতিদিনই তদন্তের ফলে 
দুৰ্নীতি ও নিয়মবহিভূতি কার্যকলাপ ধরা পড়ার সংখ্যা বৃদ্ধি 
পাইতেছে বলিয়া প্রকাশ ৷” 

কিরণশঙ্কর রায়ের অকালমুত্যুৱ পর পুলিস ॥ও দেশের 
শাস্তিশৃন্ঘলার ব্যাপারে কোনও বোগ্য লোক্‌ পৃথকভাবে মন্ত্রী নি্ক্ত 
হন নাই৷. মুখ্যমন্ত্ৰী একাই :আরও পাঁচটা দপ্তরের কজর 


সা পা 


৬৪৮ 
সহিত এই দপ্তর চালাইতেছেন ৷ এ ব্যবস্থা আমরা কোনদিনই 
আশাপ্রদ মনে করি নাই, আজও একেবারেই করি না। এই 
দপ্তরে একজন অতি কৰ্ম্ম ও যোগ্য মন্ত্রীর চব্বিশ ঘণ্টার পরি- 
শ্রমের কাজ আছে। 


প্রথম আণবিক শক্তিচালিত কারখানা 


আণবিক শক্তি, শুধু যে ধ্বংসের আন্ন নহে, উহা! মানুষের 
উপকারেও লাগাইতে পার! যায় তাহার প্রমাণ বোধ হয় প্রত্যক্ষ 
ভাবে এতদিনে পাওয়া যাইবে । মাকিনবাৰ্ত্তা নিম্নলিখিত সংবাদ 
পাঠাইয়াছেন ঃ 

“সিপিংপোর্ট*৭ই সেপ্টেম্বর-__মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে আণবিক শক্তি- 
চালিত প্রথম কারখানা্টির উদ্বোধন সম্প্রতি অনুষ্ঠিত হইয়াছে। 
উহাতে যে পরমাণবিক চুল্লী ব্যবহৃত হইবে তাহার ডিজাইন 
করিয়াছেন ওরেষিংহাউস ইলেকটিক কর্পোরেশন । এ চুল্লীর 
সাহাষো যে বাষ্প উৎপন্ন হইবে তাহা দিয়া ভুকেন লাইট 
কোম্পানীর কারখানা চালান হইবে । মাফিন আণবিক শক্তি 
কমিশনের এক চুক্তি অন্ুদারে এখানে ৪} কোটি ডলার ব্যয়ে এ 
কারথানাটি নিম্মিত হইতেছে। 

কি ভাবে এ পরমাণবিক চুল্লীর সাহায্যে বাষ্প উৎপাদন করা 
হইবে তাহা ব্যাখ্যা করিতে গিয়া ওয়েষ্টংহাউসের কর্তৃপক্ষ বলেন যে, 
চুলীর কেন্দ্ৰস্থলে ইউরেনিয়াম অপুবিভাজনের সাহায্যে ভাপ উৎপাদন 
করা হইবে । এ তাপের সাহায্যে উত্তপ্ত গরম জলকে কতকগুলি 
ইস্পাতের নলের মধ্য দিয়া চারিটি তাপ-বিনিময় কন্দেশ্ম মধো লইয়া 
যাওয়া হইবে | এ কক্ষের মধ্যে অতি উত্তপ্ত জলবাহী এ সকল 
ইস্পাতের নলের গা দিয়া আরও জলশ্রোত প্রবাহিত করা হইবে। 
উত্তপ্ত ইন্পাতের নলের সংস্পর্শে আসিয়া এ জলভ্রোতও উত্তপ্ত 
হইয়া উঠিবে এবং অপেক্ষাকৃত কম চাপের ফলে সহজেই বাম্পে 
পরিণত হইবে । এ বাণ্পের সাহায্যে যে চাকা ঘুরিবে তাহা 
আবার বিদ্যুৎ-উৎপাদন যন্ত্রটকে চালাইবে এবং উহার 
সাহায্যে নুনপক্ষে ৬০,০০০ কিলোওয়া বিদ্যুৎ উৎপন্ন 
হইবে । এ 
ওয়েষ্টিংহাউগ কর্তৃপক্ষ আরও বলিয়াছেন, ভূনিয়ে ইম্পাত ও 
কংক্রিট নিশ্মিত একটি কক্ষে পরমাণবিক চূল্লীটিকে স্থাপন করা 
হইবে |” 

মাকিন চলচ্চিত্র ও ভারত 

মাকিনবার্তী এই সংবাদটিও দিয়াছেন £ 

“হলিউড, ৮ই সেপ্টেম্বর-__ভারতীয় চলচ্চিত্র বিশেষজ্ঞ ভ্ীমোহন 
ভবনানী মনে করেন যে, বিদেশে প্রদর্শনের জন্তু অধিকতর সতর্ক- 
তার সহিত চলচ্চিত্র নির্বাচন করিলে বিদেশে আমেরিকা সম্পর্কে 
আরও ভাল ধারণার স্থষ্টি হইবে । শ্রীযুক্ত ভবনানী সম্প্রতি ‘লস 
এঞ্জেলেস টাইমসে*র প্রতিনিধির নিকট উপরোক্ত অভিমত প্রকাশ 
করেন । * , 

ভারত সরকারের ফিল্মম ডিভিননের প্রধান শ্রীমোহন ভবনানী 


প্রৰাসী 


পাসি পিপাসা 


বলেন যে, আমেরিকার চলচ্চিত্র সমিতির সভাপতি এরিক জনসন 
নিকট তিনি ইতিমধ্যেই এরূপ প্রস্তাব করিয়াছেন । - _- 

তিনি "লস এঞ্জেলেস টাইমসের প্রতিনিধিকে বলেন, ‘কতক- 
গুলি চলচ্চিত্র যদি বিদেশে, বিশেষ করিয়া দূরপ্রাচ্যে প্রেরণ করা ন' 
হয়, তাহা হইলে আমেরিকা সম্পর্কে বিদেশে উন্নততর ধারণার স্থান 
হইবে। 

, জীযুক্ত ভবনানী বলেন, ‘আমেরিকায় প্রস্তুত যে সকল চল 
চ্চিত্রের কাহিনী অপরাধ ও নৃশংসতামূলক, মেগুলি বিকৃত ধারণার 
হুষ্টি করে। অঙ্লান্ত চিত্রসমূহের মধ্যে যৌন-আবেদনপূর্ণ ছবিগুলি 
ভারতে বিশেষ সমাদর লাভ কবে ন! ৷" 

তিনি বলেন যে, ভারতে চিত্র রপ্তানীর ব্যাপারে মার্কিন যুক্ত- 
রাষ্ট্রের তুলনায় রাশিয়া অনেক কম সাফল্য অর্জন করিয়াছে। গত ৪ 
বৎসরে ভারতে তিনটিমাত্র রাশিয়ান চলচ্চিত্র প্রদর্শনের কথা তিনি 
স্বরণ করিতে পারেন, অথচ প্রতি বৎসর শতাধিক মাকিন চলচ্চিত্র 
ভারতে প্রদর্শিত হয় । 

তিনি মন্তব্য করেন, “কশ চলচ্চিত্রগুলি সর্বদাই প্রচারমূলক 
হয়। কোন চলচ্চিত্রে কোনরূপ প্রচার থাকিলে হয় সেই অংশ 
কাটিয়া বাদ দেওয়া হয়, নতুবা ভারতীয় সেন্সর বোর্ড এ চিত্র ভারতে 
প্রদর্শনের অমুমৃতি দেন না।” 

ভ্রভবনানী বলেন যে, কিছুকাল বেসরকারী চলচ্চিত্র প্রযোজক- 
রূপে কার্য করার পর তিনি ১৯৪৯ সনে সরকারী চাকুরী গ্রহণ 
করেন। তাহার মতে সরকার কর্তৃক নিম্মিত চলচ্চিত্রগুলি ভারতে 
এক গুৰুত্বপূৰ্ণ অংশ গ্রহণ করে, কারণ এগুলির সাহায্যে জনগণকে 
ফ্রুত শিক্ষাদান করা যায় । 

টাইমসের, সংবাদে জানা যায় যে, ভবনানী দম্পতি সম্প্রতি 
মাকিন চিত্রনাট্যকার রবার্ট হাড়ি আগুজের গৃহে আতিথ্য গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । মিঃ আ্যাণ্ড জ গত বৎসর ভারত সফরকালে শ্রীভব- 
নানীর সহিত পরিচিত হইয়াছিলেন। 

শ্রীভবনানীর বিবৃতিতে দুই-তিনটি ভুল আছে, তাহ! ভিন্ন 
উহ। খুবই ঠিক। মার্কিন কাহিনীমূলক ( ফিচার ) চলচ্চিত্ৰ প্রায় 








hod 


অধিকাংশই রোমাঞ্চকর বা যৌন-আবেদনপূর্ব এবং সেইজন্ত = 


এদেশে মাকিনদেশ সম্বন্ধে বিকৃত ধারণা হয় ইহা সত্য । / কিন্ত এ 
জাতীয় চিত্র ষে এদেশে “সমাদর লাভ করে না এই ধারণা ভুল। 


সন্ত কবীরের বাণী-_ 


"সাচে কো ন পতিজায়ে বুঠে জগপতিয়ায়” 

_ “গলি গলি গৌৱস ক্ষীরৈ মদিরা বৈঠি বিকায়” 
আজও ভারতে ধ্ৰুব সত্য এবং যতদিন মামুষের মধ্যে পাশবিক 
প্রবৃত্তি ও উত্তেঙ্গনার আকাঙ্ষ। থাকিবে ততদিন উহা থাকিবেই ৷ 
তবে এরূপ পাশববৃত্তি ও উত্তেজনার স্থ্টিকারক চলচ্চিত্রের সমাদর 
অবাঞ্ছনীয় ইহা সত্য । 

কষশ সরকার সম্প্রতি এদেশে প্ৰায় ৫০খানি উৎকৃষ্ট কাহিনীমূলক 
দীর্ঘ চলচ্চিত্ৰ পাঠাইয়াছেন সেগুলির মধ্যে এতাবৎ যে কয়খানি 
সেন্সর বোডে আসিয়াছে, তাহার অধিকাংশই প্রচারমূলক নহে । 


1 


_ কমিশন জোর দিয়াছেন । 


মি 


আশ্বিন 


বিবিধ প্রসঙ্গ- বাঁকুড়া শহরে বিদ্যুৎ কোম্পানীর অকৰ্দ্মণ্যত| 


৬৪ 





দ্বিতীয় পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনার অর্থসংগ্রহ 


সম্প্রতি প্ল্যানিং কমিশন সমস্ত প্রাদেশিক সরকারকে দ্বিতীয় 
পঞ্চবা্ধিকী পরিকল্পনার জন্ত কি পরিমাণ অর্থ যোগাড় করিতে 
পারিবেন তাহার একটি খসড়া প্রস্তুত করিয়া দিবার জন্ত অস্থরোধ 
করিয়াছিলেন। আতভ্যস্তরিক ভাবে অর্থসংগ্রহ করিবার জন্ত প্যানিং 
দুইটি বিষয় সম্বন্ধে কমিটি জোর 
দিয়াছেন £ জাতীয় পরিকল্পনাগুলি সামগ্রিকভাবে ২৫ বৎসরে গড়- 
পড়তা মাথাপিছু আয় থিগুণ করিবে এবং দ্বিতীয়তঃ, দ্বিতীয় পঞ্চ 
বাধিকী পরিকল্পনার জন্য বিদেশী "অর্থনাহাযোৱর পরিমাণ যত্সামান্ত 
হইবে। প্লানিং কমিশন হিসাব করিয়াছেন বে, প্রথম পঞ্চবাধিকী 
পরিকল্পনার শেষে, অর্থাৎ ১৯৫৬ সনের ৩১শে মার্চ তারিখে 
ভারতের জমা ষ্টালিং ব্যালাব্স যথেষ্ট পরিমাণে হ্রাস পাইবে, নোট 
প্রচলনের জন্য যে পরিমাণ প্রয়োজন, শুধু সেই পরিমাণ থাকিবে । 
দ্বিতীব অর্থ নৈতিক পরিকল্পনার জগ্ত বল পরিমাণে যে বিদেশী মুদ্রা 
প্রয়োজন তাহার আয়ের অন্ত ভাবে বন্দোবস্ত করিতে হইবে৷ 
যদিও কর অনুসন্ধান কমিটি এ সম্বন্ধে তাহাদের সুচিত্তিত অভিমত 
দিবেন, তথাপি প্রত্যেক প্রদেশ কি উপায়ে নিভেদের আয় বৃদ্ধি 
করিতে পারে সে সম্বন্ধে সচেষ্ট হওয়া উচিত। বাজন্ব বৃদ্ধির অস্ত 
প্লানিং কমিশন কতকগুলি অভিমত দিয়াছেন, যথ|--ভূমি রাজস্ব, 
জলকর, বিবর্ধন কর, জেলা কিংবা স্থানীয় কর বৃদ্ধি করা এবং কৃষি 
আয়কর বৃদ্ধি করা । জেলা কিংবা স্থানীয় কর বৃদ্ধির দ্বারা স্থানীয় 
পরিকল্পনাগুপির খরচ যোগাড় করা উচিত। নুতন নুতন রাজস্ব 
নির্ধারণের জন্য প্ল্যানিং কমিশন জোর দিয়াছেন । কিন্তু মধ্যবিত্তশ্রেণী 
বর্তমানে প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষ করভারে বিব্রত, তাই নূতন কোন 
করতারে তাহারা এবং তাহাদের অর্থ নৈতিক কাঠামো ভাঙ্গিয়া 
পড়িতে বাধ্য । প্রদেশগুলিকে তাই নুতন রাজস্ব সংগ্রহ ব্যাপারে 
সতর্কতার সহিত অগ্রসর হইতে হইবে ৷ 

দেশের আয় বৃদ্ধি এখনই হইতে পারে যদি কর দেওয়ায় 
ফাকি ও ক্র আদায়ে দুর্নীতি দূর হয়। মধ্যবিত্তশ্রেণী মুখ বুজিয়া 
কর দিয়া বার ও আদায়ের জুলুম সহা করে। কিন্তু দেশের অধিকাংশ 
ছোটবড় ব্যবসায়ী আয়কর, বিক্ৰয়কর ইত্যাদি ফাকি দিয়া রেহাই 


পায়। 
তৈল পরিশোধন শিল্প 

ব্যক্তিগত শিল্পক্ষেত্রে তৈল পরিশোধন শিল সম্প্রতি একটি 
প্রধান স্থান অধিকার করিতেছে । এই শিল্পে প্রায় ৫৫ কোটি 
টাকা নিয়োগ করা হইয়াছে এবং পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় বেসরকারী 
শিল্পে ইহাই বৃহত্তম মূলধন যাহা আজ পর্যাস্ত নিয়োজিত হইয়াছে। 
শুধু ইহাই নয়, ভারতীয় শিল্পের ভ্রন্ত একটি অতীব প্রয়োজনীয় 
শক্তি সরবরাহ সুপ্ৰতিষ্ঠিত হইল। ষ্র্যানতাক কোম্পানীর বোস্বাই- 
স্থিত পরিশোধন শিল্পটি কাধ্য আরম্ভ করিয়াছে । ইহার মূলধন 
১৭। কোটি টাকা এবং ভারত স্বাধীন হওয়ার পর ইহাই ' বৃহত্তম 

২ 


_ আমেরিকান মূলধন যাহা একটি মাত্র শিল্পে ধাটানো হইতেছে। 


বোম্বাইয়ের ত্যন্বেতে বাশ্দী-শেল কোম্পানী আর একটি তৈল 
পরিশোধনাগার স্থাপন করিতেছে । ইহাতে ২৭ হইতে ৩০ কোটি 
টাকার মত মূলধন নিয়োজিত হইতেছে এবং ইহার উৎপাদন-ক্ষমতা 
হইবে বৎসরে ২০,০০,০০০ লক্ষ টন্‌। বাশ্ধা-শেলের পরিশোধনাগার 
হইবে ভারতের বৃহত্তম। ১৯৫৬ সনে ক্যালটেক্স কোম্পানী 
বিশাখাপত্তনমে তৃতীয় পরিশোধনাগার স্থাপন করিবে । 

আগামী বৎসরে ভারতে পেট্রোল পরিশোধন-ক্ষমতা 
৩৭,০০,০০০ লক্ষ টনে দীড়াইবে। ইহা সত্বেও ভারতবর্ষকে কিছু 
পরিমাণ পরিক্রুত পেট্রোল ও কেরোসিন আমদানী করিতে হইবে। 
ভারতের বৎসরে প্রায় ৭০,০০,০০০ টন পেট্রোল-জাতীয় তৈলাদি 
প্রয়োজন । ভারতে. তৈল পরিশোধন হওয়াতে আমাদের ইহার 
দরুন প্রায় ৭ হইতে ১০ কোটি টাকার মত বিদেশী মুদ্রার খরচ 
বাচিয়া যাইবে । অধিকন্ত, এই পরিশোধনাগার হইতে কর-রাজস্ব 
বহুল পরিমাণে আয় হইবে । এই তিনটি পরিশোধনাগারে মোট 
যে পরিমাণ তৈল পরিষ্ফুত হইবে তাহার প্রায় অধ্ধেক উৎপাদিত 
হইবে বাশ্মা-শেলের পরিশোধনাগ্নারে ৷ ষ্ট্যানভাকের কারখানায় 
বর্তমানে ৫০০ ভারতীয় শ্রমিক ও ৪০ জন আমেরিকান টেকনি- 
সিয়ান কাজ করিতেছে | বাশ্মা-শেলের কারখানায় ৫০০ জন 
ভারতীয় শ্রমিক ও ২৪ জন বিদেশী কাজ করিবে । 


বাকুড়া শহরে বিদ্যুৎ কোম্পানীর অকৰ্ম্মণ্যত| 


মফস্বল শহরগুলির বিজলী সরবরাহ ব্যবস্থার নানাক্লপ ক্ৰটি- 
বিচ্যুতি প্রায়ই আমাদের গোচরে আগে। বৰ্ত্তমান সংখ্যাতেও 
স্থানাস্তরে বঞ্জমানে বিদ্যুৎ সরবরাহ লইয়া ষে পরিস্থিতির উদ্ভব 
হইয়াছে সে সম্পর্কে আলোচনা প্রকাশিত হইয়াছে । পাক্ষিক 
শহিন্দুবাণী”র বিক্ষুনধ সম্পাদকীয় মন্তব্য হইতে দেখা যার যে, বাকুড়া 
শহরে বিদ্যুৎ-সরবরাহকারী প্রতিষ্ঠানটিও কোন প্রকারেই যোগ্যতার 
সহিত কাৰ্য্য চালাইয়া যাইতে পারিতেছে না। প্রকাশিত সংবাদে 
জানা বায়, বিজলী কোম্পানীর দুইটি বয়লার বিকল হইবার 
ফলে গত ২৯শে আগষ্ট হইতে শহরে বিছ্যৎ-সরবরাহব্যবস্থা বানচাল 
হইয়া! আছে। একটি বয়লারের সাহায্যে কোলপ্রকারে সরকারী 
চাহিদা এবং সামান্য পরিমাণে বেসরকারী চাহিদা মিটাইবার চেষ্টা 
হইতেছে; কিন্তু শহরের সকল কাজকশ্নই বিদ্যুতের অভাবে বন্ধ 
প্রায়। “হিন্দুবাণী” লিখিভেছেন, “বিদ্যুৎ সরবরাহ আইন অস্থায়ী 
২৪ ঘণ্টার অধিককাল সরবরাহ বন্ধ রাখা চলতে পারে না। যদি 
তা হয়, তবে লাইসেন্সের সর্ত অমুষায়ী উহা অবিলম্বে বাতিল হতে 
বাধা । কোটিপতি ইহুদি কোম্পানী মাইনকে বহু দিন থেকেই 
কদলী দেখিয়ে আসছে। নচেৎ লাইসেন্স বাতিলযোগ্য বহুবিধ 
বেআইনী কাজ করেও তারা কারবার চালায় কি করে +” 

_গোলষোগের কৈফিয়ত স্বরূপ কোম্পানীর পক্ষ হইতৈ নাশকতা- 
মুলক কাধ্যের যে ইঙ্গিত করা হইয়াছে যেই সম্পর্কে আলোচনা 


৬৫০, 
প্রসঙ্গে পত্রিকাটি লিখিতেছেন যে, ১৯৫০ সনেও কোম্পানী 
বিপাকে পড়িয়া) সাবোতাজের 'সাজেশ্যন” দিয়া পরিত্রাণ, পাইয়া- 
ছিলেন । “আমরা সরকারের কাছে সুপ্পষ্টন্ধপে এই দাবি জানাতে 
চাই, বৈদ্যুতিক কোম্পানীকে উহা প্রমাণের , জন্য, আহ্বান করা 
হউক ৷ “সাজেশ্যন' মিথ্যা প্রমাণিত হইলে সরকার এদের বিরুদ্ধে 
কোন পন্থা অবলম্বন করবেন, আমরা সাগ্রহে লক্ষ্য করব ৷" 
পত্রিকাটি লিখিতেছেন, বয়লার দুটির একাংশ প্ফীত হওয়ার 
দরুনই বিছ্যৎ-সরবরাহে বাধা ঘটে। বয়লানের স্ফীত অংশগুলি 
স্বভাবতঃই কোন কারণে অস্তান্ত অংশ অপেক্ষা দূর্বল হইয়া পড়িয়া- 
ছিল। কোম্পানী বেশী লাভের মোহে প্রথম শ্রেণীর কয়লার 
পরিবর্তে নিজেদের ক্রীত কোলিয়ারির নিকৃষ্ট শ্রেণীর পাখুৱিয়া কয়লা 
বয়লারে ব্যবহার করে। এইরূপ কয়লা অধিক ৯পরিমাণে ব্যবহার 
করিতে হয় এবং কল়্লার-গাজে যে গন্ধক থাকে, তাহা প্রচণ্ড 
উত্তাপে বয়লার-গাত্রে আয়রন সালফাইড হাটি করে। ইহাতে 
সর্ব্বোৎকৃষ্ট শ্রেণীর ইম্পাতও নষ্ট হইতে বাধ্য । ইহার উপর 
কোম্পানী সরাসরি নদী হইতে কাদামিশ্রিত জল বয়লারে ব্যবহার 
করায় উহাতে ক্যালসিয়ম ও ম্যাগনেসিয়মের ডিপোজিট পড়িয়া 
বয়লারের কর্ধক্ষমতা ত্রাস পায় । বয়লারের সেফটি-গাল্ভ, ক্লো- 
পাইপ ভাল্৪গুলি ভাল থাকিলেও বয়লার-গাত্রে স্ফীতি দেখা দিতে 


পারিত না। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের কমার্স ডিপার্টমেন্টের নিকট একটি 


কমিশন গঠন করিয়া বাঁকুড়া ইলেকার্টুক সাপ্লাইয়ের বিকদ্ধে, যাবতীয় 
অভিযোগ সম্পর্কে পুত্বামুপুৰ্থককপে তদস্ত করিবার অনুরোধ জানাইয়া 
বলা হইয়াছে বে, বর্তমানে বীকুড়াতে ইলেকটিক সাপ্লাইয়ের 
পরিচালক হিসাবে যাহাদের সহিত জনসাধারণ পরিচিত তাহাদের 
মধ্যে কেহই ইঞ্রিনীয়ার নহেন। রেসিডেণ্ট ইপ্লিনীয়ারের কোন 
ইঞ্চিনীয়ারিং ডিগ্রী নাই । বি. সি. রায় ও সেস্ুন নামক ছুই ব্যক্তি 
মাঝে মাঝে খবরদারীর অন্ত বাঁকুড়া যান। যদিও বি. সি. রায় 
কনসালটিং ইঞ্জিনীয়ার নামে পরিচিত, তথাপি গত ২৩শে আগষ্ট 
পাবলিক কো-অর্ডিনেশন কমিটির ইলেকটি,ক সংক্ৰান্ত সাব-কমিটির 
সম্মুখে ভদ্রলোক নিজেই স্বীকার করেন যে, বয়লার বা চিমনী 
সম্পর্কে তিনি বিশেষ কিছু জানেন না, কয়লা সম্বন্ধেও তাহার জ্ঞান 
সীমাবদ্ধ |“ সেম্গন জাতভাই হিসাবে ইলিয়ালদের একজন কৰ্ম্মচারী- 
মান্র। কাজেই এই তিন মূৰ্ত্তি কিভাবে বয়লারের স্ফীতিকে 
'দাবোতাজ' বলে প্রচার করেন ?” 


" ব্বাকুড়া ত দামোদরের ওপারে । সেখানে যে পশ্চিমবাংলার 


কিছু আছে সেকথা এক নির্বাচন ও চাউল যোগাড়ের সময় কর্তৃ- 

পক্ষের মনে পড়ে । বাকি সময় “যস্তবিষ্যতি তন্তবিষ্যতি | 
বর্ধমানে বিজলী কোম্পানীর স্বৈরাচার 
বর্ধমান শহরে বিহ্যাৎ সরবরাহের অব্যবস্থা সম্পর্কে অভিযোগ 

বর্ধমান হইত্বে প্রকাশিত প্রায় সকল পত্রিকাতেই পুনঃপুনঃ 


প্রকাশ্তি হইয়া আমিতেছে। তাহার.কোন, কোন সংবাদ প্রবাসীর, 


প্রবাসী . 





১৩৬১. 





পরি, 


পাঠকগঈণও জানেন । সম্প্রতি বিভিন্নপত্রে যে সকল সংবাদ প্রকাশিত 


‘হইয়াছে তাহাতে দেখা যায় যে, অবস্থায় বিশেষ কোন উন্নতি হয় 


নাই। 
"দামোদর" পত্রিকার সংবাদ অচুষায়ী গত ১২ই আগষ্ট < 


বঞ্ধমানে অমুঠিত এক জনসভায় বিজলী কোম্পানীর জনস্বাৰ্থবিৱোধী 
কার্যকলাপের সমালোচনা করা হয় এবং অবিলম্বে বর্ধমান হইতে 
উক্ত কোম্পানীর অপসারণ দাবি করা হয়। বদ্ধদান পৌরসভার 
এক্‌ বিশেষ অধিবেশনে ২৫শে আগষ্ট সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত এক্‌ 
প্রস্তাবেও বিজলী কোম্পানীর লাইসেন্স বাতিল করিবার জক্ত 
সরকারকে অমুরোধ জানান হয় । ১৭ই আগষ্ট বর্ধমান টাউন হলে 
এক নাগরিক সভায় এক মাসের সময় দিয়া বিজলী কোম্পানীকে 
একটি চরমপত্র দিবার সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়।, মুখ্যমন্ত্রীকে এই 
প্রস্তাবের মৰ্ম্ম জানাইয়া এক পত্র দেওয়া হয় এবং তাহার নির্দেশ- 
মত গত ২৮শে আগষ্ট পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ডেভেলপমেন্ট বিভাগের 
সুপারিণ্টেণ্ডিং ইঞ্জিনীয়ার ডাঃ দত্ত এ বিষয়ে তদন্ত করিতে যান। 
তিনি পৌর-কর্তৃপক্ষ একশন কমিটি, জেলাশাসক প্রভৃতির সহিত. 
সাক্ষাৎ করেন এবং কোম্পানীর উৎপাদনকেন্দ্রও পরিদর্শন করেন । 

বন্ধমানে বিজলী সরবরাহের অব্যবস্থা বর্ণনা প্রসঙ্গে পালামেণ্টের 
কংগ্রেসী-স্দন্ত জনাব আবদুস সাত্তার সম্পাদিত “বসান বাণী” 
লিখিতেছেন, “আলোর যা অবস্থা তাহাতে রাত্রে ছেলেমেয়েদের, 
লেখাপড়া বন্ধ হইয়াছে, রাস্তায় বাতি অন্ধকার ঘনীভূত করিতেছে, 
জল সরবরাহ মন্থর হইয়াছে। কোম্পানী ইহার প্রতিকারের ব্যবস্থা 
না করিয়া! প্রত্যহ নূতন নূতন গৃহে সংযোগ দিয়া লাভের অস্ক-স্ফীত 
করিতে বদ্ধপরিকর হইয়া আছে। যে সরকারী কর্খচারী তদন্ত 
করিয়| গিয়াছেন তিনি এই সমস্ত অবস্থা দূরীকরণের জন্ক কি ব্যবস্থা 
অবলম্বন করেন তাহা জানিবার ভন্ত শহরবাসী আগ্রহাঘ্বিত ৷” 

আমরা জানিলাম শেষের সংবাদে যে, সরকার -বর্ধমান বিজলী 
কোম্পানী দিজ হাতে লইবার মনস্থ করিয়াছেন ৷ 

বর্ধমান পুলিসের আচরণ 

প্বঞ্ঘমানবাণী” ( ২৮শে ভাস্র ) সম্পাদকীয় মন্তব্যে জিখিতেছেন, 
বন্ধমানের মহকুমা শাসক মেমারির চার জন ব্যক্তিকে ২৩শে আগষ্ট 
এক নির্দেশনামায় জানান যে, ২৫শে আগষ্ট তাহাদিগকে ব্ধমানে 
অবস্তই তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে হইবে ৷ চারি জনের মধ্যে 
ছুই জন তাহার সহিত, দেখা করিতে বান। অপর ছুই জনের মধ্যে 
এক জন বহুকাল মৃত বলির! জানা যায় এবং চতুৰ্থ জন কলিকাতায় 
রহিয়াছেন বলিয়া জানান হয়। 

পত্রিকাটি লিখিতেছেন যে, নিশ্চয়ই কোন বিশেষ গুরুতর 
কার্যে প্রয়োজন না হইলে মহকুমা-শাসক এভাবে উক্ত ভল্পসহোদয়- 
দিগকে ডাকিয়| পাঠাইতেন না। কিন্তু সেজন্ত যে সময় দেওয়া 
হইয়াছিল তাহ! নিতান্তই অপ্রতুল । নির্দেশ-পন্রটি স্বাক্ষরিত হয় 
২৩শে আগষ্ট, ম্পষ্টত:ই ২৪শে আগষ্টের পূর্বে উহা স্তারী হয় নাই। 
“কোন কারণে বদি,নোটিশপ্রাপ্ত ব্যক্তি দুইটি এ দিন কোথাও, 


আশ্বিন 


মহকুমা-শাসকের নির্দেশ অমান্ত করার অপরাধে ইহাদিগকে যে জেল 
_ হাজতে আশ্রয় লইতে হইত ইহা ধরিয়া লইতে কষ্ট হয় না, কারণ 
ব্যাপারটি এমন সঙ্গীন করিয়াই দেখান হইয়াছে ।*"' 

“মহকুমা-শাসক পরবর্তী অনুসন্ধানে জানিয়াছেন সত্যই এক 
ব্যক্তি লোকান্তরিত এবং অপর ব্যক্তি স্থানাস্তরে বাস করে। 
" স্থানাস্তরে বিনি বাস করেন তাহার উপর নোটিশ জারি হইতে পারে, 
কারণ পুলিস হয়ত মনে করিতে পারে ব্যক্তিটি দূর হইতে উদ্ধানি 
দিয়া থাকেন। কিন্তু ষে ব্যক্তিটি লোকাস্তরিত পুলিসের রিপোর্টে 
তাহার নাম আসিল কি প্রকারে ? তাহা হইলে কি ধরিয়া লইব 
মেমারির পুলিস না দেবিয়া-শুনিয়া স্বার্থ-সংশ্লিষ্ট ব্যক্তি বা ব্যক্তি- 
গণের পরামর্শে ও ইঙ্গিতে এই রিপোর্ট দাখিল করিয়াছেন । কেহ 
মিথ্যা সাক্ষ্য অথবা সংবাদ প্রদান করিলে আইনের. চোখে তাহা 
অপরাধ ও দণ্ডনীয় । আমরা সবিনয়ে প্রশ্ন করিব পুলিস মৃত 
ব্যক্তির বিরুদ্ধে অভিযোগ দায়ের করিয়া কি সেই অপরাধ করে 
নাই 1: 


বঞ্ধমানে ২৪জন অফিসার অভিযুক্ত 


১০ই ভাদ্র সংখ্যা "দামোদর" পত্রিকার এক সংবাদে প্রকাশ, 
বর্ধমান জেলার ২৪ জন গেজেটেড সরকারী অফিসারের বিরুদ্ধে 
নানাবিধ দুর্নীতির অভিযোগ ছুনীতি দমন বিভাগ কর্তৃক আনীত 
হইতেছে বলিয়া বিশ্বন্তসুত্রে জানা গিয়াছে । অভিযুক্ত অফিসার- 
দের মধ্যে বণ্ছদান উদ্বান্ত খণদান আপিসের কয়েকজন অফিসার 
রহিয়াছেন বলিয়া প্রকাশ। 

ৰ হ্রদে জেলা, রিলিফ 
অফিমারের দুই ভাগিনেয় প্ৰীহ্মভাষ চট্টোপাধ্যায় ও শ্ৰীপ্ৰভাত চট্টো- 
পাধ্যায়ের্ব নামে ৩৭৫, হিসাবে গৃহ নির্শ্মাণ লোন বাহির করা 
হইয়াছে এবং উক্ত অফিসারের ভগিনী ও অপর ছুই জনের মাতা 
- জ্ীমতী লাবণ্য চট্টোপাধ্যায়ের নামে বঞ্ধমান শহরের বালিডাঙ্গায় 
একটি সরকারী প্লট দেওয়া হইয়াছে । অনুসন্ধানে জান! গিয়াছে, 
উক্ত মহিলা পাকিস্থানে বাস করিতেছেন এবং সুভাষ ও প্রভাত 
চট্টোপাধ্যায় কোথাও গৃহ নিশ্মাণ করেন নাই। 

“উক্ত অফিসার ব্ধমানে থাকাকালীন আসানসোল মহকুমার 
কাকসা ক্যাম্পের জঙ্গল পরিষ্কারের অন্ত ৩৯,০০০, টাকা ব্যয় কৰিয়া 
ছেন এজন্য তদন্ত হইতেছে বলিয়া জানা গিয়াছে। বর্তমানে 


পদোন্নতি হইয়া উক্ত অফিসার পশ্চিম বাংলার পুনর্ব্ধাসন বিভাগের . 


ডেপুটি ডিনেক্টর হইয়াছেন ।” 

বদি "দামোদর" পত্রিকার সংবাদ সত্য হয় তবে এ বিষয়ে বিশেষ 
তদন্তের প্রয়োজন ৷ বাংলায় উদ্বাস্ত পুনর্বাসনের প্রধান অস্তরায় 
রূপ দুর্নীতি ৷ যাহারা সাহায্য প্রাপ্তির যোগ্য তাহারা অভাবেই 
মরে এবং জুয়াচোর ও বাস্তবুঘুর কপাল খোলে, এই ত ওঁ দপ্তরের 
বিরুদ্ধে প্রধান অভিযোগ । 


_ বিবিধ প্রসঙল্--যথেচ্ছ গাড়ীচলাচল দুর্ঘটনা 
যাইতেন এবং একদিম বিলম্ব করিয়া ফিরিতেন তাহা হইলে 


১ মফস্বলে ডাকা।ত 

বৰ্দ্ধমান জেলার জামালপুর থানার দক্ষিণ অঞ্চলে উপযু্পরি 
কয়েকটি ভয়াবহ ডাকাতি সজ্বটিত হইবার সংবাদ সম্পর্কে আলোচনা 
প্রসঙ্গে এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে “দামোদর" লিখিতেছেন যে, ডাকাত- 
দল নিয়মিত ভাবে কেমন করিয়া ওঁ অঞ্চলে আক্রমণ চালাইয়াছে 
তাহা দেখিবার বিষয়। গত ৬ই জুন জাড়প্রাম ইউনিয়নের সাত- 
ঘরিয়া গ্রামে একটি ডাকাতি অন্থঠিত হয়। পুলিস এ সম্পর্কে 
পাচ জনকে গ্রেপ্তার করে, কিন্তু কয়েকদিন পরই তাহাদের ছাড়িয়া 
দেওয়া হয় । তাহার পর গত ২রা ও ৩রা জুলাই যথাক্ৰমে 
জ্যোত্প্রীরাম ইউনিয়নের শিয়ালী ও জাড়গ্রাম ইউনিয়নের দাসপুর 
গ্রামে দুইটি ডাকাতি সংঘটিত হয়। তাহার অব্যবহিত পূর্বে 
সংশ্লিষ্ট রায়না থানা এলাকার গোডান ইউনিয়নের তৈলাড়া গ্রামে 
এক ভীষণ ডাকাতি হয় । 

এইরূপ উপধু্পরি কয়েকটি ডাকাতির পর উক্ত অঞ্চলে প্রহরা 
দিবার জন্য কয়েকজন সশস্ত বন্দুকধারী পুলিস মোতায়েন করা হয়। 
“্দামোদর* লিখিতেছেন, “কিন্তু গত ওরা আগষ্ট আটপাড়া 


- ডাকাতির সময় তাহাদের যেরূপ কৰ্ম্মত্পরৱতা দেখা গিয়াছে, 


তাহাতে এ অঞ্চলের জনসাধারণ নিজঅদিপকে নিরাপদ মনে করিতে 
পারিতেছে না।” আটপাড়া ডাকাতির সময় মুহুমুছ হাতবোমা 
এবং বন্দুকের আওয়াজে পার্শ্ববর্তী গ্রামবাসীরাও জাগরিত হয় এবং 
দলবন্ধ ভাবে ডাকাতদের প্রতিরোধে অগ্রসর হয়। “এই ব্যাপারে 
মধ্য রাত্রিতে দারুণ গোলমালে এ. অঞ্চলের প্রতিটি গ্রাম শুনিতে 
পাইল, কিন্তু বন্দুকধারী পুলিসবাহিনী মাত্র এক মাইল দূরবর্তী 
একটি গ্রামে পাহার! দিতে গিয়া কি অবস্থায় ছিল যে তাহাদের 
কর্ণকৃহরে এত হট্টগোল প্রবেশ করিল না?” 

পত্রিকাটি লিখিতেছেন যে, জামালপুর থানা এলেকায় যে সমস্ত 
‘কেস’ রহিয়াছে তাহাতে থানা অফিসারের পক্ষে এই সকল ডাকাতি 
সম্পর্কে বিশেষ কোন ব্যবস্থা অবলম্বন সম্ভব নহে। সম্পাদকীয় 
মন্তব্যে জেলা পুলিমের অধ্যক্ষকে এ বিষয়ে দৃষ্টি দিতে অনুরোধ 
জানাইয়া বলা হইয়াছে, “দক্ষিণ জ্বামালপুরের আতঙ্কিতদের ধন, 
প্রাণ আজ বিপন্ন । অবিলম্বে সর্বশক্তি নিয়োগ করিয়া এ অঞ্চলকে 
আতঙ্ক ও সঙ্কটমুক্ত করিতে হইবে । এ বিষয়ে পুলিস এ পধ্যস্ত 
কি করিয়াছেন তাহাও প্রকাশ করা প্রয়োজন ৷” 

মফঃস্বলে শাস্তিরক্ষার জন্য সশস্ত্র পুলিস ও প্রামরক্ষীদের মধ্যে 
যোগ সুদৃঢ় করা প্রয়োজন । 

যথেচ্ছ গাড়ীচালনা ও দুর্ঘটন! 

সম্প্রতি বিদ্যালয় হইতে গৃহপ্রত্যাগমনরত জনৈক বালককে 
আসানসোল জি. টি. রোডে একটি মোটর লরী প্রচণ্ড বেগে চলিয়া 
চাপা দেওয়ায় বালকটির মৃত্যু ঘটে । বালকটির এই শোচনীয় 
অকাজমৃত্যুতে ক্ষুব্ধ “বঙ্গবাণী" এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে লিখিতেছেন, 
যদিও বালকের মৃত্যুর জন্ত প্রধানত লরীচালকই দায়ী তথাপি “বিরুদ্ধ 
আইন থাকা সত্বেও যাহারা আসানপোলের জি. টি, রোডের মত 


৬৫২ 


প্রবাসী 





জনাকীর্ণ রাস্তার উপর দিয়া প্রচণ্ড বেগে গাড়ী চালাইতে দেয়, 
প্রতিকারের উপায় ও ক্ষমতা হাতে থাকা সত্বেও যাহারা ইহার 
প্রতিকার করে না তাহারাও কি পরোক্ষভাবে রি বালকের মৃত্যুর 
জঙ্ক দায়ী নহে? 

পত্রিকাটি আরও লিখিতেছেন, পথের ধারে একটি করিয়া 
সাইনবোর্ডে গতি কমাইবার কথা৷ লিখিয়া দিয়াই পুলিস আপন 
কর্তব্য শেষ করিয়াছে, কিন্ত প্রতিনিয়তই যে সেই আদেশ 
ভঙ্গ করা হইতেছে মে বিষয়ে কেহ দেখিয়াও দেখিতেছে ন| ৷ 
তাহা না হইলে থানার সম্মুখ দিয়াই উদ্ভামবেগে গাড়ীগুলি 
চলিবার সাহস কোথা হইতে পায়? “মাসে ৪0990. 11701 বা 
গতিবেগ ভঙ্গ করার অন্ত কয়জনকে পুলিন ধরিয়াছে তাহা কেহ 
জানাইবেন কি?" পত্রিকাটি প্রশ্ন করিতেছেন । 

দারিত্বশীল সরকারী কৰ্ম্মচায়ীদিগকে লইয়া! সরকারী গাড়ীগুলিও 
যে গতিনিয়ন্ত্রণ ভঙ্গ করিয়া শহরের মধ্য দিয়া অনিয়ুন্ত্রিতবেগে চুটিয়া 
চলে তাহা যুগপৎ লজ্জা ও ছুঃখের বিষয় বলিয়া পত্রিকাটি মনে 
করেন। 

এই অভ টন বানান মাহা পুরি কট লে 
উপসংহারে আসানসোলের এস. ডি ও. এবং পুলিম কর্তৃপক্ষকে 
অনুরোধ জানানো হইয়াছে। 

পশ্চিমবঙ্গের মধ্যে প্রাপ্ত ট্রাক রোডের যে অংশ আছে, তাহাতে 
বিশেষ পুলিস বসাইয়া লরীচালকদিগকে শিক্ষা! দেওয়া প্রয়োজন ৷ 
উহার খরচ লবীগাড়ীর উপর বিশেষ ট্যাক্স বসাইয়া আদায় করা 
উচিত৷ টোলগেট বসাইয়। লরী হইতে মোটা টাকা লওয়া 
উচিত । 


মেদিনীপুর জেলায় ছুতিক্ষের পূর্ববাভাস 
১৬ই ভাজ্র এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে ‘মেদিনীপুর পত্রিকা” 
, অনাবৃষ্টিৰ ফলে মেদিনীপুর জেলার বিভিন্ন স্থানের দুরবস্থার প্রতি 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। বাড়গ্রাম, ঘাটাল, তসলুক, সদর ও 
কাধি প্রভৃতি প্রত্যেকটি মহকুমা হইতেই বহুপ্রকারের দুঃসংবাদ 
তাহাদের নিকট পৌঁছিয়াছে । পত্রিকাটি লিখিতেছেন, “ইতি- 
মধ্যেই কয়েকস্থানে ছুতিক্ষ সতর্ক হইয়া গিয়াছে ।**.এতত্যতীত 
কয়েকস্থান হইতে এরূপ সংবাদও আসিতেছে যে, সরকারী সাহাষ্য- 
ব্যবস্থা পক্ষপাতদুষ্ট বলিয়া প্রতীতি হইতেছে । ঘষে সকল এলাকায় 
নাকি কংগ্রেসপ্রার্থী জয়লাভ করে নাই অথবা যেখানে কংগ্রেসের 
জয়লাভের আশা নাই সেখানকার অধিবানীরা নাকি সর্বপ্রকার 
সাহায্য লাভে বঞ্চিত হইয়াছে ৷” 

এইরূপ সংবাদে কর্তৃপক্ষের অবহিত হওয়া উচিত । অবশ্য 
এ সংবাদ বাহির হইবার পরে নানাস্থলে বৃষ্টিপাতের সংবাদ পাওয়া 
গিয়াছে এবং, দুর্ভিক্ষের আশঙ্কাও কমিয়াছে গুনিয়াছি। কিন্ত 
- জরকারী সাহায্যে পক্ষপাতিত্বেৰ অভিযোগ থাকা উচিত নহে। 
উহা! ভিতিহীয কিনা সে বিষে তদন্ত হওয়া প্ৰয়োজন । 


করিমগঞ্জ কংগ্রেসে অন্তর্বিরোধ 
২৪শে ভাস্তের ‘যুগশক্তি" সংবাদ দিতেছেন, করিমগঞ্জ জেলা 
কংগ্রেস আপিসু হইতে খাতাপত্রাদি চুরির মাসলার উপর সম্প্রতি 
ববনিকাপাত হইয়াছে । অভিযোগের বিবরণে প্রকাশ, গত 
১৯৫২ সনের ৩১শে অক্টোবর নিধিল-ভারত কংগ্রেসের প্রতিনিধি 
নির্বাচনের পূর্বরাত্রিতে করিমগঞ্জ জেলা কংগ্রেস কমিটির আপিসেয 


দরজা ও আলমারী ভাঙ্গিয়া কংগ্রেস সদসুদের নামের তালিকা, সীল = 


ও অন্তান্ত খাতাপত্র চুরি গিয়াছে বলিয়া কংগ্রেস-সম্পাদক 
জীমনোরপ্রন দেব পুলিসে সংবাদ দেন। কংগ্রেস আপিস গৃহের 
বারান্দায় ষে সমস্ত উদ্বাস্তু থাকে তাহাদের কেহ কেহ আসামীদিগফে 
সনাক্ত করে ও বলে বে আসামীরা! ঘরে টুকিয়াছিল। অত:ঃপয় 
কুশিয়ারা নদীতে ভাসমান অবস্থায় ৫1৫1 মাইল ভ'টিতে এই সমস্ত 
কাগজপত্র দেখিতে পাওয়া যায় এবং জনৈকা পাগলী নদী হইতে 
তাহা উদ্ধার করে। 


ম্যাজিষ্ট্রেট তাহার রায়ে বলেন, মামলাটি সম্পূর্ণ সাজান । 
বিরোধী দলভুক্ত আসামীিগকে এ. আই. সি. সি.র নিৰ্য্যাচনে 


(৯: 


অংশ গ্রহণ করিতে না দিবার উদ্দেশ্যে অফিসিয়াল কংগ্রেস গ্রপ * 


কাগজপত্র লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন । খাতাপত্রাদি চুরির অভিযোগ 
সত্য নহে। ;বাদীপক্ষের ১নং সাক্ষী ঈীমনোরপ্রন দেবের সাক্যে 
জান! যায় যে, ইদানীংও জেলা কংগ্রেসের কাগজপত্র ও সীল অন্তু 
বূপভাবে অপসারিত হওয়ায় প্রদেশ কংগ্রেস্র সাধারণ সম্পাদককে 
আসিয়া এ সম্পর্কে তদন্ত করিতে হয় এবং পরে তাহা বাহির হয়। 


আসামীদিগকে মুক্তি দিয়া যাহারা এই মামলা দায়ের করিয়াছিলেন, 


ম্যাজিস্ট্রেট তাহাদের কার্যের তীব্র সমালোচনা করেন । তাহার 
অভিমতে এ মামলায় আসামীদিগকে অনর্থক হয়রান কর! হইয়াছে 
এবং পুলিস ও আদালতের সময়ের অপব্যর করান হইয়াঙে। 


এথানে স্বর্ণ করা যাইতে পারে যে, প্ৰথমে যখন এঁবপ 
অভিযোগ আনা হয় তখন করিমগঞ্জের সিনিয়র ই-এ-সি জ্ৰীৱমেশচন্তৰ 
দেব চৌধুরী ফরিয়াদি পক্ষ যথেষ্ট প্রমাণ উপস্থিত না করার উক্ত 
আসামীদিগকে ভিসচার্জ করেন । ফরিয়াদি পক্ষ তখন অতিরিক্ত 
দায়র! জজের নিকট আবেদন করিলে তিনি বিচারের আদেশ দেন । 


এই ব্যাপার সম্পর্কে এক সম্পাদকীন্ন প্রবন্ধে এ তারিখের 
“যুগশক্তি’ লিখিতেছেন, “যাহারা এই মামলা দায়ের করিয়াছিলেন 
তাহাদের বিরুদ্ধে সুবিজ্ঞ ম্যাজিষ্ট্রেট তীব্ৰ মস্তব্য করিয়াছেন । কিন্তু 
পরিষার ভাষায় কাহারও নাম উল্লেখ করেন নাই এবং মিথ্যা 


অভিযোগ দায়ের করার অন্ত সংশ্লিষ্ট ব্যক্ধিদের বিরুদ্ধে প্রয়োজনীয় 


ব্যবস্থা অবলম্বনের কোন সুপারিশ দান করেন নাই । তবে উক্ত 
মামলার ব্যাপারে প্রকৃত ঘটনা সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ থাকিলেও 
স্থানীয় কংগ্রেসের কর্মকর্তা হুই-এক জনের স্বরূপ যেভাবে উদঘাটিত 


হইয়াছে তাহাতে উহাদের সম্পর্কে কংগ্রেসের উর্দ্ধতন কর্তৃপক্ষ - 


একেবারে নীরব বা নিজ্ৰিয় থাকিতে পারিবেন কি ?” 


== 


অশ্বিন 


পশ্চিমবঙ্গ কংগ্ৰেম সম্পৰ্কে তান্ত 
“মিশানা" পত্রিকা ১৪ই আগষ্ট এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে 
লিখিতেছেন, তাহারা বিশ্বস্তনুত্রে জানিতে পারিয়াছেন যে, 





_ নিধিল-ভারত কংগ্রেস কমিটি হইতে পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেস . পরি- 


চালনার ব্যাপারে অনুসন্ধানের ব্যবস্থা করা হইয়াছে, কিন্তু “কোনও 
অজ্ঞাত কারণে অন্তান্ত পত্রিকা এমন কি জাতীয়তাবাদী () দৈনিক 


- পল্রিকাঙখলিও এ বিষয়ে সম্পূর্ণ মৌনাবলম্বন করিয়া আছে।” 


পত্রিকাটির সংবাদ অমুযায়ী বেসরকারীভাবে অনুসন্ধানের কাধ্য নাকি 
ইতিমধ্যেই হইয়া গিয়াছে এবং পূর্ণাঙ্গ অনুসন্ধানের প্রয়োজনীয়তা 
বুঝা গিয়াছে । অনতিবিলম্বেই কংগ্রেস হাইকম্যাণ্ড কর্তৃক 
আনুষ্ঠানিক অনুসন্ধান সুক হইবে । 
পশ্চিমবঙ্গের বর্তমান কংগ্রেস-কর্তৃপক্ষ সহজে অল্প কয়েকজনের 
নিকট হইতে প্রচুর অর্থ সংগ্রহ করিয়া কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানকে পরি- 
চালনা করিবার যে সহজ পন্থা গ্রহণ করিয়াছেন এবং তাহার ফল- 
ত্বরূপ কংগ্রেসের সং ও শুভানুধ্যায়ী কম্মিগণের মধ্যে যে বিক্ষোভ 
দেখা দেয় এই অনুসন্ধানের সিদ্ধান্ত তাহারই পরিণতি । এই 


. ক্ষংগ্রেপ কন্মিবৃন্দ েসব অভিযোগ করেন তাহাদের মধ্যে কয়েকটি 


লা 
| 


হইতেছে ঃ 
১। কংগ্ৰেস ভবন কিভাবে পাওয়া গিয়াছে? উহার দলিল 
কোথায় এবং তাহাতে কি আছে ?. 
২। "জনসেবক* /কাগজখানির উপর কংগ্রেসের কংগ্রেস 
প্রতিষ্ঠান হিসাবে কোনও কর্তব্য আছে কিনা? 


৩। পাম্নালাল সারাওগী পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেসের Finance 
sub-committee-র চেয়ারম্যান হইল কি জন্য এবং কোন্‌ গুণের 
দোহাই দিয়া? 

উড়িষ্যায় পচা চাউল, চিনির কারবার, West Bengal 
Relief Committee, কল্যাণীর টিকিট ও অন্তান্ত ব্যবস্থা, 
জুপিটার প্রিন্টিং ওয়ার্কস প্রভৃতি সম্পর্কেও নাকি কতকগুলি অভি- 
যোগ করা হইয়াছে। 

যাহাতে সকলেই এই তদ্স্তের ব্যাপারে যথাসাধ্য সাহায্য 
করেন সম্পাদকীয় মন্তব্যে সৈজন্ত বিশেষ অমুরোধ জানান হইয়াছে । 

পনিশানা" যে সংবাদ দিয়াছেন তাহার সত্যাসত্য আমাদের 
জানা নাই । তবে এঁঝপে কংগ্রেসের বিরুদ্ধে অভিযোগ থাকিলে 


তাহার প্রকাশ্য উত্তর দেওয়া! উচিত । নহিলে কংগ্রেসের খ্যাতি 
নষ্ট হইতে দেরী হইবে ন| । 
ভারত সীমান্তে পাকিস্থানী হানা 


২১শে ভাত্র “হিন্দুবাণী” পত্ৰিকা লিখিতেছেন, “পশ্চিমবঙ্গ 
বিধান-সভায় শ্রীরাখহরি চট্টোপাধ্যায়ের প্রশ্নের উত্তরে সরকার পক্ষ 


" হইতে জানান হয়, ১৯৫৩ সন হইতে ১৯৫৪ সনের মার্চ মাস পধাস্ত 


পাকিস্থানীরা পশ্চিমবঙ্গ সীমান্তে ১২১ বার হানা দিয়া নানাপ্রকারের 
উৎপাত কারিয়াছে। ইহাতে ছয় জন নিহত ও বার জন আহত 


ক 


বিবিধ প্রসঙ্গ- উত্তরপ্রদেশে মুগ্লিম সাম্প্রদায়িকতার পুনরভ্যুখান 





৬৫৩ 





হইয়াছে। ১২২৩টি গবাদি পশু; নৌকা, লাঙ্গল প্রভৃতি অপহৃত 
হইয়াছে। সম্পত্তিরও ক্ষতি হইয়াছে । সরকার পক্ষ হইতে জানান 
হয় যে, হানাদারদের বিতাড়িত করিবার অস্ত পর্য্যাপ্ত ব্যবস্থা 
অবলদ্িত হইয়াছে ।* পাক-সরকারকে প্রত্যেক বারই ঘটনার পর 
সংবাদ দেওয়া প্রভৃতিতে ক্রটি হয় নাই । কিন্তু দুৰ্ভাগ্যবশতঃ এই 
ঘটনা নিত্যনৈমিত্তিক পর্যায়ে দীড়াইয়াছে এবং আগামী বংসরেও 
প্রশ্নোত্তরে এই ঘটনার পুনরাবৃত্তি দেখা যাইবে ৷” 

হিন্দুবাণীর আশঙ্কা অমূলক নহে মনে হয়। সীমান্ত অঞ্চলে 
সুগঠিত ও সশস্ত্র রক্ষীদল থাকা উচিত। ইচ্ছা থাকিলে উহা কিছুই 
অসম্ভব নহে | দুঃখের বিষয়, রক্ষীদল গঠনে এখন আর সেরপ 
সরকারী উৎসাহের কোনও চিহ্ন পাওয়া যায় না। 


রাত রাত ই 


"পিপল" পত্রিকার লক্ষৌস্থিত বিশেষ সংবাদদাতা প্রদত্ব 
সংবাদে প্রকাশ যে, উত্তরপ্রদেশে মুঙ্লিম সাম্প্রদায়িকতাবাদ পুনরায় 
মাথা চাড়া দিয়া উঠিতেছে। স্বাধীনতা অর্জনের পর ভীত সাম্প্র- 
দায়িক নেতারা কিছুদিন চুপচাপ ছিল, কিন্তু এক বৎসর যাবৎ 
তাহাদের তৎপরতা বিশেষ বৃদ্ধি পাইয়াছে। বরাবীকি হইতে 
প্রাপ্ত সংবাদে দেখা যায় যে, একদল মুসলমান তবলিঘ (]'8011217) 
কার্যে উৎসাহী হইয়া উঠিয়াছেন। কুখ্যাত সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠান 
জমিয়তে ইসলামী বিশেষ তৎপর হইয়া বিভিন্ন জেলার শাখা- 
প্রতিষ্ঠান খুলিতে হুক করিয়াছে । আলিগড়ে সাম্প্ৰদায়িক 
কার্যকলাপের নয়াটকেন্দ্র খোলা হইয়াছে । 

সম্প্রতি বরাবাকি, গোরখপুর, আজম্পড়, কানপুর প্ৰভৃতি 
স্থানে যে সকল সভা-সমিতির অনুষ্ঠান হয় তাহাতে সাম্প্ৰদায়িক 
বিদ্বেষ হুটির প্রচেষ্টা সুপরিষ্ছুট হইয়াছে । 

দিল্লী এবং কানপুরের কয়েকটি পত্রিকা এইরূপ সাম্প্রদারিকতা 
প্রসারের জন্ত যথেষ্ট চেষ্টা করিতেছেন । ইহা ভিন্ন পাকিস্থান হইতে 
কয়েকটি সংবাদপএ ও সাময়িকপত্র আমদানী করিয়া এই আন্দো- 
লনকে শক্তিশালী করিবার চেষ্টা হইতেছে। উত্তরপ্রদেশের বিভিন্ন 
অঞ্চলে "পাঠচক্র স্থাপন করিয়া তথায় করাচী হইতে আমদানীকৃত 
পাকিস্থানী পত্রিকাগুলি হইতে বিভিন্ন “তথ্যে*র সাহায্যে কৰ্ম্মা- 
দিগকে “শিক্ষিত” করিয়া তোলা হইতেছে । 

পঞ্জাব (ভারত) হইতেও তবলিঘ আন্দোলনের ষে রিপোর্ট 
পাওয়া গিয়াছে তাহাতেও স্পষ্ট দেখা যায় যে, সেখানেও সাম্প্র- 
দায়িকতাবাদ নূতন করিয়া প্রভাব বিস্তার করিতেছে ৷ মেওয়াট 
অঞ্চলে কয়েকটি তবলিঘ সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয় এবং শিক্ষা দিবার 
ভজন্ত ২০০ স্বেচ্ছাসেবকের নাম সংগৃহীত হয়। বিভিন্ন বক্তা 
মুনলমানদিগকে কোরবাণীর "অধিকার" কায়েম করিবার জন্য দৃঢ- 
প্রতিজ্ঞ হইতে বলেন । কয়েকজন বক্তা মুসলমানদিগর কেবলমাত্র 
TTT bal আহ্বান 
করেন। 


বিশেষ সংবাদদাতা আরও লিখিতেছেন যে: কেবেলমাৰ ধে 
মুসলমানদিগের মধ্যেই সাম্প্রদারিকতার পুনৱতভ্যুত্থান দেখা 
দিতেছে তাহা নহে, হিন্দুদের মধ্যেও সেইরূপ মনোভাব প্রকট 
হইয়া উঠিতেছে। তিনি লিখিতেছেন যে, অবিলম্বে এই সকল 
১75 5585 

বং জাতির গঁক্যের পথে বিশেষ বিপজ্জনক কপ ধারণ করিতে 
পারে । 

আমরা জানি আলিগড়কে কেন্দ্র করিয়া এইরূপ একটি যড়যন্ত্র 
বহুদিন যাবৎ চলিতেছে অথচ দিল্লী ও লক্ষ এ বিষয়ে নিম্পন্দ 
নিশ্ল। 


আসানসোলে শ্বশানস্থানের অব্যবস্থা 

উপযুক্ত শ্শানস্থানের অভাবে আসানসোল ও নিকটবর্তী কম্বেকটি 
স্থানের অধিবাসীবৃন্দকে বে সকল অসুবিধা ভোগ করিতে হইতেছে, 
২৬শে শ্রাবণ এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে “বঙ্গবাণী* সেই বিষয়ে 
আসানসোল মিউনিসিপালিটি এবং আসানসোল মাইন্স বোর্ড অব 
হেলথের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া তাহা নিরসনের অন্থুরোধ জানাইয়াছেন ৷ 

শশানস্থানটি আমানমোলের কোন কোন স্থান হইতে আড়াই 
মাইল হইতে তিন মাইল দূরে মিউনিসিপ্যাল এলাকার বাহিরে 
অবস্থিত। সর্বপ্রকার আলোকব্যবস্থা-বিবৰ্জ্জিত, সেই স্থানে কোন 
'কাষ্ঠাদি পাওয়া যায় না, জলের কোন মুবন্দোবস্ত নাই, শ্রশান- 
কৃত্যাছি সম্পন্ন করিবার উপযুক্ত পুরোহিতও নাই | শ্রবদেহবহন- 
কারীদের কয়েক ঘণ্টা অবস্থানের উপযুক্ত কোন ব্যবস্থাই সেখানে 
নাই। দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে রাত্রিকালে কোন আসানসোলবাসীর মৃত্যু 
ঘটিলে মৃতের আত্মীয়স্বজনের দুর্গতির সীমা থাকে না । 

এই বিষয়ে মিউনিসিপালিটির বিশেষ, দায়িত্বের কথা উল্লেখ 
করিয়া সম্পাদকীয় মস্তব্যে বলা হইয়াছে যে, শ্মশানস্থান মিউনিসি- 
পাল এলাকার বাহিরে অবস্থিত, অতএব, পৌরকর্তৃপক্ষের কোন 
দায়িত্ব নাই বলিয়া যে কৈফিয়ত দেওয়া হয় তাহা গ্রান্ত নহে। 
পৌরবর্তৃপক্ষ কোন ব্যবস্থা কবিতে অক্ষম হইলে শ্রশানস্থানটিকে 
পৌর-এলাকায় কোন উপযুক্ত জায়গায় স্থানান্তরিত করা উচিত। 
শ্মশানস্থানটি উপযুক্তক্ূপে পরিচালিত করিবার যে বিশেষ দায়িত্ব 
আসানসোল মাইন্স বোর্ড অব হেলথের উপর স্ুস্ত রহিয়াছে সে 
বিষয়ে বোর্ডকেও স্বরণ করাইয়া দেওয়া হইয়াছে । 

এই প্রসঙ্গে আসানসোলের স্থায় বহুজাতি-অধলুষিত শহরে 
একটি উপযুক্ত মৃত্যুতালিকা ( Death Register ) রাৰিবার 
প্রয়োজনীয়তার প্রতিও সম্পাদকীয় মস্তব্যে সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করা হইয়াছে। 


খড়গপুরে নূতন মিউনিসিপালিটি 
মেদিনীপুধ জেলার এবং পশ্চিমবঙ্গের অন্ততম প্রধান শিল্পকেন্দ 


খড়গপুরে পশ্চিমবঙ্গ সরকার একটি মিউনিসিপালিটি স্থাপনের যে 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন সেই' সম্পর্কে এক সম্পাদকীয় মন্তুব্যে নব- 


১৩৬১ 





প্রকাশিত “সমা” লিখিতেছেন যে, পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সিদ্ধাস্ত- 
গুলির কিয়দংশ যে কিরূপ ভিত্তিহীন নিরীক্ষার উপর প্রতিষ্ঠিত 
তাহারই একটি দৃষ্টাস্ত হইল খ্ড়গপুরের সাম্প্রতিক মিউনিসিপালিটি। : 

খড়গপুর মিউনিসিপালিটির আয়তন ১৮ বগযাইল। ইহার 
মধ্যে শহরের কেন্দ্ৰস্থলে অবস্থিত সাড়ে বারে! বর্গমাইল আয়তন- 
বিশিষ্ট রেলওয়ে কলোনীটি মিউনিসিপালিটির আওতার বাহিরে। 
খরিদ! এবং ইন্দা এই দুইটি ইউনিয়ন লইয়া মিউনিসিপালিটিটি 
গঠিত । ‘সমাজ্র" লিখিতেছেন, এই অঞ্চলগুলির জোকসংখ্যা অম্্‌- 
পাতে অর্থ নৈতিক মান হিসাব করিলে দেখা যাইবে যে, অধিকাংশই 
দক্লিত্ব মধ্যবিত্ত, শ্রমিক এবং কৃষকশ্রেণীর অন্তর্ভূক্ত । এ অঞ্চলে 
মাত্র পাচটি উচ্চ বিদ্যালয় রহিয়াছে। কিন্ত অর্থাভাবে তাহাদের 
অবস্থা বিশেষ শোচনীয় । উহাদের মধ্যে একটিমাত্র বালিকা- 
বিদ্যালয় অর্থাভাবে গৃহ-নিৰ্ম্মাণে অপারগ হইয়াছে। অধিবাসীর 
সংখ্যা সত্তর হাজার । দুইটি ইউনিয়নের চৌকিদার ট্যাক্স ১৪ 
হাজার টাকাও সম্পূর্ণ আদায় হয় না। এই অবস্থায় মিউনিসি- 
পাল কর-৩ লক্ষ ৭৫ হাজার টাকা দরিপ্র জনসাধারণ কিভাবে 
বহন করিবে পত্রিকাটি সেই প্রশ্ন করিয়াছেন । 

ব্যবসার কেন্দ্ৰস্থল গোলবাজার রেলওয়ে মার্কেট নৃতন ৰ 
সভায় আয়ত্তের বাহিরে। “সমাজ লিখিতেছেন, “এক্ষেত্রে পৌরসভা 
কতখানি কাধ্যকরী হইবে এবং উন্নতির কতখানি আশা আছে 
তাহা একক্সপ ছুর্বোধ্য। আমাদের মনে হয় এরূপ ছিটমহল 
লইয়া পৌরসভা গঠন না করিয়! রেলওয়ে এলাকাটিকে সম্প্রসারিত 
করিয়া দেওয়া হউক ৷ তাহা না হইলে রেলওয়ে কলোনীটিকে 
পৌরসভার আয়ত্তে আনিয়া উক্ত ছিটমহলগুলিকে উহার সহিত 
সংযোগ করিয়া দিয়া পূর্ণাঙ্গ পৌরসভা গঠন করা হউক ।---কায়ণ 
রেলওয়ে কলোনী বাদ দিয়া বে পৌরসভা! তাহা! একটি রোগীর হ্বৎ- 
পিণ্ড বাদ দিয়! বুথ! বাচাইবার চেষ্টার তুল্য ৷" 

বিকল্পে রেলওয়ে কলোনীকে বাদ দিয়া এ দরিদ্র অঞ্চলগুলিকে 
কেন্দ্রীয় সমাজ উন্নয়ন পরিকল্পনার অথবা রাজ্যসরকারের অধীনে 
Rural Township Project-এর অস্তভূক্তি করিলে দেশবাসীর : 
সত্যকার উপকার সাধন হইত বলিয়া পত্রিকাটি মনে করেন । 
উপসংহারে পত্রিকাটি লিখিতেছেন,“বৃথা অর্থব্যর এবং জনসাধারণের 
০05 
জন্ত অমুরোধ জানাই |” | 
পাটচাধীর উপর নূতন কর 

৯ই ভাদ্র “নুতন পত্ৰিকা” ‘কথাপ্রসঙ্গে’ লিখিতেছেন, “প্রতি 
বৎসর মোটা অস্কের টাকা ঘাটতি দিতে দিতে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
“বিশেষজ্ঞগণ' এবার রাজস্ব ঘাটতি পূরণের জন্য বিভিন্ন পথ অমু- 
সন্ধান করিয়া অবশেষে পাটচাষীর নিকট হইতে আরও টাকা বাহির 
করিবার মতলব আটিয়াছেন । কাঁচা পাটের উপর সেস মণপ্ৰতি 
৮০ হইতে ।০ করিবার প্রস্তাব আসিয়াছে । - অবশ্য এবারের সাড়ে 
তের কোটি টাকা ঘাটতির মধ্যে এই খাতে তেত্রিশ লক্ষ টাকার 


আশ্বিন 


লাল 


বেশী পাওয়া যাইবে না। লক্ষণীয় যে, পাটের বাজার যখন মন্দ! 
তখনই এই ক্রভার বসানোর পরিকল্পনা করা হইয়াছে। অথচ 
যখন ১৯৫০-৫১ সনে ও পরে দেশী-বিদেশী প্রভুরা বিদেশী বাজারে 
- অগ্নিমূল্যের সুযোগে কোটি কোটি টাকা লুঠন করিল, এমনকি 
কেন্দ্রীয় সয়কার পর্য্যন্ত রপ্তানী শুল্ক বাবদ কয়েক কোটি টাকা আয় 
করিলেন তখন আমাদের এই সব পণ্ডিত ব্যক্তি কোথায় ছিলেন? 
মন্দার বাজারে এই করভার পাটচাষীর উপরই পড়িবে । অথচ যখন 
“ তেত্রিশ লক্ষ টাকা কেন, কয়েক কোটি টাকা আয় হইতে পারিত 
এবং চাষীরও গায়ে লাগিত না তখন চুপ করিয়া থাকার কারণ কি ?* 


ভূদান সংগ্রহ ও বণ্টন 

অখিল-ভার্ত সৰ্ব্বসেব| সত্বের দপ্তরসচিব শ্রীকৃ্ণরাজ মেহতার 
বিবরণ হইতে দেখা যায় যে, ৫ই আগষ্ট পধ্যস্ত সমগ্র ভারতে “মোট 
৩৪ লক্ষ ৫০ হাঞ্জার ২০০ একর জমি ভূদান আন্দোলন মারফত 
সংগৃহীত হইয়াছে এবং তন্মধ্যে ৭২,৬৯৪ একর জমির বণ্টনকাৰ্ধ্য 
. সমাপ্ত হইয়াছে | বিহায় হইতে সর্বাধিক ভূমি সংগৃহীত হইয়াছে; 
ভূমির পরিমাণ ২০ লক্ষ ৯৯ হাজার একর । তাহার পরই উত্তর- 
_ প্রদেশ হইতে সংগৃহীত ৫,০৫,৯৪৫ একর জমি উল্লেখযোগ্য । 
রাজস্থান ও হায়দরাবাদ হইতে সংগৃহীত ভূমির পরিমাণ যথাক্ৰমে 
৩,৩১,৯২২ একর এবং ১,০০,৮৭৬ একর। পশ্চিমবঙ্গ হইতে 
৩,৩১৫ একর ভূমি সংগৃহীত হইয়াছে। 

সর্বাপেক্ষা বেশী জমি বন্টিত হইয়াছে উত্তরপ্রদেশে-_ ৪৬,৬৬৬ 
একর । বণ্টন ব্যাপারে হায়দরাবাদের স্থান দ্বিতীয় ১৪,৬১৩ একর 
এবং রাজস্থানের স্থান তৃতীয়-_৫,৩৮৯ একর । পশ্চিমবঙ্গে কোন 
জমিই বণ্টন করা হয় নাই ৷ 

কিন্তু পশ্চিমবঙ্গে ভূদান সংগ্রহের যে বিবরণী ২১শে আগষ্ট 
“হরিজন পত্রিকা"য় প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে ৩১শে জুলাই পধ্যস্ত 
সংগৃহীত ভূমির পরিমাণ ৪,৫৩৭ একর (৩,৩১৫ নহে) দেখান 
হইয়াছে । তাহা হইতে আরও জানা যায় যে ২৪ পরগণা জেলার 
৬টি পরিবারের মধ্যে ৮ একর ভূমি বিতরিত হইয়াছে। 


+  ভারত ও জাপানে মন্ত্রীদের মাহিনা 


শ্রীবালজী গোবিন্দজী দেশাই “হরিজন পত্রিকার এক শ্রুদ্র. 


নিবন্ধে লিখিতেছেন। আয়কর বাদ দিয়া জাপানের প্রধান মন্ত্রী 
মাসিক ৫৫০, টাকা পান | “জাপানে মাথাপিছু যত আয় ভারতে 
আমাদের মাথাপিছু আয় তাহার অর্ধেক, কিন্তু জাপানীরা টোকিওর 
মন্ত্রীকে যত টাকা দেয় আমাদের মন্ত্রীকে তাহার পাঁচ গুণ অধিক 
- দিতে হর অর্থাৎ মাথাপিছু আয়ের অমুপাতে আমাদের মন্ত্রীদের 
বেতন জাপানী মন্ত্রীদের দশ গণ) | 


. বিহার সরকারের বাংলা ভাষা দমননীতি 

yr “নবজাগরণ" পত্রিকার. ভ্ৰাম্যমাণ প্রতিনিধি লিখিত উক্ত 
পত্রিকার ১ই শ্রাবণ সংখ্যায় প্রকাশিত, বিবরণী হইতে দেখা যায়.যে, 
যদিও বিহার সরকারু মুখে বাংলা ভাষা ও সাহিত্য রক্ষায় পবিত্র 
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৬৫৫ 





দ্বায়িত্ব পালন সম্পর্কে বহু বড় বড় ক্থা- বলিয়া থাকেন, তথাপি 
প্রকৃতপক্ষে বিহার সরকায়ের নীতি হইতেছে বিহার হইতে মৰ্ব্ব- 
প্রকারে বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের উচ্ছেদ সাধন করা ।. 

উক্ত প্রতিনিধি 'লিখিতেছেন যে, বিহারের বছস্থানে বাংলা 
হ্ষুল তুলিয়া দিয়া তংস্থলে হিন্দী বিষ্যালয় স্থাপন করা হইতেছে 
ছেলের অভাবে হিন্দী বিদ্যালয়গুলি বন্ধ হইবার উপক্রম হইয়াছে, 
কিন্তু সরকারপক্ষের নির্দেশ রহিয়াছে ছাত্র না থাকিলেও হিন্দী স্কুল, 
চালাইয়া যাইতে হইবে এবং তজ্জন্ত সরকার নিয়মিতভাবে শিক্ষক- 
দের মাসিক বেতন যোগাইবেন বলিয়া আশ্বাসও দেওয়া হইয়াছে। 
ফলে কোন কোন স্থলে মাত্র ৩1৪ জন হিন্দী ছাত্র লইয়া বিদ্যালয় 
চালাইয়া যাওয়া হইতেছে আর এইভাবে সরকারী অর্থের প্রভূত 
অপব্যয় হইতেছে এবং অপরপক্ষে অসংখ্য গরীব বাঙালী ছাত্র মূৰ্খ 
হইতে বসিয়াছে। , 

পটকা থানার ধীরোল গ্রামে একটি প্রাইমারী স্কুল বহুদিন 
হইতে চলিয়া আসিতেছিল ; কিন্তু বিহার সরকারের হিন্দী মাম্ৰাজ্য- 
বাদী নীতি অনুযায়ী এ বাংলা স্কুল তুলিয়া দিয়া সেস্মলে একটি 
হিন্দী স্কুল স্থাপন করা হইয়াছে। মাত্র ৮/১০ জন ছাত্র লইয়া 
হিন্দী ট্রেনিং পাস স্থানীয় একজন শিক্ষক শিক্ষকতা করিতেছেন । 
তিনি বহু চেষ্ট৷ করিতেছেন কিন্ত স্থানীয় জনসাধারণ কেহই ওঁ স্কুলে 
ছাত্র পাঠাইতেছেন না । 


 গোয়ায অনুষ্ঠিত ঘটনাবলীর পটভূমিকা 

প্রাভদা" পত্রিকার ১৭ই আগষ্ট প্রকাশিত এক প্রবন্ধে এম.. 

নত লিখিতেছেন, “ভারতের পর্ভগীজ-অধিকৃত অঞ্চলের 
অধিবাসীদের স্বাথে তাহাদের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে একটা সু বোঝা-. 
পড়ার উদ্দেশ্যে উপায় নির্ধারণের জন্য ভারত বারবার পর্ত গালের 
নিকট প্রস্তাব পাঠাইয়াছে এবং পর্ভগ্রীক্র সরকারও বারবার সেই 
প্রস্তাব -অগ্রাহ্ করিয়াছে, ও "পঠতঃ গোয়ার জন্গণের স্বার্থ 
স্বীকার করিতে গররাঞ্জী হইয়াছে। শুধু ইহাই নয়, গত কয়েক মাস 
যাবৎ ভারতের বিরুদ্ধে তাহার শত্ৰুতাপূৰ্ণ কাৰ্য্যকলাপ ক্রুত বৃদ্ধি, 
পাইয়াছে ৷". , 
পৰ্ত্ত গীজ্, সৈম্তাধ্যক্ষ এবং কুটনৈতিকদেৱর এই রখোদ্ধমের 
পিছনে রহিয়াছে ভারতের পরত গীজ অঞ্চলগুলি সম্পর্কে আমেরিকার - 
ক্রমবর্ধমান আগ্রহ । আমেরিকার আক্রমণাত্মক পরিকল্পনায় এই 
অঞ্চলগুলির প্রতি বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করা হইয়াছে এবং বিদেশী 
সংবাদপত্রে প্রকাশিত সংবাদ হইতে জানা যায় ষে,.? অঞ্চলগুলিতে 
সাকিন সৈন্তাধ্যক্ষদের তত্বাবধানে সামরিক ঘাটি নিশ্মাণকাধ্য সুরু 
হইয়াছে। এই প্রসঙ্গে, ভারতের - বিরুদ্ধে পর গাল সরকারের 
সামরিক চক্রান্তে পাকিস্থান সরকার পর্ত গজ যুদ্ধজাহাজগুলিকে - 
করাচী বন্দরে আলানী এবং অন্তান্ত প্রয়োজনীয় ব্রব্যাদি -লইবার 
সুযোগ দিয়া. যে সকল সাহায্য করিতেছেন, আফোলিন' beg 
উল্লেখ করেন। | j / ৰু 


রড 





পর্তুগাল ১৫৬২ সনে অনুষ্ঠিত ইন্গ-পর্তৃগীজ চুক্তির উল্লেখ 
করিয়া ভারতের পর্ত গীজ অধিকৃত অঞ্চলগুলির উপর পর্তগালের 
দাবির স্তাষাতা প্রমাণ কারবার চেষ্টা করে। পর্তগী প্রধানমন্ত্রী 
সালাজা স্তাটোর রক্ষণাধীন এলাকা ভারতে পর্তগীজ অঞ্চলগুলি 
পধ্যস্ত বিস্তৃত বলিয়া দাবি করিয়াছেন । আফোলিন লিখিতেছেন, 
‘পৰ্ভু গীজ সরকার কর্তৃক বারবার স্তাটো চুক্তির ধারাগুলির ও ইঙ্গ- 
পর্তগীজ চুক্তির উল্লেখে ভারূত-সরকার সঙ্গত রূপেই স্পষ্ট ভাবে 
জানাইয়া দিয়াছেন যে সাৰ্ব্বভৌম রাষ্ট্র হিসাবে ভারত সেই চুক্তির 
কোনই মূল্য দিবে না যে চুক্তি তাহাকে বাদ দিয়া সম্পাদিত 
হইয়াছে ।* 


পর্ত গীজ পক্ষ পর্যবেক্ষক প্রেরণের যে প্রস্তাব করে ভারত তাহা 


গ্রহণ করে। কিন্তু "স্বাৰ্থসংশ্লিই মিত্রদের নিকট হইতে আস্থার 
পাইয়া পর্তগীজ পক্ষ সঙ্গে সজেই ভারতের বিরুদ্ধে রাশি পরিমাণ 
অভিযোগ আনিয়া হাজির করে এবং বলিতে থাকে যে ভারত 
চালাকি করিতেছে-_তাহার মতলব অসাধু, সে তদস্তকাধ্যে বিলম্ব 
ঘটাইতেছে ইত্যাদি। স্তাটোর সহিত যুক্ত কয়েকটি পশ্চিমী রাষ্ট্র 
পৰ্ত্ত গাল সরকারের এই দাবির সমর্থনে স্পষ্ট অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছে । ভ্যাটিকান রাষ্ট্রও ভারতবিরোধী প্রচারে যোগ দিয়াছে । 
ভারতের বিরুদ্ধে এই আন্দোলনের সংগঠিত কূপ এবং দক্ষিণ- 
হা 
সম্পর্কের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া আফোলিন লিখিতেছেন, “বিদেশী 
পর্যবেক্ষকদের মতে, ভারতবিরোধী এই আন্দোলনকারীদের মতলব 
হইল মাফিন অতিভাবকতায় দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় সামরিক জোট 
গঠনের প্রতি ভারতের প্রতিকুল মনোভাব এশিয়ার দেশগুলির উপর 
যে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে এক দিক দিয়া তাহাকে দূর্বল করা 
এবং অন্ত দিক দিয়া ভারত যাহাতে এই "সামরিক জোটের মধ্যে 
আমে সেই উদ্দেশ্যে তাহার উপর চাপ দেওয়া । 
_ * শগোয়াকে কেন্দ্র করিয়া ঘটনাবলীর প্রতি লক্ষ্য রাধিলে দেখা 
যায় আমেরিকা! দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় অবিলম্বে একটি সামরিক জোট 
গঠনের উদ্দেশ্তে উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছে, এবং এই উদ্দেশ্য সাধনে 
সে তাহার হাতের সব ক'ট হাতিয়ারই প্রয়োগ করিতেছে । একটি 
সামরিক জোট গঠন সম্পর্কে আক্রমণকারীদের এই ব্যস্ততার কারণ 
হইল যে, যত দিন যাইতেছে আমেরিকার আক্রমণাত্মক পরিকল্পনার 
বিকদ্ধে জনমত তত দানা বাধিতেছে।” 


মুয়েজ-ঘণাটি ও ভবিষ্যৎ যুদ্ধ 
' সুয়েজ-ঘাটি হইতে ব্রিটিশ সৈঙ্ক অপসারণের জন্য সম্প্রতি মিশর 
এবং ব্ৰিটিশ সরকারের মধ্যে যে চুক্তি সম্পাদিত হইয়াছে তাহার 
সমর্থনে এক প্রবন্ধে ব্রিটেনের এয়ার চীফ মার্শাল স্তর ফিলিপ জুবাৰ্ট 
লিখিতেছেন; আণবিক বোম! এবং হাইডোজেন বোমার বিস্ফোরণের 


ফলে সমরন্লিশারদগণ এই সিদ্ধান্তে পৌঁছিয়াছেন যে, ভবিষ্যৎ যুদ্ধের, 


প্রকৃতি হইবে বিগত যুদ্ধগুলি হইতে সম্পূৰ্ণ অন্ত ধরণের । ভবিষ্যৎ 


প্রবাসী 





যুদ্ধে সহশ্র সহজ সৈন্তের সংঘর্ষ আর হইবে না। আংবিক বাল 
পরিপ্রেক্ষিতে চিন্তা করিয়া সৈন্তদের ছড়াইয়া রাখা, চলাচলের 

জায়গা রাখা এবং বিমানবাহিনীর শক্তিবৃদ্ধি করার উপরই অধিকতর 
গুরুত্ব আরোপের প্রয়োজন দেখা দিয়াছে এখন কোন একটি ' 
গুরুত্বপূর্ণ ঘাটিতে বিপুলসংখ্যক সৈন্য মোতায়েন রাখা মোটেই 
নিরাপদ নয়। 


এয়ার চীফ মার্শালের অভিমতে ব্রিটেন যে মধ্যপ্রাচ্যে কোন বড় = 
রকমের যুদ্ধে লিপ্ত হইবে এন্পপ সম্ভাবনা খুবই কম। সর্বাধুনিক 
মাকিন অস্তুশস্তে সুসজ্জিত তুরস্কের সৈক্তবাহিনী মধ্যপ্রাচ্যের প্রতি" 
রক্ষায় বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করিবে । * কিন্তু তাহার ফলে 
যে মিশরের গুরুত্ব হ্রাস পাইয়াছে তাহাও নহে । তবে “অবস্থার 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ঘাটির প্রকৃতির পরিবর্তন ঘটিয়াছে, এবং 
এইটুকু বুঝ! গিয়াছে যে, যুদ্ধকালে মিশরীয় জনসাধারণের বন্ধুত্ব 
পূর্ণ সহযোগিতা না থাকিলে ব্ৰিটেন জুয়েজ ঘাটিকে বিশেষভাবে 
কাজে লাগাইতে পারিবে না ।” 

আগামী যুদ্ধে বিমানবহরের কাধ্যত্পরতা অনেক বৃদ্ধি 
পাইবে এবং দূরপাল্লার রকেট ও আণবিক অন্ত ব্যবহারের আশঙ্কাও : 
খুব সম্ভব বাস্তবে পরিণত হইবে বলিয়া তিনি মনে করেন। 
“ভবিষ্যতের বোমারু বিমানগুলির গতিবেগ শব্দ অপেক্ষাও অনেক 
বেশী হইবে এবং রকেটগুলির পাল্লা হইবে ১৫০০ মাইল বা আরও 
অধিক। এই অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে সুয়েজ ঘাটির গুরুত্ব বিচার 
করিলেই ব্রিটিশ গবম্মেণ্টের সিদ্ধাস্জের যৌক্তিকতা উপলব্ধি করা 
যাইবে ! 

“গত ৭০ বৎসর ধরিয়া ব্ৰিটিশ সামরিক ও বেসামরিক কর্তারা 
মিশরের রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক উন্নতি-প্রচেষ্টায় অনেক সাহাষ্য 
করিয়াছেন । সুতরাং মিশর হইতে তাহাদের অপসারণ কম গুরুত্ব" 
পূর্ণ ঘটনা নয়। অবস্থা বিচার করিয়া মনে হয় যে, চীফ অব 
ষ্টাফদের উপদেশ অনুসারে ব্রিটিশ পবন্মেণ্ট সুয়েজ ঘাটি হইতে 
সৈষ্ক অপসারণের যে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন তাহার ফলেই সৈন্ত-. 
মোতায়েন রাখার অপেক্ষাও ভালভাবে মধ্যপ্রাচ্যে মিত্রশক্তির স্বাৰ্থ ' 
রক্ষিত হইবে ৷” 

পূজার ছুটি 

" শারদীয়া পূজা উপলক্ষে প্রবাসী কার্য্যালয় ১৭ই আশ্বিন ( ৪ঠা 
অক্টোবর ) হইতে ৩০শে আশ্বিন (১৭ই অক্টোবর) পর্যন্ত বন্ধ 
থাকিবে । এই সময়ে প্রাপ্ত চিঠিপত্র, .টাকাকড়ি প্রভৃতি সম্বন্ধে 
ব্যবস্থা খুলিবার পর হইবে । , ৪ 

এই স্থত্রে জানানো যাইতেছে যে, গ্রাহক, বিজ্ঞাপন, ঠিকানা" 
পরিবর্তন, প্রবাসী-অপ্রাপ্তি__এতদ্বিষয়ক এ; "ম্যানেজার = 
প্রবাসী” এই নামে প্রেরিতব্য ৷ ' 

বাঘক এবাদী 


জগস্ত কঁত ও প্রত্যক্ষবাছ 
ডক্টর জীস্তধীরকুমার নন্দী 


আধুনিক দর্শনের ধারাবাহিক ইতিহাস লিখতে গিয়ে 
উনবিংশ শতকের দর্শনশাস্ত্রীবা একথা বাববার ভেবেছেন ষে, 
*- এ আলোচনা কাকে দিয়ে শেষ কবতে হবে- হেগেল না 
কৃত? এ সম্বন্ধে মতভেদের অন্তু নেই! কেউ কেউ মনে 
করেন যে, কঁতকে দিয়েই এ ইতিহাসেব শেষ করা দরকার ; 
কেননা কৃত জীবনবিচাবের এক নৃতন পদ্ধতি আমাদেব 
দিয়েছেন । আবার কারও কারও মতে হেগেলই হলেন নব 
চিন্তার দিগ দর্শক ৷ কাজে কাজেই তাকে দিয়েই আধুনিক 
দর্শন-ইতিহাসেব ইতি করা সমীচীন। জেমস্‌ হাচিসন ষ্টালিং 
বেশ জোরের সঙ্গে হেগেলের সপক্ষে রায় দিলেন। তিনি 
বললেন ঃ 

“Jf hold schwegler to be perfectly right in closing 


the history of philosophy with Hegel and not with 
Comte,” 


অর্থাৎ, ‘সোয়েলার তার দর্শনেতিহাঁসের বিবরণী হেগেলীয় 
দর্শনের আলোচনা করে যে শেষ করেছেন, এটা 
আমি খুবই যুক্তিযুক্ত বলে মনে কবি। কঁতেব দর্শন 
আলোচনা করে এই ইতিহাস শেষ করা ঠিক হ’ত ন| ৷ 
এখানে অনেকেই হয়ত ষ্টালিংপস্থী হবেন। অবশ্য বিুদ্ধ- 
বাদীদের সংখ্যাও যে নগণ্য নয়, একথাও সত্য। সে যাই 
হোক্‌, একথা অনস্বীকাৰ্য যে আধুনিক দর্শনের ইতিহাসে 
কতের দান অপামান্ত। 'সেই অসামান্ঠতার জন্তই এই 
ধবণের বিতর্ক উঠেছে । হেগেলের প্রতিতন্ী হিসাবে কতের 
নাম করা হয়েছে । আমাদের মতে এই বাঢ্বানুবাদ্বের 
মাধ্যমে আমরা কৃতকে যোগ্য সন্মানই দিষবেছি। 

লিউস বললেন যে, বিজ্ঞানগুলোকে পর্যায়ক্রমে 
সাজিয়ে দেওয়া এবং ইতিহাস-বিবর্তনের আইনগুলোকে 
বিধিবদ্ধ করে দেওয়া হ'ল দার্শনিক কঁতের বহমূস্য গবেষণার 
ফল। এই অমূল্য দানের জন্তু দার্শনিক কৃত বিশ্বজনের 


কাছে চিরদিন অমব হয়ে থাকবেন। তিনি ত্রিকালজয়ী 
হবেন ৷--লিউসের এই ভবিষ্যদ্বাণী কতখানি সফল 
হ’ল তার বিচার আরও অনেক পরে। আমরা আজকের 


দিনে এটুকুই বলতে পারি যে, তার মূল্যনিরূপণ বহুলাংশে 
বাস্তবান্থগ । দাৰ্শনিক মিল এমনি ধরণের কথাই বলেছিলেন 
কৃত সম্বন্ধে । তার কথা উদ্ধৃত করে দি । ‘ওয়েষ্টমিনষ্টাব 
বিভিন্ু’তে মিল লিখছেন £ 
“The fundamental merits attributed to Comte 
৩ 


Aare two in number—(a) His 20808670606 of the 
sciences and (b) his socalled law of historical evolu- 
tion—the metaphysical, the theological and the 
positive.” 


. দার্শনিক কঁতের মুখ্য গুণ হ’ল দুটো ৷ বিজ্ঞানগুলোকে 
ব্যপ্তি-গুণ হিসেবে সাঞ্জিয়ে দেওয়া এবং ইতিহাস-বিবর্তনেব 
আইনগুলো আবিষ্কার করা। তার মতে ইতিহাস-বিবর্তন 
ঘটছে তিনটি কান্ুনের অনুশাসন মেনে। এই আইন 
তিনটিকে বলা হয়েছে ধর্মপ্রধান, দর্শন প্রধান ও প্রত্যক্ষবাদী। 
কঁতের এই ব্যাখ্যা চিস্তানায়কঢ্বের নুতন করে সমাজদর্শনের 
সমন্তাগুলোকে ভেবে দেখাব প্রেরণা জুগিয়েছে | এটা কম 
কৃতিত্বের কথা নয়। কার্ল মাক্স ফ্রয়েড এঁরা এই একই 
কাবণে আমাদের স্মবনীয়। এদের গবেষণার ফলের চেয়ে 
গবেষণার পদ্ধতি চিন্তাশীল মান্থষের অনেক উপকাব 
করেছে। নুতন করে ভাববাব, নূতন পথে চলবার প্রেরণা 
এসেছে এ'দেব কাছ থেকে । চিন্তার জগতে তার দাম 
কম নয়। কৃতও এ ব্যাপারে এদের সমানধর্মী। কৃত 
নৃতন পথের দিশারী । 


আমরা আজকেৱ দিনে %3৩০1010£5* বা সমা্জ-দর্শন 
নিয়ে অনেক গবেষণা করছ্ি। একথা স্মরণ কবা দরকার 
যে, দ্বার্শনিক কৃত বিজ্ঞানসম্মত পথে সমাজ-দর্শন আলোচনার 
সূত্রপাত কবেন। তিনি সমাক্ববিবর্তনেব রীতিপদ্ধতি ও 
সমাজসংস্থা গঠনের বৈজ্ঞানিক ব্যাথ্যা করলেন। ডবল, কে. 
রাইট তার দর্শনশান্ত্রেব ইতিহাসে কতের দানের কথা 
আলোচনা করতে গিয়ে বললেন 2 


“Comte did a valuable service in the introduc= 
tion of the new science of sociology. He probably has 
the best claim of anyone to be regarded 4s 15 founder 
and many points to which he was perhaps the first to 
call attention have become part of the stock in trade 
of every investigator in the field.” 


দার্শনিক কৃত এক নৃতন সমাজ্জ-দৰ্শনের অবতারণা করে 
চিন্তাশীল মানুষের অশেষ কল্যাণ করেছেন। এই নব্য 
দর্শনের জনক হিসাবে ভার দাবি সর্বাগ্রগণ্য। তিনি যে 
সমস্ত তত্ত্বের ও তথ্যের কথা আমাদেব শুনিয়েছেন সেগুলো 
পরবর্তী যুগের পণ্ডিতের| অনেকেই অসঙ্কোচে গ্রহণ কবেছেন 
এবং তাদের তত্ভীলোচনার প্রারম্ভিক সুত্র হিসাবে ব্যবহার 
করেছেন। সেদিক থেকে তার দান কম নয় ৮ আপনার 


ৰ 
ক 





৬৫৮ প্রবাসী ১৩৬১ 
বলিষ্ঠ চিস্তাভঙ্গী ও মৌলিকতার প্রসাদগুণে কৃত দর্শনের উনবিংশ শতকের কোন ফরাসী দার্শনিক কৃতেরু সমকক্ষ 
ক্ষেত্রে নিজ আসনকে সুপ্রতিষ্ঠিত করেছেন। নন, একথা অনেকেই স্বীকার করেছেন। ফলকেনবার্গ 


কৃতের প্রত্যক্ষবা্কে শুধু দর্শন বললেই সবটুকু বলা 
হ’ল না। এটা তত্ত্রও বটে। একে সংহিত্য বললে ঠিক 
বলা হ’ল না, একে সমদ্বয়ী সংস্থিতিও বলতে হবে। মানুষের 
বহুমুখী অভিজ্ঞতার বিস্তীৰ্ণতা ও প্রক্ষিপ্ততাকে সংহত করতে 
হবে একটি চিন্তাস্থত্র গ্রস্থনের ভিতর দিয়ে একথা কত 
বুঝেছিলেন। তাই ব্যষ্টি ও সমষ্টি-জীবনকে প্রত্যক্ষবাদেব 
সামগ্রিক দৃষ্টিতে তিনি দেখেছেন, বিচাব করেছেন এব 
সমস্তাগুলোকে এক নৃতন মান্দণ্ডের অবতারণা করে। 
মানুষের বহুধাবিভক্ত জীবনের বিভিন্ন ধারণাগুলোকে সমদ্বিত 
করা হ’ল আমাদের সমাজ-জীবনের অন্যতম বৃহৎ সমন্তা। 
এই সমম্বয়-দাধন ব্যতিরেকে সমাজের স্থিতি ও শৃঙ্খলা বক্ষা 
করা অসম্ভব। কুগ্ন সমাজ-জীবনকে সুস্থ কবে তুলতে 
হলে সামাজিক সমস্তাগুলোর সুষ্ঠু সমাধান কবতে হবে 
এবং তা তথনই সম্ভব হবে যখন আমরা বুদ্ধি দিয়ে জীবনকে 
বিচার করব ৷ ব্রিজেস এই বুদ্ধিধ্মী আন্দোলন ও সামাজিক 
সন্কটের একটা মিলন ঘটিয়ে দেবাব পক্ষে অভিমত প্রকাশ 
করেছেন | “General View of Positivism? গ্ৰস্থেব 
ভূমিকায় কঁতেব প্রত্যক্ষবাদ সম্বন্ধে তিনি লেখেন $ 

“Jt will offer 8 general system of education for 
the adoption of all civilized nations and by this means 
will supply in every department of public and private 
life fixed principles of judgment and of conduct ‘Thus 
the intellectual movement and the social Crisis will 
be brought continually into close connection with 
each other.” 

অর্থাৎ, পরত্যক্ষবাদ একটা সামগ্রিক শিক্ষাব্যবস্থার 
প্রবর্তন করবে সমস্ত সভ্য মান্ুষেব মধ্যে । মাহুষেব চিন্তা ও 
আচরণের কতকগুলো সুনির্দিষ্ট বিধি প্রণয়ন করে 
দিয়ে ব্যক্তি ও সমাজ-জীবনে কতের প্রত্যক্ষবাদ শৃঙ্খলা 
আনয়ন করবে । প্রত্যক্ষবাদ যে কেবলমাত্র আমাদের 
বৈজ্ঞানিক ধারণাগুলোকে ব্যাপকতর ও বিস্তৃততর ভিত্তিব 
উপরে প্রতিষ্ঠা করেছে তাই নয় আমাদের সামাজিক জীবন- 
বীতিকেও সংহত করেছে। প্রত্যক্ষবাদ প্রচার করেছে 
প্রেম, শৃঙ্খল! ও প্রগতির কথা, মানুষকে দিয়েছে মহত্তর 
মানবতার ধারণা । কত-প্রবতিত এই আন্দোলন প্রথম 
সুক্ হয় ফরাসী দেশে। তাবপবে ক্রমে ক্রমে সে আন্দোলন 
পশ্চিম ইউরোপের অন্তান্ত দেশে ছড়িয়ে পড়ে । বুদ্ধি-আশ্রয়ী 
প্রত্যক্ষবা জীবনকে আশ্রয় করেছে, মানুষের মৃল্যরোধেব 
রূপাস্তর ঘটিয়ে দিয়েছে আপনার আস্তর-শক্তির গুণে। 


বলছেন £ 

“Among the French philosophers of this century 
none can compare in far-reaching influence, both at 
home and abroad with Auguste Comte, the creator 
of positivism.” 

প্রত্যক্ষবাদের জন্মদাতা অগস্ত কৃত যেভাবে আপনার 
প্রভাব ব্যাপ্ত করেছেন, তাব সঙ্গে কোন ফরাসী দার্শনিকের 
কীতি তুলিত হতে পাবে না। 


এই প্রথিতযশা দাৰ্শনিক ১৭৯৮ খ্রীষ্টাব্দে মস্তপেলিয়ার 
নামক স্থানে জন্মগ্রহণ করেন। তার পিত! ছিলেন 
সরকারী রাজস্বব্ভাগের পামান্ত কর্মচারী । তিনি 
ছিলেন ধর্মবিশ্বাসে ক্যাথলিক এবং অতিশয় রাজ্রভক্ত 
প্রজা। বিশ্বাস করাটাই জীবনের পরম কাম্য ; সে বিশ্বাস 


[| 


বাজার উপব অথবা ভগবানে ন্যস্ত করা কতব্য, এটা তিনি _ 


মনেপ্রাণে প্রত্যয় করতেন। বালক-ক্ত স্থানীয় বিদ্যালয়ে 


পাঠাভ্যাস সুরু কবলেন। তব তীক্ষ্ণ বুদ্ধি ও মাজিত রুচি _ 


অচিরেই শিক্ষকদের দৃষ্টি আকর্ষণ কবল। মেধাবী ছাত্র 
হিসাবে তার খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ল। এইখানে প্রসঙ্গত 
উল্লেখ করা যায় যে, মহাদার্শনিক হেগেল ছাত্রাবস্থায় 
কতের মত তীক্ষবুদ্ধি ছিলেন না-_-অন্ততঃ তাব সে খ্যাম্তি 
ছিল না। ছাত্রজীবনে হেগেল ছিলেন অতি-সাধারণ আব 
কত ছিলেন অনন্যসাধাবণ। মাত্র পনব বৎসব বয়সে কৃত 
প্যারিসেব পলিটেকনিক বিস্ায়ুতনে প্রবেশপ্রার্থী হলেন। 
বয়স কম বলে কতৃপক্ষ আপত্তি করায় সে বছর আর তার 
বিগ্ভালয়ে ভতি হওয়া ঘটে নি। পরের বছর তিনি বিদ্যালয়ে 
যোগ দ্বিলেন। গোড়া থেকেই মন দিয়ে পাঠাভ্যাস সুরু 
করলেন। , এখানে তিনি তখনকার দিনের প্রখ্যাত 
অধ্যাপকদের কাছে গণিতশান্তর, পদাৰ্থবিদ্যা ও রসায়নবিদ্ধা 
অধ্যয়ন কবতে লাগলেন। এদিকে ওয়াটারলুব যুদ্ধ আসন্ন। 
কৃত এবং অন্তান্ত ছাত্রের জাতীয় সামরিক রক্ষা-ব্যবস্থায় 
অংশ গ্রহণ করবার আবেদন জানিয়ে নেপোলিয্নমেব কাছে 
পত্র পাঠালেন ৷ সে আবেদন মঞ্জুব হয়েছিল । ব্যবহারিক 
জীবন ও মানুষের জীবন-দর্শনের মধ্যে যে একটি আত্মিক. 
যোগ থাকা দ্ররকার, একথা কৃত বাল্যকাল থেকেই বিশ্বাস 
করতেন । তাই তিনি কর্মে বিশ্বাস করতেন, অলস জীবন- 
বাদে ভার আস্থা ছিল না। কাজের সময় তাই কৃতকে- 
হাঁতীর দাতের মিনারে’ বসে দার্শনিক সাজতে কখনও কেউ 
দেখে নি। কাজের ডাক যখন এসেছে, কৃত তখন এগিয়ে 


আম্বন 





এসেছেন সবার পুরোভাগে, জনসমাজের নেতৃত্ব গ্রহণ করে। 
তার দর্শন হ’ল জীবনশিল্পীর দর্শন--যে দর্শন জীবনকে 
শিল্প করে তোলে এবং শিল্পকে জীবনের রসে সঞ্জীবিত 
করে। তাই জাতীয় প্রয়োজনের দিনে কৃতকে আমরা 
কর্মীর আসনে দ্বেখেছি। অক্ষম বুদ্ধিজীবীর জীবন-দর্শন 
ডাকে কখনও মোহগ্ৰস্ত করতে পারে নি। চলমান মান্ষের 
, বলিষ্ঠ জীবনবাদ হ’ল কঁতের। তিনি ছিলেন উপনিষদের 

চরৈবেতি' মন্ত্রের উপাসক চলাই হ’ল জীবন, কৰ্মই হ’ল 
মানুষের প্রাণ । 

আর একটি ছোট ঘটনার কথা বলি। এ ঘটনাটি বালক 
কঁতেব চবিক্রেব আর একটি দিককে উদ্থাটিত করেছে। 
নেপোলিরনেব পতনের পর আবার বুরকে রাজ্দবংশের পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠা হ’ল। এই নয়া সবকাব পলিটেকনিক 
বিদ্যায়তনটিকে ভাল চোখে দেখতেন না। তাদের ধারণা 
ছিল যে, এটি একটি সাধারণতন্ত্রী দলেব আডডা। এই 
বিদ্যালয়ের জনৈক শিক্ষক এক দিন .আবাম-কেদারায় শুয়ে 
. সামনেব টেবিলে পা ছটো তুলে দিয়ে ক্লাসে পড়াচ্ছিলেন। 
কৃত তখন এই শ্রেণীতেই পড়ছিলেন। শিক্ষকের এই অমর্ধাদা- 
কর ব্যবহারে তিনি অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হলেন। শিক্ষক যখন তাকে 
আবৃত্তি করাব জন্ত নির্দেশ দিলেন তথন কত ওঁ শিক্ষকের 
অন্থুকরণে ঠিক ওঁ ভাবে বসে বসে আবৃত্তি করতে লাগলেন । 
শিক্ষক মশায় অত্যন্ত বেগে গিয়ে কঁতকে ভতৎপনা করলে 
কত ষা বললেন তাব মর্ম হচ্ছে এই ঃ--‘আপনি 
আচরি ধর্ম পবেরে শিখাও। তিনি আর বেশী 
গোলমাল করলেন না, তখনকার মত নিরস্ত হলেন ৷ 
কিছুদিনের মধ্যেই অন্ত একটা অজুহাতে কৃত বিতাড়িত 
হলেন ৷ তখন তাব বয়স মাত্র আঠারো বত্সর। সরকারী 
শিক্ষা-ব্যবস্থার আর কোন সুযোগই তিনি জীবনে পেলেন 
_ না। এর পরে গ্রন্থাগার থেকে বই নিয়ে আর সাধারণের 
দন্ত প্রদত্ত বক্তৃতাগুলো| শুনে শুনে তিনি আপনার চেষ্টায় 
. জ্ঞান অর্জন করতে লাগলেন। ভ্রানলাভেব এই পথটি 
অত্যন্ত জটিল এবং দুরূহ ! তবু কৃত দমলেন না। ভাগ্যের 
বিড়ম্বনা তার পুরুষকারকে উদ্দীপিত করে তুলল। এই 
অবাঞ্ছিত আঘাত কতকে মনুষ্যত্বের পথে নৃতন প্রেরণায় 
অনুপ্রাণিত করল। কত সবশ্ব পণ করে জ্ঞানলাতের জন্য 
কঠোর সাধনায় ব্রতী হলেন। সহায়হীন, সম্পদ্বহীন তরুণ 
কতেব সে কি অক্লান্ত প্রয়াস ! সাধনার দীপ জ্বলল লক্ষ 
শিখার অনির্বাণ জ্যোতিতে | ছু, দারিদ্র্য, অনশন--এৱর| 
- হ’ল এই জ্ঞানসাধকের নিত্যসঙ্গী। 

এই সময়ে কৃতের জীবনে হ’ল সাধু সাইমনের আবির্ভাব ৷ 
সাইমনকে তিনি গভীর ভাবে শ্রদ্ধা করতেন। সাইমন 


অগস্ভত কত ও প্রত্যক্ষবাদ 
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পাতাল লালা লা 


তাকে প্ৰিয় শিয্যের স্থান দিয়েছিলেন । কঁতের কিছু কিছু 
লেখা প্রকাশিত হ’ল সাইমনের কাগজে । ১৮২৪ খ্রীষ্টাব্দে 
সাইমন সম্পাদিত “০26০৪ Political 08$90171877+-এ 
কতের একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হ'ল। প্রবন্ধটির নাম__ 
“A plan for the scientific work necessary to re- 
organise society”,l এই প্রবন্ধটি কঁতকে বিদ্বৎ- 
সমাজে পরিচিত করল। ভাবীকালের দ্বাশনিক কৃত সেদিন 
প্রথম আত্মপ্রকাশ করলেন প্রতিভাবান মান্গষের গৌরব 
নিয়ে । 

এর কিছুদিনের মধ্যেই কতের জীবনে প্রিয়ার 
আবির্ভাব হ’ল। ক্যারোলিন ম্যাসিন ভালবাসলেন 
কঁতকে। পরম আগ্রহে তিনি তার জীবনের প্রথম নারীকে 
কাছে টেনে' নিলেন। সমাজের প্রান্তিক পথে দুটি নরনারীর 
প্রেম সার্থক হ’ল পরিপূর্ণ মিলনে । ক্যারোলিন ছিলেন 
পিতৃমাতৃহীনা। তার চরিত্রে কলুষ-কালিম| ছিল, যেমন ছিল 
সে যুগের প্যারিসে অনেক ছেলেমেয়ের । তবু কঁত তাকে 
বিবাহ কবতে এতটুকু ইতস্ততঃ করেন নি। কারণ তিনি 
জানতেন ষে, ক্যারোলিন তাকে সত্যসত্যই ভালবেসে- 
ছিলেন। ক্যারোলিনও বিবাহের পরে কোনদিন অবিশ্বীসিনী 
হন নি। যখন কতের স্সামু-রোগ হ’ল, ক্যারোলিন তখন 
অবিশ্রাস্ত সেবাশুশ্রীধার দ্বারা তাকে আবার সুস্থ করে 
তুললেন। এই সেবাপরায়ণা প্ৰেমময়ী নারীর কথা কত 
জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত গভীর শ্রদ্ধা ও নিবিড় মমতার সঙ্গে 
স্মরণ করেছেন। ছাড়াছাড়ির পরেও অঙ্কুণ ছিল তাদের 
প্রীতির সম্পর্ক। উভয়ে উভয়কে সাহায্য করেছেন যখনই তার 
প্রয়োজন হয়েছে। স্বামী-স্ত্রীর সুম্পর্ক ঘুচে গেলেও বন্ধুত্বের, 
প্রীতিব সম্পর্কটি অক্ষুণ্ণ ছিল। বরাবর ক্যারোলিন কৃতের 
সুখদ্ঃখের খববদারি কবেছেন, আব কঁতও ক্যারোলিনকে 
সাহায্য করেছেন ভাব সামান্ত আয়ের বেশ একটা মোটা 
অংশ দিয়ে। উত্তরকালে. কতের জীবনে অন্ত নারীর 
আবির্ভাব ঘটলেও ক্যারোলিনকে তিনি বিস্বৃত হন নি। 
ক্যারোলিন ছিলেন ভাব ছুঃখেব দিনের বন্ধু প্ৰিয়সখী ও 


|| 
বাজনা এক নারীর আবির্ভাব 
হ’ল। মাদাম ক্লোতিলঘ ছিলেন রূপসী এবং ধনশালিনী । 
ভার স্বামী জুয়াচুরি কবে ফেরার হয়েছিল। পুলিস তাকে 
খুজে বেড়াচ্ছিল। তাই তার পক্ষে আর প্যারিসে ফেরা 
সম্ভব হয় নি। অনাশ্রিতা রূপসী নাবীর প্রেমে ডুবে গেলেন 
কঁত। সেষুগের ফরাসী আইনে বিবাহ-বিচ্ছেদ্বের চল না থাকায় 
কৃত ক্লোতিলদকে বিবাহ করার প্রস্তাব করতে পারলেন 
না। আর ক্লোতিলদ ছিলেন ধর্মপরায়ণা। তিনি কঁতকে 
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চেয়েছিলেন বন্ধুভাবে ; তিনি তাকে প্রীতিব ভোবে বাধতে 
চেয়েছিলেন, প্রেম দিয়ে জয় কবতে চান নি। কতের 
প্রতিভা আরকুষ্ট করেছিল কবি ও রসিক ক্লোতিলদকে । 
ক্লোতিলদ কবিতা ও উপন্তাস লিখেছেন অবশ্য সাহিত্যিক 
হিসাবে খ্যাতিলাভ তিনি করেন নি। ক্লোতিলদের এই 
সংযম এই পবিত্রতা কৃতকে মুগ্ধ করল, তাকে একেবারে 
অভিভূত করে ফেলল! ক্লোতিলদদেব মৃত্যুব পরে কত 
তাকে ভুলতে পাবেন নি। তিনি তাব প্রিয়াব সমাধি- 
ভূমিতে সপ্তাহ শেষে একবাব করে যেতেন জীবনের শেষ 
দিন পৰ্যন্ত । i 
প্রতি প্ৰগাঢ় অনুবাগ কতের দার্শনিক 
মতবাদকেও প্রভাবান্বিত করেছিল । জীবন-সায়াহে তিনি 
এক নুতন ধর্মের প্রবর্তন করাব জন্য প্রয়াসী হলেন | 
ক্যাথলিক ধর্মান্ুরাগীব ধর্মবোধ ও ভ্বীবন-দর্শনকে তিনি শ্রদ্ধা 
করতে শিখলেন। এব মধ্যেও যে অনেকথানি সত্য আছে 
সেকথা তিনি স্বীকাব করে নিলেন। অবশ্য ক্যাথলিক 
ধর্মের অনুশাসন এবং অধিকাংশ ততৃগুলোকে তিনি বিশেষ 
আমল দেন নি। তিনি এগুলোকে বর্জনের পক্ষপাতীই 
ছিলেন । বিরাট, আদর্শ মান্থুষেব ধারণাকে তিনি ভগ- 
বানের সিংহাসনে বপিয়ে দিলেন। মানুষ ভগবানেব স্থান 
অধিকার কবল। মাত! মেরীর পরিবর্তে কল্যাণরূপিণী 
প্ৰেয়সী নারীর ধ্যানরূপকে তিনি বেশী মর্যাদা দিলেন--সেই 
চিন্ময়ী প্রিয়ার ধ্যানে বিভোর হতে শিক্ষা দিলেন মানুষকে । 
তিনি বললেন যে, মানুষের জীবন-দর্শন শুধু বুদ্ধিকে আশ্রয় 
কবে বাচতে পারে না--তার ভজন্ত প্রেম, অনুভূতি আর 
ভক্তির দবকাব আছে। কঁতেব মুখে এ ধরণেব কথা একটু 
বিস্বয়কব। এ কথাগুলো কতের দার্শনিক প্রত্যক্ষজাত 
বলে অনেকেই মনে করেন না! তাই কতের মৃত্যুর পরে 
তার অনুগামীদের মধ্যে দুটো দল হয়ে গেল। যাঁরা কতের 
আগেকার মতগুলোকে সত্য বলে মনে করতেন তাবা 
রইলেন এক দলে, আর অন্ত দলে বইলেন কঁতেব পরিবর্তিত 
মতেব সমর্থকেবা। তার দ্বিতীয় বিখ্যাত গ্ৰন্থ ‘The 
Positive Polit?” প্রকাশিত হ’ল ১৮৫১ সনে। চাব 
থণ্ডে বিভক্ত এই সুবৃহৎ এম্থ প্রকাশিত হ’ল পুরো চাব 
বছর ধবে। এই গ্ৰন্থে তার পরিবতিত মতের কথা সবাই 
জানতে পেল | এক ধবণের ধর্মের ছোয়াচ লাগল কঁতের 
যুক্তিবাদী প্রত্যক্ষবাদে । কঁতের গৌড়া শিষ্যেরা এই ধবণের 
পরিবর্তনকে ঠিক ভাল চোখে দেখতে পারেন নি, যদিও তার 
মূল দার্শনিক প্রত্যয়ের সঙ্গে এই মতের বিশেষ কোন ঘন্দ ছিল 
না। একটু নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে বিচার করলে এই মতগুলোকে 
দার্শনিক কঁতের মূল ততৃকথাব পবিপূরক হিসাবে নেওয়া 


প্রবাসী 


১৩৬১ 





যেতে পারে। কতেব এই নৃতন ধর্ষবোধ তাঁর দার্শনিক 
তত্ত্বের বিরুদ্ধে যায় নি বলেই আমরা বিশ্বাস করি। 

১৮৩০ সন থেকে ১৮৪২ সনের মধ্যে কতের সবচেয়ে 
বিখ্যাত গ্রন্থ "[১95161৮৪ 1১011090701” প্রকাশিত হয়েছিল । 
এই গ্রন্থধানি ছয় খণ্ডে বিভক্ত! নির্জনে বেড়াবার সময় 
কত এই গ্রন্থে পরিবেশিত তত্বগুলি ভাবতেন, তার পরে 
সেগুলি সম্বন্ধে সাধাবণের মধ্যে বক্তৃতা করতেন । সবশেষে 
সেগুলি লিপিবদ্ধ হ'ত। এই ভাবে লেখা চলল । সৃষ্টি 
হ’ল চিন্তাব নব নব ক্ষেত্র। কৃত বলিষ্ঠ ভঙ্গীতে এই 
কথাই বললেন যে, আমাদেব জ্ঞানেব পরিধিব মধ্যে রয়েছে 
ইন্দ্ৰিয়্ৰাহ ঘটনাগুলো এবং তাদের সম্পর্ক। এব বাইরে 
আমর! কিছুই জানতে পাবি ন।। অতীন্দ্রিয় লোকের কথা 
কবি-কল্পনা। স্বর্গ, আত্মা, অমবতা--এ সব হ’ল যুক্তিবাদী 
দার্শনিকের গ্রাহের বাইরেব বস্তু । যা ঘটছে তাব বাইরে 
আমব! কিছুই জানি না। নিরীক্ষণ ( Ob:ervation ), 
পবীক্ষা (78067170676) ও উপমা (00700821800 )-- 


- এই তিনটি পদ্ধতিব মাধ্যমে আমবা জগৎকে দেখি এবং 


বুঝি__বিভিন্ন ঘটনাকে প্রত্যক্ষ করি, পরস্পরের মধ্যেকার 
সম্পর্কটুকু অনুধাবন করি। ঘটনাপরম্পবার মধ্যে যেটুকু 
স্থায়ী সম্পর্ক, সে সম্পর্কটুকু ঘটনাগুলির ধারাবাহা ও সাদৃশ্থের 
উপর প্রতিঠিত। এই স্থায়ী সম্পর্কগুলিকে আমবা 
প্রাকৃতিক নিয়ম প্রণয়নের ভি।ত্তভূমি হিসাবে ব্যবহার 
কবি। 


অনাপেক্ষিক জ্ঞান কবি-কল্পনা। আমরা শুধু দেখি ঘটনা- 
স্রোতের প্রবাহ--দেখি ঘটনাপারস্পর্ব। ক ও থকে 
অনিবার্য যোগস্থত্রের দ্বারা গ্রধিত দেখি । থ ক-কে অনু- 
সরণ কবে। যখনই ক-এর আবির্ভাব ঘটে তখনই খ-এব 
আবির্ভাবও অনিবাৰ্য কাবণেই ঘটে । এই সদা পুরোগামী 
ঘটনাটিকে অনুগামী ঘটনাটির কাবণ রূপে অভিহিত করা 
হয়। এই কার্ষ-কারণ সম্বন্ধটির জ্ঞান আবার ব্যবহৃত হয় 
আমাদের প্রাত্যহিক জীবন ও মননের প্রয়োজনে । আমর! 
যখন কোন কার্ষের কারণ অনুসন্ধানে আত্মনিয়োগ করি, 
তখন হয় আমরা ভবিষ্যতে সেই কার্যটিকে অতি দ্ৰুত সম্পন্ন 
করতে চাই অথবা তাব আবির্ভাবকে ব্যাহত করতে চাই। 
কার্ধ-কারণ সম্বন্ধটির সঠিক ধারণা না থাকলে এর কোনটি 
করাই সম্ভবপর নয়। কখনও কখনও কার্যটির বধার্থ 
আবির্ভাবের সময়টুকু আমাদের ব্যবহারিক প্রয়োজন 
মেটানোর ব্যাপারে অনেকখানি সহায়তা করে। ঘটনা- 
পারম্পর্ষের উপর আমাদের প্রভূত্ব তখনই আসতে পারে 
যখন_ যে নিয়মের বশবর্তী এই ঘটনাগুলো, সেই কান্ুনগুলো 


কাজেকাজেই জ্ঞানকে আপেক্ষিক বলা হয়েছে। 


আমাদেব জ্ঞানগোচর হয়। কার্ধকারণস্থত্রে গ্রথিত ঘটনা- 
প্রবাহের এই জ্ঞান অনাপেক্ষিক জ্ঞান নয়_এ হ’ল 
আপেক্ষিক । বেকন ও দেকার্ড-বণিত অনাপেক্ষিক তত্ব 
_ কঁত বিশ্বাস কবেন নি। পরম সত্যের অনাপেক্ষিক জ্ঞানের 
ধারণা কঁতকে কখনই প্রলুন্ধ করে নি! সদাজাগ্রত তীক্ষ 
বাস্তববোধ কতকে এক দিকে বেকন ও দেকার্তের 
'আইভডিয়ালিজম্‌” অন্ত দিকে দার্শনিক হিউমের ‘এম্পিরি- 
_ সিজম্‌”এর প্রভাব থেকে মুক্ত কবেছে। কতেব প্রত্যক্ষবাদ 
ঘটনাপাবম্পর্যের সভ্যতাকে মেনে নিয়ে স্বীকার করেছে সেই 
সর্বব্যাপী প্রাকৃতিক নিয়মগ্ডলিকে যাদের বশবর্তী হয়ে বিশ্ব- 
সংসারে লীলা চলেছে অহরহ ৷ 

কতের মতে বিজ্ঞানের জীবনেতিহাস তিনটি অবস্থার 
মধ্য দিয়ে আপনাকে প্রকাশ করে। ধর্মপ্রধান, দর্শন প্রধান 
ও প্রত্যক্ষধমা স্তর । এই স্তব তিনটিকে বলা হয়েছে 
বিজ্ঞানের শৈশব, কৈশোব ও যৌবন । বিজ্ঞানেব প্রথম 
অবস্থায় মানুষ বিশ্বাস করে অতিপ্রাকৃত দৈবী ব্যক্তিত্বে। 
. প্রকৃতির সবকিছুতে মানুষ দেবত্বের আরোপ কবে। বৃক্ষে, 
প্রস্তরে, বর্ষণে, বিদ্যুতে সে দেবতাকে প্রত্যক্ষ করে। এ 
দেবতা পূজায় পরিতুষ্ট হন, আবার অবহেলিত হলে মামুষের 
মতই কুষ্ট হন। এই দেবতাদেব খেয়ালখুশিতেই প্রাকৃতিক 
ঘটনাগুলো ঘটে । তার পৰে মান্থুষের বুদ্ধিব পরিণতির সঙ্গে 
সঙ্গে এই বনুদেববাদ একেশ্বরবাদে পর্যবসিত হয়। মানুষ 
বিশ্বাস করে একটি দেবতার অবিচ্ছিন্ন মহিমায়, তার 
অপ্রতিহত প্রভুত্বে। এই দেবতা হলেন মানুষের পবিণত 


বুদ্ধির আবিষ্কার ৷ 
তাব পরে এল দর্শন-অবস্থা। দেবতারা ছুটি নিলেন। 


মানুষ কল্পনা করল একট! নৈর্ব্যক্তিক সত্তার! কৃত একে 
বলেছেন 0706’ বা ০0০চ৪৮-_আবার কখনও এই এশী 
শক্তিকে “৪০76” বা প্রকৃতি বলা হরেছে। এই প্ৰকৃতি 
_ কতকগুলো নিৰ্দিষ্ট আইন মেনে বাঁধা পথে চলে। কোন 
খেয়ালখুশির অবকাশ নেই প্রকৃতিব কটিনবাধা জীবনে । 
মহাদ্ার্শনিক আবিস্টটল যাকে “5989৪৮৮৪ ৪০০) আখ্যা 
দিয়েছেন তা হ'ল কতের এই 'দর্শন-অবস্থাণর শক্তিটুকু ৷ 
সবশেষে প্রত্যক্ষধর্মী বা ‘পঞ্জিটিভ’ স্তর এল। কোন ব্যক্তি 
অথবা নৈর্ব্যক্তিক শক্তির কল্পনা এখানে নেই। এই 
পজিটিভ’ অবস্থায় বিজ্ঞান বিশ্বাস করে অপরিবর্তনীয়, 
অপ্রতিরোধ্য প্রকৃতির নিয়মের অস্তিত্বে। এ আইনগুলো 
নির্ভর করে সাক্ষাৎকার ও পরীক্ষা-নিরীক্ষার ওপর । এথানে 
কল্পনার কোন স্থান নেই। তবে কত একথা স্বীকাব 
করেছেন যে, প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা দিয়ে সমস্ত প্রাকৃতিক 
নিয়মের ব্যাথ্যা কবা যায় না। এই মৌলিক কাঙ্গুনগুলোব 


অগস্ত কত ও গ্রত)ক্ষবাদ 


দলা লোলা লালা লোলা লালা লালা লালা লালা 


৬৬১ 





পাপা লাপাদপাপিপিপিাপিপিলাপি 


ব্যাখ্যা করতে হলে যেন-তেন-প্ৰকারেণ মানুষের 
অভিজ্ঞতাকে উত্তীর্ণ হয়ে যাওয়া ছাড়া দ্বিতীয় পথ নেই। 
এই ভাবে বিভিন্ন বিজ্ঞানের অগ্রগতি সাধিত হচ্ছে--এই 
স্তরত্রয়ীর মধ্য দিয়ে আপনাকে প্রকাশ কবছে বিভিন্ন জ্ঞান- 
বিজ্ঞান ৷ 

আবাব মন্থষের মনোবিবর্তনও ঘটছে এই পথেই। 
মানুষেব মন পরিণতিলাভ করছে এই তিনটি অবস্থাব মধ্য 
দ্বিষে। প্রথম সে শক্তিশালী দৈব ব্যক্তিত্বকে আশ্রয় কবে 
তাৰ অভিজ্ঞতাকে ব্যাধ্য! কবে; তার পব নৈধ্যক্তিক তত্ব 
আশ্রয় কবে; সর্বশেষে মানুষের মন অভিজ্ঞতাব উপর 
প্রতিষ্ঠিত যে বিশ্বব্যাপী প্রাকৃতিক নিয়ম তাকে আশ্রয় করে 
জীবনকে ও জগৎকে বুঝতে চেষ্টা করে। কৃত বলেছেন__ 
বিজ্ঞানবিবর্তন ও মানুষেব মনোবিবর্ভন একই ধাবাকে, 
একই বীত্তিকে আশ্রষ করে । কোন্‌ বিজ্ঞান কোন্‌ স্তবকে 
আশ্রয় কবে আছে এ সম্বন্ধে কতের মত খুবই সুস্পষ্ট । এই 
মানদণ্ডেব সাহায্যে কত বিজ্ঞানগুলিব শ্রেণীবিভাগ করেছেন 


_-যেগুলিকে তিনি ‘2০৪৮৪০৮ বিজ্ঞান বলেছেন। কতের 


মতে এই ধরণেব ছয়টি বিজ্ঞান আছে এবং তিনি তাদের 
এই ভাবে সাজিয়েছেন__(১) গণিতশাস্ত্র, (২) জ্যোতি বিছ্যাঃ 
(৩) পদার্থবিদ্যা, (8) বসায়নশাস্ত্ৰ, (৫) শারীবতত্ (৬) সমাজ- 
বিজ্রান। এই শ্রেণীবিভাগে জটিলতর বিজ্ঞানগুলিকে পিছন 
দিকে স্থান দেওয়া হয়েছে। প্রথম স্থান পেয়েছে গণিতশাস্ত্ৰ ৷ 
কতের মতে এই শাস্ত্ৰটিই হ’ল সবলতম এবং ভন্যান্ 
বিজ্ঞানকে এটিব সাহায্য নিতে হবে। এই ভাবে এঁ 
শ্রেণীবিভাগে যে বিজ্ঞানটি যত বেশী মৌলিক (Fundamental) 
এবং সরল সে বিজ্ঞানটি তত আগে স্থান পেয়েছে। কৃত 
মনন্তত্বকে এই শ্রেণীতে স্থান দেন নি। তিনি মনস্ততবকে 
শারীরতত্বেব অংশ হিসাবে দেখেছেন। তাই তার জন্য 
পৃথক আসনের বন্দোবস্ত হয় নি। নীতিশীস্্রকেও এই 
শ্রেণীবিভাগ থেকে কত প্রথম বাদ দিয়েছিলেন। অবশ্য 
পরবর্তী কালে তার “১0819 Polity” নামক সুবিখ্যাত 
গ্রন্থে তিনি সপ্তম বিজ্ঞান হিসাবে নীতিশাস্ত্ৰের উল্লেখ 
কবেছেন। 

এখন কতের সমাজবিজ্ঞান সম্বন্ধে তু’ কথা বলি। কতেব 
সমাজবিজ্ঞানের ছুটে! অংশ-_3081708 এবং Dynamics 
_ স্থাবর এবং জঙ্গম স্থাবর অংশে আমরা সমাজের স্থিতির 
কথা শুনি । সমাক্জ-শৃঙ্খলা কেমন করে রাখতে হবে, কেমন 
করে সমাজ-জীবনকে সুস্থ ও সবল করে তুলতে হবে, তাকে 
সুদৃঢ় তিত্তিতূমিতে প্রতিষ্ঠিত করতে হবে, এ সব তত্ত্ব আমরা 
শিখি এই অংশে ৷ মানুষের ধর্ম, কলা, বিজ্ঞামু, রাষ্ট্রনীতি 
ও শিল্পনীতিকে একটা সমন্বয়ী দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার করতে 


এ 
গু 


৬৬২ 


ত লোগপগাপপাপালাপাপিাপিপিপি 


হবে। মানুষের মননধারার এই বিভিন্ন প্ৰকাশকে অঙ্গাঙ্গি 
ভাবে সম্বন্ধ হিসাবে গণ্য করতে হবে। এদের যে-কোন 
একটিতে বিপ্লব ঘটলে অন্তটিভে তার ঢেউ এসে লাগে। 
একথা ইতিহাস বারে বাবে বলেছে ।. যে-কোন একটি 
বিভাগে ভারসাম্যের অভাব ঘটলে মানুষের জীবন বিপর্যস্ত, 
বিস্ষুৰূ হয়ে ওঠে । মানুষেব সমস্ত কর্মেব যাচাই হবে সমষ্টির 
কল্যাণের কষ্টিপাথবে | প্রত্যক্ষবাদ এই অনুশাসন জানাল 
যে, প্রত্যেকটি মানুষকে অপবেব কল্যাণের জন্য, অপরের 
মঙ্গলের জন্য ভাবতে হবে, কাজ করতে হবে। একথা 
আমাদেব সব সময়ে স্বরণ রাখতে হবে যে, ‘সকলের তরে 
সকলে আমবা প্রত্যেকে আমবা পরের তবে ।, 

‘জঙ্গম’ অংশে সমাঞ্জের বিবর্তনকে, প্রগতিকে ব্যাখ্যা 
করা হয়েছে। সমাজকে একটি সুমহান্‌ বৃহৎ ব্যক্তিরূপে 
কল্পনা করা হয়েছে এবং এই “সমান্জ-ব্যক্তি'র অগ্রগতি 
তখনই সম্ভব হয়েছে যখন মানুষের পশুভাব দেবভাবেব 
কাছে নতি স্বীকাব কবেছে। তখনই সমাজ এগিয়েছে 
যখন মানুষেব কাছে পণু-জীবন-রীতির মূল্য গেছে কমে, 
যখন মানুষ আদর্শের জন্তু সর্বস্ব পণ কবেছে। এই 
অগ্রগতিকে সম্ভব কবেছে মানুষের শুভবুদ্ধি। মানুষের 
মহৎ প্রচেষ্টার আনুকুল্যে মানুষেরই কল্যাণ সাধিত হয়েছে 


প্রবাসী 





১৩৬১ 








এবং এই মহান্‌ প্রয়াসেব সঙ্গে মানুষের শুভবুদ্ধিব যোগ হ’ল 
অবিচ্ছেদ্য । এই ‘ইনটেলেক্ট’ মানুষকে শুভের পথে যেতে 
সহায়তা করেছে। কেবলমাত্ৰ ভাবাবেগ কখনই কল্যাণপ্রচ্থ 


হতে পারে না। তার সঙ্গে বুদ্ধি যুক্ত হওয়া দরকার । = 


ব্যক্তি-জীবনে ও সমাজ-জীবনে কত এই বুদ্ধি ও হৃদ্য়াবেগের 
সৰ্বাঙ্গীণ সুষ্ঠু সংযোগকে মানুষের কল্যাণের অগ্রদূত হিসাবে 
দেখেছেন। জন ষ্টুয়ার্ট মিলও বুদ্ধি এবং হৃদয়াবেগের এই 
মিলনের প্ৰশস্তি গেয়েছেন । তিনি তার “Auguste 
Comte and Positivism” শীর্ষক গ্রন্থে ভাব (1068) 
এবং হৃদয়াবেগকে (866]}106) তরণীর কর্ণধার ও বাম্পাবেগের 
সঙ্গে তুলনা করেছেন। কর্ণধার ষেমন কবে উত্তালতরঙ্গ- 
সঙ্কুল সমুদ্রপথে তরীকে চালনা করে ঠিক তেমনি করে 
মান্ুষেব বুদ্ধি মানুষের জীবনতবণীকে নিরাপদে সমস্তাসন্ধুল 
সংসারসমুল্রে পবিচালনা কবে। হৃদয়বৃ।ত্ত যেন বাম্পাবেগ। 
গতি আসে সেখান থেকে । সে গতি অন্ধ। তাকে 
চক্ষুম্মান কবে বুদ্ধি! তাই কত তাব সমাজ-দর্শনে বুদ্ধিবৃত্তি 


ও হৃদয়বৃত্তির সুষ্ঠু সংযোগকে সমাজকল্যাণের ও ব্যক্তি- - 


কল্যাণের পক্ষে অপরিহার্যরূপে গণ্য করেছেন। কঁতের 
এ তত্ব পরবর্তী যুগের প্রায় সকল দার্শনিকই অত্রান্ত সত্য 
হিসাবে গ্রহণ করেছেন। এখানে মতভেদের অবকাশ নেই । 


সা 


আবনীক্ছনাথ 
শ্রীকালিদাস রায় 
যে ধন লভিলে তুমি করি চিরমুন্দরের ধ্যান তাহারে উদ্ধারি' পুন বহাইলে তুমি কলস্বনে 
তার কাছে তুচ্ছ সব প্রজ্ঞান-বিজ্ঞান। বর্ণ-রেখা তটের বন্ধনে । 
অপর্ষপে দিলে তুমি অভিনব রূপ । তার কলধ্বনি 


সুন্দরের ব্ৰীমন্দিরে তোমার জীবন ছিল ধুপ, 
মন্দির উত্তরি গন্ধ আমোদিল আকাশ বাতাস, 
সুরভি করেছে তাহা মোদেবো নিশ্বাস ৷ 


যে আনন্দ ক্ষরিয়ান্ছে সহস্ৰ ধারায় 
শিবজটা সমতুল্য তব তুলিকায় 
তায় অবগাহি’ মোরা লভিয়াছি মুক্তির আশ্বাদ 
তাই ত এ মর্তযভূমে অমৃত প্রসাদ 
সুন্দরের শ্ৰেষ্ঠ আশীর্ব্বাদ । 


ভারতের রসময়ী বূপাশ্রিতা সংস্কৃতির ধারা 
+  মক্লবালুকার তলে হয়েছিল হারা । 


যত রসপিপাসুর হ'ল আমন্তণী। 
যাহা ছিল ভারতের বিশ্বের হইল তাহা আজ 
তাই তোমা পূজে খাধি সাৰ্ব্বভৌম রসিকসমাজ । 
মহাকবি, কাব্য তব সার্বভৌম ভাষায় রচিত 
বাঙ্দেবীর কিরীটে তা মণিসম রহিল খচিত । 


দিবসের অর্ছভাগ প্রদীপ্ত করিল যবে রবি, 
তুমি তার স্রেহপ্রভা লভি’, 
স্নিগ্ধ অমৃতাংশু হয়ে উজলিলে বাকি অর্ধভাগে 
হৃদয়-কুমুদ লক্ষ বিকশিল তড়াগে তড়াগে, 
মোরা ভাগ্যবান্‌ 
ভুঞ্জিয়াছি প্রাণ তরি’ উভয়েরই' দান । 


মেজ জামাইবাবু বাড়ী এলেই প্রথম ছিজ্ঞাসা করতেন, “কৈ 
পিসীমা কোথায় ?” 
আর যেখানেই থাকুন পিসীমা, কাছে থাকলে সামনে 
_ দ্বাড়িয়ে, আব দুরে থাকলে হাঁক পেড়ে--বলতেন, “এই যে, 
যাই, বাবা যোগীন,_ও নয়নতারা, যোগীনকে চৌকিথানা 
পেতে দে। আর বলে দে ঝপ. কবে ষেন চলে না যায়; 
আমার কথা আছে।” 
কথা কি তা মেজ জামাইবাবুর জানা। পিসীমা না 
আমা পর্য্যন্ত তার নড়বার সাধ্য নেই । ( ধীব শান্ত প্রকৃতির 
মান্য । হোমিওপ্যাথি প্রাকৃটিস করেন। দোহার চেহারা, 
পরিপুষ্ট অবয়ব; ভরস্ত ছুটে! চোখে মানবতাব দীপ্তি, হাস্ত- 
সমুজ্জল মুখ। ভবা গালে ওপর খুব ছোট করে ছাটা 
সপ্তম এডওয়ার্ডের দাড়ি । হাসলে হাসি ঝরে পড়ত মুখে, 
চোখে, সমগ্র পরিবেশটিতে ৷ গায়ে সাদা লংক্লথের পাঞ্জাবীর 
উপর কাশী-সিক্কের চাদর পাট কবে রাথা। হাতে রূপার 
পিংহমুখ-বসানো। মোটা লাঠি। পায়ে বাদামী ফুলজিপার। 
৷ প্রশস্ত ললাট, টাক নেই। তবে মাথার মাবখানটিতে 
কক; চেহারার মধ্যে মনভরা সদাপ্রির ভাবটি আছে। ) 
পিসীমার কথাব উত্তর দেওয়া মেজ জামাইবাবুব দবকার 
ছিল না! তিনি জানতেন পিসীম| যথারীতি আসবেন__ 
আসবেনই। তিনি বলবেন ভার রোগের কথা । রোগও 
গত বিশ বৎসর যাবৎ একই | চিকিৎসাও এই মেজ 
| লামাইবাবুই করছেন? এবং তিনিই করতে পারেন ৷ বিশ 
বৎসর চিকিৎসার পরেও বোগের উপশম নাই। কিন্ত 
পিসীমা বলতেন, “যোগীন, ও ধন্বস্তুৱী” ৷ 
৮. বাড়ীতে এসেই তিনি ঠাকুরদ্বালানের সামনেটায় তার 
পেটেণ্ট চৌকিথানায় বসতেন। পাঞ্জাবী আর চাদর খুলে 


" রাখতেন থামে বাধা তাঁবের উপর। লাঠিটা অবনত লুকিয়ে, 





রাথতেন। বড়দ্বাদার ছেলেরা সারাদিন ঘোড়ার অপেক্ষায় 
থাকত। ওঁ লাঠিটি পেলে তাদের ঘোড়ায় চড়ার সখ মিটবে। 
কি করে জানি না, ওরা অমন মুখব্যাদান-কর| কেশরীর 
মুখটাতে ঘোড়ার প্রতিচ্ছবি দেখত । সিংহে চড়াটা যে 
সভ্যতার বিরোধী, তা ওরা বুঝতে পেরে এ একখানি রূপালি 
মুখের দৌলতে ঘোড়ায় চড়ার বসাস্বাদন করত । 

ফলে বেচারি জামাইবাবুর লাঠি ষথাসময়ে খুঁজে পাওয়া 
দুর্ঘট হ’ত। রাত ন’টায় ঘোড়সওয়ারেরা নিদ্ৰাগত। 
তাদের কল্পলোকের রাজবাড়ীর আত্তাবল যে কোথায় তা 
আবিষ্কার করা বিশেষ দুরূহ ব্যাপার। তাই লাঠিটাকে 
তিনি যেমন ষত্ব কবে সাবধানে রাখতে ছাড়তেন না, 
লাঠিটাও তেমনি সময়মত অশ্বত্ব লাভ করে পলাতক হতে 
ছাড়ত না।' গায়ের নিমাটি সন্তর্পণে খুলে চেয়ারে 
পিঠটায় শুকোতে দিয়ে আছুল গায়ে বসতেন উঠান আলো 
কৰে । 

বসতে না বসতেই আট-দশটি ছেলেমেয়ে জড়ো হ’ত-- 
“গিসেমশাই গল্কে৷ বল |” হাসিব ফোয়ারা ছুটত কাকুর 
মুখে; “কি বোকা গো! ! গুনছ পিসেমশাই, রাণু দপোল্কে 
গল্‌কো বলে 1৮--.“সেঘিনের সেই কুমীরের ল্যাজ চুরিরটা 
বল।”,.-.এনানা, শ্তাল্‌ পণ্ডিতের টোলটা ।?...* 

এর পরেই বড়বৌদির আগমন । 

“কি গো তোমার কি খবর ?” মেজ জামাইবাবু জিজ্ঞাসা 
করেন বড়বৌদির কোল থেকে মীন্ুকে নিয়ে। 

“কৈ মাথা ধরাটা ত যাচ্ছে না; সন্ধ্যে হলেই মাথা 
ভন্‌ ভন্‌ করতে থাকে ৷” 

“কত্তাকে বল টিপে দিতে !” হাসির ফোয়ারা ছোটে। 

রাগত স্ববে বৌদি বলেন, “আপনার খালি ঠাট্টা আমার 
বলে...” ততক্ষণে আর একজন এসে গেছে। 


A - * 


ড৬৪ 


পাতা লোলা 





শ্যামা যে। ক'দিনের অন্ত এলে ? থাক্‌ থাক্‌ প্রণাম 
করতে হবে না। কেমন আছ? শ্বশুরবাড়ীর খবব 
ভাল ? বাজেশ কেমন আছে ?* 

বৌদি বলেন, «কদিন আর কি; ক’মাস বলুন ৷” 

একগাল হেসে বলেন মেজর জামাইবাবু, “ও! খোকা 
কোলে করে ফিববে। হ্যা, ম| বলছিলেন বটে ।” 

এর মধ্যে মা এসে পড়েছেন। “ষোগীন, তোমার 
ভরসাতেই শ্যামাকে আনা । ওকে দেখে শুনে একটা 
ওষুধ দাও |” 

শ্ামাদি জড়োসড়ে। হয়ে পালিয়ে যায়। 

মা বলেন, “আদিখ্যেত| মেয়ের। শরীরের কথা হচ্ছে, 
মেয়ে পালাল, মরে যাই; লজ্জার কি ছিরি মা!” 

হান্ধা নবম সুরে সয়ে নেওষা হাসিতে মন ভাসিয়ে মেজ 
জামাইবাবু বলেন, «আহা যাক যাক, প্রথমটায় লজ্জা 
হবে বৈকি! বেশ, বেশ, দেব ওষুধ। আপনার ব্যথা 


কেমন ?” - 

মা চটে যান, “চিতায় যেদিন চড়ব সেদিন কাঠের 
গুঁতোয় সারিও এ ব্যথা ।* 

হা-হা-হা করে হাসতে থাকেন মেজ্জ জামাইবাবু । যেন 
ছোট ছেলে বকুনি খেয়ে হাসছে। 

হঠাৎ অন্ধকারের দিকে চেয়ে হাঁক পাড়েন, “কৈ গো, 


অন্ধকারে পানকৌড়ির মত ডুব মারছ কেন? এগিয়ে 
এস 1? 


মেজবৌদি একটু নিরালা খুণজছিলেন, «দিন ন৷ জামাই- 
বাবু একটা কিছু । সন্ধ্যে হতে না হতে ঘুম পেলেই গেরস্তর 
বৌর চলে ? এই নিয়ে নিত্যি জালা...কত সয় ?” 

_ জামাইবাবুর কাছে সব রোগের দাওয়াই । এ রোগেরও 
দাওয়াই আছে “স হবে। আপাততঃ একটা মজা 
হয়েছে। বায়স্কৌপের পাস পেয়েছি--সেকেও শো । পারবে 
কত্তাকে রাজী করাতে 1” 

“হেই জামাইবাবু, আপনি মাকে বলুন জামাইবাবু» 


“কিন্ত যদি ঘুমিয়ে পড়--.”” ছুষ্টুমিভরা চোখে তাকান 
হোমিওপ্যাথ ডাক্তার । | 

“্যান্‌ ভারি দুষ্টু ত;” লঙ্জা পেয়ে চলে যান 
মেজবৌদি। 


ছেলেদের দ্লেব কিচির মিচির। কাকুর কান 
পেকেছে; কেউ সন্ধ্যে হতে না হতে টেচায়, 
‘পোকা কামড়াচ্ছে--সবই এই মেজ জামাইবাবুর 
দ্বায়িত্ব | 

তিন্মিকিল্তু ততক্ষণ ফাকে ফাকে গল্প বলে চলেছেন, 
- শশনীনাক্টালটা ভয় পাবে কেন? কাইজারের 
ক 4 


প্রবাসী 


পালা লোলা লতা লতা লালা লালা লা লা" 





বাগানের গ্তাল__জন্্ান-সম্রাটের বাড়ীতে চুরি কবত, সে 
কথনও ভয় পায়?” 

“তার ল্যাজ্জ কত মোটা ছিল পিসেমশাই ?* 

“কি রং ছিল তার ?” 

«...বলছি বলছি--সব বলছি। এ বাড়ীর বৌয়েদেব 
চুলেব মত মোটা ল্যাঙ্জ। আর রং ছিল নারদের ঘাঁড়িব 
মত! কথ। কইত যখন, তখন সবাই ভাবত চীনের দ্রাগনই 
বুঝি বা. 


বড়বৌদি রান্নাঘরে! মেজবৌদি মার কাছে গিয়ে ঘ্যানর 
ঘ্যানর করছেন। শামা বাক্স গোছাচ্ছে। 

মেজ জামাইবাবু উঠি উঠি করছেন। কৈ পিসীমা 
আমি আজ উঠি৷” 

“এই যে, এন্‌ বাবা--এন্ণু ।‘‘‘হেই মা, গেল গেল-_ 
যা!” আর্তনাদ উঠল পিসীমার কণ্ঠস্বৱে ৷ 

মেজ জামাইবাবু বললেন, “কি হ’ল পিসীমা। কি হ’ল। 
ও ছোটবৌ দেখ দেখ, ভাড়ার ঘরে পিসীমার কি হ’ল 1৮ 

“হবে আবাব কি! হয়েছে আমার কপাল। এই 
আঁধারে কানামানুষ, দেখতে পাই ? দিন্ন আচাবের হাড়িটা 
উল্টে। ঈ-ইশ! এক হাড়ি তেল গা! কি অপচো, কি 
অপ চো!” 

মার গলা শোনা গেল, “মরতে আলোটা নিবিয়ে রেখেই 
বাকাজ কেন?” আলো জ্বেলে কাজ কবার ধাত ছিল না 
পিসীমার। বেশী কাজ অন্ধকারেই সারতেন। আজ- 
কালকার ঝি-বৌদেব কথায় কথায় আলো টেপা যেন এক 
আদিখ্যেতা। 

সুইচ টিপে আলো! জেলে দৃগ্য দেখে মা এত জোরে হেসে 
উঠলেন যে সঙ্গে সঙ্গে পিসীমার মেজাজ সপ্তমে চড়ে গেল। 

মা বললেন, “মর চুলে চুলে কাম করে; গেল ত. 
এখন সব?” ট 

পিসীমার আঁতে ঘা লাগল। “হি” গো, আমি ত চুলছি; 
ভারি চুলুনি দ্বেখছ আমার। বিমি বাম্নি না থাকত ত 
বুঝতে । যোগীনেরও যেমন তাড়ার অস্ত নেই। সেই 
থেকে পিসীমা আর পিসীমা। ইস্‌ -আমার ছোড়দার 
হাড়-ভাঙা তেল গা! তেল রে, মশলা রে, এত খাটা, 
খাটনি বে, সব গেল” 


বলছেন, আব হাতে করে তেল তুলে তুলে হাড়িতে 
বাঁথছেন। 


পাছে আচার অপবিত্র হয়ে যায় তাই একখানা গামছা - 
পরে অন্ধকারে পিসীমা আচার গোছাচ্ছিলেন। সত্যিই ত 
ওঁ বেশে কেউ আলো জ্বেলে কাজ করতে পারে না! 


আশ্বিন 





কাজলের কালি তোলার জন্তু ভখড়ারের এক কোণে একটা 
নতুন সরায় কালি পাড়া ছিল। তাতে হাত লেগে তেলে- 
কালিতে হাত ভরতি। তারই দাগ পিসীমার সারা মুখে। 
_ আচমকায় গামছাথানা আলগা হয়ে যাওয়ায় মাটিতে চেপে 
বসে পড়েছেন তিমি। হাত জোড়া) 
উঠতে পাবছেন না--মা সামলে দিলেন । 
সামনেটায় হাড়িটা উপ্টানো | মেঝেময় 
তেল। গোলমালে বেড়ালটা লাঞ্চ 
মেরে পালাতে গিষে বেলের মোবব্বা- 
রাখা বড় পাথুবে গামলাখানায় আটকা 
পড়েছে। মোটা চটচটে রসে চাব পা 
একত্র করে পিঠটা ধনুকের মত বাঁকিয়ে 
উপরে তুলে ফাস ফণ্যাস করছে। 
ঘাবড়ে গিয়ে পালাতে পারছে না। 

হঠাৎ তার দিকে নজর পড়াতে 
পিসীমার যত বাগ পড়ল গিয়ে তার 
উপব। কি একটা ভারি জিনিষ তুলে 
যাই তাকে মারতে গেলেন__সেটা 
দিলে উঠংকিস্তি, আর আর হাতের 
নোড়াটা গিয়ে পড়ল পিছনের দিকে 
রাখা জালাটায়। ভেঙে গেল সেট!। 
জলে থৈ থৈ হয়ে গেল এই নিমেষের 
কুরুক্ষেত্র । 

“হাবাতি এ বেড়ালটা খালি তকে 
তকে ঘুবছে। হাড়ি ওণ্টানোর ভয়ে 
হই অমন এ টোঙ্গ থেকে হুমড়ি খেয়ে 
পড়বি ত পড় আমার কপ|লথানায় । গেল ত মোরব্যাগুলো। 
পব্বনাশী, সব্বনাশীকে আজই গঙ্গার ওপারে রেখে এস 
যোগীন ৷”? 

- হাসতে হাসতে মা চোখের জল মুছছেন। একঘর 
লোক জড়ো! ৷ বাচ্চারা কিলিবিলি লাগিয়েছে । মা বললেন, 
“আবার ওটা ছুড়ে মাবতে গেলে কেন 1” 

“মারবে না, আদর করবে 1-."যাও, যাও; ভারি হাসি 
তোমাদের | আমার মরণ নেই ৷ বাতের পর রাত মনিষ্যির 
ধুম না থাকলে মনিস্তি কি করবে? করছি এই ঢের |” 

মা ততক্ষণ হাত ধরে তুলেছেন পিসীমাকে | “নাও, 
ঢের করেছ! এখন যাও ৷ তোমার ঘুমের ওষুধ নাও গিয়ে 
যোগীনের কাছে, নৈলে ও চলে ষাবে।” 

মার হাতে ভাড়ার ছেড়ে আসতে আসতে বললেন, 
«পার সামলাতে সামলীও । তবে তা হচ্ছে না। এই বিমি 
বায়ুনি ছাড়া কারুর সাধ্যি নেই এই রাবণের ভাড়ার 
সামাল দেয় ।” 


a 





অনিদ্রা ৬৬৫ 
“হ্যা'ঢের ত সামাল দিয়েছ! এখন দামাইয়ের কাছে 
যাবার আগে রূপ ঢেকে যাও ৷)’ ৰ 


পিসীম| গামছাখানার উপরেই একখানা কাপড় জড়িয়ে 
চললেন জামাইবাবুর কাছে। হ্যা যাবে বৈকি! যেগীন 


বিমি বামূনি না থাকত ত বুঝতে 
আব আমার জন্যে থাকবে কেন? পিসীমা ত ওদের 
চোখেৰ শূল |” 

জামাইবাবু উঁচু গলায় হাসতে হাসতে বললেন, “সে কি 
কথা, সেকি কথা। কি হ’ল আপনার? আম্থন দেখি। 
সত্যি এত থাটাতেও পারে এবা আপনাকে । তৌগুলে! 
কোন কক্ষের নয়--জানেন পিসীমা। অথচ রোগটা যে 
কতখানি হয়েছে আপনাব কেউ ধারণা...» 

“তার আর নতুন কি? তোমার ওষুধগুলো' মা-গঙ্গার 
গভ্যে ফেলে দিয়ে’'সো ষোগীন। কাল চোপর রত ঘুম 
হয়নি। আজ পাঁচ বছরের মধ্যে যে মনিষ্যি ঘুযুল না তার 
শরীলে কি কোন পদাথ থাকে ?” 

অনিদ্রা পিসীমার হাড়ের রোগ! সারাদিন কাজ করেন 
আর ঢোলেন। ফলে কত যে লোকসান হয় আর কত ষে 
বসের সৃষ্টি হয় তাব ইয়ত্তানেই। কত দিন তার পূজার 
আসনের সুমুখ দিয়ে, তার ধ্যান-নিমীলিত আখির সামনে 
দিয়ে কোশাকুশী, মায় পিতলের রাধারু্চ-মুতি পযন্ত সরে 

A 9 ৰ 


৬৬৬. ট ন সা 
bd ২ 


তত 


উঠেছেন, “এ ছোড়দার কাণ্ড” আর-কারুরর নয়:।৮ -- 
- “বাবা বলতেন, ঠাকুর জাগ্রত. ১৬ দেখে ই 
সীট রিজার্ভ করতে গেছেন? ২ ন 

কতদ্লিন গঙ্গার ‘ঘাটে সর্য্যপ্রণাম করতে দিযে আর 
ওঠেন না। খেতে বসে মাথা ভাতে হাত দিয়ে বসে বসে 
চুলুনি। সাবানকাচা করতে গিয়ে ঢুলুনি! কি ভাগ্যি 
গঙ্গায় ডুব দিতে গিয়ে কখনও ঘুমিয়ে পড়েন নি। তবে 
পথ চলতে চলতে ঢুনুনি ছিল; ফলে ফাড়ের গু'তো, 
দেয়ালে কপাল ঠুকে যাওয়া, পথচারীর ধাক্কা এবং গাল 
খাওয়ার অস্ত ছিল না। 

সারাদিন ঢুলতেন। অথচ রাত্রে ঘুম নেই। গা পেতে 
শুলেই সজাগ হতে হয়, “এ যাঃ, রবির সকালের জলথাবাবটা 
বোধ হয় ঢাকা দিয়ে আসি নি।” উঠতে হয়। 

জামাইবাবু ওষুধ দিয়ে উঠলেন বলে গেলেন, “আজ 
জবর. ওষুপ। খুব ঘুম হবে। কিন্তু রাত করবেন না 
খেতে । দশটার সময় খেয়ে নেবেন, বাকী রাত দিব্যি 
ঘুমুবেন 1” 

ওঁষধের মোড়কটি অশচলে বাধতে বাধতে বললেন, 
«মুখে তোমার ফুল-চন্নন পড়ুক বাবা; তোমার ওষুদ্র-না- 
খ্বন্তরি । আমিই আবাগী, কপালখানা আমার ওযষুদ্বই 
যদি কাজ করবে তা হলে ওষুদ্দ কি আব কম হয়েছিল ? 
তবে আর সাত-সকালে সব.থোয়ালাম কেন ?” 

পিসীমার নয় বৎসর বয়সের বৈধব্য নিয়ে তিনি এমন 
আপশোশ বজায় রেখেছেন এতকাল ধরে। পিসেমশায়কে 
তার ততটা মনে নেই অবস্ত। 

ওষুধ দিয়ে জামাইবাবু চলে যান ৷ 


হাঁক পেড়ে পিসীমা বললেন, “ও ছোটবৌদি, ভাই, 
বাত দশটায় মনে কবিয়ে দিও না!» 

রান্নাঘরে ক্থাটা শুনতে পেয়ে সবাই যুখটেপাটেপি করে 
হাসল, চাপা গলায় মা ধমকে দিলেন, “ও কি তোদেব 
বল ত! টের পেলে এখুনি গরর্‌ গরর্‌ু কববে।” গলা উঁচু 
করে বললেন, “হা! দেব ঠাকুরঝি | যত্ন করে রেখ ৷? 

খাওয়াদাওরা সেরে সবার শুতে শুতে রাত এগারোটা 
পেরিয়ে গেল। ওষুধের কথা তৃতীয় বারের মত 'ম্মরণ 
করিয়ে, মা নাতিকে সকালে দুধ খাওষাবার বাটি-বিন্ক নিয়ে 
উপরতলায় চলে গেলেন। পিসীমা মনে মনে বললেন, 
'অর্থাৎ, আপনার মনে কোরে জোরে বলে চললেন (মার 
ভাষায় গুরর্‌ গৱর্‌ ) "‘বড়দ্বা চৌষটি ষোগিনীর জপ সেরে 
"আসবেন "মাঝরাত পেরিয়ে । ধন্মের আর ৰ নেই। 


'তিনটে ত চোখ | আমার ত মোটে একট1। 
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বেড়াল কোথেকে এসে-দস্তিপনা করে যাবে"খুনি। নিশ্চিনদি 


গিয়েছে তার- : আর ঠিক নেই! "চোখ চেয়ে হাউমাউ করে স্থামারই যত্‌ অধন্মোয,'. রেখে ষাব খাবাবটুকু; পোড়াকপালে : 


হরারু জো কি? 'বামুনকে খিদিত্তিরৈখে ত আর রীড়ি - 
মানুষ কতক ওষুদ্র গিলতে পারি নি | সে ত এ'টো দেয়াই _ 


হল। তোমরা সব ভাগ্যিমতী, তোমাদের কথাই আলাদা 


খেলে দেলে ঘুমুতে চললে ৷” = 


স্বরে নাড়া পড়ল। আকা দলে 


মশায়ের খড়মের শব্দ পাওয়া গেল। হাঁক এল নীচে থেকে__ 
“জেগে আছ নাকি কেউ ?” অর্থাৎ, জোঠামশায আঁর 
উপবে উঠবেন না। নীচেব শিবদালানেই থাকেন উনি। 
রাতের জলপানি, অর্থাৎ, দু-চাব কুচি ফল আর একটু দুধ 
নীচে নামিয়ে দিতে হবে। . 

পিসীমা বললেন, “যাই ! হ’ল পূজো? ধন্কি পূজো | 
কত পাপই কবেছিলেন জন্মো জন্মো। এ জন্মটা ধুয়ে 
ধুয়েই খইয়ে দিলেন 1৮ _ 

‘‘‘হঠাৎ সিঁড়ির মধ্যে চেঁচিয়ে উঠেন, “উহু উছ।” 

বড্ড লেগেছে বোধ হ’ল। 

নীচে এসে বাটি রেকাব রেখে বললেন, “বডড হৌচট 
খেয়েছি গা ৷. যা উঁচু চৌকাঠ পিড়িটার। গেছে নথের 
চাকলাটা উড়ে, এখন এই পেরার কদিন চলল কে 
জানে 1) 

জোঠামশায় বললেন. “ভালই হ’ল, গহনা হবে।” 

“গহনা হবে না ছাই 1” বলে শিবের মন্দিরের প্রদীপ 
থেকে খানিকটা তেল গড়িয়ে নিয়ে ক্ষতস্থানটায় টিপে টিপে 
দিতে লাগলেন । 

আস্তিক জ্যেঠামশায় বললেন, “মরবে কুঠ হয়ে । শিবের 
প্রদ্দীপেব তেল পায়ে দিচ্ছ, সাহসও হয় তোমাদের ।” 

পিসীমা সঙ্গে সঙ্গে বললেন, “আমাব কৃঠ হবে না, হবে 


পা 
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( ছেলে- 
বেলায় বসন্তে পিসীমার একটা চোখ নষ্ট হয়ে গিয়েছিল। ) 
চোপর দিন রাবণের গুষ্টি সামলাচ্ছি । মুখে ফণ্যাকা উড়ে 
যায় খাটতে খাটতে । হ’ত আপনার শিবকে-এই হ্যাপা 
সামলাতে, বাধছালথান! ফেলে ছুটে পালাতে পথ পেত না। 


-বসে বসে রাজভোগথাচ্ছেন আর পিদিমের তেল পোড়াচ্ছেন। 


নিলাম ত নিলাম, কান্দে লাগল । উনি বোঝেন মা কিছু ; 


বুড়ো-হাবড়া, শ্তাকা ৷”? 


“উঃকি স্থুভাষিণী তুমি) আর কি ধর্মপ্রাণা !--‘আর 


'বেছাজচচ্চা থাক। শিবের মাথায় পা. চাপাও তুমি। এখন 


যাও, শোও গে ।?- 
রেকাব আর বাটি তুলে নিয়ে জায়গাটায় গোব্রক্তাতা 
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# 


আশ্বিন 


Net 





কাঠে, তার আগে নয়। মলাম এখন হোঁচট খেয়ে । দপ্‌ 
দপানিতে মরব কতক্ষণ কে জানে!” গৱৰু গরর্‌ করতে 
করতে উপবে চলে গেলেন ৷ 

চারতলা বাড়ীব সবাই তখন 
ঘুমুচ্ছে। জোঠামশায় দালানেব আলো 
নিবিয়ে দিলেন । ঘড়িতে তখন একটা 
বাজে | পিসীমাব শোবার ব্যবস্থা করা 
দবকার। চাবখানা কুশাসন ভশড়াবেব 
সামনের বাবান্দায় পেতে তাব উপব পাট 
কবে ছুখানা ছে'ডা কাপড় বিছালেন। 
তাব পব বসলেন পা ছড়িষে মন্ত্র 
আওড়াতে-_“ওষধে চিত্তয়েৎ বিষ্ণুঃ- 3’ 
বলতেই ওঁষধেব কথা মনে পড়ে গেল। 
‘তাই ত ! ওষুদটা খাওষ: হয় নিত।’ 
সে কাপড়খান| আবাব বেখে এসেছেন 
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দর্ষেণেব ঘবে। সেখানে এখন ওৱা 
হযত খিল দিয়েছে! 
উঠলেন পিসীমা। দোঁব থোলা। 


বাচ্চাবা সব শুরেছে। আব শুযেছে 
শ্তামা। ভূতো, নেবু, চন্নন: সবাই শুয়ে 
আছে । “ওমা, চন্ননাট। ত এখুনি বিশে 
ঘাড় মটকাবে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে! 
দস্তি মেয়ে ঘুমুলে আব কারুব নয়” 
ওদের ছাড়িয়ে দিয়ে সোজা করে শুইয়ে 
দিলেন! “ভূতোব গাটা ছমৃছম্‌ 
কবছে অথচ আড় গায়ে শুয়ে আছে দেখ না, জর 
এল বলে। তখন “যা বিমি বামনি সাবু আন্‌’ 'ষা বিমি 
বামনি ভাক্তাব আন্‌ ।»...বৌগুলো যেন আজকাল কি। 
শুবি বাপু নিজেদেব-তা নিয়ে থুয়ে শো?না। তা নয, এক 
ঘবে চালান করে দিয়েছে ।---হতেও কসুর নেই, হেনস্তা 
করতেও কস্থৱ নেই । ষেটের বাছারা স্ব। কত জনার 
বুক হাহা করছে এই সোনা বুকে না ধরতে পেরে।” 
কোথাও পেলেন না ভূতোর জামা। আবার গেলেন 
তেতলার ঘবে, সেজবৌকে তুলে ভূতোর জামা নিয়ে ভূতোকে 
পবিয়ে দিলেন; ভূতোব কান্না থামালেন। ইতিমধ্যে 
মীনুটা দিলে মাবখানটা ভিজিয়ে । “আচ্ছা, শোয়াবাব 
সময় তোবা মায়েবা একটু দেখে শুনে শোয়াতে পাবিস না? 
এখন উপায় কি কবা যাষ বল্‌ ত ?” মীন্তুকে সবিয়ে. একটা 


জামা ছাড়িয়ে, আব একটা পবিষে, কাথা একটা পাট 


কবে পেতে তার উপরে শুইয়ে দিলেন! 
ওষুধটা কাপড় থেকে খুলে পরনের থানায় আবার বেঁধে 


অনিদ্রা 


বুলুতে বুলুতে বললেন, যা শোব ; একেবারে শোব সেই 


"৬৩৭ 








যখন বাইরে এলেন তখন সপ্তধি ঢলে পড়েছে ভাল গাছটার 
আড়ে। ছুটে! বাজে; সির্‌ সির করে বাতাস দিচ্ছে। 
উঠান পাব হয়ে বাবান্দায় শুতে যাবেন ; আবছা আলোয় 
চোখে পড়ে গেল 'জ্বল ভববাব পাইপটা পড়ে আছে। 





পিসীমা সঙ্গে সঙ্গে বললেন, “আমার কুঠ হবে না, হবে এ আপনার শিবের *** 


বাসনমাজার পরে বি-মহাবাণী আব বেধে দিয়ে যাবার ফুরসত 
পান নি। সেই ভোরে জ্বল আসবে। চৌবাচ্চাটি ভরে 
না থাকলে সকালে যে হা-হন্তে লেগে যাবে। তথন কি 
মুখ হাত পা ধোবে সব হাঁওযায়? বাধতে লাগলেন সেই 
জলের পাইপ। কলটা খুলে দিয়ে পাইপের অপর মুখ 
চৌবাচ্চার সঙ্গে বেধে দিয়ে চললেন শুতে । 
বিছানায়-*-অর্থাৎ সেই বিছানায় বসলেন পা ছড়িয়ে। 
একটু পা দুটো টিপলেন। আকাশপানে চাইলেন। গোড়া 
চাদও আজ আগেভাগে সরে পড়েছে । কপালখানা আর 
কি! সবার বিশ্রাম আছে, নেই এই বিমি বাম্‌নিব ৷ 


চাদ্বেব কথার মনে পড়ে যায়। ওমা কাল ত শীতলা- 

অষ্টমী। সকালবেলায় দাদাব শেতলার নৈবিদ্তি চই। 

বামনেব ঘৰে জন্মানো গেরো---ছোলা ভেজানে| হয় নি ষে। 

হায়বে ভাগ্য 1” চললেন পিসীমা ভশড়ারে। ঢুকাতই 

সেই আচাবেব তেল-ছড়ানো মেঝেয় পা হড়কে গড়ে যেতে 

যেতে সামলে নিলেন গুড়ের হাড়িটা ধরে। গুড় লো 
হং i 


৬৬৮ 


প্রবাসী 


১৩৬১ 





গড়িয়ে গড়ে গেল । নেহাত পেতলের হাড়ি তাই ভাঙল না। 
এসব পিসীমার সওয়া ব্যাপার ৷ 


শুতে যাবেন। 


“যোগীন দিয়ে গিয়েছিল ওষুধ । বাতে ঘুম নাই মাজ তিন মাস । ওষুদ দিচ্ছেও, 
| খেয়েও যাচ্ছি; ঘুম আর হয় না” 


এইবার রাত আর নেই ৷ বৈকুণ্ঠ বাবাজ্দীর আখড়ায় 
পাগলটা চেঁচাতে সুরু কবেছে_-“রামনাম লাডড, গোপাল- 
নাম থিউ ; কৃষ্ণনাম কটোরিয়া ঘোবঘার পিউ” শুয়ে 
পড়লেন গা এলিয়ে পিসীমা । শুয়ে শুয়ে মনে পড়ে গেল 
“এ যাঃ। বড়দা ত সদর বন্ধ কবেন নি বোধ হয়। মক্লকগে 
আর যেতে পারি না। ওদেব তা ওরা ভুগবে, আমি আর 
কত দেখব” পাশ ফিরে শুলেন পিসীমা, কিন্তু ঘুম আসে 
না। আবাব উঠলেন । গজর গজর করতে কবতে নীচে 
নামলেন ।/ সদর দিতে গিয়ে দেখেন, সদর বন্ধ । উঠে 
যাচ্ছিলেন । জ্যেঠামশায় ডাক দিলেন, কে!” পিসীম! 
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বললেন, “আমি । সদ্বৱটা দিয়েছেন যে বড়? কোনদিন 


একে ইনি গ্রাহ্ব কবেন ত দেওয়া হয় না, আজ দয়া হল যে বড় !” 
না। ছোলা বার করে ধুয়ে বাটিতে ভিজিয়ে চাপা দিয়ে 


শুয়ে শুয়ে জ্যেঠামশায় উত্তব, দিলেন, “একটু আগে 
উঠেছিলাম, দেখি তোমার ছ'স হয় নি তাই দিয়ে দিলাম । 
অপবাধ হয়ে থাকে বল, খুলে দিচ্ছি” 

“এই সব কথাতেই ত পিসীমাব রাগ 
হয়। আচ্ছা দিয়েছিলে ত দিষেছিলে। 
হাক পেড়ে বলতে ত পাবতে কথাটা। 
তাহলে ত আব এই তেতলাব সিড়ি 
ভাঙতে হস্ত না।” বাবা পা দুটো ষেন 
ছিড়ে যাচ্ছে। উপবে গিয়ে একটু 
জিক্লুলেন। তারপর পাখাথানা নিতে 
গেলেন পাশের ঘবে ।-..«দেখেছ মেজ- 
বোমাৰ কাণ্ড! তুলোটুকুনি দেওয়া 
হয়েছিল সলতে কণ্ট। পাকিয়ে রাখতে ! 
ভোবের আরতি যখন ছোড়দা করতে 
নামবেন তখন কি প্র বুড়োমাহষ সলতে 
পাকাতে বসবেন? একটু ষদি কাণ্ডা 
কাণ্ড জ্ঞানগম্যি থাকে আক্গকালকার 
ঝি-বোয়েব ।-কেবল সাজনগোজন 
আব কি সব সিনেমা-বায়স্কোপ 1৮ 


বসলেন পিসীমা বাত সাড়ে তিনটায় 
সলতে পাকাতে। শেষ কবলেন চাবটেয় । 
উপবের ঘবের শেকল থুলল। বাবা 
বেরুলেন। কেদ্রারেব মন্দিবে আরতিব 
ঘণ্টা বেজে উঠেছে, শোনা যাচ্ছে । বাবা 
উঠে সোজা ছাদের পৃবধারে গিয়ে 
গঙ্গার পানে চেয়ে প্রণাম করলেন। 

সিঁড়ি নামতে নামতে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “ও কি বিমি) এই ভোবে 
জল থাচ্ছ, শরীর ভাল আছে ত ?” 

পিসীমা বললেন, “পোড়া কপাল 
শরীরের । যোগীন দিয়ে গিষেছিল ওযু ৷ রাতে ঘুম 
নেই আজ তিন মাস। ওযুদ্ব দিচ্ছেও, থেষেও যাচ্ছি; ঘুম 
আব হয় না। সেই ওষুদ্টুকু থেলাম ৷” 

- বলে পিসীম| তার প্রসিদ্ধ বিছানায গড়িয়ে পড়লেন ৷ 


ঘুমুতে লাগলেন বোধ হয় । 

বাবা একটু হাসলেন। খানিকটা পরে এসে একখানা 
চাদর দিয়ে পিসীমার শরীবটা ঢেকে দিলেন 

ভোঁবের বাতাসে হিম । 

বাবা আরতি সেবে গঙ্গায় চললেন, প্রাতঃস্সান 
করতে । 


মনে হয় মায়াপুৱীতে পৌঁছে গেছি। ছু'ধারেই পাহাড় । বা- 
দিকে উঠে গেছে পাঞ্জন পাহাড়ের উঁচু চূড়া--এই পাহাড়ের 
নিয়তর অংশে গড়া হয়েছে এই পুরী। এখান থেকে 
বেরিয়ে পাহাড়ের গা বেয়ে রাস্তা নেমে গেছে প্রাকারের 
অভিমুখে । ডানদিকে চলেছে সাতবর পাহাড়ের সারি। 
ছুই পাহাড়ের সারিকে পৃথক করে মাঝখান দিয়ে বয়ে চলেছে 
ক্ষুদ্র এক স্ৰোতম্বতী--মযুৱাক্ষী। 

মেসাঞ্জোরে ময়ুরাক্ষী নদীতে বাধ তৈরি হচ্ছে। 
সাওতাল পরগণার প্রধান শহর ছুমকা হতে প্রায় বার মাইল 
দক্ষিণ পূর্ব দিকে ছোট গ্রাম মেসাঞ্জোর। আসবার মুখে 
একটা! হাট দেখলাম, ডিষ্ট্রক্ট বোর্ডের একটা ইন্স্পেকশন 
বাংলোও আছে। আজ এই মেপাঞ্জোরের নাম লোকের 
গ্রাম বাঁধের পিছন দিকে__বাধের নির্মাণ- 


উস মুখে৷ 





ভূ-বিদ্যার ছাত্র পাথর ভাঙ্গিতেছে 

রর ফটে|---গ্ীতুষার সিংহ 
কাৰ্য্য, শেষ হলে গোটা গ্রামকে গ্রাম জলের তলায় ডুবে 
যাবে। তাই লোকেদের এখান থেকে সরানো 'হচ্ছে। 
অনেকে ইতিমধ্যেই অন্যত্ৰ চলে গেছে । বহু ঘর খালি 
পড়ে আছে।. যেগুলিতে লোক আছে, সেগুলিও শ্রীহীন। 
হাট এখনও হয়--কিন্তু হাটের জ্লুস নেই। চালাগুলি 
ভেঙে পড়েছে । বাধের বুকে নামের স্বাক্ষর রেখে কত যুগের 
পুরনো এক গ্রাম চিরতরে অবলুপ্ত হয়ে যাবে ! 

শুধু মেসাঞ্জোর নয়, সব মিলিয়ে প্রায় গোটা নব্বই গ্রাম 
এই ভাবে জলের তলায় নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে । অপপারিত 
চার লনিতির ব্যবস্থা কয়া হচ্ছে পরত! কৃষকদের 
জমির বদলে জঁমি বা টাকা দেওয়া হচ্ছে। নূতন জমির 
মোট উৎপাদন-ক্ষমতা। সমান হবে-_সুতরাং জমি উৎকৃষ্টতর 
লগ গল ক অপকুষ্ট হলে বেশী। প্রথম 


গা লি কি 
জ্ীবিদ্ভাধর রা'য়বর্মণ 
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প্রথম অপসারিত লোকেদের কষ্ট সইতে হবে যথেষ্ট সন্দেহ 
নেই, তবে সেচ-অঞ্চলের সুযোগ-সুবিধা তারা পাবে বলে _ 


(সাদিপুরের পাহাড় হইতে গৃহীত দৃশ্য ) 
ফটে:--জীতুযার সিহু " 
শেষ পৰ্যন্ত তাদের অবস্থা আরও ভালই হয়ে উঠবে ৷ 
জায়গায় বসতিস্থাপনও ততটা কষ্টকর নয়, যতটা হচ্ছে ৷ 
বাপ-পিতামহের ভিটে এবং জমিজমা চিরকালের ভাৱা j 
যাওয়া। ২টা 
ছুমক। হতে মেসাঞ্জোর আসার বাস্তাটির অবস্থাও অতি: 
শোচনীয় ৷ পাথর-বের হওয়া এবং ছোট বড় গর্ভে ভর! বাস্তায় 
গাড়ী চালানো প্রাণাস্তকর ব্যাপার ৷ নদী ধরে বাধের 4 
দিকে দুমকার প্রায় ছ’তিন মাইলের মধ্যে গিয়ে জল জয়ে 
উঠবে। রাস্তাটি ডুবে যাবে বলে তার আর যত্ন নেওয়া 
হচ্ছে না-পাথর কেটে একটা নৃতন রাস্তা তৈরি হচ্ছে: 
ছুমকার দিকে । চা; 
বাধ তৈরির উপযুক্ত জায়গা এটি ডাইনে-বায়ে পাহাড়, 
এক পাহাড় থেকে অন্য পাহাড় পর্যন্ত বেঁধে দিলেই নদীর: 
ধারা আটকা পড়ে ॥ দৈর্ঘ্যে খুব বেশী নয়--বাধের উপরকার = 
রাস্তাটি হবে মাত্র ২.৬৭ ফুট। তা হলেও, রিজার্ভয়ারের 
( জলাধারের ) ক্ষেত্রফল কম নয়। গ্ৰীষ্ম খতুতেই তা হবে, । 
প্রায় পাঁচ বৰ্গমাইল--বৰ্ষার দিনে বেড়ে যাবে প্ৰায় 
তিন গুণ। আশপাশের ৭১৮ বর্গমাইল পরি 
থেকে জল এসে এই জলাধারে জমবে । 
ময়ূরাক্ষী-পরিকল্পনায় জলসেচের ফলে যে যে 
উপকৃত হবে তার মধ্যে প্রধান হ'ল বীরভূম। তার পরেই 
যুশিদাবাদ, তা ছাড়া বর্ধমানের কিছু অংখ। এদিকে 
স'ওতাল_ প্রগগাও + গলা জলসিঞ্চিত হবে। ই 
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+ A প্রা এলি 





ময়ুৱাক্ষী-পরিকল্পমাই বৃহত্তম । মোট ব্যয় পড়বে 
পনর. কোটি টাকা--ছ’লক্ষ একর জমিতে জলসেচ করা 
হবে। সেচ-অঞ্চলের ধান এবং অন্যান্য বুবিশস্তোর উৎপাদন 
বৃদ্ধি পাবে শতকরা একশ" ভাগ। শুধু তাই নয়, ৪*** 
কূলোওয়াট জলবিদ্যৎ-শক্তিও উৎপন্ন হবে এর পাশাপাশি ৷ 








মেসাঞ্জোর বাধ__সম্মুখভাগ হইতে 
Kk ফটো--ীডি, ভি, কানে 
খরচে এই বিধ্যৎ সরবরাহ করা হবে বীরভূম, মুশিদাবাদ 
সাওতাল পরগণার বিভিন্ন অঞ্চলে। জলপ্রবাহ-নিয়ন্ত্রণের 
ফলে লোকের বন্াভীতিও দূর হবে। উৎপাদনবৃদ্ধি ও 
বিছ্যাৎ-সরবরাহের দৌলতে, আশা করা যায় যে, ভবিষ্যতে 
এই সকল অঞ্চল সমৃদ্ধিশালী হবে। 
৷ পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ের পঞ্চম বাধিক শ্রেণীর ভূ-বিগ্যার ছাত্র 
মামরা এখানে এসেছি ভূতাত্ত্বিক অভিষানে। আমাদের 
মধ্যাপক ডক্টর সতাচরণ চট্টোপাধ্যায় এখানে ‘চাৰ্ণকাইট’ 
মক এক জাতীয় শিলা আবিষ্কার করেছেন। খালি চোখে 
ই শিলা কৃষ্ণ-ধূদর, গ্রিজের মত চক্‌চকে। এই জাতীয় 
শলা প্রথম হল্যাণ্ড সাহেব আবিষ্কার করেন দক্ষিণ ভারতে । 
সখানে চার্ণকাইট ‘প্রাথমিক’ বা ‘আগ্নেয় শিল’- ভূগর্ভ 
ভরত উখিত স্থানীয় শিলায় ( country rock ) অণুপ্রবিষ্ট 
[লিত ম্যাগমা জমে উৎপন্ন । এখানে কিন্তু চার্ণকাইট ‘পরি- 
তিত’ (metamcrphic) শিলা_আগে অন্য ধরণের ছিল, 
| ফলে চার্ণকাইটে পরিণত হয়েছে । বাধ তৈরির 
1র এর অনেকটা জায়গা জলে ডুবে যাবে, তাই সময় থাকতে 
থর সংগ্রহের চেষ্টাতেই বিশেষ করে আমাদের এখানে আমা ৷ 
|, এখানকার ইঞ্জিনীয়াররা আমাদের সঙ্গে যে সদয় 
[বহার করেছেন, তা ভুলবার নয়। পুঙ্থান্ুপুঙ্খরূপে বাধের 
ইঞ্জিনীয়ারিং তথ্য ও তত্ত্ব তারা আমাদের বুঝিয়ে দ্বিয়েছেন। 
রবে বিশেষ ভূলে, উল্লেখ ও মিচ 
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জন্য তাদের কাছ থেকে ‘পিক-আপ’ এবং তাদের সাহচৰ্য 
দুই-ই পেয়েছি। রা 
বলেছি এখানকার শিলা পরিবর্তনজাত ৷ মাইক্রোস্কোপ 
ও অন্তান্ত পরীক্ষায় তা ত ধরা পড়েই--এখানে এসে মাঠের 
মধ্যেই আমরা যা প্রমাণ পাই তাও বড় কম নয়। খাদের 
মধ্যে অনেক জায়গায় কৃষ্ণবর্ণের শিলা এবং হাল্কা রঙের 
শিলার সংযোগ দেখা যায়। অনেক জায়গায় সাদা গ্র্যানাইট _ 
বা ফেলস্পার-মিনারেল-বাহী পদার্থ শিরা-উপশিরার মত 
কৃষ্ণশিলার মধ্যে ছড়িয়ে পড়েছে । এগুলি হ'ল গ্র্যানাইটী- 
করণ বা ফেলস্প্যার্থীকরণের প্রকৃষ্ট উদাহরণ । তলা থেকে 
গ্রযানাইট-বাহী এবং ফেল্পপার-বাহী তরল পদার্থের ইনজেক- 
শন হয়েছে, যা শিলার আদি প্রকৃতিতে পরিবর্তন আনতে - . 
চেয়েছে । এখানকার শিলার বৈশিষ্ট্যের ঘন-ঘন পরিবর্তনও 4 
তাদের পরিবত্তি প্রকৃতির সাক্ষ্য দেয়। খালি চোখেই বুঝা ' 
যায়, সামান্য দুরে দূরেই শিলার রঙ এবং মিনারেল সমাবেশ - + 
অল্পবিস্তর পরিবতিত হচ্ছে। এখানকার শিলা প্রথমে অসম- 
স্বত্ব পাললিক শিলা ছিল মনে হয়, তাই পরিবতিত হওয়ার 
পরও তাদের অসমস্বত্বতা কিছু কিছু রয়েই গেছে । খাদের 
মধ্যে আজকের কঠিন কেলাপিত ( crystalline ) শিলার = 
ভাঁজও ( 101] ) লক্ষ্য করা গেল । কেলাসিত শিলায় চাপ 1 
পড়লে তা ভেঙে গুঁড়ো হয়ে যেতে পারে, কিন্তু তাতে 
ভাঁজ পড়ে না। ভাঁজ পড়ে পালক্ষিক শিলার স্তরে। _ 
সুতরাং বর্তমান শিলা ভ'জ-পড়া পাললিক শিলা হতেই, _ 
পরিবতিত হয়ে উৎপন্ন হয়েছে, কিন্তু আদি শিলার গঠন... 
প্রকৃতি বঙ্গায় রয়ে গেছে। মাঠের মধ্যে এসব জিনিষ দেখা... 
খুবই চিত্তাকৰ্ষক ৷ ভূতান্তিককে অধিকাংশ ক্ষেত্রে বাট 
উপরের শিলা দেখেই অনেক কিছু অনুমান করতে হয়, নব 
মাটির ভিতরে এত সামনাসামনি দৃষ্টিনিক্ষেপ করবার সুযোগ 
খুব কম ঘটে। খাদগুলি থাকায় সে সুবিধাটুকু হ’ল। ৮1 
যাক্‌ সে কথা। এখানকার পাথবগুলি কিন্তু বে | 
শক্ত । ফলে সুবিধা হয়েছে এই যে, বাঁধের কাজে « = 
প্রয়োজনীয় পাথর আনতে দুরের কোন জায়গার উপর নির্ভর = 
করতে হয় না --কোন খাদই বাধ থেকে পাঁচ মাইলের বাইরে 
নয়। কাজে লাগাবার আগে এই সব পাথরের কঠিনতা, _ 
আপেক্ষিক গুরুত্ব ইত্যাদি গুণ পরীক্ষা করে নেওয়া হয়েছে । 
এবার বাঁধের কথা বলি। বীধটি ছ'ভাগে বিভক্ত 
একদিকে একুশটি স্পিলওয়ে, আর একদিকে ছ’টি ইস 
দ্রন্ভা। বীধের সামনের দিকে দুই মাঝামাঝি উপর . 
থেকে নীচে পর্যন্ত পাঁচিল এই উদ্দেশ্য কল হযেছে 
ধ এ উজ. সুষ্ঠ ৬ ই ER 
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পরল ক ইলে না দেখে স্পিলওয়ে- 
গুলি হচ্ছে জল উপচে পড়ার জন্য । বর্ষায় জল যথেষ্ট 
উঁচুতে উঠলেই উপর দিয়ে বয়ে যাবে। বাকী অংশে জল 
কখনও উপচে পড়বে ন৷--স্ল,ইস দরজা দিয়ে নিয়ন্ত্ৰণাধীনে 
রেখে জলকে ছাড়া হবে। ন ইনের দিকে বাধের উচ্চতা 
সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে ৪*৮ ফুট। স্পিলওয়ের মাথার উচ্চতা 
২৩৮৮ ফুট ৷ ৪*৮ ফুট লেভেলে বাধের এক প্রান্ত হতে 
অন্ত প্রান্ত পর্যন্ত ১৮ ফুটের এক রাস্তা চলে যাবে । স্পিলওয়ে 
অংশে ন্পিলওয়ে আর রাস্তার মধ্যে ফাক থাকবে। গরমের 
দিনে রিজার্ভয়ারে জলের উচ্চতা হবে ৩৪৯ ফুট, বর্ষায় ৩৯৮ 





ময়ুরাক্ষী ভবন--তীরচিহ্নিত 
ফটে|--জীতুযার সিংহ 


ফুট ৷ সুতরাং বর্ষায় স্পিলওয়ের উপর প্রায় দশ ফুট উঁচু 
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জলরাশি বয়ে চলবে। স্ন ইস দরজাগুলির আকার ৪৬ 
৪৮৬“ এবং স্পিলওয়েগুলির ৩:“%১৫“। ল্লইস দরজা- 
গুলি দিয়ে সেকেণ্ডে ১৩০** ঘন ফুট এবং স্পিলওয়েগুলি 
দিয়ে সেকেণ্ডে ২২৬,২** ঘনফুট জল নিষ্কাশিত হতে পারে। 
". সমস্ত বাধটি একসঙ্গে গড়ে তোলা হচ্ছে ন৷|--খণ্ড খণ্ড 
করে কয়েকটা ব্লকে ভাগ করা হয়েছে। প্রত্যেক ব্রকের 
চারপাশে বাইরের খানিকটা অংশ শুধু কংক্রিটের গাথুনি-_ 
ভিতরে পাথরের চাংড়া সিমেণ্টের সঙ্গে জমিয়ে বসানো হচ্ছে। 
ছুটো ব্লক যেখানে জোড়া লাগবে সে জায়গায় উপর-নীচে 
চওড়ামত কয়েকটি খাঁজ রয়েছে ষেন তারা পরস্পরকে 
আকড়ে ধরে থাকে ! 

জলবিদ্যুৎ উৎপন্ন করার জ্ৰন্য ল্লইস দরজাগুলির মাঝ- 
খানে দুটি পেনষ্টক পাইপ রয়েছে। এগুলির মধ্য দিয়ে 
জল বেগে এসে পড়ে টারবাইন ঘোরাবে--যা থেকে উৎপন্ন 
হবে জলবিছাৎ। পাইপ ছুটির ব্যাস ৬ ফুট এবং ছুই মুখে 

|| পু ot >e ফুট। 

আমাদের ইনস্পেকশন গ্যালারীর মধ্যে 
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₹ ইঞ্জিনীয়াররা নিয়মত ভাবে এই গ্যালারীর মধ্য দিয়ে বাধের_ 








নি দোষ এট একটি 8.৮ ড় বাধের ত 
দিয়ে দৈর্ঘ্যের সমান্তরাল এ পাশ থেকে 1 
গিয়েছে। সব ঝাধেই এই ধরণের একটা গ্যালারী,ধা! 
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মেসাঞ্জোর বীধ--পিছন দিক হইতে 4 
ফটে।__প্রীতরুণৃকমল বরা 


অবস্থা পর্যবেক্ষণ করেন। যদি দেখা যায়, কোন জায়গা 
দিয়ে জল চু ইয়ে পড়ছে, তবে সেখান দিয়ে উচ্চ চাপে সিমেন্ট: 
পাঠানো হয় ছিদ্ৰ বন্ধ করার জন্য । গ্যালারীর রাস্তার ধারে: 
ধারে কতকগুলি পাইপ মাথা বের করে রয়েছে দেখা গেল! 
এই পাইপগুলি উচ্চ চাপে জলীয় বাষ্প এবং সিমেন্ট: 
পাঠানোর কাজে ব্যবহৃত হয়ে থাকে । ভিত্তি খোঁড়া হয 
কঠিন শিলা পাওয়া যায়, কিন্তু তাতেও ত অনেক সুক্ষ 
ফাটল থাকে । উচ্চ চাপে জলীয় বাষ্প পাঠিয়ে আগে 
গুলি ধুয়ে নেওয়া হয়, তার পর উচ্চ চাপের সাহায্যেই পিমেণ্ট 
পাঠানো হয়--ফলে সমস্ত ভিত্তিমূলই নিরেট হয়ে উঠে ॥ 
নদীগর্ভ থেকে ভিত্তি প্রায় পঞ্চাশ ফুট গভীর। ভিত্তিযূল ৷ 
থেকে বাধের উচ্চতার সর্বোচ্চ পরিমাণ ১৫৫ ফুট ৷ কাঞ্জেন ৷ 
কাজেই বাধের প্রায় ১** ফুট উঁচু জল আটকে রা এ 
ক্ষমতা থাকা প্রয়োজন। ভিত্তি যখন তৈরি হচ্ছিল তখন 
নদীতে একটা অস্থায়ী মাটি-পাথরের বাধ বেঁধে নদীর অল ন 
অন্ত একটা খাল দিয়ে ঘুরিয়ে দেওয়া হয়েছিল। 

মেসাঞ্জোর বাধ ! আয়তনে ছোট, কিন্তু এর সধাদীব 
সৌষ্ঠব-সম্পাদনের জন্ট কি বিপুল আয়োজন চলেছে! হাজ্জার : 
হাজার কুলি অনবরত কাজ করে চলেছে, মিস্ত্রী এবং ইঞ্জি, _ 
নীয়ারদেরও কাজের বিরাম নেই ৷ বাধের প্রাথমিক কাঃ 
সুরু হয়েছিল ৯৯৪৯ সনে, আর এর নিথাণকার্ সম্পূর্ণ হবে৷ 
৯৯৫৫ সনের জুলাইয়ে । দৈনিক আট ঘণ্টা করে কাজ। বড়: 
পাথরের চাংড়া এবং সংমিশ্ৰিত সিমেণ্ট-রালি চ্ছ 


যে বড় বাধে লাম) গ্যান থেকে ক্রেনে বা & 


৯০ 


৮ 








নাতি কৃ 
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। লিক | কেট লেন উঠ যায়ে বাবরি দন 
৯ “থাকা পাথরের খাদগুলিতে ড্বিলিং-মেশিন দিয়ে 
র পাথরের গায়ে পোরা হচ্ছে বারুদ, তারপর তা 
হচ্ছে। সারাদিন ধরে ভাঙা-পাথরগুলো মজুরের 
য় বয়ে উপরে তুলবে আর জমা করবে খাদের ধারে। 
হাড়-সমান জমে উঠছে পাথর । এখান থেকে ট্রাকে করে 
রে বিছিয়ে সেগুলি নিয়ে যাওয়া হচ্ছে বাধে। 
দ্বিকে পাঞ্জন পাহাড়ের গায়ের উপর দিয়ে দুমকার দিকে 
বার জন্য রাস্তা তৈরি হচ্ছে । এখানেও চলছে পাথর-কাটা 


_ বুফতরশিলার মধ্যে সাদা-ফলস্পারবাহী পদার্থের ইন্জেকশন্‌ 
ফটো__প্রমঅমল বন্দ্যোপাধ্যায় 
বি রাস্তা নিৰ্মাণ ৷ রাস্তার লেভেল অনেক সময় পাহাড়ের 
লিভেল থেকে ঘাট ফুট নীচে পর্য্যন্ত কাটতে হচ্ছে। এই সব 
গা দিয়ে সুড়ঙ্গ করা৷ চলত, কিন্তু যাট-সত্তর ফুট নীচেও 
টির ফাকে জল ঢোকার দরুন পাথরের গা এমনভাবে ক্ষয়- 
॥|প হয়েছে যে পাথরের নিরেটত্ব নষ্ট হয়ে গিয়েছে। প্রায় 
আৰ ফুট ব্যাসের বড় বড় পাথর তাদের চারপাশে 
য়াজের খোলার মত মাটির স্তর জড়িয়ে পড়ে রয়েছে (খnder- 
round exfoliation) ৷ আগে সমস্তটাই একটানা কঠিন 
[থরের আকারে ছিল। যে যে পথে জল গেছে, সেই সেই 
ৰথ ফুলে ফেঁপে কঠিনতা হারিয়ে মাটির মত নবম বুরবুরে হয়ে 
t কাজেই এগুলির মধ্যে দিয়ে সুড়ঙ্গ কর! যায় না। 
বাধ তৈরির প্রতি পদে খুব স্গ্ম হিসাব করে চলতে 
চ্ছ মেপাঞ্জোর বাধ যে শ্রেণীতে পড়ে সেই শ্রেণীর বাধ- 
রন স্থায়িত্ব নির্ভর করে_-তাদের ওজন অর্থাৎ সমস্ত বাধের 
৫ | পৃথিবীৰ অ!কৰ্ষণ-শক্তির উপর ৷ বাধের প্রতিটি বিন্দুতে 
ম্‌ দিক থেকে কত অনুভূমিক বা উল্লঘ চাপ পড়বে-- 
রর, জলের, মাটির ও বায়ুর চাপ এবং তার প্রতিরোধের 
ষ্ট, বাধের কোন্‌ অংশে ভিত্তি কতটুকু গভীর এবং কতটা 
ড়া হওয়া দরকার-_সব সুক্ষ্মভাবে নির্ণয় করা হয়েছে। 
প্রথম এখানে টস জন্য টিনের শেড, 
সী বাহ তৈরি হয়েছিল। আজ ত 


বু বাড়া হয়েছে। 


জু 
ঠেছে। 







বিহ কলোদায বালি 
মত বাড়ী হবে। ২৩ দেওয়াল পাথরের গা 
বাড়ীগুলি এক লেভেলে নয় ; মনে হয়, উঁচু-নীচু 
যেন বসিয়ে দেওয়া হয়েছে । 

এখানকার সব থেকে বড় এবং মনোরম অট্রালিকাটির 
নাম “ময়ুরাক্ষী-তবন”-__জাহান্র-প্যাটার্ণের দোতলা বাড়া-- 
৮ ন বাণ়ীটি পাহাড়ের একেবারে 
লাগাও। এইটিই এখানকার ইন্স্পেকশন বাংলো । 

জলাধার হলে বিস্তীর্ণ স্থান জলে পূৰ্ণ হয়ে যাবে, 
এই জল হিলটপের পাদদেশ ছু'য়ে যাবে। এই অঞ্চলে যত খৃ 
ছোট ছোট পাহাড় আছে তাদের মাথা জেগে থাকবে জলের . 
বাইরে__আর সেই সব জায়গায় রচিত হবে মনোরম উদ্যান 
এক উদ্যান থেকে আর এক উদ্যানে ঘুরে বেড়াবার জন্ক। 
থাকবে ষ্টামলঞ্চ । 

হিলটপে তিন দিন কাটিয়ে একদ্বিন সকালবেলায় আমর৷ _ 
বেরিয়ে পড়লাম সেখান হতে । আমাদের নিয়ে যাবার জন্য . 
ছুমকা থেকে রিজার্ভ-করা বাস এপেছিল-_এখ।নে ss ডু 
পর দেখা গেল বাস খারাপ। ইঞ্জিনিয়ার মিঃ চক্রবর্তী : 
বাসটিকে পাঠিয়ে দিলেন এখানকার ওয়ার্কশপে জোড়া-তালি 
দেবার জন্য। ততক্ষণে আমাদের বাধ-কর্তৃপক্ষেরই এক জাপে, 
চড়িয়ে দেওয়া হয়েছে, সঙ্গে এসেছেন মুখুজ্জে মশাই । আমা- 
দের নিয়ে তিনি চললেন আরও ছুটি পাথরের খাদ দেখাতে । 
স্থির হ'ল, বাসটি মেরামত হবার পর আমাদের অনুসরণ করবে 
এবং রাস্তায় আমাদের তুলে নেবে। আমরা ছুটি পাহাড় 
দেখলাম, মাঠ-পাহাড়ী এবং সাদ্িপুক্রে এক পাহাড় । মাঠ 
পাহাড়ীতে কাজ করছে মাদ্রাজ শ্রমিকেরা__তাঞ্জোর, রাম 
নাদ প্রভৃতি জেলা থেকে এসেছে প্রায় চল্লিশ জন এ 
এখানকার পাথরগুলি আয়তাকার ও সমতল করে ; 
হচ্ছে। বাধের “ফেসওয়ার্কে” সেগুলি ব্যবহৃত হবে । ; 
স্পিলওয়ে অংশে জল যেখানে নীচে পড়বে, বাধ সেখানে 
বাকানো হাতীর দাতের মত মাটির কাছে নেমে ৮ 
খানিকটা উপরে উঠে গেছে । এই অংশের নাম 
এবং বাকেটেরই উপরিভাগে এখানকার কাটা পাথরগু। 
বসানো হচ্ছে। 

সার্দিপুরের পাহাড় দেখা শেষ হতেই জীপখানা 
অচল হয়ে পড়ল। ওদিক থেকে আমাদের বাস এ 
পড়েছে। বাসে চড়ে বসলাম। ইঞ্জসিনীয়ার মিঃ মুখাজ 
রাস্তার পাশে একটা গাছের ছায়ায় গড়িয়ে পড়বে 
নেড়ে তার কাছ থেকে আমরা বিদায় নিলাম । আমা 
বাল আন নি আশ মা [মরা চলেছি সাওত 
গরগণার : কৈ-__রাজমহল লা | 

















পি 


কালিদাস-সাহিত্যে গিতাগুর় 


নিন 
পুত্রের নানা বিবরণ পাওয়া যায়, এখানে তাহাদের কয়েকটি 
- দেখান গেল। এ 

অপুত্ৰক পিতার কাছে পুত্র যে কি দুর্লভ বন্ধ, মহাকবি 
তাহার ‘বঘুবংশ’ মহাকাব্যে মহারাজ দিলীপের চরিত্রে তাহা 
দেখাইয়াছেন। উত্তরকোশলেশ্বর দিলীপের রাজ্য ছিল 
সমুদ্ৰ পৰ্য্যস্ত বিস্তৃত, প্রজার! ছিল বাজ্জভক্ত, এশ্বর্য্যের তাহার 
সীমা ছিল না, তবু সকল প্রকার সুখভোগের ব্যবস্থা থাকা 
সত্বেও সন্তান না থাকায়, মনে তাহার সুখ ছিল না। তাই 


কিরূপ ব্যবস্থা করিলে পুত্রলাভ হইতে পারে তাহার নির্দেশ ' 


পইবার জন্য একদিন পাটরাণী সুদক্ষিণাকে সঙ্গে লইয়া 
তিনি কুলগুরু বশিষ্ঠদেবের আশ্রমে গেলেন। নিঃসস্তান 
রাজার হৃদয়ের ক্ৰুদ্ধ বেদনা মহাকবি কি মৰ্ম্মপ্পৰ্শা ভাষায় 
ব্যক্ত করিয়াছেন । 

তিনি বলিতেছেন, “রাজ্যে যে আমার রা 
নাই, অতিবৃষ্টি অনাবৃষ্টি কখনও হয় না, প্রজারা নির্ভয়ে বাস 
করে, এ কেবল আপনার ব্রহ্মতেজের মাহাত্ম্য! কিন্ত 
আপনার এই পুত্রবধূ আজ্জ পৰ্য্যন্ত আমার মনের মত একটি 
পুত্র উপহার দিতে পারেন নাই বলিয়া রত্বপ্রসবিনী সদ্ধীপা 
বসুন্ধরাও আমায় সুখ দিতে পারে না।” দুঃখ যে কেবল 
তাহার একার অন্ত তাঁত নয়, তাহার পিতৃপুক্ুষের কথা 
ভাবিয়াও তাহার দুঃখ, তিনি বলিতেছেন, “যখন আমি 
পিতৃপুরুষের উদ্দেশ্যে জল উৎসর্গ করি, আমার মনে 
হয় যেন, আমার পর আর তাহাদিগকে জল দিবার কেহ 
' থাকিবে না ভাবিয়া দবীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া তাহারা আমার হাত 
হইতে জল নেন, তাহাদের সে দীর্ঘনিঃশ্বাসে জলও উষ্ণ 
হইয়া যায়।” 

তারপর তিনি বলিতেছেন, “তপস্তা দান প্রভৃতি সৎ- 
কর্মের ফলে পরলোকে সুখ পাওয়া যায়, কিন্তু পুত্র লাভ 
করিতে পারিলে, ইহলোকেও সুখ, পরলোকেও সুখ ৷” 
তাই তিনি আবেগপূর্ণ কণ্ঠে বলিতেছেন, “আশ্রমের যে 
"ক্ষটিকে সক্গেহে স্বহস্তে জল দিয়া বড় করিয়াছেন, তাতে 
ঘি ফল ফুল কিছুই না ধবে, তাহা হইলে হে বিধাতা, মনে 
যেরূপ কষ্ট হয়, আজন্মকাল আমাদের মঙ্গল কামনা করিয়া 
মাসিয়া, আজ আমাদেরকে নিঃসন্তান দেখিয়া সেই রকম দুঃখ 
কি হয় না আপনার 1 তিনি জানিতেন পুত্র না হইলে 
পিতৃপুরুষদের খণ হইতে মুক্ত হওয়া যায় না, তাই তিনি 


শ্রীরঘুনাথ মল্লিক 


বলিতেছেন, “হে ভগবন, যে গল্জ স্নান করিতে উৎসুক, 
তাহার পক্ষে তাহার বন্ধনস্তস্ত যেমন পীড়াদ্বায়ক, তেমনি এই 
পিতৃথণ হইতে মুক্ত না হইতে পারাও আমার পক্ষে তেমনই 
অসহ হইয়া পড়িয়াছে।» এর প্রতিকারের জন্য, অর্থাৎ কি 
করিলে তাহাদের সন্তান হয়, তাহার নির্দেশ লইবার জন্য 
বলিতেছেন, “বলুন পিতা, কি করিলে আমাদের পুত্ৰ হয়, 
ইক্ষাকুকুলের কেহ কোন অভীষ্ট নিজের সামর্ধ্যে লাভ 
করিতে না পারিলে, সে সিদ্ধিলাভ করাইয়া দিবার ভার ত 
আপনারই ৷» 

বশিষ্ঠদেব সমস্ত শুনিলেন, তারপর যখন বলিলেন, 
রাজাকে গো-সেবা করিতে হইবে, কামধেন্থ সুরভির কন্তা 
নন্দিনীকে মাঠে মাঠে চরাইয়া বেড়াইতে, হইবে, দিলীপ 
সাগ্রহে সম্মত হইলেন ৷ গুরুদ্বেবের নির্দেশে একুশ দিন 
কি কঠোর নিয়মে তাহাকে অতিবাহিত করিতে হইয়াছিল । 
তাহার মত পৰাক্রাস্ত সমটকেও রাজপ্রাসাদের ভোগ ও 
আরাম ত্যাগ করিয়া পর্ণশালায় কুশের শয্যায় শয়ন করিতে 
হইত, বনের ফলমূল থাইতে হইত, আর সারাদিন গরুর 
সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া রাথালের মত. গরু চাইয়া বেড়াইতে 
হইত। ভাল কচি ঘাস দেখিলে সেগুলি তিনি নিজের 
হাতে তুলিয়া নান্দনীকে থাওয়াইতেন, গায়ে মশা কি মাছি 
বসিলে তাড়াইয়া দিতেন, গায়ে হাত. বুলাইয়া দিতেন, 
চলিলে চলিতেন, বসিলে বসিতেন, জল পান করিলে তবে 
তিনি জল পান করিয়া লইতেন, ছায়াটির মত তিনি তাহার 
অন্ুসবণ করিয়া চলিতেন। কেবল “একটি: পুব্রলাতের 
আশায় তাহাকে সন্ত্রীক এই কৃচ্ছুলাধন করিতে হইয়াছিল । 

তারপর যখন জানা গেল মহিষী অন্যঃসভ্বা এবং তাহার 
প্রসবের সময় ষতই নিকটবর্তী হইতে লাগিল, বৃষ্টি 
পতনোন্মুখ মেঘযুক্ত আকাশের দিকে মানুষ যে ভাবে 
চাহিয়া থাকে; দিলীপ প্রিয়ার দিকে সেই ভাবে চাহিয়া 
থাকিতেন, যেদিন তাহার পুত্রের জন্ম হইল, প্রথম ষখন 
তিনি পুত্ৰমুখ নিরীক্ষণ করিতে পাইলেন, মহাকবি সে 
ক্ষণটির বর্ণনায় বলিতেছেন, “্বামুহীন স্থানের পদ্নের মত 
স্থিরনয়নে চাহিয়া থাকিয়া তিনি পুত্রের মুখসুধা পান করিতে 
লাগিলেন; সম্মুখে চন্দ্রকে উদ্দিত হইতে দেখিলে মহা- 
সমুদ্রের জলরাশি যেমন উচ্ছুসিত হইয়া উঠে, তেমনি হৃদয় 
ভাহার আনন্দের আতিশয্য যেন ধারণ করিয় রাখিতে 
পারিতেছিল না।” তারপর যখন তিনি পুত্রকে ক্রোড়ে 


৬৭৪ 





তুলিয়া লইয়া বক্ষে চাপিয়া ধরিতে পাইলেন, পুত্রের স্পর্শ 
তাহার দেহে যেন অমৃত সিঞ্চন করিতে লাগিল, তিনি নয়ন 
মুদ্রিত করিয়া বহুক্ষণ ধরিয়া সে সুখের. আস্বাদন করিতে 
লাগিলেন রেঘু -৩/২৬)। পুত্র রঘু বিষ্যাশিক্ষার অন্ত যদিও 
দিলীপ তাহাকে গুরুগৃহে পাঠাইয়াছিলেন। অস্ত্রশিক্ষার ভার 
তিনি নিজের উপর বাখিলেন। পিতার শিক্ষায় পুত্র যথন 
একজন বূণকুশলী যোদ্ধা হইয়া উঠিলেন, ‘বায়ুর সহায়তায় 
অগ্নি যেমন দুঃসহ হইয়া উঠে, দিলীপ তেমনি বঘুর সহায়তায় 
দু্র্য হইয়া উঠিলেন।? পুত্রের সাহায্যে তিনি পরপর 
মিরানব্বইটি অশ্বমেধ যজ্ঞও সমাপন করিয়া ফেলিলেন। 
শততমের বেলায় শতক্রতু দেবরাজ ইন্দ্র অপকৌশলে যজ্ঞাশ্ব 
হরণ করায় রক্ষী রঘুর সহিত তাহাব যুদ্ধ বাধিল, যুদ্ধে ইন্ত্ৰের 
বনরপ্রহারেও রঘুব কিছুই হইল না। বক্ষে সেই বদ্রাঘাতের 
ক্ষত বহিয়া বঘু যখন অযোধ্যায় ফিরিয়া আপিলেন, স্মেহশীল 
বৃদ্ধ পিতা 'হ্র্ষজড়েন পাণিনা? অর্থাৎ আনন্দে অবশ হস্তদ্বারা 
পুত্রের অঙ্ক স্পর্শ করিয়া তাহাকে অভিনন্দিত করিলেন । 
তারপর তিনি উপযুক্ত পুত্রকে বাজছত্ৰ প্ৰভৃতি সমস্ত 
বাজচিহ্ের সহিত রান্ধ্য সমর্পন করিয়া শেষ জীবনটা 
“তপোবনের তরুচ্ছায়ায়” কাটাইয়া দিলেন । 

রঘুর জীবনীতেও পুত্ৰস্বেহের অভিব্যক্তি বড় অল্প দেখা 
যায় না। রঘুর একমাত্র পুত্র অজ হইয়াছিলেন তাহার 
পিতারই অনুরূপ ৷ রঘুবই মত উন্নত দেহ, তাহার মত 
বাধ্য, তাহার মত সাহস--“পিতাপুত্ৰকে দেখিলে হুইজনের 
মধ্যে কোনও প্রভেদ লক্ষিত হইত না, যেমন একটা প্রদীপ 
হইতে আর একটা দীপ আলাইয়। লইয়া পাশাপাশি রাখিয়া 
দিলে তাহাদের মধ্যে কোনও প্রভেদ লক্ষিত হয় না।” 

অজের যখন বিদর্ড নগর হইতে .বাজভগিনী অনিন্দ্যসুন্দরী 
ইন্দুমতীর ‘্বয়ংবর’ সভায় যোগদান করার জন্য নিমন্ত্রণ 
আসিল, রঘু পুত্রকে সৈন্সপামস্ত সঙ্গে দিয়া বিদৰ্ভ নগরে 
পাঠাইয়া দিলেন, সেখানে ইন্দুয়তীকে বিবাহ করিয়া অজ 
যখন অযোধ্যায় ফিরিয়া আসিতেছিলেন, যে সমস্ত রাজা ও 
রাজপুত্র ইন্দুমতীকে লাভ করিতে আসিয়া হতাশ হইয়া 
ফিরিয়া যাইতেছিলেন, তাহারা সকলে প্রতিহিংসার বশবর্তাঁ 
হইয়া অজের পথ অবরোধ করিয়া দাড়াইলেন। সম্ুখযুদ্ধ 
বিপক্ষ রাজাদেরকে সম্পূর্ণরূপে পরার্জিত করিয়া অজ 
রাজধানীতে ফিরিয়! আসিলেন। পিতা রঘু তাহার বিজয়- 
গৌরবের সংবাদ পূর্বেই পাইয়াছিলেন, তিনি তাহার 
শ্লাখ্যপত্রীসমেত বিজ্রয়ী' পুত্রকে অভিনন্দিত করিলেন। 
তাহার ইচ্ছা হইল, এবার পুত্রের হস্তে তাহার পত্নী 
পালনের ভার দিয়া তিনি শান্ত-মার্গের যাত্ৰী হইবেন, কারণ 


প্রবাসী 


১৩ ৬১ 
পুত্র উপযুক্ত হইলে স্বধ্যবংশীয় রাজারা গৃহস্থাশ্রমে ‘থাকিতে 
চাহিতেন ন| স্মৃতরাং কালবিলম্ব না কবিয়| রাজা পুত্রের 
মনোহর বিবাহস্থত্রধারী হত্তেতেই বস্ুধাকে তাহার পত্নী 
দ্বিতীয় ইন্দুমতীর মত সমর্পণ করিয়া দিলেন” (বিঘু--৮1১)। 
তারপর মহাকবি বলিতেছেন, “যদিও রাজ্যলোভে কোন 
কোন রাজপুত্র ‘দুঙ্ধার্য্য” করিয়া অর্থাৎ বিষপ্ৰয়োগাঢ়ি নিষিদ্ধ 
উপায়ে’ ( মল্লিনাথ ) সিংহাসন হস্তগত কবে, অজের কিন্তু 
বান্্যভোগের উপর লোভ ছিল না, তিনি কেবল পিতার 
আদেশ পালনের জন্য ব্রাজ্যভার গ্রহণ করিলেন” এবং 
অতিশয় কৃতিত্বের সহিত বাজ্যশাসন করিতে লাগিলেন । 

পুত্রের প্রজ্বাপালনে কৃতিত্ব লক্ষ্য করিয়া বথু তাহাদের 
কুলপ্রথামত শেষজীবন “বৃক্ষের বন্ধল পরিহিত সংযমী পুকুষ- 
দের মত অতিবাহিত করিয়া দিবেন, স্থিব করিয়া ফেলিলেন? ৷ 
অজ্ঞ ধন শুনিলেন পিতা রাজপ্রাসাদ ছাড়িয়া বনে গিয়া 
শেষজ্জীবন যাপন করাব জন্ত উৎসুক হইয়া পড়িয়াছেন, 
ষাত্ৰাব আয়োজ্রন9 সম্পূর্ণ, তিনি আর থাকিতে না পারিয়া 
পিতার নিকট আপির়া 'যুকুটশোভিত মস্তক’ দ্বারা তাহার 
চরণে প্রণাম করিয়া “আমাদের ছাড়িয়া ষাইবেন না’ এই 
প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। 'পুক্রবংসল রঘু” পুত্রের 
চোখে জল দেখিয়া বিচলিত হইয়! পড়িলেন, বনে যাওয়ার 
সঙ্কল্প তাহাকে ত্যাগ করিতে হইল, তিনি পুত্রের প্রার্থনা 
পূরণ কবিলেন। বনে যাওয়া তাহার হইল না বটে, কিন্ত 
সর্প যেমন একবার তাহার খোলস পরিত্যাগ করিলে 
দ্বিতীয় বার আর তাহা গ্রহণ করে না, তিনিও তেমনি 
পরিত্যক্ত বাজ্যসম্পদ্দ আর গ্রহণ করিলেন না । 

মহাকবি এখানে পুত্রন্গেহের চুড়ান্ত অভিব্যক্তি দেখাইয়া- 
ছেন। বৃদ্ধ রাজা তাহার পূর্বপুরুষদের কুলপ্রথা অনুযায়ী 
উপযুক্ত পুত্রের হস্তে বাজ্যভার অর্পণ করিয়া সংসারের উপর ৷ 
বীতম্পৃহ হইয়া শেষজীবন বনে গিয়া ভগবচ্চিন্তায় অতি- 
বাহিত করিবেন স্থির করিয়া অরণ্য যাত্রাব আয়োজন 
করিয়াছেন, ইতিমধ্যে পুত্র আসিয়া যখন অশ্রুপুণ নয়নে 
তাহার চরণ দুইটি জড়াইয়া ধরিয়া প্রার্থনা করিলেন, পিতা 
যেন তাহাকে ছাড়িয়া বনে না যান, রঘুর মত দৃবঢ়চিত্ত 
দিথিজয়ী বীর--যিনি তরুণ বয়সে দেবরাজ ইন্দ্রকেও যুদ্ধে 
আহ্বান করিতে পশ্চাৎ্পছ হন নাই, মহাবীর নেপো- 
লিয়নের আল্লস পর্বত উল্লজ্বনের ন্যায় মহেন্দ্র পৰ্ব্বত = 
টপকাইয়া কলিঙ্গদেশে গিয়াছিলেন, হিমালয় পর্বতের উপর 
অশ্বসৈ্ত লইয়া কুচ করিয়া চলিয়াছিলেন, সেই হুৰ্জ্জয়সঙ্কলপ 
বীরেরও সঞ্চল্প পুত্ৰস্বেহের আতিশয্যে টলিয়| গেল; বনে 
যাওয়া তাহার আর হইল না, তিনি রাজধানীর বাহিরে 


আশ্বিন 


কালিদাস-সাহিত্যে পিতাপুত্র 
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আশ্রম স্থাপন কবিয়া সন্যাসীদের মত বাস করিতে লাগিলেন, 
আর ‘পুত্ৰভোগ্যা রাজ্যলক্মী পুত্রবধূ মত তাহার সেবা 
করিতে লাগিলেন’ অর্থাৎ তাহাব জন্য নিয়মিতভাবে ফলজল 
পুষ্পার্দি পাঠাইযা দিতেন ( মল্লিনাথ )। 

এই সময়টা পিতা কি ভাবে ও পুত্র কি ভাবে জীবন 
যাপন করিতেন, মহাকবি তাহার সুন্দর বিবরণ দিয়াছেন, 
এখানে তাহার অনুবাদ দেওযা গেল। 

“মোক্ষকামী পূর্বরাজা বহু ও উন্নতিশীল নূতন রাজা অজকে দেখাইতে 
লাগিল যেন, আকাশের এক পাশটিতে চন্দ্র অস্তাচলে গমন করিতেছেন, 
আব অপব পাশে সূর্ধ্য নূতন উদ্ভাম উদিত হইতেছেন। যতি-বেশধাবী 
রবুকে ও রাজবেশধাবী বাঘবকে ( রবুপুত্র অজকে ) দেখিযা লোকের 
মনে হইত, য়ং ধৰ্ম্ম বুঝি দুই মুর্তিতে পৃথিবীতে আবিভূভি হইয়াছেন, 
একজ্রন তাহার “নিরৃত্তি' অপবে তাহার ‘প্রবৃত্তি’ মুর্তি । রাজা বিশালতব 
করার আকাঙ্জায় অজের কাজ হইল নীতিবিশাবদম্তীদের সহিত পরামর্শ 
করা, আব মোক্ষলাভে উৎসুক রঘুব কাজ হইল = তংজ্ঞানী যোগদের 
উপদেশ লওযা। প্রজাদের অভিযোগ শুনিয| বিচাঁব করার নিমিত্ত 
যুবক অজ্জ বুসিতেন ধশ্মীননে, আর চিত্তের একাগ্রতা লাভের প্রচেষ্টায 
বৃদ্ধ বঘু নির্জনে বুশাসনে বসিযা দিন কাটাইতেন। একের চেষ্টা হইল কি 
করযা অপর সকল রাজাদেব বশে আনা যায় তাহার ব্যবস্থা করা, আব 
অপবের চেষ্টা হইল, কি কবিষা সমস্ত ইঞ্জিষ ও প্রাণবাবুগুলিকে আধন্তে আনা 
যায়, ভাব নাধন| কর! | নিজের পবাক্রম দ্বারা নবীন রাজা শক্ররাজদের 
সমস্ত কৰ্ম্ম-প্রচেষ্ট| বাথ করিয! দিতে লাগিলেন, আব জ্ঞানায়ি দ্বার অপর জন 
নিদ্ছের কর্মফল ভন্মনাৎ করিয! ফেলিতে লাগিলেন। ফলাফল সম্মককপে 
বিচাব কবিযা অঙ্গ প্রযোগ করিতেন সন্ধি বিগ্ৰহ প্রভৃতি ছয়টি নীতি, আর 
সঙ, বঞ্জঃ, তম: এই ডিন গুণ সাম্যাবস্থায আনার চেষ্টায রঘু হইলেন ‘লো 
ও কাঞ্চনে সমদশী |’ স্বিরকৰ্ম্ম তকণ অজ যে কাজে হাত দিতেন, তাহা 
সফল না হওযা পৰ্যন্ত ছাডিতেন না, আব স্থিরচিত্ত বৃন্ধ রঘু পরমাত্মাকে দর্শন 
ন! করিধ। যোগান ছাডিব| উঠিতেন ন| | এইকপে মোক্ষকামী ও উন্নতি- 
কামী দুই জনে, একে ইন্ৰৰিয়েব ও অপবে শত্ৰুব বুদ্ধি সম্বন্ধে নিরন্তর জাগবক 
থাকায়, উভযেরই লিন্ধিলাভ হইল, একেব লাভ হইল উন্নতি, আর অপরের 
লাভ হইল মোক্ষ |” 

এইভাবে সিদ্ধিলাভ করিয়া রঘু হয়ত নীঘ্রই ‘সাজ্বুয্য’ 
লাভ করিতে পাবিতেন, কিন্তু মহাকবি বলেন, কেবল 
অজের ইচ্ছায় ও তাহার অন্ুবোধে তিনি আরও কয়েক 
বসব এইভাবে কাটাইলেন, তারপর একদিন যোগ ও 
সমাধিব বলে তিনি নশ্বর দেহ ত্যাগ করিয়া সেই মায়াব 
অতীত পর্মপুকুষকে প্রাপ্ত হইলেন । অজের নিকট যখন 
পিতাব দেহবক্ষার সংবাদ আসিল, তিনি বহুক্ষণ নীরবে 
অশ্রুবিসঙ্্রন কবিয়া পিতার অস্ত্যেষ্টিক্রিয়া কবিতে গেলেন। 
শেষজ্রীবনে রঘু সন্ন্যাস অবলম্বন করিয়াছিলেন বলিষা 
" তাহার মৃতদেহে অগ্নিসংস্কার করা হইল না, সন্ন্যাসীদের 
সাহায্যে তাহার অস্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন করা হইল, অর্থাৎ 
সন্ন্যাসীদের মত তাহার মৃতদেহ ভূগর্ভে সমাহিত করা হইল 
(মল্লিনাথ)। সন্ন্যাসীদ্বের পুত্রের দেয় পিণ্ডের আবশ্যক হয় না, 
শ্রাদ্ধকার্য্যও শাস্ত্ৰবিধি নর, তবু ‘পিতাব প্রতি ভক্তিবশত’ অঞ্জ 
রীতিমত ঘটা করিয়া পিতার শ্রাদ্ধকার্ধ্য সমাপন করাইলেন। 


অজেব জীবনীতে যেমন অসাধারণ পিতৃভক্তি ও অসাধারণ 
পত্নীপ্ৰেম দেখিতে পাওয়া যায়, তেমনি পুত্রের প্রতি স্সেহও 
যে তাহার সাধারণ ছিল ন৷, তাহাও মহাকবি স্পষ্টভাবে 
দেখাইয়াছেন। পুত্র দশরথ যখন অল্পবরস্ক বালকমাত্র, সেই 
সময় সহসা প্রিয়তমা পত্নী ইন্দুমতীকে হারাইয়া অজ যখন 
শোকে আকুল হইয়া জীবনের উপর সকল মমতা হারাইলেন, 
কোনও প্রকার সুথভোগের প্রেতি আর তাহার আকর্ষণ 
বহিল না, মৃত্যু হইলেই যেন বাচিয়া যান, এইরূপ যখন 
তাহার মনোভাব হইল, তিনি বাচিয়া রহিলেন কেবল তাহার 
মাতৃহীন নাবালক পুত্রের মঙ্গলকামনায়। মহাকবি বলেন, 
“পুত্র নেহাৎ বালক বলিয়া তিনি আটটা বৎসর পুত্রের মুখে 
প্রিয়ার মুখের সাদৃগ্য দেখিয়া, ভীহার চিত্রের দিকে তাকাইয়া 
থাকিয়া, ও স্বপ্নে তাহার মিলন লাভ করিয়া, কোনও রূপে 
কাটাইয়া দিলেন।” তারপর পুত্র বৰ্ম্মধরৱণের উপযোগী’ 
হওয়া মাত্র তাহাব হস্তে প্রজ্বারক্ষার ভার অর্পণ করিয়া অজ 
গজাষমুনার সঙ্গমতীর্থে গিয়া “অনশনব্রত' অবলম্বনে দেহত্যাগ 
করিয়া সকল জালাব সাঙ্গ করিলেন । 

রাজা দশরথের পুত্রপ্বীতি এত সুপরিচিত যে তাহা আর 
নৃতন করিয়া বলার আবশ্যক হয় না। বিশ্বামিত্র মুনি যখন 
তাহার নিকট আসিয়া রামলক্্ণকে রাক্ষসবধ করিয়' 
তপোবনের বাধাবিস্ন দূব করার জন্য লইয়া যাইবার প্রার্থনা 
জানাইলেন, দশরথ স্বীকৃত হইলেন বটে, কিন্তু বিদায়- 
মুহুর্তে ? মহাকবি বলেন, “পুত্রেরা ছুই জনে যথন ধনুর্ধারণ 
করিয়া পিতার চরণে প্রণাম করিলেন, ভূপতি তাহাদের 
মস্তকের উপর অশ্রবিসজ্জন করিতে লাগিলেন, ‘পিতার 
নয়নজলে পুত্রদের কেশ সিক্ত হইয়া গেল ।’ স্নেহমষ পিতার 
পুত্রন্নেহ যেন অশ্রুরূপ ধারণ করিয়া বিগলিত হইতেছিল । 
তিনি *ষির অভিলাষ অনুসারে পুত্ৰদ্বেব সঙ্গে কোনও রক্ষী 
দিতে পারিলেন না বটে, কিন্তু তাহাদিগকে আস্তরিক 
আশীৰ্ব্বাদ করিলেন, যাহা তাহাদের অমোঘ রক্ষাকবচ হইয়া 
রহিল’, (রঘু১১।৬ )। তারপব পুত্রের রাজ্যাভিষেকের দিনে 
পত্নীব চক্রান্তে পূৰ্ব্বে দেওয়া প্রতিশ্রুতি পূরণ করিবার 
নিমিত্ত যখন রামকে ও তাহার সঙ্গে লক্ষ্মণ ও সীতাকে 
চতুর্দশ বৎসরের জন্য তিনি বনে পাঠাইতে বাধ্য হইলেন, 
ভাহাব মন দুঃখ ও অহুশোচনাব এমন ভরিষা গেল ষে, তিনি 
তাহার প্রতিক্রিয়া হইতে নিস্তার পাইলেন না, প্রিয় পুত্রেধ 
শোকে বৃদ্ধ পিতা মৃত্যুকে বরণ কবিয়া লইয়া পুত্রন্মেহেব 
অপূৰ্ব্ব দৃষ্টান্ত রাখিয়া গেলেন ৷ 

€বিক্রমোর্ধশী” ও ‘অভিজ্ঞান-শকুস্তলা’য় পিতাপুত্ৰের 
বিবরণ যাহা পাওয়া যায়, তাহা কতকটা এক রকমের 
বলিয়াই মনে হয়। উভয় নাটকেই প্রকৃত পরিচয় পাইবার 
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পূৰ্ব্বে পিতা জানিতেন না বালকটি তীহারই পুত্র, পুত্ৰও 
জানিত না যে, অপরিচিত ব্যক্তি তাহার পিতা । 

মহামুনি ছুর্বাসার অভিসম্পাতে রাজা হম্স্তের মন হইতে 
যখন শকুন্তলা ও তাহাকে বিবাহ কবার সকল স্মৃতি নিঃশেষে 
মুছিয়া গেল, এবং কর্থমুনির দ্বারা প্রেরিত গর্ভবতী 
শকুস্তলাকে চিনিতে না পারিয়া তিনি অপমান করিয়া! প্রভ্যা- 
খ্যান করিলেন, তখন তাহার মাতা অপ্সরা মেনকা আসিয়া 
কন্যাকে সঙ্গে করিয়া মারীচ মুনির আশ্রমে রাখিয়া আসিলেন। 
সেখানে সর্বদ্মন নামে শকুস্তলার একটি পুত্র জন্মিল ৷ 
পুত্রের বয়স যথন চার কি পাচ বৎসর, সেই সময় একদিন 
বাজ! হস্ত হিমালয় পৰ্ব্বতের উপব দিয়া আসিতে আসিতে 
সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিতভাবে মহামুনি মাবীচের আশ্রমে আসিয়া 
পড়িলেন, দেখেন সম্মুখে একটি সুদর্শন বালক এক দিংহ- 
শাবকেব কেশর ধরিয়া তাহার মাতৃত্তন হইতে জোর করিয়া 
মুখ ছাড়াইয়া লইয়া বলিতেছে, ‘হা কর রে সিংহশিগু, ই] 
কর, ধাতগুলি তোর গণে দেখি ৷? মী 

দুঘ্মস্ত তখন জানিতেন না, এই বালকটি তীহারই 
বিবাহিতা পত্বী--অকারণে প্রত্যাখ্যাতা- শকুস্তলার গৰ্ভে 
'জন্মিয়াছে, তবু বালককে দেখিয়া তাহার মনে অপতভ্যদ্মেহের 
ভাব আসিল, তিনি মনে মনে বলিলেন, ‘এই বালককে 
দেখিয়া কেন আমার মনে নিজের ওরসজাত সন্তানের প্রতি 
যে রকম স্নেহ জন্মে, তেমনই স্নেহের সঞ্চার হইতেছে ৷? 

মহাকবি এখানে এক আশ্চৰ্য্যজনক মনস্তত্বের অবতারণা 
করিয়াছেন। পিতা জানেন না, তাহার সম্মুখের ওঁ 
ক্রীড়মান বালকটি তাহার সন্তান, তবু তহাকে দেখিয়া মন 
তাহার পুত্ৰস্নেহে ভরিয়া গেল | প্রকৃতির কি ইহাই নিয়ম, 
না ইহা মহাকবির নিছক কল্পনা, না মহষি মারীচের আশ্রমের 


সাহ্তাহার দিকে চাহিয় থাকিয়া ছুম্স্ত ভাবিতেছেন, হয়ত 
আমি নিঃসন্তান, তাই মনে এই স্সেহের সঞ্চার হইতেছে? ; 
তারপর তাহার মনে হইতেছে, ‘আহাঃ এ বালক, অকারণে 
যথন হান্ত করিতেছে, দীতগুলি কেমন দেখাইতেছে, আর 
অস্ফুট বাক্যগুলি কি মিষ্ট শুনাইতেছে। ধন্য সেই পিতা, 
ক্রোড় যাহার এই পুত্ৰটিকে ভুলিয়া লইলে ধুলায় মলিন 
হইয়া যায়।” ৃ 

তারপর তিনি যখন বালকটিকে একবার ক্রোড়ে উঠাইয়া 
লইলেন, তথন তাহার মনে হইল, “পরের ছেলে, তাহাকে 
স্পর্শ করিতে পাইয়! আমার মনে ষথন এমন সুখের সঞ্চার হই 
তেছে, তখন না জানি যে পুণ্যবাঁন নর ইহার পিতাঃ সে যখন 
এর দেহ স্পর্শ করে কি অনির্ধবচনীয় সুখ না লাভ হয় তার ৷’ 

‘বালক সব্বদমূনও জানিত না, এই অপরিচিত ব্যক্তি 


প্রবাসী 


১৩৬১ 


তাহার পিতা, তবু যখন ছুম্মস্ত তাহাকে ক্রোড়ে তুলিয়া 
লইলেন, তাহার মত অত দুরস্ত বালক, ষাহাকে কেহই শান্ত 
করিতে পারিত না, সেও কেবল মুম্মন্তের কথাতেই শান্ত 
হইয়া গেল! কেন যে শান্ত হইল, তাহার কারণ মহাকবি = 
যেন বলিতে চাহেন, পিতার স্পর্শের প্রভাব, যে প্রভাব 
পুত্রের সম্পূৰ্ণ অজ্ঞাতদারে তাহার মনের উপর কোন এক 
বুহম্তজনক ভাবে কার্য্যকরী হইয়াছিল । 
ধবিক্ৰমোৰ্ব্বশী’র নায়ক প্রতিষ্ঠানপুরের রাজ! পুক্রবা জানি- 
তেন না যে তাহার প্রিয়া অপ্সরা উর্বশী তাহার পুত্রের জননী। 
একদিন যখন অপ্রত্যাশিতভাবে একটি তীর তাহার হাতে 
আদিল, তখন তিনি সেই শরের উপর খোদিত নাম পড়িয়া 
আশ্চৰ্য্য হইয়া গেলেন, কারণ তাহাতে লেখা ছিল, ভির্বশীর 
গর্ভজাত এঁলের পুত্ৰ ধনুর্ঘাবী শক্রহস্তা কুমার আয়ুৱ বাণ ৷’ 
পুরুরবার বংশনাম “এল”, সুতরাং উৰ্ব্ৰীর গর্ভজাত এঁলের 
পুত্র বলিলে তাহারই সন্তান বুঝিতে হয়, অপুত্ৰক পিতার 
বিস্মিত হইবার কথা। কিন্তু তাহার প্রিয় বয়স্ত বিদ্ষক 
যখন বলিলেন, ‘উৰ্ব্মশীতে মানুষীধৰ্ম্ম প্রত্যাশা করা চলে না, 
এবং দেবরহস্ত অচিস্তনীয়?) তখন তাহার মনে পড়িল, কয়েক 
বৎসর পূৰ্ব্বে যেন একবার কয়েক দিনের জন্তু তিনি উর্ববশীর 
মুখখানি পাও্বর্ণ ও শীর্ণ হইতে দেখিয়াছিলেন, যেন ‘গৰ্ভ- 
লক্ষণ’ | কিন্তু কেন সে পুত্রক্ন্ম গোপন বাখিল মনে মনে 
তাহার কারণ আনিবার চেষ্টা কবিতেছেন, এমন সময় চ্যবন 
মুনির আশ্রম হইতে মহধির ভগিনী তাপসী ভার্গবী এক 
শিষ্য ও একটি বালককে সঙ্গে লইয়া রাজসভায় আসিলৈন ; 
বালকটিকে দেখিয়! বিদুষকের মনে হইল, এই বালকটি 
নিশ্চয়ই সেই কুমার আয়ু ষাহার নিক্ষিপ্ত বাণ মহারাজের 
হাতে আসিয়াছে, এবং যাহার মুখে তিনি মহারাজের সাদৃশ্য 
যেন স্পষ্ট ভাবে দেখিতে পাইতেছেন। 

বালককে দেখিয়া পুরুরবা তাহার বন্ধু বিদুষককে 
বলিতেছেন, “ওই বালকের দ্বিকে চাহিতে চক্ষু আমাব জলে 
ভরিয়া গিয়াছে, হৃদয়ে একটা বাৎসল্য ভাব আসিতেছে, 
মনটা উৎসুক হইয়া উঠিতেছে, ?ধর্য্যের বাধ ভাঙিয়া 
যাইতেছে, কেবলই মনে হইতেছে, আমার এই আনন্দ- 
কম্পিত বক্ষে একবার উহাকে নিৰ্দ্দয় ভাবে চাপিয়া ধরি 
(বিক্রম-৫ম অঙ্ক )। 

এই সময় চ্যবন মুনির ভগিনী তাপসী ভার্গবী মহারাজকে - 
জানাইলেন, এই বালক তাহার পুত্র। উর্বশী ভাহার 
স্দ্বপ্ৰহনুত পুত্রকে তাহাদের আশ্রমে বাধিয়া লালনপালন 
করিয়া দিবার জন্ত অনুরোধ করিয়াছিলেন । এতদিন 
সাহারা বালকটিকে তপোবনে বাখিয়াছিলেন, আজ একটি 
পক্ষীকে বাণ দিয়া বিদ্ধ করায় তাহার আশ্রমবিরুদ্ধ কাধ্যের 


আশ্বিন 


বন-কঙ্কাল 


৬৭৭ 





জন্য, তাহাকে আর আশ্রমে রাখা চলিবে না, তাই উৰ্ব্বশীর 
হস্তে প্রত্যর্পণ করিতে আসিয়াছেন, এবং কুমার আয়ুকে 
বলিলেন, ‘পিতাকে প্রণাম কর । পিতার দিকে চাহিয়া 
আমুরও চোখে জল আসিল, তিনি করজোড়ে পিতাকে 
প্রণাম জানাইলেন। তাবপব পুকুরবা যখন পুত্রকে স্পর্শ 
করিয়া আশীর্বাদ কবিলেন। পিতার সেই প্রথম স্পর্শ পাইয়া 
স্পর্শসুখ অনুভব করিতে করিতে কুমাব আয়ু মনে মনে 
বলিতেছেন, “ইনি মামার পিতা, আমি উহার পুত্র, কেবল 
এই কথা শুনিয়াই যদি মনে অমন আনন্দের সঞ্চার হয়, তবে 
যে সকল বালক জন্মাধধি তাহাদেব পিতামাতার ক্রোড়ে 
বদ্ধিত হইয়াছে, পিতামাতার প্রতি তাহাদের কত ভালবাসা 
জন্মে তাহা ভাবা যায় না? 

আশীৰ্ব্বাদের পর পিতা বলিতেছেন, “এস বৎস, 
চন্দ্ৰকান্তমণিকে চন্দ্রকিরণ ষে ভাবে শীতল করে ভূমিও 
তোমার স্পর্শ দিয়ে আমায় সেইভাবে আনন্দিত কব।” 

'মালবিকাঘিমিক্রে'-পিতা পুষ্পমিত্র যিনি নিজেকে 


সেনাপতি বলিতে ভালবাসিতেন, এবং পৌত্র বন্থুমিত্রকে 
সঙ্গে লইয়া 'রাজধজ্ঞ' অর্থাৎ অশ্বমেধ যজ্ঞে ব্রতী হইয়া 
রাজধানী হইতে বাহির হইয়া গিয়াছিলেন। তিনি অশ্বের 
ভ্রমণাস্তে ষজ্ঞশাল| হইতে বিদিশায় পুত্র অগ্নিমিত্ৰকে চিঠি 
লিখিতেছেন। পুত্রের নিকট প্রেরিত পিতার সেই চিঠিধানি 
এখানে দেখান গেল £ 

“স্বস্তি, যজ্ঞশালা হইতে সেনাপতি পুষ্পমিত্ৰ বিদিশায় অবস্থিত পুত্র আযু 
শ্মান্‌ অগ্রিমিত্রকে স্রেহবশতঃ আলিঙ্গন দিয়া জানাইতেছে। জ্ঞাত হউক, 
আমি ‘রাজযজ্ঞে ব্ৰতী হইযা একশত রাজপুত্র সঙ্গে দিব| বহুমিত্ৰকে অশ্বরক্ষ' 
করার আদেশ দিয়া অশ্বকে এক বৎসরেব শস্য তাহাব ইচ্ভামত বিচরণ কবাঁর 
জন্য ছাঁড়িযা দিষাছিলাম। অশ্ব যখন সিদ্ধুব দক্ষিণতীরে বিচবণ করিতেছি, 
নেই সময় এক যবন অশ্বারোহী সৈম্ভদলেব সহিত আসিয়া তাহাকে ধরিযা 
রাখে। অতঃপব উভয সৈশ্যদলের মধ্যে ভীষণ যুদ্ধ বাঁধিল, বহুমিত্ৰ ধমু লইয়া 
যুদ্ধ করিষ| শত্ৰুসৈন্য পবাজিত করিয়া বিক্রমেব দ্বারা আমার অপমানিত অঙ্থ- 
বাজকে উদ্ধার করিয়! আনে । আমি এখন অংগুমানের সাহায্যে সগরেব মত 
পৌঁত্রের সাহায্যে অশ্ব ফিরিষা পাইয়া যজ্ঞ সমাপন করিব। অতএব আপনি 
কালবিলম্ব না করিষা প্রসন্নমনে বধুগণের সহিত ষজ্ঞকাৰ্ধ্য সুসম্পন্ন কবাইবাব 
জন্ত আমিবেন ৷" 


বন-কষ্কানে 
শ্রীকষ্ণধন দে 
হে মহাবনানী, বন্দিনী রবে অন্ধকূপে আরো পরে যবে আদিম মানব চেতনা লভি' 
সমন্বিত্হার| লক্ষযুগের হে কঙ্কাল ? পশুজীবনের গণ্ডী কাটিল ধরার বুকে, 
কবে এ ধরায় মহাখাণ্ডববসহ্নিকূপে নববিশ্বয়ে হেরিল তারকা-চন্দ্র-রবি, 
, অঙ্গার কৰি রাখিয়াছ বুকে অতীতকাল ? ধরণীর পানে রহিল চাহিয়া কি কৌতুকে | 


মাটির আড়ালে জাগিছ গোপনে জাতিম্মর, 
জণের মতন ধরার গর্ভে শক্তিহীন, 

আর্তনাদের স্তর হ'য়ে গেছে কালো পাথর, 
সবুজ প্রাণের শেষ স্পন্দন কোথায় লীন ! 


অগ্নিগিরির বুকফাটা লাভা-নিঃসরণে 

ধূুসৱ আকাশ ক্ষণে ক্ষণে যেথা আরক্তিম, 
ঝঞ্চা-উতল সিন্ধু-প্লাবন পড়ে কি মনে, 

-_দিনের উগ্ররোদ্র রাতের অসহ হিম? 
ডাইনোসরের বিপুল দেহের আস্ফালন, 

টেরোভক্টীল আকাশে মেলেছে বিপুল পাখা, 
হাতাল বাঘের সঙ্গে ম্যামথ করিছে বণ, 

বরশ্টোসর়াস লাঙুলে ভাঙ্গিছে গাছের শাখা | 


অস্ত্র গড়িল ল'য়ে লতা আর ভাঙ্গা পাথর, 
দাবানল হেরি" অগ্নি জ্বাজিল কান্ঠে তার, 
তরু-বন্ধলে আবরিল দেহ অতঃপর, 
নাবীর নয়নে প্রথম নামিল লঙ্জাভার ! 


গুহা হ'তে গুহা, বল হ'তে বন, নদীর তীর,__ 
যাষাবর হ’য়ে ঘুরিল মানব রাত্রিদিন, 
নারীরে লইয়া কত হানাহানি মাখি) কধির, 
হিংসাদেষের অনলে জীবন তৃপ্তিহীন ! 
একদা সহসা এল প্রকৃতির বিপধ্যয়, 
কক্্লীলায় মাতিল অগ্নিগিরির দল, 
সাগরে তুফান, বনভূমি হ'ল অগ্নিময়, 
ভূমিকম্পের তাড়নে কাপিল ভূমণ্ডল্‌ | 





ধ্বসে’ গেল বন হাজার হাজার যোজন জুড়ে, 
_ মাটির ভিতরে লভিল তাহার শেষ কবর ! 
কত যুগ গেল, কত যুগ পুনঃ আপিল ঘুরে, 
_ মাটির উপরে জাগিল কত-না'নৃতন থর ! 
. নূতন পৃথিবী পুরাতনে কবে গিয়াছে ভুলে, 
ইতিহাস শুধু পড়ে আছে বুকে কালে! ফসিল, 
সভ্যতা আজো চলে নব নব কেতন তুলে’, 
নব নরনারী নূতন আলোকে গড়ে মিছিল! 


কোটি বসর ঘুমায়েছ তুমি বন্দী সাজে, 
কোটি বৎসর অস্তর-দাহে হয়েছ কালো, 
হারানো অতীত ফিরাইতে বুঝি তোমার মাঝে 
সঞ্চিত রবি-কিবণ এ যুগে আবার জালো ? 
তব অন্তর-মশি-কোটরের লুকানো! মণি 
ছুটে যায় নর অঙ্গারবুকে অষ্বেষিতে, 
অগ্নিশিখায় শোনে মৰ্শ্মর পত্রধবনি, | 
সুত্র অতীত ফিরে আমে যেন আচম্বিতে | 


৷ 


বন্দিনী তুমি কঠিন পৃথ-আস্ত্রণে, 
রুদ্ধ ব্যথায় হুস্কারি’ উঠ অকস্মাৎ ! 
ধ্বংসলীলায় মেতে উঠ তুমি বিস্ফোরণে, 
সভ্যতামূলে কর মুহুর্তে অশনিপাত ! 
তবু সভ্যতা তোমার চরণে নোয়ায়ে মাথা 
কাঙালের মত ককণার কণা মাগিয়া ফিরে, 
ধ্ংস-্যি তোমারি বক্ষে রয়েছে গাথা, 
অগ্নিমুকুট পরায়েছে নর তোমার শিৱে | 


তোমারি বক্ষে রেখে গেছে একে চিহ্ন তার 
জাগে অতীতের আকাশ-সাগর-নদী-পাহাড়, 
" -_নিবিড় বনের বঙ্কা-কাপানো সে-মশ্বর ! 
গুনেছ কি তুমি নারীর প্রথম প্রণয়বাণী, 
শিশুর প্রথম জননীরে-ডাকা আকুল স্বর, 
চন্দ্ররবির উদ্দেশে আদি মন্ত্রধানি, 
মানব-মনের প্রথম প্ৰশ্ন-_"কে ঈশ্বর ?” 


১৩৬১ 





বহুকাল পরে যেদিন পূর্ণ মানবদেহে 

এল যৌবন, মনে পড়ে সেই আদিম কথা? = 
নর-প্রতি নারী, নারী-প্রতি নর পরম স্লেহে 

রহিল চাহিয়া, ভূলে গেল বন-বৰ্ব্বৰত| | 
সেদিন ছুলিল নারীর অলকে প্রথম ফুল, 

সেদিন নয়নে প্রথম নামিল লল্জাভার, 
সেদিন প্রথম দখিনা-বাতাসে হ’ল আকুল, ‘ 

প্রথম রচিল তরুপল্লবে কাচলি তার !' 


, সম্তনিহত পশুর চক্রে আবরি'-কায়, 


_ দক্ষিণকরে আশ্ফালি' তার শিলা-লগুড় 
বাহিরিয়া এল গুহা-নর তাৰ পশুতৃষায়, 
দীর্ঘ-লোমশ, বীভতৎ্স-মুখ হিংসাতুর ! 
যাযাবর দলে আদিম নানীরে সবলে ধরি" 
আপন গুহায় বন্দিনী করি” রাখিতে চায়, 
মুক্তি লভিতে আচড়-কামড়ে অঙ্গ ভৱি’ 
অবস্থা নারী লগুড়-আঘাতে জ্ঞান হারায় ! 


কবে ছিড়ে গেল মহাপ্রকৃতির খাতু-বরন, 

সুদূর অতীতে হিম-বাহ যুগ আসিল নামি’,--- 
অগ্থ-পৃথিবী লভিল শুত্র হিম-শয়ন,  , 

নদ-নদী-ত্রদে হিল্লোল গেল সহসা থামি' ! 
গিরিগুহা বন হিম আবরণে রহিল ঢাকা, 

আদিম মানব দেশ হ'তে গেল দেশাস্তৱে, 
হে মহাবনানী হিমে হিমে তব ভরিল শাখা, 

লিখিলে মরণ-ইতিহাসখানি শ্বেতাক্ষরে | 


যে জগৎ আর দেয় না তোমারে রবির কর, 

যে জগৎ আর তোলে না নাচায়ে তোমার প্রাণ, 
তারি কল্যাণকামনায় ভরা ও-অন্তর, 

কর’ যুগে যুগে জগতের হিতে আত্মদান ! 
বিগত-আগত-অনাপত যুগ তোমারি গড়া, 

পৃথী তোমারে আগলি’ রেখেছে পরমন্মেহে, 
সভ্যতা তব কষ্টিপাথরে পড়েছে ধরা, 

নিরিখ-পর্থ চলে তার তব নিকষ-দেহে ! 


A 


বিহারের লোকগণনায় বাংলাভাষী 


শ্রীঅশোক চৌধুরী 


১৮৮১ হইতে ১৯৩১ সন পৰ্য্যন্ত প্রত্যেক সেল্সাস দ্িপোর্ট মানভূন, 
ধলভূম প্রভৃতি স্থানগুলি বাংলাভাষী অঞ্চল বলিম্বা প্রমাণিত ও 
স্বীকৃত হইয়া আসিয়াছে । যুদ্ধকালীন অবস্থার জন্য ১৯৪১ সনের 
সেন্সাম রিপোর্ট প্রকাশিত হয় নাই এবং নানাপ্রকার ক্রটির অন্ত ইহা 
প্রামাণ্য হিসাবে গৃহীত হয় না। 

দেশ স্বাধীন হইবার পর ১৯৫১ সনে প্রথম নেল্সাস গ্রহণ 
করা হয়। সেই হিসাবে ১৯৫১ সনের সেন্সাস বিশেষ গুকত্বপূর্ণ। 
কিন্তু এই বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ কার্ধা এবং বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিটি কৃত্র 
শ্বার্থবৃদ্ধির প্ররোচনায় ক্ষেত্রবিশেষে যেরূপ দায়িত্বহীন ভাবে বিকৃত 
করা হইয়াছে, তাহা আমাদের জাতীয় কলস্কস্বকপ ৷ 


বিশিষ্ট উদ্ারনৈতিক নেতা এবং রাজ্য-পুনগঠন কমিশনের 
অগ্থতম সদস্যা পণ্ডিত হৃদয়নাথ কুগ্র্চ নিপিল-ভ-রত আদিবাসী 
উন্নয়ন সম্মেলনের লোহাবডাঙ্গ৷ অধিবেশনে সভাপতির অভিভাষণ 
দান-প্রসঙ্গে ১৯৫১ সনের সেন্দাস সম্পর্কে যে মন্তব্য করেন তাহা 
বিশেষ প্রশিধানযোগ্য । রাষ্ট্রপতি ড. রাজেন্দ্প্রলাদ স্বয়ং এই 
সম্মেলনের উদ্বোধন করেন। নুতরাং কেন্দ্রীয় সরকার এবং 
সংশ্লি্ট রাজ্য সৱকাগুলিকে উদ্দেশ করিয়া পণ্ডিত কুঞ্জক্ক বলেন 
বে, ১৯৪১ যুনের সেন্সামে সমগ্র ভারতে আদিবাসীদের সংখা 
যেখানে ২ কোটি ৪১ লক্ষ রেখানো হইয়াছে সেই স্থলে ১৯৫১ 
সনের সেন্দাসে আদিবামীদের সংখ্যা দেখানো হইতেছে ১ কোটি 
৭৮ লক্ষ মাত্র, অর্থাৎ দশ বংসরের মধ্যে আদিবানীদের সংখ্যা 
প্রার ৬৩ লক্ষ হ্রাস পাইয়াছে। এই সংগ্যাত্বামের সমর্থনে কর্তৃপক্ষ 
যে সকল যুক্তি ও তথ্যের অবতারণা করিয়াছেন, পণ্ডিত কুগ্রক তাহা 
গ্রঠণযোগা বিবেচনা করেন নাই। এই সংখ্যাহ্াসের দ্বারা 
আদিবাসীদের স্বার্থ বিশেষ সুঃ হইতে পারে আশঙ্কা করিয়া তিনি 
এই সম্পর্কে পূর্ণ তদম্ডের উদ্দেশ্যে একটি কমিশন নিয়োগের জন্তু 
কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট দাবি জানাইয়াছেন । 

আদিবাণীদের প্ৰমঙ্গ অবতারণা করিয়া পণ্ডিত কুঞ্জ ১৯৫১ 
সনের সেন্সাম সম্পর্কে যে মস্তবা ও আশঙ্কা প্রকাশ করিয়াছেন, 
বিহারের বাংলাভাষী অঞ্চলসমূহের গত সেন্সাস সম্পর্কে এ সকল 
মন্তব্য ও আশঙ্ক৷ সমভাবেই প্রযোজা । সন্কীর্ণ ভেদবুদ্ধির দ্বারা পরি- 
চালিত হইয়া বিহারের কভৃপক্ষমণ্ডলীয় তরফে ১৯৫১ সনের সোসে 
বিহারের বাংলাভাষী অঞ্চলসমূহে বাংলাভাষীর সংশ্যাহ্রাস ও হিন্দী- 
ভাষীর সংখ্যাবুদ্ধির জন্য যে সকল অপকৌশল অবলম্বিত হয় 
তাহার সহিত ১৯৪১ সনের মেন্দানে নুসলমাল্রে সংখ্যাবৃদ্ধি ও 
হিন্দুর সংখ্যাহাসের উদ্দেশ্যে বাংলার তদানীভ্তন মুমলীম লীগ 
গবর্ণমেন্টের সাম্প্রদায়িক মনোবৃত্তিজনিত অপকৌশলমমূহের তুলন| 
চলে। মানডুম প্রভৃতি বাংলাভাষী অঞ্চলের সেদাস রিপোর্টের 
প্রতিটি ছত্ৰে এ মনোবৃত্তির পরিচয় পাওয়া যায়। 


মানভূম প্রভৃতি অঞ্চলের আদমশুমারি হিন্দীভাষার সন্থীরণ স্বার্থে 
বিকৃত করিবার প্রস্তুতি ১৯৪৮ সন হইতে সুর হয়। শাসনযন্ত্রে 
পূর্ণতম সুযোগ গ্রহণ করিবার উদ্দেশ্যে এব: সরকারী লিখিত বা 
অলিখিত নির্দেশান অধত্তন কশ্নচারিগণ কর্তৃক যাহাতে বিনা 
বাকাবায়ে পালিত হয় সেইজন্য মানভূমের সমস্ত বাংলাভাষী পদস্থ 
কর্খুচারী স্থানান্তরিত করা হয়। জেলার শাসনকর্তার পদ 
হইতে সুক করিয়া শাদন ও বিচারবিতাগ, পুলিস, শিঙ্গা, স্বাস্থ, 
বন, যমবায়, জনকল্যাণ, প্রচার প্রভৃতি অন্যান্য সমস্ত বিভাগের 
ভারপ্রাপ্ত কর্ণুচারী হইতে পেয়াদা, আর্দালী পর্যন্ত নিন্নভম পদ- 
গুলিতে কেবলমাত্র হিন্দীতাবীদের বহাল করা হয়। এই সকল 
বিভাগ ও বিভাগীয় কর্শচারীর সাহায্যে সমগ্র জেলাব্যাপী হিন্দী 
প্রচার ও বাংলাভাষা দমন একই সঙ্গে চলিতে থাকে । 


১৯৪৯ সনে মানভূম এডুকেশন কাউন্সিল নামে একটি সরকারী 
প্রতিষ্ঠান গঠিত হয় এবং জেলার ডেপুটি কমিশনার ও ডিদ্রিক্ট 
ইন্সপেক্টর অফ স্কুলল যথাক্রমে ইহার সভাপতি এবং সম্পাদক নিযুক্ত 
হন। এই কাউন্সিলের অধীনে প্রায় চারি শত হিন্দী প্রাথমিক 
হুল খুলিয়া এইগুলির পিছনে লক্ষ লক্ষ টাকা বায় করা হয়। 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এই দ্থুলগুলির কোনও অস্তিত্ব ছিল না--কোনও 
কোনও ক্ষেত্রে হয়ত একটি নামমাত্র ছ্ুলগৃহ ছিল কিন্ত ছাত্র 
থাকিত না; তবে স্কুলের একাধিক তিন্দী পণ্ডিত মাসের পর মাস, 
বংসরের পর বংসর নিমুমিতভাবেই বেতন পাইয়া বাইতেন এবং 
‘যথারীতি’ শিক্ষাবিভাগের কর্তৃপক্ষের দ্বারা পরিদিশনাদিও হইত । 

এই সকল হিন্দী পণ্ডিতের একমাত্র কর্তব্য ছিল স্থানীয় 
পরিস্থিতি ও অধিবানিগণের সহিত পরিচিত হওয়া এবং তাহাদের 
দুর্বলতার সুযোগ গ্রহণ কর! ৷ হিন্দী-প্রচারের অন্তকুল অবস্থাহ্থ্টর 
জন্য তাহাদের কাধের বিশেষ ধারা ছিল-স্থানীয় সমাজবিরোধী 
ব্যক্তিদের সজ্ঘবদ্ধ করা এবং তাহাদের পূর্ণ আন্ুগতালাভের জন্য 
কৃষিধণ, জলসেচের নিমিত্ত সরকারী সাহায্য, সরকারী ঠিকা প্রভৃতির 
নামে সরকারের যাবতীয় খয়রাতি টাকা ইহাদের মধ্যে বণ্টন করা । 
আদিবাসী উন্নয়ন, হরিজন উন্নয়ন প্ৰভৃতি সরকারী উন্নয়ন-বিভাগ- 
গুলিব সঠিত যোগাযোগে আদিবাসী ও হরিজনদিগের মধ্যে 
সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধি হুটি উহাদের প্রচারের অন্যতম ধারা ছিল এবং 
উচ্চবর্ণ বাঙালীদের বিরুদ্ধে বিদ্বেষ শি করিয়া তাহাদের বিষয়- 
সম্পত্তি বেদখল করিবার জন্য ঈচারা আদিবাসী ও হরিজনদের 
উত্তেজিত করিতেন । অনুন্নত শ্রেণীর নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদেরও সর- 
কারের খমুরাতি টাকার কিছু কিছু অংশ দিয়া এবং তাহাদের সম্তান- 
দিগের শিক্ষার জন্তু সরকারী বৃত্তির ব্যবস্থা করিয়া তাহাদিগকে 
কাব্যতঃ সরকারের বিশেষ পক্ষপাতী করিয়া তোলা হইল,। ১৯৫১ 
মনের সেন্দাসে সন্ধীর্ণ স্বাৰ্থ সিদ্ধির অন্ত বিহার সরকার ‘এডুকেশন 


৬৮০ 


কউপিলের দুল, হিলী-প্রচার, অধিক ফসল ফলাও, অলসেচ, কৃষি" 
ধণ উন্নয়ন প্ৰভৃতি বাবদ একমাত্র মানভূম জেলাতেই এক কোটির 
অধিক টাকা সরকার খয়রাতি দিয়াছেন! " 

একদিকে যেমন হিন্দী-প্রচার অব্যাহত থাকে, অপ্তদিকে তেমনি 
বাংলাভাষাকে দমন করিবার জন্তু সরকারী দণ্ড সর্বদাই উদ্ভত রাখ! 
হয়। মানভূম জৈলাবোর্ড ও লোকাল বোর্ডসমূহের অধীন বাংলা 
হ্ষুলগুলি এবং অন্তান্ত বেসরকারী বাংলা ক্ষুলের বিরুদ্ধে ব্যাপক 
অভিযান চলে; আর ক্ষুলগুলির সরকারী সাহাষ্য বন্ধ করিয়া, 
মঞ্জুরি প্রত্যাহার করিয়া কিংবা মঞ্জুরীর অন্ত হীন সর্ভাদি আরোপ 
করিয়া এবং আরও নানা উপায়ে শিক্ষার ক্ষেত্রে চরম বিশৃঙ্খলা বট 
করা হয়। বনরক্ষার নামে মানভূমের সমস্ত বনসম্পদ উজাড় করিয়া 
জঙ্গল আইনের নামে গ্রামবাসীদের জঙ্গলে অনধিকারপ্রবেশ, বিনা 
অমুমতিতে গাছ কাটার মিথ্যা মামলা প্রভৃতি উপায়ে জনসাধাবণকে 
লাঞ্ছিত ও ক্ষতিগ্রস্ত কর! হয়। এই ভাবে সরকারের বিভিন্ন 
বিভাগ জনসাধারণের মধ্যে বিশেষ আতঙ্ক ও ব্ৰাসসঞ্চারের জন্য 
উদ্তোগী হইয়া উঠে। তাহার পর চুরি, ডাকাতি, রাহাজানি, দাঙ্গা, 
জঙ্গল আইন ভঙ্গ, শাত্তিভঙ্গ প্রভৃতি অভিবোগে নানা প্রকার মিথ্যা 
মামলা দায়ের করিয়া মানভূমের শত শত রাজনৈতিক কম্মা এবং 
গঠনমূলক সমাজসেবীকে গ্রেপ্তার, জেল, জরিমানা প্রভৃতি নানা 
উপ্যয়ে দণ্ডিত ও লাঞ্ছিত করা হয়। ১৯৫১ সনের সেল্সাসের কার্য 
সুরু হইবার পূর্বেই এইপ্রকার দমননীতির দ্বায়| মানভূমের মেরুদণ্ড 
ভাঙ্গিয়া দিবার প্রয়াস সুরু হয়। 

উপরোক্ত পরিস্থিতির মধ্যে মানভূমের সেক্সাসের কাধ্য 
আরম্ভ হইল। লোকগ্পণনার কাজে যতদূর সম্ভব হিন্দী পণ্ডিত এবং 
" সরকারের অনুগৃহীত সমাজ-বিরোধী ব্যক্তিগণকেই নিয়োগ করা হয়। 
হরিজন, আদিবাসী, কুৰ্ম্ম প্রভৃতি সম্প্রদায়ের ব্যক্তিদের হিন্দীভাষী- 
রূপে গণনা করিবার নির্দেশ দেওয়া এবং যে সকল বাঙালী 
গণনাকারী অন্যায় ভাবে বাংলাভাষীকে হিঙ্দীভাষীরপে লিপিবদ্ধ 
করিতে ইতস্ততঃ করিতেন, তাহাদের ভাষা সম্পর্কিত স্তম্ভটি খালি 
রাখিতে নির্দেশ দেওয়া হয়। পুলিস, ম্যাজিষ্ট্রেট প্রভৃতি সরকারী 
কম্মচারিগণ প্রামে গ্রামে ঘুরিয়া আতঙ্ক সৃষ্টি করিতে থাকেন-- 
যাহাতে সকলেই নিজেদের নাম হিন্দীভাষীরপে লিপিবদ্ধ করাইতে 
বাধ্য হয়। এই সম্পর্কে কেন্দ্রীয় ও রাজ্য সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়া বহু অভিযোগ করিলেও অবস্থার কোনও উন্নতি ঘটে নাই। 
লোকগণনার কাজ সমাপ্ত হইয়া যাইবার পরেও দেন্গাসের কাগজ- 
পত্র লইয়া নানা গোলমালের সংবাদ পাওয়! যায়, যাহার ফলে 
বিহার সেক্রেটারিয়েট হইতে সেল্সাস সম্পঞ্চিত মানতুমের কাগজপত্ৰ 
রহস্যজনক ভাবে অদৃশ্য হয়। 

প্রাচীন কাল হইতে মানভূম, ধলভূম প্রভৃতি অঞ্চলের অধি- 
বাসিগণের মাতৃভাষা বাংলা হওয়ায়, স্বভাবতঃই বাংলাই এই সকল 
স্থান্বের আর্দালতের ভাষা, শিক্ষার মাধ্যম প্রভৃতি হিসাবে ‘স্বীকৃত 
হয়। , ১৭৯৩ মনের ১৯ নং রেগুলেশন অন্ুমারে বাংলা মানতুম 


প্রবার্সী 





১৩৬১ 
সি পল পাপন লা লন গিলিলা পিলা পাপ পাত 
ও ধলভূমের আদালতের ভাষা হিসাবে স্বীকৃত হয় এবং যাবতীয় 
দলিল, রেজিঞ্ৰী প্ৰভৃতি বাংলায় সম্পাদিত হয়। দশসালা বন্দোবস্ত 
ও চিরস্থায়ী বল্দোবস্তের কবুলিয়ত ; ১৮৮৪ সনে মুললী নদজীর 
সম্পাদিত ঘাটোয়ালী সংক্রান্ত যাবতীয় দলিল ; পঞ্চকোট, বয়াহভূম 
প্রভৃতি রাজের প্রদত্ত সনদ__এই সকলই বাংলায় লিপিবদ্ধ । এই 
অবস্থাই অবিসংবাদিত ভাবে চলিয়া আদার পর ১৯১৩ সনে ধান- _ 
বাদ মহকুমায় এবং ১৯৩৩ জনে ধলভূম মহকুমায় হিন্দীকে 
আদালতের অন্যতম ভাষা হিসাবে চালাইবার চেষ্টা কর! হয়। বিহার 
ও উড়িয্যা স্বতন্ত্র প্রদেশ গঠিত হইবার পর হইতেই লুবী, ম্যাক 
ফার্সন প্রমুখ জনকয়েক ইংরেজ সিবিলিয়ান রাজনৈতিক উদ্দেশ্যে 
বাংলা ভাষার বিরুদ্ধে অভিযান চালান । সেই সুত্র ধরিয়া ১৯৩৭ 
সনে বিহারের প্রথম কংপ্রেস-মন্ত্িত্বের আমলে এই বাংলা-বিরোধী 
আন্দোলন প্রবল আকার ধারণ করে। সেই সময় অবস্থা এমন, 
জটিল হইয়া উঠে যে, সমস্তাটির সমাধানের জঙ্ কংগ্রেস ওয়াকিং 
কমিটিকে ড. রাজেক্প্রসাদের উপর ভার অৰ্পণ করিতে হয়। ইহার 
ফলে অবস্থার বিশেষ কিছু উন্নতি না হইলেও, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ 
আরম্ভ হইয়া যাওয়ার দরুন এই আন্দোলন স্বভাবতঃই চাপা পড়িয়া 
বায় । কিন্তু ১৯৪৭ সনে দেশ স্বাধীন হইবার পর, বিহারে পুনরায় 
এই বিরোধ চরম আকার ধারণ করে। ইহার কোনও মীমাংসা 
আজ পর্যন্ত হয় নাই। ১৯৫১ সনের সেল্সাসের বিকৃতি এই 
বিরোধেরই লজ্জাজনক পরিণাম । 

১৯৫১ সনের আদমশুমারিতে কি পরিমাণ বিকৃত তথ্য পরি- 
বেশিত হইয়াছে এবং এমিথ্যার জাল কি ভাবে বয়ন করা হইয়াছে 
তাহা সম্যক উপলব্ধি করিতে হইলে পূর্বেকার আদমশুমারির 
সহিত তুলনা করা প্রয়োজন ৷ আলোচনার সুবিধার জন্ত ১৯৩১, 
১৯৪১ ও ১৯৫১ সনের সেন্সাস রিপোর্টের তথ্যাদি এখানে প্রদত্ত 
হইল। এই বিশ বংসরের মধ্যে মানভূমে হিন্দীভাষীর সংখ্যা কি ' 
অন্বাভাবিক হারে বাড়ানো হইয়াছে এবং বাংলাভাষীর সংখ্যা কত 
দূর অন্তায় ভাবে কমানো হইয়াছে তাহা পরি্ধারকপে বুঝিতে 
পারা যাইবে । হিন্দীভাষীর সংখ্যাবৃদ্ধি ও বাংলাভাষীর সংখ্যাত্রাস 
করাইবার নিমিত্ত নিম্নলিখিত উপায়গুলি সাধারণ ভাবে অমুস্থত' 
হইয়াছিল £ 

(ক) যত দূর সম্ভব বাংলাভাষীর সংখ্যা কম দেখানো ; 

(থ) বাংলাভাষীকে যত দূর সম্ভব হিন্দীভাষীরপে গণনা করা; 

(গ) বাংলাভাষী আদিবাসী বা হরিজনদের হিন্দীতাষীরূপে 
গণনা করা; 

(ঘ) দ্বিভাষী অথবা হিন্দী জানে এইরূপ আদিবাসীদের হিন্দী- 
ভাষীরূপে গণনা করা ; ইত্যাদি । 

উপরোক্ত কৌশল অমুযায়ী লোকগণনার ফলে ১৮৯১ হইতে 
১৯৪১ সন পধ্যস্ত সমগ্র মানভূমে বাংলাভাষীর সংখ্যা গড়ে 
যেখানে শতকরা ৬৯ জন ছিল, ১৯৫১ সনের লোকগবণনায় 
তাহা মাত্র শতকরা ৪৩"৪ জনে দীড়াইল! আর গত 


আশ্বিন 


লালা লা লিপ পিলাচলা 


* পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া যে হিন্দীভাষীর ‘সংখ্যা, মানভূমে গড়ে 


লালা লালা লালা 





বিহারের লোকগণনায় বাংলাভাষী 





৬৮১ 


পাপত লো পাস পা 





৪৩ জন অর্থাৎ বাংলাভাষীদের প্রায় সমান সংখ্যায় দ্রীড়াইল । 


শতকরা মাত্র ১৬'জন ছিল-_ভাহা দশ বৎসরের মধ্যেই. শতকরা যথা ঃ ' 


- মানভূম £ ১৮৯১-১৯৫১ 


হিন্দীভাষী 


মোট জনসংখ্যার 











১৯৩১-৪১ সন পর্যন্ত মানভূমের 'মোট জনসংখ্যার এবং আহ- 
পাতিক হারে বাংলাভাষী, সাওতালী ও হিীভাষীদের স্বাভাবিক 
বৃদ্ধি ঘটিয়াছে | কিন্তু পরবর্তাঁ দশ বৎসরে ( ১১৪১-৫১ সন) 
মোট জনসংখ্যার স্বাভাবিক বৃদ্ধি অব্যাহত থাকিলেও বাংলাভাষীদের 

টী সংখ্যা ৩,৬৬,১৫৮ ও সওতালীনেৰ সংখ্য ৫০৯৩ জন হ্রাস পাই- 




















"+ সেন্সাসের বৎসর , মোট জনসংখ্যা : . - বাংলাভাষী = মোট জনসংখ্যার 
, - শতকরা, -শাতকরা 
১৮৯১ ১০১৫৮১২২৮17 ৮,২০,৮৭৯ - ৭৮৪ ' ১,০৯,৭৮১ ১০৩, 
4 ১৯০১ - _ -১৩,০১,৩৬৪ | ৯,৬০,০০০ ৭২*০' ১,৬৩,৮০০ ১২৬ 
১৯১১ ১১৫১৪ ৭১৫৭৬ ৯,৮৩,৩৮৩ ৬৩৫ ৩,২৬,৩৬৩ ঁ ২১০ 
১৯২১ ১৫,৪৮,৭৭৭ ১০,৩৫,৩৮৬ ৬৬%৮ ২,৮৯,৩৫৬ ১৮৬ 
১৯৩১ ১৮,১০,২৯০ |" ১২,২২,৬৮৯ | ৬৭৫ ৩,২১,৬৯০ ১৭৭ 
১৯৪১ ০,৩২,১৪৬ = ১৩,৫৭১২৮৪ ৬৭৩ / ৩,৫৭,০৭৫ ১৭৫ 
১৯৫১ "_, ২২,৭৯,২৫৯ , ৯,৯১,১২৬ ৪৩৪ ৯,৭৮,০৪৬ '8৩"০ 
মানভূমের সীওতাল সম্রদার সম্পূৰ্ণভাবে বাংলাভাষী । নিজে- হওয়ায় মানভূমের হিন্দীভাবীদের সংখ্যা কয়লা-শিল্পের তেজি- 
দের মাতৃভাষা সাওতালী তাহারা গৃহে ব্যবহার করিলেও ব্যবহারিক মন্দির উপরই বৃদ্ধি বা হাস পাইয়া থাকে। ১৯৪১ সন হইতে দশ 
“জীবনে বাংজাভাষাই তাহাদের দ্বিতীয় মাতৃভাষা ৷ সুতরাং সাওতাল- বৎসরের মধ্যে কয়লা-শিল্পের এমন কিছু শ্রীবৃদ্ধি ঘটে নাই যাহাতে 
- গণ সৰ্বাতোভাবে বাংলাভাষীরূপে গণ্য হইবার যোগ্য; ফলে মান- মানতুমের সাড়ে তিন লক্ষ হিন্দীভাষীর সংখ্যা একেবারে পৌনে দশ 
ভূমে বাংলাভাষীর সংখ্যা শতকরা আরও ১১ হইতে ১৩ জন বৃদ্ধি লক্ষ হইয়া দড়াইতে পারে। আবার হিন্দীভাষীর সধ্যাবৃদ্ধির 
পাইবে। ' '_ অম্লপাতে বাংলাভাষীর সংখ্যাহাসের কি যুক্তি থাকিতে পারে ?-_ 
মানভুমের স্থায়ী অধিবাসিগণের মধ্যে মাতৃভাষা হিন্দী এইরূপ ১৯৩১ হইতে ১৯৫১ সনের আদমণুযারির তুলনামূলক বিচার 
ব্যক্তির সংখ্যা খুবই সামান্ত। “মানভূমের কয়লা-খনি অঞ্চলে বহু করিলে বাংলাভাষীদের কি পরিমাণ কোণঠাসা করা হইয়াছে তাহা 
হিন্দীভাষী অমিক কাজ করে এবং তাহারা অধিকাংশই বহিরাগত বোধগম্য হইবে। যথা: 
* ১৯৩১-৪১ এ 
মেন্সাসের বৎসর মোট জনসংখ্যা বাংলাভাষী সাওতালী _ হিন্দীভাষী 
১৯৪১ । ২০,৩২,১৪৬ -১৩,৫৭,২৮৪ ২,৬৭,৬১৯ ‘৩,৫৭,০৭৫ 
১৯৩১ 1111, ৮,১০,৮৯০ ১২,২২,৬৮৯ ২,৪২,৯৯১ ৩,২১,৬৯০ 
হাস (-) বা {২,২১,২৫৬ + ১,৩৪,৫2৫ , ,:; 4২৪,৬২৮ . ৩৫,৩৮৫ 
বৃদ্ধি (+) b - 1 
১৯৪১-৫১, ১. 
VT yey ২২,৭৯,২৫৯ ৯,৯১,১২৬ ' - ২,৬২,৫২৬ ৯১৭৮১০৪৬ 
. ১৯৪১ ২০,৩২,১৪৬ ১৩,৫৭,২৮৪ ২,৬৭,৬১৯ ৩,৫৭,০৭৫ ৷ 
হাস (=) বা -,- ;/4২,৪৭১১৩ _-৩১৬৬১১৫৮ ॥ ০7 =" ৫,০৯৩- > +-৬,২০,৯৭১ 
বৃদ্ধি (4+) 


য়াছে, আর হিনীতাৰীয়েহ সখা এই দশ বৎসরে ৬,২০,৯৭১ জন 


বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
১৯৪১ সনের সেন্সাস যদি নির্ভয্শী্ধ ও গ্রহণযোগ্য নহে 


বলিয়াই বিবেচিত হয় তাহা হইলে ১৯৩১ ও "৫১ সনের সেন্সাস 
রিপোর্টের যান হইতেও মোটামুটি একই সি উপনীত হও 
যাইবে । যথা £.. . 


১৯৩১, ১৯৫১ 2 
সেলাসেয় বস মোট জনসংখ্যা বাংদাভীষী  . আাওতালী - হিনীতাষী 
১৯৫১ ২1৯,২৫৯); 2,৯১,১২৬ : ২,৬২,৫২৬ ৯,৭৮,০৪৬ 
+ ১৯৩১ ১৮১১০১৮৯০ ১২,২২,৬৮৯ '_ ২,৪২,১৯১ ৩,২১,৬৯০ ৷ 
+ ৪,৬৮,৩৬৯ = ২৩১৪৫৬৩ 7 লী ১৯,৫৩৫, + "৬,৫৬/৩৫৩ |‘, 


ঠাম (==) থা বৃদ্ধি (+) 
৷ 6 : 


৬৮২ ৰ 


অর্থাৎ, ১৯৩১ ও ’৫১ সন, এই ছুই সেন্সাসের অন্তর্বর্তী কালে 
জনসংখ্যা স্বাভাবিক হারে বৃদ্ধি পাইলেও নানা অপকৌশল দ্বারা 
বাংলাভাষীর সংখ্যা ২,৩১,৫৬৩ জন হ্রাস করানো হইয়াছে এবং 
হিন্দীভাষীর সংখ্যা অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা না করিয়া ৬,৫৬,৩৫৬ জন 
বৃদ্ধি করা হইয়াছে। সাঁওতালীভাষীর সংখ্যা বৃদ্ধি পাইলেও 
স্বাভাবিক হারে বুদ্ধি পায় নাই । গত পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া জন- 
সংখ্যার স্বাভাবিক বৃদ্ধির অনুপাতে দুই সেন্সাসের মধ্যবস্তাঁকালে 
হিন্দীভাষীর সংখ্যা শতকরা ১০ জন হারে বৃদ্ধি পাইয়াছে; কিন্ত 
১৯৪১-৫১ সনের মধ্যে তাহা হঠাৎ শতকরা ছুই শতেরও অধিক 
হাবে বৃদ্ধি পাইল! কয়লা-খনি-সমৃদ্ধিতে ধানবাদ অঞ্চলে হিন্দী- 
ভাষীদের সংখ্যাবৃদ্ধির স্বাভাবিক সম্ভাবনা থাকিতে পারে-_ফর্দিও 
তাহা অবাস্তব স্তরে লইয়া যাওয়ার পশ্চাতে কোনও যুক্তি থাকা 





সম্ভব নয়। কিন্তু সদর মানভূমে হিন্দীভাষীদের সংখ্যা বৃদ্ধির কোনও 


সুদূর কল্পনাপ্রসুত সম্ভাবনাও নাই । অথচ সদর মানভূমে হিন্দী- 
ভাষীদের সংখ্যা বৃদ্ধি লা করাইতে পারিলে মানভূমকে হিন্দীভাষী 
অঞ্চলরপে প্রমাণ করা সম্ভব নহে । সুতরাং সদর মানভূমেও হিন্দী- 
ভাষীর সংখ্যা বৃদ্ধি করাইবার জন্ট মিথ্যা এবং অবাস্তব তথ্য কতদৃব 
নির্লজ্জ ভাবে পরিবেশিত হইতে পারে, নিম্নের পরিসংখ্যানটি 


তাহার জলন্ত দৃষটত্ত : 
মোট জনসংখ্যার অনুপাতে বাংলাভাষী ও হিন্দীভাষীর 
হাস (--) বা বৃদ্ধি (1) 
১৯৩১১ "৫১ 
বাংলাভাষীদের সংখ্যা হিন্দীভাষীদের সংখ্যা 
শতকরা শতকরা 
সমগ্র মানভূম 7১৯ . 1২০৪ 
সদর মানভূম 7২৩ 4+ ৭০৬"৯৬ 
ধানবাদ মহকুমা 4-৫'৭ "+ ৪৩৩১ 


অথাৎ, গত ২০ বৎসরের মধ্যে সমগ্ৰ মানভূমে বাংলাভাষীর 
সংখ্যা শতকরা ১৯ জন হ্রাস পাইয়াছে এবং হিন্দীভাষীর সংখ্যা শত- 
করা ২০৪ জন বৃদ্ধি পাইয়াছে। একমান্ ধানবাদ মহকুমায় বাংলা- 
ভাষীর সংখ্য। ৫"৭ জন এবং হিন্দীভাষীর সংখ্যা শতকরা ৪৩৩১ জন 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। আর লোকগণনার চরম কারসাজি পরিলক্ষিত 
হয় সদর মানভূমে, যেখানে বিশ বংসরে ' বাংলাভাষীর সংখ্যা হাস 
পাইয়াছে শতকরা ২৩ জন এবং হিন্দীভাষীর সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াচে 
মাত্ৰ শতকরা ৭৭ জন] পৃথিবীর কোনও দেশে কোনও কালে মাত্র 
২০'বৎসরের মধ্যে স্বাভাবিক নিয়মে এই হারে জনসংখ্যা বৃদ্ধি 
পাইয়াছে কিনা গবেষণার বিষয় | 


বিহার-সরকার নিজ গরজে লোকগণনার নামে মা হয় ধাহা' 


খুশি তথ্য পরিবেশন্‌ করিতে পারেন, কিন্তু এঁ- সকল তথ্য ভারত- 


সরকারের সেন্সাস রিপোর্টেও কি ভাবে সন্নিবেশিভ হয় তাহাই. 


আশ্চর্য | ততোধিক আশ্চর্যের বিষয় যে, এই অঙ্ভুত তথ্য পরি- 


বেশনের সমর্থনে বেজীয় সেন্সাস. কর্তৃপক্ষ বিহার-সরকারের . হি 





১৩৬) 
*্যুক্তিশ্রই প্রতিধ্বনি করিয়াছেন ৷ সেন্সাস রিপোর্টে বলা হইয়াছে 
যে, মানভূমে এতদিন হিন্দী শিক্ষার কোনও ভাল ব্যবস্থা ছিল না-_ 
সুতরাং সকলকে বাংলা শিখিতে হইত, কিন্তু সম্প্রতি (র্পাৎ, ১৯৪১. 
এর পর হইতে ) হিন্দী শিক্ষার যথেষ্ট সুব্যবস্থা ইওযায় মানতৃমের 
হিন্দীভাষীরা এখন নিজেদের মাতৃভাষা হিন্দীর মাধ্যমেই শিক্ষালাভ 
করিতেছে, ফলে হিন্দীভাষীদের সংখ্যায় স্বাভাবিক বৃদ্ধি ঘটিয়াছে। 
অর্থাৎ, ১৯৪৯ সন হইতে মানভূমে শ্রডুকেশন কাউন্সিলের অধীনে - 





_ চারি শতাধিক তথাকথিত হিন্দী স্কুল খুলিবার ফলে মাত্র তুই-তিন 


বংসরের মধ্যেই পুকষানুক্ৰমে যাহার! বাংলাভাষী তাহারা হিন্দীভাষী 
হইয়া পড়িল এবং তাহার জন্চই মানভূমে হিন্দীভাষীর সংখ্যা সাড়ে 
তিন লক্ষ হইতে একেবারে পৌনে দশ লক্ষ হইয়! গেল! | 

"যে সফল অপকৌশল দ্বারা বাংলাভাষীদের সংখ্যাহ্াস ও সেই 
অনুপাতে হিন্দীভাষীর সংখ্যা বৃদ্ধি করানো হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে ' 
দ্বিভাবিত্ব ( 01-]11)60.8]1810 ) অন্যতম ৷ লোকগণনায় ভাষাগত ৷ 
তথ্যের ক্ষেত্রে দ্বিভাষীরূপে একটি শ্ৰেণীবিভাগ করা হয়। নিজেদের, 
মাতৃভাষা ছাড়াও ব্যবহারিক জীবনে অন্ত কোনও একটি বিশেষ 
ভাষাকে যাহার! দ্বিতীয় মাতৃভাষারূপে বাবহার করেন, ডাহাদের দ্বি- 
ভাষীরূপে গণ্য করা হয়। ভাষাগত এই বিশেষ শ্রেণীবিভাগের 


' সুযোগ 'লইয়া ১৯৫১ সনের সেন্সাসে মানভূমে বাংলাভাষীর সংখ্যা 


কিভাবে হাস করানো হইয়াছে এবং সেই অনুপাতে হিন্দীভাষীর 
সংখ্যা বৃদ্ধি করিবার চেষ্টা করা হইয়াছ, তাহা নিয়ের পরিসংখ্যান 


হইতে বুঝা যাইবেঃ * 
মানভূমের দ্বিভাষীর সংখ্যা (১৯৫১) 
পুরুলিয়া সদর 

ক। বাংলাভাষী ৮,০৫,০৬৩ ঘ্বিভাধী ৮১,২৫৬ 
টী হিন্দী ৬৭,১৬৪ 

সাওতালী ৬,৩৫২ 
খ। হিন্দীভাষী ৫,০২,৫০২  দ্বিভাষী ২,২২,৮৯৬ ' 
' বাংলা ২,১০,১৫৫ 

, সঁওতালী ৯,৫৭৫ 

গ। সাওতালী: ২,১৩,৩২১ দ্বিভাষী ১,২৯,৯১১ 
৷ বাংলা ১,০৫)৭৬২ 
ঢ় | হিন্দী - ২২,৭৯০ 

, ধানবাদ . 

ক। হিদ্দীভাষী 8,৭৫,৫৪৩. দ্বিভাষী . ৭১,৬০০ 
বাংলা ৬৬,৮২৭ 

ৰু সাওতালী ২,৬২১ 
খ। বাংলাভাষী ১,৮৬,০৬৩  দ্বিভাবী ৬২,৩৮৬ 
হিন্দী ৫৯,৫৬৩ 

- সাওতালী ২১৬২১ 

গ। সাওতালী- ৪৯২০৫ দ্বিভাষী ২৬,৬৫৮ 
ৰ , বালা 7৮৬০০ 

হিন্দী | ১৭৮১১ 


অতল লালা লালা 


কেবলমাত্র বাংলা, হিন্দী ও সাওতালী এই তিনটি প্রধান 
ভাষার হিসাব উপরে দ্ৰেওয়| হইল। দ্বিভাষীরূপে শ্রেণীবিভাগের 
ধূমজালে প্ৰায় চারি লক্ষ বাংলাভাষীর অস্তিত্ব লোপ করা হইয়াছে। 
যথা : 








পুৰুলিয়া সদরে হিন্দীভাষীরপে গণিত বাংলা দ্বিভাষীর 
সংখ্যা ২,১০,১৫৫ 
ধানবাছে গর এ ১,০৫,৭৬২ 
পুকলিয়া সদরে সাওতালীভাষীকুপে শর ৬৬,৮২৭ 
ধানবাদে রী রী ৮,৬৮০ 
নোট ৩,৯১,৪২৪ 


অম্বকূপভাবে হিন্দীভাষীর সংখ্যা ১,৬৭,৪০৮ জন অধিক দেখানো 
হইয়াছে । 

মানভূমের ক্ষেত্রে যাহা ঘটিয়াছে, তাহারই পুনরাবৃত্তি ধলভূম, 
সাওতাল পরগণা, পুঁণয়া প্রভৃতি বাংলাভাষী অঞ্চল এবং হাঙ্গারি- 
- বাগ ও রাচির বাংলাভাষী-অধ্যুষিত অঞ্চলে ঘটিয়াছে। মানভূমের 
ভূমিজ, সরাক, দেশোয়ালী মাঝি, খেড়িয়া প্রভৃতি সম্প্রদায়ের 
মাতৃভাষা বাংলা । ইহারা দ্বিভাবীও নহে। কিন্ত ইহাদেরও 
বাংলাভাষীরূপে গণনা করা হয় নাই। ঠিক অনুক্লপভাবে পপূৰ্ণিয়ার 
সিরিপুরীয়া, সাঁওতাল পরগণার মালপাহাড়ী, রাচি ও ধলভুমের 
সরাক প্রভৃতি সম্প্রদায়ও সম্পূর্ণরূপে বাংলাভাষী । বাচি, হাজারি- 
বাগ ও মানভূমে প্রচলিত কুশ্মালী ভাষায় হিন্দীর কিছু টান 
থাকিলেও এই কথ্য ভাষাটি প্রকৃতপক্ষে বাংলা । ড. গ্রিয়াসনের 
হ্যায় সুপপ্ডিত ভাষাতত্ববিদ্‌ ইহ! বাংলাভাবারই অস্তভূ ক্ত বলিয়া 
মত প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু ১১৫১ সনের সেন্সাসে 
বিহারের এই সমস্ত বাংলাভাষী সম্প্ৰদায়্কে দম্পুৰ্ণক্কপে বাদ দিয়া 
বাংলাভাষীর সংখ্যা নিম্নলিখিতভাবে হাস করা হইয়াছে £ 


বিহার (১৯৫১) . 
বাংলাভাষী 
মিরিপুযীয়া ( পূৰিয়া ) ৬,০৩,৬২৩ 
কুশ্মালী € মানভূম ) ১,৭৩,৫২৪ 
এ (বাচি) ৮১,০০০ 
এ €(হাজারিবাগ ) ৩৫,০০০ 
ভূমদিজ ( মানভূম ) ১,০৬,৮৮৭ 
থ্ৰ { ধলভুম ) ২৩,০০০ 
স্রাক ( বাচি) ৫৪,৮৬০ 
এ { মানভূম ) ১৬,৩৩৬ 
প্র ( ধলভূম ) ৬৮৮৯ 


বিহারের লোকগণনায় বাংলাভাষী 





৬৮৩ 
দেশওয়ালী মাঝি ( মানভূম ) ৪০,২২৪ 
মালপাহাড়ী (সাঁওতাল পরগণা ) ১২,৮০১ 
খেড়িয়া ( মানভূম ) ২,৭৬০ 
মোট ১১,৫১,০৪৬ 


অৰ্থাৎ, সমগ্র বিহারে কমপক্ষে সাড়ে এগারো লক্ষ বাংলাভাষীর 
অস্তিত্ব লোপ করা হইয়াছে । 

মাতৃভাষা হিসাবে হিন্দী বিহারের অতি নগণ্যসংখ্যক লোকে 
বলে। মৈধিল, মগহী ও ভোজপুরী--এই তিনটি হইল বিহার- 
বাসীর মাতৃভাষা ৷ উত্তর ও উত্তর-পূর্ব বিহারে মৈথিল, উত্তর- 
পশ্চিমাঞ্চলে ভোজপুরী এবং দক্ষিণ-বিহারে মগহী ভাষা প্রচলিত । 
মৈথিল ও ভোজপুরী ভাষীরা নিজ নিজ ভাষা সম্বন্ধে যথেষ্ট 
সচেতন । তবে মৈথিল, মগহী ও ভোজপুরী যাহার! বলে, তাহাদের 
অধিকাংশ লোকেই সাহিত্যের ও শিক্ষার ভাষারপে হিন্দীকে মানিয়া 
লইয়াছে। কিন্তু এই যুক্তিতে তাহাদের ভাষাগত স্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
লোপ করিয়া ১৯৫১ সনের সেন্সাসে তাহাদের কেবলমাত্র হিন্দী- 
ভাষীরূপেই লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে । সেন্সাস রিপোর্টে ইহার 
সমর্থনে বল! হইয়াছে যে, মৈধিল, মগহী ও ভোজ্পুর-ভাষীরা 
নিজেদের হিন্দীভাষীয়পে গণনা করাইতে ইচ্ছা প্রকাশ করায় 
ভাহাদের অস্থরোধ রক্ষা করা হইয়াছে। অর্থাৎ, লোকগণনা- 
হক্রাস্ত কার্যে! বিজ্ঞানসম্মত নীতির কোনও বালাই নাই--হিন্দীর 
দোহাই দিয়া যাহা খুশি করা চলে | হিন্দীর স্বার্থে, কর্তৃপক্ষের এই 
খেয়াল ও খুশির খেসারত বিহারের বাংলাভাষীদের কিভাবে দিতে 
হইয়াছে তাহা ১৯২১ হইতে ১৯৫১ পধ্যস্ত ত্রিশ বৎসরের তুলনা- 
মূলক হিসাব হইতে বুঝা যাইবে ঃ | 

বিহারের বিভিন্ন ভাষাভাষীর সংখ্যা 


ভাষ। ১৯২১ ১৯৩১ ১৯৫১ 
হিন্দী ( মৈধিল, মগ্হী 
ও ভোত্জপুরী ) ২,৪৯,৬৪,০৬৭ ২,৭৫,৮৮,২১৭ ৩,৪৮,১৭,১৩৩ 
মুণ্ডা (আদিবাসী) ১৮১৮৩,২২০ = ২৬,৪০,২১০ ৩৩,৫৭,৯২১ 
বাংলা ১৫,৭৭১ ৪৬৯ ১৮১৬২১৪২৫  ১৭,৫৯,৭১৯ 
স্বাভাবিক নিয়মে বিহারের মৈথিল, মগহ ও ভোজপুরী-ভাষী 
এবং আদিবাসী সম্প্রদায়ভুক্ত প্রত্যেকেরই বংশ-বিস্তার তথা লোক- 
সংখ্যার বৃদ্ধি আনুপাতিক হারে ঘটিয়াছে এবং গত ত্ৰিশ বৎসরের 
মধ্যে ইহার ব্যতিক্রম হয় নাই । কিন্তু ১৯৩১ সন হইতে কেবল- 
মাত্র বিহারের বাংলাভাবীদেরই এমন এক “ক্ষয়রোগ" ধরিয়াছে ধে, 
বংশবৃদ্ধি ত দূরের কথা, চক্রবৃদ্ধি হারে ভাহাদের সংখ্যা কমিয়াই 


চলিয়াছে | 


অজ্ছেপাখ্যান 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


যখন দেশে ছিলেন--তখন থেকেই মনোবমার সাধ ছিল 
একটি দুগ্ধবতী ছাগী পোষেন। 
একদিন শাগুড়ীর উদ্দেশ্যে স্বগতোক্তিও করেছিলেন 


মযরা-বউ কত কবে বলছে একট! বাচ্চা নে, একটা বাচ্চা . 


নে। ছেলেপুলের ঘর দুধের সাশ্রয় হবে কত ৷ এই আক্রা- 
গণ্ডার বাজাবে টাক! টাকা সেরেও খাঁটি দুধ মেলে না 
গোয়ালারা এখন সেয়ানা হয়েছে কত | ওরা দুধে আর জল 
মিশোয় না__বাতা'স! মিশোয় না, টিনের গুঁড়ো ভুধ গুলে 
খাঁটি দুধ করে টাকা টাকা সের বেচে। টাকার শ্ৰাদ্ধ, অথচ 
ভাল জিনিস না খেয়ে খেষে বাছার! হচ্ছে পু্াকাটির মত! 
তাই ইচ্ছে করে একট! ছাগল পুষি-তবু ছুধটা ত খাঁটি 
পাওয়া যাবে। শুনলাম গরু পোষার মত অত ঝঞ্ধাট নেই, 
খরচও কম। পাতের-নাতের ছুটি ভাত দাও, একটু ফ্যান 
দাও, হ'ল গিষে বা দু’ ডাল কাটালপাতা অশ্বথপাতা এনে 
দিলে, এ ছাড়া দিনরাত বনে-বাদাড়ে চরে বেড়াবে। গ্ৰ 
বান্ধি নেই--খরচ নেই । ন 

অদূরে ঠাকুরঘবে শাশুড়ী বসেছিলেন পৃজ্জায়। পুজা 
শেষ করে সবে জপের মালাটি ঘুরাতে সুরু করেছেন 
মনোরমার দীর্ঘ স্বগতোক্তির প্রতিটি কথা তার শ্রুতিগোচর 
হ’ল। সংখ্যাপূরণের জন্তু জপ চলল দ্ৰুত--কোন উত্তর ছিলেন 
না তিনি। কথার অর্থ এহণ "করে মন যে ভাবেই উদ্বেল 
হোক, জপে বসে তা প্রকাশ করা বিধি নয় । এটি অবশ্য লঘু 
অপের বেল! প্ৰযোজ্য ময় । তথন মালা হাতে কবে এ-ঘর 
ও-ঘর করা চলে, উন্থুনে তরকারি চাপিয়ে সে দিকে একাগ্র- 
চক্ষু হলেও ক্ষতি নেই, সংসার সম্বন্ধে কোন উপদেশ- স্ায়- 
অন্তায় প্রভৃতি ছুটে! কথা বলতেও বাধা নেই, কিন্তু পুজার 
আসনে বসে ইষ্টমন্ত্ৰ জপের সঙ্গে এ সব শোভা পায় না। 
হাজার হোক বিধবা তিনি, বধাঁষপীও মনটা উস্ধুস্‌ 
করলেও বাউনিষ্পত্তি করলেন না। বাচিক প্রতিবাদ 
করলেন পরে-- ঠাকুরঘর থেকে বার হয়ে । 

এই মাত্বর কি যেন বলছিলে বউমা? হি'ছর ববে 
বামুনের ঘবে ছাগল পোষা? ছিঃ! ঘর-ছুয়োর নোংরা 
করতে ওর মত ছুটি জানোধাব নেই ৷ আর গরু পোষার 
বঞ্চাটই বাকি! একটু শানি মেখে দেওয়া--দু’চার আঁটি 
বিচিলী. কাটা কি. গোয়াল পরিষ্কার করা বৈ তনয়। 
গোবরে'চোনায় বাড়ীঘব শুদ্ধ হয় কত। ভগবৃতীর' সেবা 


করলে পুণ্যি হয। আর ছাগল ? ইহকাল-পরকাল দুই 
নষ্ট। কথায় বলে £ 
পাগলে কি না বলে, 
ছাগলে কি না খায়। ' 


মনোরম] বাউনিষ্পতি করলেন না--যনের সাধ মনে রেখে 
ঘরের কাজ করতে লাগলেন। 
ছেলেরা বড় হচ্ছে, গ্রামেব ইন্ুলে ওদের ' পড়াশোনা 
ভালমত হচ্ছে নাঁ-এমন কেউ পুরুষ-অভিভাবক নেই 
ওদের দেখাশোনা করে, আদ্যনাথ স্থির করলেন--শহরে 
বানা কববেন। 
ম| বললেন, বউমাকে নিয়ে তুই বাসায় যা, যে ক’টা দিন 
বাচি ভিটে ছেড়ে কোথাও যাব না আমি ৷ 
অগত্যা ছেলেমেয়েদের নিযে আদ্বনাথ শহরযাত্রা 
করলেন। ট্রেনে বসেই মনোরমার মনের কোণ থেকে বেরিয়ে 
‘এল পুরনো সাধ | বললেন, শহরে শুনেছি খাটি দুধ পাওয়া 
যায় না-_-ভাবছি একটি ছাগল পুষব। 
ছাগল! বিশ্বয়ে বিশ্ফারিত হ'ল আদানাথের ছুই 
চোখ।- বল কি! এ তোমার পাড়ার্গার বাড়ী নয় যে 
মেলাই খোলামেলা জায়গা । নিজে যদি ছেলেমেয়ে নিয়ে 
হাত-প| ছড়িষে শুতে পাও ভাগ্যি বলে মেনে । 
কেন, ছাগল না হয় বারান্দায় থাকবেনা হয় উঠোনে 
থাকবে! 
বারান্দা? উঠোন ? হেসে উঠলেন আদ্যনাথ। ভাড়াটে 
বাড়ীব ঘরই আছে ভাড়াটেদের ভক্তে, ছাদ বাবাদ্দা উঠোন 
ওসব ভুলে যাও। শহরে ন্যাজা মুড়ো বাদ দিয়ে মাছ বিক্রী 
হয়; আন ? 
আচ্ছা আচ্ছা, আগে পৌছই ত তার পর দেখা যাবে। 
পৌছে দেখলেন--আদ্যনাথ কিছুমাত্র অত্যুক্তি করেন 
নি। ঘর ছাড়া এ বাড়ীতে নিজস্ব কিছু নাই। বারান্দা 
সাধারণের ৷ কলতলায় ষেট্কু শান-বাধানো জায়গা বয়েছে 
তাকে উঠোন বলতেও বাধে--তাও সাধারণেব। ছাদের 
হিস্যা বাড়ী ওয়ালার ৷ ভার বিনা অন্থদতিতে ওথানে কারও 
প্রবেশাধিকাব নাই। এ বাড়ীতে একটুও ফালতু জায়গা 
নেই, সবটাই দাগে দাগ মিলিয়ে ভাগ করা--পযসা দিয়ে 
কিনে নেওয়া । 


এই বাড়ীতেই ছুটি বছর কায়ক্রেশে বাস করলেন 


আশ্বিন 


মনোরম! ৷! ছেলেদের ভাল দুধ খাওযাবাব সাধ মনের 
তলাতেই থিতিয়ে রইল। 





দু’ বছর বাদে--পশ্চিমের শহবে বদলি হলেন আদ্যনাথ। 
মনোবমাকে বললেন, ভাবছি বাড়ীতেই রেখে যাব তোমাদের । 

মনোরম! বললেন. আমাদের নিয়ে যেতেই বা তোমাৰ 
অসুবিধে কি ? বাড়ীতে গেলে ছেলে কি একটিও মানুম হবে 
ভেবেছ ? 

কিন্তু কাশী গেলে--- 

সেখানে আমাদের চোখের উপরেই থাকবে-বিগড়াতে 
পাববে না। মাকেও ববঞ্চ কাশী নিযে চল। 

সেই মত চিঠি লেখ! হ’ল দেশে । 

উত্তরে মা জানালেন শ্বশুবের ভিটে কাশীর চেখে বড়-- 
দেশ ছেড়ে আমি কোথাও যাব না। 

গাড়ীতে বসেই গ্রিজ্ঞাদা কবলেন মনোবমা, হ্যা গা, 
কাশীতে নাকি জিনিসপত্তর খুব শস্তা ? 

ছিল তে! আগে, এখন কি হযেছে ভগবানই জানেন। 

---ত| বলে পোড়৷ বাংলাদেশের চেয়ে ভাল; শুনেছি 
ওখা.ন টাকাধ ছু'সের খঁটি ছুধ পাওযা যার এখনও ৷ 

জিনিসপত্র শত্তা হলেও বাসাটি তেমন সুবিধাব নয। 
গলির মধ্যে গলি--তার মধ্যে আকাশ-মুখো বাড়ী । সদর 
দবজা পেরিয়ে হাত ছযেকের একটা কলতলা-_তার গা দিয়েই 
উপবে উঠার পিশ্ড়ি। মাটির সঙ্গে সম্পর্ক নাই। একথানি 
ঘর দোতলাধ--অ।র আছে একখানি তেতলায় । তেতন্সাব 
ছোট ছাদ আছে-_সি'ড়ির ঘন আছে, আব আছে টিনে ঘেবা 
একফালি রাম্ীঘর। কলও আছে জলের, কিন্ত সেটা আছে 
এ পর্যান্তই। প্রথম দর্শনে ভাড়াটে আশ্বস্ত হলেও শেষ পর্য্যন্ত 
অস্বস্তিতে ভবে উঠে মন। জল সেই একতলায়--উপরের 
ড্ুলায টেনে তুলতেই হয। কিন্তু এ ছাড়া গতিই বা কি। 

বাংলার তুলনায দুধটা শস্তাই, এবং খাঁটিও। তথাপি 
মনোবমার দীর্ঘকাল সঞ্চিত মনোবাসনা পূবণ করবার সুযোগ 
করে দিলেন বিশ্বেশ্বর । 

দ্রোতলার একাংশ ভাড়া নিযে বাস করছিলেন প্রৌঢ় 
নগেনবাবু। এক সমযে বাংলাব কোন্‌ পল্লীতে যেন ওঁদেব 
জন্মভিটা ছিল---এখন চাকরিব জোযাবে পশ্চিমের এক শহবের 
ঘাট থেকে অন্ত শহরের ঘাটে ঘুরে বেড়াচ্ছেন-_দেশের 
স্বৃতি মুছে গেছে মন থেকে । আছ্যনাথবা আসবার মাস- 
থানেক পরে মীরাটে বদলি হবার হুকুমনামা এল তাব। 

বললেন সখেদে, বুঝলেন আদ্যবাবু, ওদের মতলবটাই 
আগাগোড়া খারাপ। লেখাপড়া শিখে ছেলেগুলো মানুষ 
“হাঁক-_এ ওঁরা চান না। ভাবে শিক্ষিত হয়ে পাছে স্বদেশী 


অজোপাখ্যান 


৬৮৫ 





বাবুদের দ্বল্‌ ভাবি কবে। তা ছঃখু নেই, চিরভ্রীবন তো 
এই করে করেই গেল! বদলির বাসায় গাছ পুতে এলাম, 
সে গাছে ফল খেল অন্ত জন। বদলিব দেশে মানুষের সঙ্গে 
ভাবসাব করাও কি কম ঝকমাবি! চোখের জল ফেলতে 
ফেলতে বাসা ছাড়া, মনটি কোন আশ্রয় পায় না। 

একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বললেন, একটি উপকার 
করেন তো বলি। 

বেশ তো বলুন না! 

দেখছেন তো আমার একট! ছাগল আছে--পাটনাই 
ছাগল। পঁচিশ টাকায় কিনেছিলাম দীওযে। একটানে 
দুধ দেয়--এক সের। ভাল করে খাওয়াতে পারলে 
আরও আধ সের কোন্‌ না দেবে। এখন মুশকিল 
হযেছে-_ওটিকে কোথাব রেখে যাই! যে দুর দেশ_- ওকে 
ভাড়া দিবে নিয়ে যেতে হলেই ত ঢাকের দ্বাযে মা-মনসা 
বিকিয়ে যাবেন! ভারি শাস্ত ছাগল মশায়, থায়ও কম। 

না-না--ছাগল রাখ'-_তাড়াতাড়ি বাধা দিয়ে উঠলেন 
আগ্যনাথ | 

বেশ তে! না-ই বাখেন যদি কি আর করব! আর 
কাউকে না হয় বিলিষে ঢেব’খন। কিন্তু ভয় হয় পাছে 
কসাইয়ের হাতে পড়ে। এতদিন খাইযে দাইয়ে যত্নআত্তি 
কবে".*মাযা তো পড়েছে--শেষকালে কিনা. ‘আচ্ছা ভেবে 
দেখবেন একবার কথাটা। দিন এক সের খাঁটি দুধ পাবেন, 
দিন এক টাকা করে বেঁচে যাবে । 

নগেনবাবু চলে গেলে অন্তরাল থেকে বার হয়ে এলেন 
মনোরমা। বললেন, হাঁগা--ওকি বুদ্ধি তোমার ! কথায় 
বলে, ‘যাচা কন্তে আর কাঁচা কাপড় ।? এ কথনও ছাড়তে 
আছে? দিন এক সের করে হুধ--বলে,এস ছাগল আমরা 
বাথব। যাও বলে এস-- 

কথাটা পাকা কবেই ফেললেন আছ্যনাথ ৷ 

মনোরম! বললেন, যাই চট কনে গঙ্গায় একটি ডুব দিয়ে 
বাব! বিশ্বেশ্বরের মাথায় দুটো বেলপাতা দিয়ে আসি! উনি 
ছাড়া মনোবাঞ্ছা পূৰ্ণ করবেন এমন দেবতাই বা ত্ৰিভুবনে 
কোথাষ। 

নগেনবাবু সপারবারে চলে গেলেন মীবাটে, ছাগল এসে 
উঠল-_তিনতলার চিলে কোঠার ঘরে। 

দশাসই ছাগল--মনোরমার চোখে কাস্তিমানও ৷ চল্লিশ 
বছবের জীবনে বহু ছাগলই দেখেছেন মনোক্ম'---কিন্তু মনে 
হ’ল এমনটি আব দেখেন নি। এ ছাগল তো বাইবের 
রূপ নিযে দৃষ্টিপথবন্তিনী হয় নি, এ যে মনের অপূর্ণ 
আকাক্ষাফ তিলে তিলে বদ্ধিত হয়েছে_দীর্ঘছিন ধরে 
শাখাপল্লবে পরিপুষ্ট হয়ে ছেষে ফেলেছে মনোভূমি। -সাদা- 


৬৮৬ প্রবাসী ১৩৬১ 


পপি পাস অপ 


কালো পাটকিলে রঙের অপূৰ্ব্ব মিশ্রণে গড়া ওর লোমশ 
দেহ, চওড়া লোটানো ছুটি কান-_ড্যাবডেবে চোখের পাশ 
বেয়ে নেমে এসেছে গলার কাছে, হরিণের মত সক ও 
সুগঠিত চারথানি সাদা পা, পাটকিলে রডের চারথানি খুর_ 
সন্ধ কাচা মোজার উপর পালিশ-করা জুতোর মত শোভা 
পাচ্ছে। থুরের খুট থুট শব্দ তুলে ছাদের উপর ও যখন 
পাদদচারণ| করে-_মনোরমার মন পূর্ণ হয়ে উঠে পুলকে । 

প্রথম দিন একটি গামলা নিয়ে দোহনকাধ্য সম্পন্ন 
করলেন মনোরমা ৷ উবু হয়ে বসার কালে অসুবিধা বোধ 
হ'ল-_কিস্ত শৃন্ত পাত্রে অজা স্তন্-নিঃস্থত হুপ্ধধারার শব্দ 
তার কানে সুর-সুধা বর্ষণ করুল। পাত্র কানায় কানায় 
ভরে উঠার সঙ্গে মনোরমার মনও পূর্ণ হয়ে উঠল। দুধের 
গামলাটা আছিনাথের সামনে এনে বললেন, দেখ-_ দেখ 

* কতঁথানি দুধ দিয়েছে । এই দুধ দিয়ে আজ চ! করব। 

চায়ের রং আর স্বাদ হ'ল চমৎকার । আছ্নাথ প্রশংসা 
করলেন মনোরমার। ভাগ্যিস তুমি বলেছিলে ! 

আমি যে কতদিন প্রার্থনা করেছি, হে ভগবান-__তুমি 
সাধ দিয়াছ যদি-_তুমিই পূৰ্ণ কর। তাই ত বাবা বিশ্বেশ্বরকে 
কালাকীদ দিয়ে ভাল করে পুদ্ধো দিয়ে এলাম কাল। 

ছাগীহর্ধ পান করে সকলেই পরিতুষ্ট, হ'ল- সবাই ভাগ 
করে নিল--ছাগচর্য্যার ভার । 

ছেলেরা এখান-ওথান থেকে পাতা সংগ্রহ করে আনতে 
লাগল, নিজের নিজের পাতের ভাত ক্ষুধা-মান্দ্যের অজুহাতে 
ছাগলকে খাওয়াতে লাগল । এমন কি আদ্যনাথও একদিন 
পাঁচ সের ছোলা এনে বললেন, শস্তায় পেলাম, চাটি চাটি 
থেতে দিও ওকে । 

ছোট মেয়ে কোথা থেকে গুটি পাঁচ ছয় দূৰ্ব্বাথাস এনে 
বলল, মা, ভগবতীকে দেব? 

কাশীতে লাওয়। বলে, এবং শাশুড়ী এক দিনে বলেছিলেন 
যে গরু হচ্ছে মা ভগবতী--ওর সেবা করলে পুণ্য হয়---এই 
সব হেতু মিলিয়ে মনোরম ছাগলের নাম রেখেছেন ভগব্তী ৷ 


এক দিন মনোরমা বললেন, ভাবছি ওকে আর পাতা 
থাওযাবো না-_-ওতে দুধে গন্ধ হয়। তুমি বরঞ্চ কিছু ভুষা 
এনে দ্বিষো তাই খাবে। খরচের জন্ত ভেব না মাছের 
তেলে মাছ ভাক্বব আমি ৷ এক পে৷ করে দুধ ভাবছি দত্ত 
দ্বিদিকে দেব-_চার আন! পোয়া, ওই চার আনার ভূষা 
হলে ওর হেউ ঢেউ ৷ 

আমাদের দুধে কম পড়বে না? 

ভাল খেঁতে পেলে বেশী করে দুধ দেবে। সেই বাড়তি 
ছধটাই ব্রেচে'দেব | ৷ ভাপ হবে না? 





এই সুব্যবস্থা আপত্তি করবেন কেন আদ্যনাথ ? 
আপত্তির স্থত্রটি খুঁজে পেলেন মাস ছুই পরে। 





উত্তম আহাধ্য পেয়েও অজা তখন দুগ্ধ বিতরণে কার্পণ্য - 


করতে সুরু করেছেন। দোষ অবশ্য ওরও নয়-_বাচ্চা বড় 
হলেই দুধের পরিমাণ যে হাসপ্রাপ্ত হয়--এ তথ্য সংসারী 
মাত্রেই জানেন । শুধু এ বাড়ীর কেউ বুঝতে চাইলেন না। 
প্রকৃতির নিয়ম অন্ত প্রাণীর বেলায় যাই হোক--ভগবতীর 
বেলায় ব্যতিক্রম হবে এইটেই যেন ওঁদের আশা! কারণ 
ভগবতীর পরিচর্য্যা চলছে পুর্ণোছমে--তার প্রতিদান 
ও কেন নিকুৎসাহ করবে প্রতিপালকদের ? ওর গশুজীবনেও 
কি কৃতজ্ঞতা প্রকাশের সুযোগ ছাড়া উচিত ? 

দুধের পরিমাণ যখন খুবই কমে এল তখন মনোরমা 
বললেন, ছাগলটা আজকাল দুধ চুরি করতে শিথেছে-_জান ? 
যখনই ছুইতে যাই গায়ে হাত ঠেকেছে কি গড় গড় শব্দ 
করে অমনি দুধ টেনে নেম 

আদ্যনাথ বললেন, না না-__বাচ্চা বড় হলে দুধ কমে 
যায়। গরুর বেলায় দেখ নি? 

দেখেছেন বৈকি মনোরমা, কিন্তু লাকা, তিনি 
প্রসন্নমনে মেনে নিতে পারছেন না ৷ দোহনকালে ছাগলটার 
গায়ে কিল চাপড়ও পড়তে লাগল। 

ছেলেরাও কখনও কান ধরে, কখনও লেজ টেনে, 
কখনও বা পিঠের ওপর চেপে কুতন্বতার শাস্তি দিতে 
লাগল । কিন্তু কিছুতেই কি অবোধের জ্ঞান সঞ্চার হ'ল! 
দুধের গুরিমাণ ক্রমশঃ কমতে লাগল ! চরম দগ্ুবিধান করে 
মনোরম! অতঃপব কাচি চালালেন ওর আহার্য্য-বরাদ্দের 
উপর। প্রতিদানে ছাগলও করল অসহযোগ । এক দিন 
'দোহনপান্রে বিন্দুমাত্ৰ ছুপ্ধবর্ষণ করল না সে। 

ঘরেব মেঝেতে বসে দ্াড়ি.কামাচ্ছিলেন আন্যনাথ-- 
থালি গেলাসটা তার সামনে আছড়ে ফেলে মনোরম! বললেন, 
এই নাও তোমার ছাগল* আজ জবাব দিয়েছে, আর দুধ 
দেবে না সে। 

গঙ্গার চালু তাঁর বেয়ে এক নিমেষে নেমে গেল জোয়ারের 
জল, কাদা আর চেল! আর গর্ভ নিয়ে জেগে উঠল চরভূমি ৷ 

মনোরমা বললেন, আজ্বকাল তোমার ছাগলের কত গুণ 
হয়েছে শুনবে? পরণু কাপড় মেলে দিয়েছিলাম_-একটা 
থু”ট ছিল চিলে ঘরের পেরেকে। কাপড় কেচে এসে দেখি 
গুণনিধি সেই খু”ট দিব্যি চিবুচ্ছেন ! সময়ে না দেখতে পেলে 
কাপড়ের আধঘথান! ওর গবঝ্বে যেত। 

ছ'দিন পরে আর একটি ব্যাপার ঘটল-_এর চেয়ে 
মাৱাত্মক ৷ ছোট খোকা খেল! করছিল একটা ফুলকপি 
নিয়ে। খেল: করতে করতে কথন সে কপিসমেত এসেছে 


সপ, 


পন্পচলদলদিপলিাপিিঁাোলেসিসিলপাদলিলিলিপিপসিিসদিটডিটটিলিপি"াপতডক__-_"োদপলালি দিলি লা লো লো লোলা 


ছাগলট!ব কাছে। ছেলে বাড়িয়েছে হাত--ছাগল বাড়িয়েছে 
গলা! ছেলের হাত থেকে কপি উঠেছে ছাগলের মুখে। 
বহুদিন পরে এমন রসনাতৃপ্তিকর ভোজ্য পেয়ে ছাগলটা ছাগ- 
গ্রাসে (গরু হলে অবশ্য গোগ্রাসে বলা যেত) কয়েক 
মিনিটের মধ্যে সেটি নিঃশেষ করে ফেলেছে। এত গীদ্ৰ 
খেলা শেষ হবে ভাবতে পারেনি থোকা ৷ ও চেঁচিয়ে উঠল, 
মা--"ও মা, কপি খেয়ে ফেলল ভগবতী | 

কাণ্ড দেখে মনোরমার আপাদমস্তক জ্বলে উঠল। রান্নার 
জন্য ষে চেল] কাঠ পড়েছিল তাই না উঠিয়ে ছাগলটার 
পিঠে দুদ্দাড় করে ঘা বসাতে লাগলেন! তার স্বরে চীৎকাব 
করে উঠল ছাগল । 

আত্বনাথ বললেন, আবে কর কি, মরে ষাবে যে! 

ষাক--আপদ যাক। আমি আর পারি না। 

এমন চক্ষে চাইলেন আগ্ভনাথেব পানে যেন ছাগল 


১ পোষার সমস্ত অপরাধটা তারই । 


আ'ছ্নাথ সেইদিনই চিঠি লিখলেন নগেন বাবুকে ; কবে 
আসিয়া আপনার ছাগলটিকে লইয়া যাইবেন জানাইবেন। 
এ বাড়ীতে ছাগল রাখার অসুবিধা হইতেছে, কেহই আর 


রাখিতে চায় না। 


পত্রপাঠ জবাব দিলেন নগেনবাবু, ছাগল সঙ্গে আনিবার 
উপায় থাকিলে আঁনিতাম। ওটি তাই আপনাকে দিয়া 
আসিয়াছি--ছেলেমেয়েরা দুধ খাইবে বলিয়া। নিতান্ত যদি 
অসুবিধ| বোধ করেন কাহাকেও বিলাইয়া দিবেন । 

চিঠি পেয়ে আছ্যনাথ বললেন, বিলিয়ে দেব ছাগলটাকে । 

কার দায় পড়েছে তোমার বুড়ো ছাগল নেবে। বঞ্চার ' 


} দিয়ে উঠলেন মনোরমা । 


রং 


> তের ছাগলা। 


অমনি দিলে কত মিঞাই নেবে। 

বহু চেষ্টা করেও কিন্তু সমস্তামুক্ত হতে -ধাবলেন না 
আদ্যনাথ । 

পাশের বাড়ীর কালু ঘোষ বলল, দুধ দিলে কি আর 
ছাগল বিলিয়ে দিতে দ্বাদা ? 

কিন্ত দুধ দেবে তো পরে। আদ্যনাথ প্রতিবাদ 
করলেন। £ 

না-ও দিতে পাবে। খনার বচনে আছে-বাইশ বলদ, 
মাত্র তের বছর বাঁচে ছাগল । তা নগেন 
বাবুব কাছেই তো এটি রয়েছে দশ-এগারো বছর । বুড়ো 


_ বয়সে কি বাচ্চা হয় ছাগলের ! 


বেশ তো নিয়ো না। বাগ 
আদ্যনাথ । 
রমণীর মাকে বলতেই বলল, বক্ষে কর বাবু--নাতি- 


করে চলে এলেন 


৬৮৭ 





নাতনীদের আর দুধ খেয়ে কাজ নেই, ছাগল পুষে শেষ- 
কালে কি পাগল হব! 

অবশেষে একজন লোক বাজী হ’ল। 

তার চেহারা দেখে আদ্যনাথ বললেন, তোমাকে দেব না 
বাপু। 

কেন বাবু, আমাকে দিলে ছাগল আপনার খুব যত্তে 
ধাকবে। লোকটা মিনতি করল । 

তা আর থাকবে না? তোমাকে তো দশাশ্বমেধ বাজারে 
মাংসর দোকানে দেখেছি । সরে পড় ৷ 

মনোরম! কাদ-কাদ গলায় বললেন, হ্যাগা, তা হলে কি 
হবে? এ যে দেখছি সাপে ছু'চো গেলা হ’ল! একে সংসার 
চলে টায়েটোয়ে, তর ওপর ওই ছাগল-_ 

আদ্যনাথ হেসে ফেললেন, অবধ্য মনে মনে। মুখে 
শুধু বললেন, বাবা বিশ্বেশ্বরকে পূজো দাও ভাল করে, বাতে 
এ দায় থেকে উদ্ধার হতে পারু। 

দায় যেন আমারই ! আমি একাই যেন ওর দুধ 
খেয়েছি ! ফেস করে উঠলেন মনোরমা । 

আদ্যনাথ বাড নিষ্পত্তি করলেন না। কিন্তু এ ভাবে তো 
সমস্যা মেটে ন|। উপায় একটি বার করতেই হবে। তবে 
কি খুব ভোরে কাক-কোকিল ডাকবার আগে ওটাকে দড়ি 
ধরে রাপ্তায় বার করে দিয়ে আসবেন? সঙ্গে সঙ্গে দশাশ্বমেধ 
ঘাটের মাংসের দোকানীকে মনে পড়ল। বেওয়ারিশ ছাগল 
পেলে ওরা কি আর ছেড়ে দেবে। শিউরে উঠলেন 
আদ্যনাথ। কাশীতে এসে লোকে কত দানধ্যান পুণ্যকৰ্ম 
করে-আর তিনি এই সব পাপ চিন্তা ? আহা 
_ অবোলা প্রাণী--ওর কি দোষ ! 

অনেক রাত্রি অবধি জেগে জেগে চিন্তা করতে 
লাগলেন__কেমন করে সঙ্কট-যুক্ত হবেন। ৮ 

বাত্রিতে স্বপ্ন দেখেছিলেন কি নাঁ_কে জানে ভোর 
বেলাতে ঘুম ভেঙে যেতেই তড়াক কবে লাফিয়ে উঠলেন 
আদ্যনাথ। চীৎকার করে ডাকলেন মনোরমাকে, ওগো 
শুনছ? শীগগির এদিকে এস ৷ আবে গেলে কোথায় গো? 
শুনছ? ,. 

একতলায়' নেয়ে এসে দোর্তলায় কাপড় ছাড়ছিলেন 
মনোরমা | ডাকের উপর ডাক গুনে ছুটতে ছুটতে তেতলায় 
উঠে এলেন। বললেন, কি জ্বালা--অত চেঁচাচ্ছ কেন? 
বাড়ীতে কি ডাকাত পড়েছে; না লটারীতে ফাষ্ট প্রাইজ 
পেয়েছ? 

ফাষ্ট" প্রাইজ" পেয়েছিঁ-শীগ গির দশটা টাকা বার করে 
দাও তো! fl 

টাকা! আকাশ থেকে পড়লেন মনোরমা + আজ 


৬৮৮ 


পেপসি লা লোলা লালা লা লা তা 








মাসের ক’ তারিখ মনে আছে ? বাকৃসোয় মাত্তর আড়াইটে 
টাকা পড়ে আছে৷ আজ, কাল, পবশু তিন দিন চালাতে 
হবে। তার মধ্যে আবাব র্যাশনও আন! আছে-। : 
"'ছুপ্তোৱি র্যাশন টাকা না, থাকে তোমার কুলি খুলে 
দাও-_বাধাষ্াদা দিয়ে যেমন করে হোক-_-দশটা টাকা 
আমার'চাই। অভিই চাই। 

অবাক হয়ে গেলেন মনোরমা-_-এমন মুর্তি আদ্যনাথের 
কখনও তো দেখেন নি। বললেন, কি বলছ তুমি? 
তোমার কি মাথা খারাপ হ’ল? ণঁ 

মাথা খারাপ হয় নি--বরঞ্চ বুদ্ধি খুলে গেছে। শোন 
তবে। ওই টাকা দিয়ে মীরাটে একটা' জিনিস পাঠাব । 
জ্যান্ত লগেজ-_ রেলের মাশুল গুপে। ‘আৱে, তবুও অবাক 


প্রবাসী 
হয়ে চেয়ে বইলে ? বলি একটু একটু পু”চিয়ে কাটা ভাল, 


৷ ১৬৬১ 


পলা পালিলা লো লালা পালাল ৷" 


না এক কোপে সাবাড় করা ভাল? এই যে ছাগল পুষে 
মাস মাস খরচ গুনে মরছি---অথচ একবার যদি থোকথাক 
কিছু খরচ করি তো দায় থেকে খালাস হব কি না? ওই 
টাকা দিয়ে যার ছাগল তারই কাছে পাঠিয়ে দেব__ বুঝলে ? 
একবারই খরচ হবে- মাস মাস তো জের টানতে হবে না। 

মনোরমার মুখখানি মনে হ'ল--সকালবেলাকার পুব- 
দিককার আকাশ-_সুদীর্ঘ রাত্রির অবসান হয়ে যা 
সূর্য্যোদয়ের সম্ভাবনায় ঝলমল করে উঠে। 

হু’হাত জোড় করে তিনি কাকে'ষেন প্রণাম জানালেন। 
বললেন, ওব থেকে ছুটি টাকা আমায় দিও-__বাবা বিশ্ব- 
০৮০ 


"শাশ্বত স্বাধীনতা 
শ্রীশোরীন্দ্রনাথ ভট্টাচাৰ্য্য 


EEE EN নূর 
॥_ তাদের লাগি নেই আলাদা সরকার, 
তয়-ভাবনাশূন্ত তারা শয়ের সাথে যুক্ত 
; শাসন তাদের হয় না কভূই দরকার | - 
শ্রত্যেকেরি চিত্ত তাদের নিষ্পাপ এবং সরল 
,  নিলোভি এবং হিংসাবিহীন মন্প্ৰাণ, 
সন্দেহ নেই পরম্পরে বক্ষেতে নেই গৰল 
| সুৱক্ষিত প্ৰত্যেকেরি,ধনমান,। = 
- কাজেই তাদের নিজের মাঝে নেইক কোনই বন্দ 
1 সমন্তা নেই সংসারে একরত্তি, 
সবার সমান স্বার্থ তাদের প্রাণভরা.কি ছন্দ ' 
| পবিত্র সেই শ্বাধীনতাই সত্যি । 
॥- হয় না, তাদের নিজের সাথে বিষয় নিয়ে ঝগড়া 
< , পরষ্রে হয় না কভু দংশ্ন, .. 
সাময়িক বিছ্েষেতে হাওড়া থেকে মগয়া 
, পাল্লায় না কেউ সক্তিগলি জংসন । 
'_ পবিত্ৰ সেই স্বাধীনতায় সবাই সমান অংশী 
কাজেই তাতে নেইকো চোরাকারবার। . 
বঞ্চনা কে করবে কাকে? বিশ্বপ্রেমের বংশী = 
আনন্দে বাজায় তার! বারবার, 


সবাই থাকে নিজের দেশেই নিজের ভিটের বক্ষে 
বিপদকালে সবাই তারা একপ্রাণ, 

এই একতাই লাখ বিপদে তাদের করে বক্ষে 
বিশ্বে সবাই তাদের গাহে জয়গান । 

তারাই নিজের দেশের মালিক তারাই নিজে সরকার 
আনন্দ সুখ তাদের কাছে বন্দী, | 

ভাত কাপড়ের ভাবনা তাদের হয় না কতু 'দরকার 
জীবন তাদের নিত্য চলে ছন্দি’। 

থোড়াই তারা গ্ৰাহ করে বিদ্বু-ব্পদ ভয়কে 

মৃত্যু স্বয়ং তাদ্রে কাছে হচ্ছ. 

থঁকো যাদের সখ্য বাধা বন্ধে বাধি ভয়ে, 

| বিশ্বে তাদের শিরটি চির উচ্চ। ২ 
ইচ্ছাতে যার শক্তি বাধা চিত্তে বাধা বিদ্যুৎ ।। 
টা ._ প্রতোকেতে সত্যে বারা বেগ বান, " 
eo , শিব তাহাদের বক্ষে এবং স্বয়ং তার! শিবদূত 

- এই পৃথিবীর পথ তাহাদের দ্বেষান। ১ 

সংসার এবং রাষ্ট্র যারা বাধল একই সঙ্গে 
নিজেই নিজের পুলিম এবং নিলেই নিশ্রের সৈ 

সত্যিকারের স্বাধীন তারাই থাক্‌বে বেঁচে রঙ্গে 
তাদের মহান্‌ স্বাধীনতাই অমর এবং ধন্য । 


নিউ দিল্লীতে 


ই 
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ন্দাচীনের আস্তজাতিক কমিশনের কানাডা, পোলাও এবং ভাৱ 
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হায়দর আলি এবঃ ভঁ।হার ইউরোপীয় সেল৷নীবৰ্গ 
অন্বুজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


দুৰ্ব্বলচিত্ত নিজাম আলি ইহার অল্পকাল পরে হায়দরকে পরিত্যাগ 
করিয়া ইংরেজদিগের সহিত সন্ধিস্থাপন করিলেন । পূৰ্বতন সন্ধি- 
পত্র এই নূতন সন্ধির মুলভিত্তি হইলেও কয়েকটি বিষয়ে দুইটির 
মধ্যে গুকতর পার্থক্য ছিল। তন্মধ্যে হায়দরকে পরস্বাপহারী 
ঘোষণা করিয়া মিত্রদ্ধয়ের নিজেদের খেয়ালমত তাহার রাজ্য 
আপনাদের মধ্যে বণ্টন করিয়| লইবার সর্তটির মতাই তুলনা দেল! 
ভার | 

ইহার কিছুকাল পরে (৮1১২।১৭৬৭) একটি থণ্ডযুদ্ধে দে লা তুর 
ইংরেজদিগের হস্তে নিপতিত হন, কিন্তু সে ইতিহাস প্রদানের 
পূৰ্বে শ্বোভালিয়ে দি সেণ্ট লুব্যা সম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্তক। 
ভাগ্যাম্বেষী সৈনিক বলিতে সাধারণতঃ যাহা বুঝায় তিনি ঠিক সে 
জাতীয় না হইলেও, একজন সুচতুর রাজনৈতিক ( adventurer ) 
ছিলেন এবং দীর্ঘ [দেশ বংসরেরও অধিককাল স্বীয় নানাবিধ 
বড়যন্ত্রের বলে এদেশের বিভিন্ন দরবারুকে সন্ত্রস্ত ও উদ্বিগ্ন রাখিয়া- 
ছিলেন। পেলেবো (Puill৪6be৭৷) দি সেণ্ট লুব্যা ইহার প্রকৃত 
নাম, ইতিহাসে তিনি শ্তেভালিয়ে দি সেন্ট লুব্যা নামে পরিচিত, 
উক্ত উপাধিটি তাহার স্বয়ংসিদ্ধ। প্রথম জীবনে ফরাসী 
সৈনিকরূপে তিনিও এদেশে আসিয়াছিলেন এবং কাউন্ট 
লালীর দলভুক্ত ছিলেন বলিয়া দে লা তুর উল্লেখ কবিলেও এক্ষণে 
জানা গিয়াছে সেকথ| ঠিক নহে । প্রথম জীবনে নরনুন্দরক্ধপে 
পণ্ডিচেরী নগরে তাহার ' আবিৰ্ভাব ঘটিয়াছিল এবং কাউণ্ট 
লালীর যুদ্ধের সময় তিনি নাপিতের কাচি ও ক্ষুর ছাড়িয়া 
সার্জনের কাচি ও ছুরি ধরিয়াছিলেন। প্রায় তিন বসরকাল 
ফরাসী সেনাবিভাগে সার্জনের সহকারীৰপে কাজ করিবার পর 
পণ্ডিচেয়ীর পতন হইলে অপরাপর যুন্ধবন্দীর সহিত তিনিও ইউরোপে 
প্রেরিত হইয়াছিলেন, কিন্তু ভাগ্যাম্বেষণের অপরিসীম ক্ষেত্ৰ 
সমরাবসানে মুক্তিলাভের 
পর তিনি আবার এদেশে কিবিয়া আসিতে সচেষ্ট হইয়াছিলেন এবং 
ভারতবর্ষে দৌত্যবিভাগে কোন কৰ্ম্ম তাহাকে দিবার জন্তু তিনি ম্্রি- 
সভাকে অনুরোধ উপরোধ করিতে আরম্ত করিয়াছিলেন। লোকটির 
কল্পনা এবং রসনার অস্ত যে কোথায় তাহা বোধ হয় স্বয়ং অস্ত- 
ধামীরও অজ্ঞাত! নৌবিভাগীয় মন্ত্রী সার্ভিনকে তিনি লিখিয়াছিলেন, 
সৈনিকরূপে ভারতবর্ষে গমন করিলেও স্বল্নকালের মধ্যে সুচতুর 
রাষ্্রনীতিকুশল ব্যক্তবপে তিনি এঝপ অনন্তনাধারণ প্রতিভার 
পরিচয় দিয়াছিলেন যে, কাউণ্ট লালী ইংরেজদিগের কলিকাতা 
নগরকে দুর্গাদি দ্বারা সুরক্ষিত করার পরিকল্পনা অপহরণের 
সুকঠিন এবং বিপজ্জনক কাধ্যভার তাহার প্রতি ন্যস্ত করিয়াছিলেন 
এবং এ কাধ্য তিনি সম্পূর্ণ সন্তোষজনক ভাবেই সম্পন্ন করেন--- 
অর্থাৎ শুধু প্ল্যান চুরিই নহে, ভারপ্রাপ্ত ইন্সিনীয়রকেও তিনি 
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ভুলাইয়া ধরিয়া আনিয়াছিলেন এবং এই ভাবে শক্রপক্ষের দুৰ্গ- 
নিশ্মাণকাধ্য তিন বংসৱকাল পিছাইর! দিয়াছিলেন। আশ্চধোৱ 
বিষয়, এরূপ ঘোর মিথ্যা কথাও কর্তৃপক্ষ বিশ্বাস করিয়াছিলেন এবং 
পরবত্মর ১৭৬৪ সনে সেপ্ট লুব্যা আবার ভারতবর্ষে তাহার অনন্ত- 
সাধারণ রাজনৈতিক জ্ঞান পরিপক্ক করিয়া যাহাতে ভবিষ্যতে 
ইংলণ্ডের সহিত সমর বাধিলে তিনি পূর্ণভাবে দেশের সেবা করিবার 
অবস্থায় প্ৰস্থত থাকিতে পারেন, তজ্জন্ত প্রেরিত হইয়াছিলেন । 
স্থলপথে পারস্ত এবং আফগানিস্থানের মধ্য দিয়া ভান্তবর্ষে 
প্রবেশ করিয়া ১৭৬৬ সনে লুব্যা যখন কালিকটে আসিয়া উপন'ত 
হইলেন তখন তিনি সম্পূর্ণ নিঃসম্বল এবং নিঃস্ব । মাহের করাসী 
কুঠিয়াল পিকটের নিকট তিনি কর্ম্প্রার্থী হইলে তাহার নিজের 
পক্ষে কিছু করা সম্ভবপর না হওয়াতে বুঠিয়াল হামদৱেৱর 
ফরাসী সেনাপতি দে লা তুরের নিকট উহাকে পাঠাইয়া 
দিয়াছিলেন। ১৭৬৭ সনে হারদর বথন কৈন্বাটুরে সদলবলে 
অবস্থান করিতেছিলেন তখন সেণ্ট লুব্যা তাহার নিকট তাগমন 
করেন। হায়দরের নিকট তিনি ফরামী গোলন্দাজ বা হনীর 
কাণ্তেন এবং Ordre Royale de St Louis নামক 
মহামান্ত রাজ্রকীয় সম্মানের শ্যেভালিয়ে বা নাইট বলিয়া আত্মপরিচয় 
দিয়াছিলেন ; বলিয়াছিলেন, ইউরোপ হইতে সার্থবাহকুলের সহিত 
তিনি স্থলপথে এদেশে আসিয়াছেন এবং পণ্ডিচেরী তাহার শত্ভব্য- 
স্থলি। পিকটের পত্রের জন্য দে লা তুরের মনে উহার সতত। সম্বন্ধে 
অনুমাত্র সন্দেহ জন্মে নাই । উহার সরলতা ও ন্যায়নিষ্ঠার এবং 
একটি বাহ্যিক আড়ম্বরে মুগ্ধ হইয়া তিনি হায়দরকে অনুরোধ 
করিয়া মাসিক ৫০০২ টাকা বেতনে এক ব্যাটালিয়ন সিপাহীর 
অধ্যক্ষপদ উহাকে দিয়াছিলেন। এখানে লুব্যা সম্বন্ধে যাহা 
বলা যাইতেছে তাহা প্রধানতঃ দে লা তুরের গ্রন্থ হইতে 
গৃহীত ৷ পূৰ্ব্বোক্ত সম্মানচিহ্ন ক্রশটি ভিন্ন অনেকেরই দুর্ভাগ্যের 
হেতুম্বরূপ উহার মানবচিত্তাক্ণের একটি স্বাভাবিক ক্ষমতা ছল। 
দৈনন্দিন জীবনষাপনের পক্ষে অপরিহাধ্য কোনকিছুই উহার 
তখন ছিল না। দে লা তুর তাহাকে আহার্ধা, বস্তু, বাণস্থান, 
যানবাহন, অর্থাৎ সংক্ষেপে বলিতে গেলে, ভদ্রভাবে থাকিবার পক্ষে 
যাহা কিছু প্রয়োজন সমস্তই দিয়াছিলেন। তাহার পক্ষে এক্ষেত্রে 
একথা মনে করা খুবই স্বাভাবিক যে, এ ব্যক্তি উপকারকের 
প্রতি কৃতজ্ঞ এবং শ্রস্ধাসম্পন্ন নিশ্চয়ই হইবে । কিন্তু লোকটি 
এতাদুশ নীতিজ্ঞানবিবঙ্জিত এবং বিশ্বাসঘাতক ছিল যে, ভিন নাসের 
মধ্যেই সে কর্মচ্যুত এবং কারাকদ্ধ হইতে বাধ্য হইল ৷ তাহার কারণ 
কি দে লা তুর স্পষ্ট করিয়া সেকথা বলেন নাই এবং পিয়েল্লোটো 
কতকটা রহস্তজ্নকভাবেই এইটুকু মাত্র বলিয়াছেন, “উহার 
স্বাভাবিক প্রবণতাসমূহ অসাধারণ !* ইহাক্চঅৰ্থনিণয় কর সভ্বপৰ 
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নহে! সশিয়ে মাৰ্টিন নামে হাষুদরের একজন ফরাসী সার্জন 
ছিল, এ ব্যক্তি লালীর সেনাদলে উহার সহকৰ্ম্মা থাকায় প্রথম 
দৰ্শনেই চিনিতে পারিলেও সে সময় উহার অনুরোধে তাহার মুখোশ 
খুলিমা দেওয়া হইতে বিরত থাকেন। মার্টিনের সনিৰ্ব্বদ্ধ অনুরোধে 
হায়দর লুব্যাকে শুধু যে কারাগার হইতে মুক্তি দিয়াছিলেন তাহা 
নহে, প্রস্থ সৈষ্কদলমধ্যে সা্্জনর্ূপে কাধ্য করিবার অমুমতিও 
দিয়াছিলেন। ভিক্ষোপজীবীতে পরিণতপ্রায় শ্রেভালিয়ে এইরূপে 
ভিষকে পরিবর্তিত হইয়া সকল কার্যসাধনক্ষম তাহার সেই ক্রশ- 
চিহ্নটির সাহায্যে এবার পর্ভুগালদেশীয় রাজসম্মান “01067 
01 {he Crist" পদবীধারী হইয়াছিল! উহার স্বৰ্ণনিশ্মিত 
ক্রশটি কিন্তু সত্যই ফরাসী সেন্ট লুই-অর্ডারের ক্রশই হিল । 
উহার একটি দিক একেবারে প্লেন এবং অপর দিকের 
মিনা করা সেন্ট লুইয়ের প্রতিকৃতি তুলিয়া ফেলিয়া অপেক্ষাকৃত 
ছোট মাপের একটি ব্রণ তাহার উপর বসানো ছিল। ইহার কারণ- 
খ্বরপে সে বলিত, পর্ত গালে বাসের সময় কতকটা ফরাসী ধাচ 
দিবার জন্ সে ক্রশটি এই ভাবে গড়াইয়াছিল। যাহা হউক, তাহাকে 
ওঁ ক্রশটি ধারণ করিতে নিষেধ করা হয় । তখন সে তাহার পরিধেয় 
বন্ত্রাদিতে সুপ্রচুর জরির কাসদানী কাধ্য ব্যবহার আরম্ভ করিল। 
উহা কিন্তু আর নিষিদ্ধ হয় নাই। আগমনের দ্বিতীয় দিনেই 
লুব্যা নিজেকে উক্ত পর্তগীজ সন্মানচিহ্নের নাইট বলিয়া পরিচয় 
দেয়। যেরূপ সহজভাবে সে এ সকল সম্মানে নিজেকে বিভূষিত 
করিত, লিমবনে তাহার দীর্ঘ অবস্থান ( এই স্থান হইতে ফাসির ভয়ে 
তাহাকে পলাইতে হইয়াছিল ! ) এবং একটি সনদ যাহা পরে জাল 
বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়াছে--এই সকল কারণে তাহার উক্তির যাখার্থা 
সম্বন্ধে কোন প্রশ্নই করা যায় না ! 

কিন্ত অনতিকালমধ্যেই পুনরায় আর একটি চাতুরি খেলিতে 
গিয়া লুৰ্যা কারাকদ্ধ হইল । এবারও মাটন এবং পিয়েস্কোটোর 
অনুরোধে হায়ুদর তাহাকে মার্জনা করিলেন | চিরদিনের মত 
সহীশূর পরিত্যাগ করিবার অঙ্গীকার করাতে লুব্যাকে পপ্ডিচেরী 
গমনের অনুমতি প্রদত্ত হইম্বাছিল। কাপ্তেন ম্যাকেণ্রি এবং 
লেফটেনাণ্ট মণ্টগোমারি নামক ছুই জন ইংরেজ অফিসার সেই সময় 
বন্দী-বিনিময়ে মুক্তিলাভ করিয়া মাদ্রাজ ফিরিতেছিলেন | লুব্যাকে 
ইহাদের সহিত গমনের অনুমতি দেওয়া হয়। বারে বারেই কিন্ত 
এই বিশ্বামহস্তা দুষ্ট লোকটিকে এতটা বিশ্বাস করা উচিত হয় 
নাই । কথায় বলে, ‘মানয় একসঙ্গে সকল কথা ভাবিতে পারে 
না ৷’ তা ভিন্ন এরূপ একটি অপদার্থের কবল হইতে নিষ্কৃতিলাভের 
বাসনাই মনের মধ্যে প্রবল ছিল। লুব্যার নিকট হইতে যে 
আশঙ্কার কোন কারণ ঘটতে পারে, তাহা কেহ মনেও ভাবে নাই । 
পথিমধ্যে লুব্যা সত্যমিথ্যা মিলাইয়া নানাবিধ কাহিনীর স্থষ্টি করিয়া 
কাপ্তেন ম্যাকেঞ্জিয় মনোরঞ্রনে প্রবৃত্ত হইয়াছিল । হায়দরের 
নিকট পরাজিত এবং বন্দী হওয়ার জ্বাল তখনও তাহার মন 
হইতে মিলায় নাই৷ পৃথিমধ্যে লুব্যা তাহাকে যাহা ‘কিছু বলিয়া- 
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ছিল, তিনি সবই প্রত্যয় অথবা অর্চপ্রত্যয় করিয়াছিলেন, বলা 
যায় না। লুব্যা বলে, হায়দরের মেনাবল সম্বন্ধে পুষ্থান্পুব্ঘরূপে 
অনুসন্ধান করিয়া তাহার এই প্ৰতীতি জন্নিয়াছে যে, ইউন্লোপীয় 
অফিসার এবং সৈনিকগণই হইতেছে উহার সকল শক্তির কেন্দ্ৰ । 
উহার| ছাড়া তাহার পতন অনিবাধ্য । আলাপ করিয়া তিনি 
বুঝিয়াছেন, উহারা সকলেই নবাবের চাকরিতে, বিশেষতঃ অধ্যক্ষ 
দে লা ভুরের প্রতি একাস্তর্ূপেই বীতস্পৃহ!। একটু 'চেষ্টাচরিত্র 
করিলেই তিনি উহাদের সকলকে ভাঙ্গাইয়| আনিতে পাবেন 
এবং তাহার সুহ সার্জন মার্টিনের মধ্যবর্ডিতায় এ কাধ্য সহজসাধ্য 
হইতে পারে | তবে কথা এই যে, তচ্জন্য ইংরেজ গবর্ণমেষ্টের 
পক্ষে উহাদের সকলকে তাহাদের কৰ্ম্মে গ্রহণ এবং বথোচিত পুরস্কার 
অঙ্গীকারূকরা প্রয়ো্জন। 

কথাটা ম্যাকেপ্ত্ৰির মনে ধরিয়াছিল। মাদ্রাজে আসিয়া তিনি 
লুব্যাকে গবর্ণর বুনিয়ে প্রমুপ নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিগণের সহিভ পরিচিত 
করিয়া দিলেন । বলা বাহুলা, এই প্রস্তাবে ইংরেজ সরকার হাতে 
স্বৰ্গ পাইয়াছিলেন। মহীশৃর হইতে বিতাড়িত ভবঘুরে একজন 
ভাগ্যাম্বেষী সৈনিক সহসা একেবারে ইংরেজ গবর্ণর এবং আর্কটের 
নবাব মহম্মদ আলির পরম প্রিয়পাত্রে পরিণত হইয়া পেল! 

এই সময়ে জনৈক ফরাসী সৈনিক পত্ডিচেরী হইতে ইংরেজদের 
কৰ্ম্ম গ্রহণ করিবার অভিপ্রায়ে মাদ্রাজ নগরে আসিয়াছিল। যে 
কারণে হউক না কেন, ধারণা হইয়াছিল ফরাসী কর্তৃপক্ষ 
তাহার সহিত সদ্যবহার করিতেছেন না; ইংরেজরা তাহাকে 
প্রস্তাবিত যড়যন্ত্ৰের কথা জ্বানাইয়! বলিলেন যে, শী কার্ধ্যে যথাসাধ্য 
সাহাধা করিলে পলাতকগণকে লইয়া যে দল গঠিত হইবে 
লেফটেনাণ্ট-কনে'ল পদসহ তাহার অধাম্মতা ভাহাকে উহীরা দিতে 
সন্মত আছেন। অনস্তর এ ব্যক্তি হায়দর-সকাশে গিয়াছিল। 
এ দেশে উহার আত্মীয়ম্বজনবৃদ্দ ষে প্রকার কৃতিত্ব দেখাইয়াছিল, 
সম্ভবতঃ সেই কারণে লব্ধ তাহার খ্যাতিতে আকৃষ্ট হইয়া পড়িয়া 
নবাবের ইউরোপীয় সেনাপতি (অর্থাৎ দে লা তুর স্বয়ং) পূৰ্ব্ব 
হইতে তাহার প্রতি কতকট| অন্থকুলভাবাপন্ন ছিলেন; সুতরাং - 
তাহাকে দেখিয়া অতঃপর একজন সহকারী মিলিল ভাবিয়া তিনি 
হৃষ্ট হইয়াছিলেন। রাজা! সাহেব তাহাকে দরবারে পরিচিত করিয়া 
দিয়াছিলেন : তিনি পূৰ্ব্ব হইতে উহাকে চিনিতেন। কিন্তু সকলে 
দেখিয়| বিস্মিত হইল যে হায়দর তাহাকে দেখিয়া স্পষ্ট বিরক্তি 
প্রকাশ করিলেন। অথচ একটি ইউরোগীয় সৈনিক লাভ করিলে 
তাহার ষে খুশির সীমা থাকে না, সে কথা ত অজানা নয় । মখদুম 
ইতিপূর্ব্রে লালীর সময়ে উহাকে পণ্ডিচেরীতে নেখিয়াছিলেন | সে যে _ 
অত্যন্ত ভীক কাপুকষ তাহা তিনি জানিতেন এবং সেকথা হায়দরকে 
বলিয়াছিলেন ৷ এক কোম্পানী [71988 পণ্টনের ক্যাপ্টেন-পদ 
উহাকে দিতে দে লা তুর ইচ্ছুক ছিলেন, সম্পূৰ্ণ নিরক্ষর একজন _ 
লেফটেনাণ্ট উহাদের পরিচালন কম্ধিতেছিলেন। কিন্তু নবাবকে 
কোনমতে সম্মত করা গেল না । তাহার আপত্তির প্রকৃত কারণ 


আশ্বিন 


সেনাপতির জানা না থাকার তিনি অত্যন্ত দুঃখিত হইয়াছিলেন। 
তাহার ধারণা হইয়াছিল যে মখছুমই অকারণ নবাবের কান ভারী 
করিয়াছেন । উক্ত ব্যক্তির প্রতি স্বীয় আস্তরিকতা দেখাইবার জন্ত 
এবং পরামর্শপ্রাপ্তির আশায় তিনি তাহার নিকট প্রস্তাবিত কুদ্দালুর 
অভিযানের কথা বলিয়াছিলেন।- বিশ্বাসঘাতক পূৰ্ব্বাহ্ে ইংরেজ- 
দিগকে সংবাদ পাঠাইয়া কিরূপে তাহাদিগকে সতর্ক এবং গবর্ণর- 
_ প্রমুখ উচ্চপদস্থ রাজপুরুষগণকে বন্দীদশা হইতে রক্ষা করিয়াছিল সে- 
কথা ইতিপূর্বে বলা হইয়াছে । 
“ত্রিণমালাইয়ের যুদ্ধে অশ্বারোহীদলের অফিসারগণ দে লা তুরের 
অনুমতি লইয়া উহাকে তাহাদের পরিচালনাভার লইতে আহ্বান 
করিয়াছিল। কিন্তু সে তাহাতে সম্মত না হইয়া বরাবর হায়দর 
আলির পিছনেই অবস্থিতি করিত। 
অশ্বপৃষ্ঠে তাহাকে সমাসীন দেখিয়া নবাব বিরক্ত হইয়াছিলেন এবং 





একজন মৃত পিণ্ডারী সৈনিকের ঘোড়া দেখাইয়া দিয়া তাহাকে . 


তাহাতে আরোহণ করিতে আদেশ দিয়াছিলেন। এ চূড়ান্ত অব- 
মাননাতেও উহার বিন্দুমাত্র লজ্জাবোধ হয় নাই । , 

এই যুদ্ধের পর ফরাসীদের মধ্যে প্রথম অসন্তোষের লক্ষণ দেখা 
দিয়াছিল। এ যাবৎ উহার সুবর্ণমুদ্রাত বেতন লইত, অতঃপর 
তংপরিবর্তে সকলে রৌপমুদ্রায় বেতন দাবি করিয়াছিল। বাট্টার 
হারের জন্তু ইহাতে তাহাদের কিছু অধিক লাভের সম্ভাবনা ছিল। 
যোগ্যতা না দেখাইয়াও অধিক বেতন দাবি করার অন্ত দে লা তুর 
সকলকে তীব্র ভংপন| করিয়াছিলেন এবং কথাপ্রসঙ্গে বিগত যুদ্ধে 
তাহাদের ব্যর্থতার কধ। তুলিয়াছিলেন। ভাহার নুষোগ লইয়া 
ধড়যন্ত্কারীরা সৈনিকগণকে অপমানের প্রতিশোধ লইবাব জন্য 
উত্তেজিত করিতে আরম্ভ করিল। একদিন সকলে মিলিয়া সহসা 
শিবির পরিত্যাগপূর্ববক রামচন্দ্ররাও নামক জনৈক মরাঠ| সর্দার- 


সমীপে চলিয়া বায়। গু ব্যক্তি ইতিপূর্বে হায়দর কর্তৃক বিতাড়িত - 


বহু ইউরোপীয়কে কর্ধপ্রদান করিয়াছিল । নবাবের বিরাগের 
আশঙ্কায় এবারে ইহাদের গ্রহণ করিতে তাহার আর সাহস হইল 
7 না। এদিকে সেনাপতি সিপাহীসেনা লইয়া পশ্চান্তাবন করিয়া- 
ছিলেন । তখন উপায়াস্তর না দেখিয়া বিজ্রোহীর! ভীহায় নিকট 
আত্মসমর্পণ করিল। শাস্তিম্বরূপ সকলেই কয়েকদিন শৃঙ্খলাবদ্ধ 
থাকিবার পর হায়দর কর্তৃক পুনরায় প্রৃতিগৃহীত হইয়াছিল । অবশ্য 
ইউরোপে এই কাধ্যটি কোনমতে যুক্তিযুক্ত বিবেচিত হইত না, 
কিন্তু নবাবের এবং প্রধান সেনাপতির অবস্থা স্মরণে রাখাই কর্তব্য । 
হায়দর ইউরোগীয় সৈনিকবর্গের উপর তাহাদের যথাৰ্থ মূল্য অপেক্ষা 
অনেক বেশী মূল্য আরোপ করিতেন এবং উহাদের অস্তিত্বের 
উপরেই সেনাপতির [নজের অস্তিত্বও নির্ভর করিত। তত্তিন্ন এ 
ধরণের অবাধ্যতা বা বিদ্ৰোহ এদেশে সৈনিক-জীবনের অপরিহার্য 
অঙ্গরূপেই বিবেচিত হইত। ইহাতে কেহই বিশেষ বিচলিত 
হইত না। 

কয়েকদিন বেশ শাস্তিতে কাটিয়া গেল। তাহার পর শুনা 


হায়দর আলি এবং তাহার ইউরোপীয় সেনান 


পাপাাপাতালিপালি 


[70388 পণ্টনের সহিত: 


৬৯১ 
গেল সৈন্দলে পুনশ্চ যদ়যন্ত্ৰ দেখা দিয়াছে। চত্রাস্তকারীদের নেতা 
কাহার! তাহা স্থির করিতে না পারিয়া এবং এরূপ ভাসা ভাসা 
খবরের উপর নির্ভর করিয়া কোন কিছু আকস্মিকভাবে করা সম্ভব 
ছিল না বলিয়৷ দে ল| তুর ভাবিয়াছিলেন যে, সুপবিজ্র বাইবেল 
এবং ক্রশের নামে নবাবের প্রতি অবিচল আনুগত্য, বিদ্ৰোহ বা 
অসস্তোষের আভাসপ্রাপ্তি মাত্র তাহা যথাস্থানে জ্ঞাপন এবং 
বিনা অনুমতিতে কোথাও না যাইবার শপথ সকলকে গ্রহণ করানো 
ভিন্ন তখনকার মত তাহার আর কিছুই করিবার নাই। সাধারণ 
সময়ে হয়ত ইহাই যথেষ্ট হইত, কিন্তু ইংরেজেনা সহজে নরস্ত 
হইবার পাত্র ছিল না। উক্ত শপথের অন্য সৈনিকগণের মধ্যে 
তাদ্বশ সাফপ্যলাভ করিতে না পারিস যড়ঘন্ত্রকারীরা মাদ্ৰাজ- 
কর্তৃপক্ষকে লিখিল, তাহারা যেন মহীশুর-দরবারস্থিত জ্েম্ুইট 
ধৰ্ম্মপ্ৰচারৱকগণকে ফরাসী গবর্ণরের নাম জাল করিয়া এমন একখানি 
পত্র লেখেন যে, তিনি বাবতীয় ফরাসী সৈনিককে পণ্ডিচেরীতে 
প্রত্যাবর্তন করিবার আদেশ দিতেছেন। অচিরেই অভীক্সিত 
পত্ৰধানি আসিয়া পৌঁছিল। উহাতে লিখিত ছিল---বিধ্্মার 
নিকট কৃত ধৰ্ম্মীয় শপথের বা! প্রতিশ্রুতির কোন মূল্য নাই; 
রাজা বা রাজপ্রতিনিধির আদেশে তাহ' অনায়াসেই ভঙ্গ করা 
চলে, উহাতে পাপ স্পর্শে না। পাত্রিপুক্ষবগণ পম্পূ্ণয়পেই 
ইংশ্লেজদিগের হাতের মুঠার মধ্যেই ছিল, উহাদের কোন আজ্ঞা 
লঙ্ঘনের সাধ্য তাহাদের ছিল না। তাহারাও এইরূপ হীন্তাজনক 
আদেশ সমর্থন করিয়া এঁরপ পত্র লিখিয়াছিল। পৰ্রখানি 
সেনাপতিকে দেখাইতে বা তাহাকে এ সম্বন্ধে ধুণাক্ষরেও কোন 
কথা জানাইতে নিষেধ করা হইয়াছিল। এ মৰ্ম্মে একখানি 
পত্র যে সৈনিকগণকে দেখানো হইয়াছিল সে বিষয়ে কোন মন্দেহ 
নাই, সেকথা সকলেই জানে । প্যারিস নগরে এখনও অনেক 
লোক আছেন যাঁরা এ বিষয়ে প্রত্যক্ষভাবেই সাক্ষ্যদান করিতেও 
পারেন। পর্রধানি কিন্তু আসলে জাল পত্র। গ্বর্ণরের উহা 
সেনাপতির নিকট হইতে গোপন করিবার কোন হেতুই ছিল না। 
উহার স্বহস্তলিখিত বহু পত্র সেনাপতির নিকট সংরক্ষিত ছিল । 
হস্তাক্ষর মিলাইলে পত্রথানি জাল অথবা আসল তাহা নিৰ্ণয় করা 
খুবই সহজ হইত |” 

লুৰ্যার প্রদত্ত কোড বা সাঙ্কেতিক পন্ধতিমত ইংরেজ সেনাপতি 
কর্ণেল স্মিথ তীয় সুহৃদ সার্জন মার্টিনের সহিত পত্রব্যবহারে 
প্রবৃত্ত ইইয়াছিলেন, এবং এইক্ষপে গোপনে গোপনে দে লা তুরের 
সৈনিকগণকে বশীভূত করিয়া ফেলিয়াছিলেন। স্থির হইল ৮ই 
ডিসেম্বর ১৭৬৭ তারিথে, উহারা পলায়ন করিবে । তাহাদের 
আগমনের সুবিধা করিয়া দিবার জন্য অতঃপর কর্ণেল শ্মিথ ভেলোর 
হইতে যুদ্ধে অগ্রসর হইলেন। আম্বুরের অদূরে ভানিয়ামভাড়ী 
নামক স্থানে হাবুদরকে তিনি আক্রমণ করিয়াছিলেন । হান্নদর 
কিছুকাল পূৰ্ব্বে তাঁচার হস্তে নিপতিত জনৈক বন্দী ইংরেজ 
অফিসারের মায়ফত মাপ্রাজ-সরকারের নিকট সন্ধির প্রস্তাব করিয়া 





৬৯২ 


পাঠাইয়াছিলেন। সেজন্ত তিনি কতকটা অপ্রস্তত অবস্থায় ছিজেন। 
শত্রসেনাকে বাধ! দিবার জন্য মধদুম খাঁর অশ্বারোহী-বাহিনী এবং 
দে লা তুরের সওয়ার পণ্টনকে পাঠাইয়া মূল বাহিনীসহ তিনি নিজে 
পশ্চাৎপদ হইতে আরম্ত করিয়াছিলেন] “আমাদিগের অশ্বারোহী 
ইউরোপীয় পণ্টন* ভ্রুতধাবনে বিপক্ষের কেন্দ্রদেশ লক্ষ্য করিয়া 
অগ্রসর হইতেছিল। অকস্মাৎ তাহাদের দক্ষিণ প্রান্ত হইতে শত্রুর 
কামান গার্জয়া উঠিঙ্গ। ইহাই ছিল পলায়নের সঙ্কেত । সঙ্গে 
সঙ্গে দুইটি অশ্ব পঞ্চত্বপ্রাপ্ত হইয়া আরোহীসহ ধরাশায়ী হইল, 
তন্মধ্যে একটি প্রধান পেনাপতির । ভূপৃষ্ঠ হইতে উঠিয়া তিনি 
নিজেকে ইংরেজ সওয়ার পণ্টন কর্তৃক পরিবেষ্টিত এবং স্বীয় সৈনিক- 
গণ কর্তৃক পরিত্যক্ত দেখিয়াছিলেন । তাহাকে উদ্ধার করিতে চেষ্টা 
করার পরিবর্তে ইউরোপীয় অফিদারগণ তাহার উপর আপতিত হইল 
এবং করায়ত্ত করিয়া সকলে ইংরেজদিগের দলে চলিয়া গেল। 
ইংরেজসেনা তৎক্ষণাৎ অন্ত্রসংবরণ করিল, এমন কি মূল বাহিনীসহ 
হায়দরের প্রত্যাবর্তনে তাহারা কোন বাধাও দেয় নাই । 


গতনকালে দে লা তুরের জতবাদেশে দারুণ আঘাত লাগিয়াছিল; 
ক্রমে উহা দুষ্ট ক্ষতে পরিণত হইল। সেজস্ত প্রায় তিন মাস কাল 
তাহাকে মাদ্রাজ নগরে শষ্যাশয়ী হইয়| থাকিতে হইয়াছিল। 
কনে স্মিথ তাহার বন্দীর প্রতি যথেষ্ট সৌজস্ত প্রদর্শন করিয়া- 
ছিলেন এবং তাহাকে নিজ শিবিরে স্থান দিয়াছিলেন । দে লা 
তুরকে তিনি বলেন যে, তাহার ফরাসী সৈনিকগণকে ভাঙ্গাইয়! 
লইবার জন্ত তাহারা অনেক দিন হইতে চেষ্টা করিতেছিলেন এবং 
উহাদের পলায়নের সুবিধা করিয়া দেওয়া ভিন্ন দেদিনকার অভি- 
বানের অপর কোন উদ্দেশ্যই ছিলনা । উহাদের উপর অন্ত- 
নিক্ষেপে তাহার বিশেষরূপেই নিষেধ ছিল, তবে দক্ষিণপ্রাস্তের 
অধিনায়ক কনেল লীনকে ভাস্তিবশতঃ মে আদেশ প্রদত্ত না 
হওয়াতে একটা কামান হইতে গোল! বধিত হইয়াছিল মাত্র । 
ব্যবস্থামত সবকিছুই ঘটিয়াছিল, শুধু লুব্যা-কধিত সৈনিক- 
সংখ্যা ইংরেজগণ লাভ করিতে পারেন নাই] সমগ্র ইউরোপীয় 
অশ্বারোহী পণ্টনের পরিবর্তে মাত্র নয় জন মাত্র অফিসার এবং 
পঁয়যটি জন সৈনিক দলত্যাগ করে । ইংরেজ কর্তৃপক্ষ উহাদিগকে 
তাহাদের নিয়মিত সেনাদলে গ্রহণ করেন নাই । উহাদের লইয়া 
একটি [07980 00109 গঠিত হয়। পূর্বেই বলিয়াছি, এ 
ধরণের দল তাহাদের আরও কয়েকটি ছিল। ইংরেজ সরকারের 
কৰ্ম্মনিরত থাকিলেও উহাদের বেতন নবাব মহম্মদ আলির তহবিল 
হইতে প্রদত্ত হইত। লুব্যা পূর্বোক্ত গুপ্তচর-দলের অধ্যক্ষতা, 
‘কমিসার’ এবং মার্টিন 'সার্জন-মেজর” পদ পাইয়াছিলেন । দলের 
সৈনিক-সংখ্যা নিতান্ত অল্প হওয়াতে লুব্যা প্রস্তাব করিয়াছিলেন, 
যেভাবে দলটি গঠিত হইয়াছে সেইভাবে ক্রমশঃ উহার সংখ্যা বন্ধিত 





* Monsieur /010006 ইহাদের অধিনায়ক ছিলেন । 


কর্নেল উইলক্‌সও এই ঘটনার উল্লেখ ০০০০০ of 
Mysore”; vol. 1, ঢ. 559 


প্রৰাসী 





১৩৬ ১ 


করা হউক, অর্থাৎ শুধু বিভিন্ন দেশীয় দরবার নহে, ফরাসী, 
পর্তুগীজ, দিনেমার, ওলন্দাজদিগের অধিকারমমূহ হইতে সৈনিক 
ভাঙ্গাইয়া আনিতে তিনি চাহিয়াছিলেন ৷ ইংরেজ্বদিগের তাহাতে 
আপত্তির কারণ ছিল না । পণ্ডিচেরী হইতেও সৈনিক ভাঙ্গাইবার 
চেষ্টা করিতে তাহার বিবেকে বাধে নাই । অবশ্ত বিবেক বলিয়া 
কোন পদার্থ এ ব্যক্তির, ছিল কিনা সন্দেহ । উক্ত কাধ্য তাহার 
কাছে ইংরেজের 'নিকট হইতে অর্থপ্রাপ্তির উপায় মাত্র অর্থাৎ 
ব্যবসায়ের সামিল ছিল। তাহার জনৈক দালাল এই কাধ্য 
করিবার কালে পণ্ডিচেরীতে ধরা পড়ে, বিচারকালে সে আত্মপক্ষ 
সমর্থনে বলিয়াছিল যে উক্ত কাধ্য সে আস্তরিকতার সহিত 
করিতেছিল না, তাহার মৃকবিব লুব্যা যাহাতে মাপ্রাজ গবর্ণমেণ্টের * 
নিকট হইতে দালালি আদায় করিতে পারেন সেজন্ত সে সৈন্য 
ভাঙ্গাইবার অভিনযুমাত্র করিতেছিল ! 

উক্ত দলটি অধিক দিন স্থায়ী হয় নাই । অচিরেই উহাতে 
ভাঙ্গন ধরিয়াছিল। অনেকে নূতন ভাগ্যাম্বেষণ-ক্ষেত্রের সন্ধানে 
অন্যত্র গিয়াছিল, অনেকে আবার পুরাতন কর্স্থানেই ফিরিয়া 
গিয়াছিল, হায়দ্র তাহাদের পুনগ্রহণ করিয়াছিলেন | এমন কি 
উহাদের দ্বারা অপহৃত অস্বগুলিও তিনি পুনরায় মূল্য দিয়া কিনিয়া 
লইয়াছিলেন। এ দলের নূতন অধ্যক্ষও অধিক দিন সুখে 
কাটাইতে পারে নাই । তাহার নবীন প্রভৃদের হতেই তাহার 
শান্তিবিধান হইয়াছিল। কোর্ট মার্শালের বিচারে এ ব্যক্তি 
অবমাননার সহিত পদচ্যুত এবং বহিষ্কৃত হয়। 

পেণ্ট লুব্টার স্বরূপও অচিরেই প্রকাশ হইয়া পড়িল। দে লা 
তুরের কথা পক্ষপাতদোষদুষ্ট বিবেচিত হইতে পারে ; সেজন্ত। ইংরেজ 
লেখক কনে'ল উইলকৃসের লেখার মর্শ্ম প্রদত্ত হইল ; “১৭৬ 
খ্ৰীষ্টাব্দ হায়দর আলির সহিত, সমর চলিবার সময় শ্তেভালিয়ে সেন্ট 
লুবয নামে হ্বয়ং-অভিহিভ এক ব্যক্তি ইংরেজদের নিকট আসিয়া-' 
ছিলেন ৷ উহাদের নিকট তিনি বলেন'যে, ইউরোপ হইতে স্থল- 
পথে ভারতবর্ষে আসিয়াছেন এবং হায়দরের দরবারে পরম সসাদরে 
সংবদ্ধিত হইয়াছিলেন; তাহার যাবতীয় পরিকল্পনা! ও বলাবল _ 
সম্বন্ধে তাহার নিজের প্রত্যক্ষ জ্ঞান আছে এবং দেশীয় বা ইউরোপীয় 
মহীশুর দরবারের যাবতীয় রাজকৰ্ম্মচানীর উপর তাহার যথেষ্ট প্রভাব- 
প্রতিপত্তিও রহিয়াছে । লুব্যার সকল কথাই এখানে সত্য বলিয়া 
গৃহীত হয়। ইংরেজ গবন মেন্ট তাহাকে তাহাদের সৈশ্ঘদলের সহিত 
পথপ্রদর্শক এবং প্রধান পরামর্শদাভারূপে পাঠাইয়াছিলেন। তাহাদের 


সকল কার্য ও ব্যবস্থার উপর উহার অগাধ প্রভাব ছিল। তাহার 
পরামর্শ ব্যতিরেকে কোন কিছুই নিম্পন্ন হইত না। এখানে - 
বিস্তারিতভাবে তাহ!র ফলাফল সম্বন্ধে বলা অনাবশ্ক ৷ তাহার 


পরামর্শমভ চলিয়া এবং পদে পদে ঠকিয়া ইংরেজ্ররা বুঝিয়াছিলেন 
যে, উহা সমস্ত কথাই মিথ্যা এবং লোকটি আসলে একটি ভগু- = 
প্রতারক ।** 

* “History of Mysore,” vol. IL, 0. ৪81 





, প্রমাণ তাহার বিরুদ্ধে ছিল না। 


[ 


শাল 


আশ্বিন 


পা পপ পপ পপ 





ইহার পর নেণ্ট লুব্যা ১৭৭০ ধ্রীষ্টাব্দে ফ্রান্সে ফিরিয়া যান । 
১৭৭৮ খ্রীষ্টাব্দে পুনরায় ভারতবর্ষে উহার সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। 

দে লা তুর ইংরেজ-হস্তে নিপতিত হইলে গবর্ণর বুণিয়ে হায়- 
দরকে মাদ্রাজ নগর অধিকার করিয়া অগ্রিযোগে ভনশ্মদাৎ করিবার 
পরামর্শ দিবার অপরাধে তাহার বিচারের আদেশ দিয়াছিলেন ! 
“কিন্তু ইংরেজদিগের গুপ্তচরগণের সাক্ষ্য ভিন্ন অপর কোন বিশ্বস্ত 
হ্যায়বিচার সম্বন্ধে সৰ্ব্ববিধ 
প্রচলিত ধারণা এবং ইংরেজদিগের এই আন্তর্দ্াতিক আইনবিরোধী 
কার্যা, ভারতবর্ষে তাহাদের স্বেচ্ছাচারের অন্যতম প্রবৃষ্ট নিদৰ্শন" 
বলিয়া তিনি উল্লেগ কবিয়াছেন । তাহার সম্বন্ধে আর বিশেষ কিছু 
জানা নাই । ইংরেজদিগের হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করিয়া তিনি 
আর হায়দরের কৰ্ম্মে প্ৰত্যাবৰ্তন করেন নাই। বেরকুলির যুদ্ধের 
সময় (৫1৩1১৭৭১) তিনি এদেশে থাকিলেও হায়দরের করে 
নিযুক্ত ছিলেন না বলিয়া নিজেই লিখিয়া গিয়াছেন (পৃ. ২৪৯)। 

১৭৮৩ খ্রীষ্টাব্দে প্যারিস নগরে তাহার লিপিত, “Hisfoire de 
Hyder-nlly" গ্রন্থ প্রকাশিত হস । তগন আবার ইংরেজদিগের 
সহিত হায়দর আলির এবং ফরামীদের তুমুল যুদ্ধ চলিতেছিল। 
ফ্রান্সের জনসাধারণের মনে উক্ত ভারতীর নৃপতি সম্বন্ধে সবিশেষ 
জানিবার স্বাভাবিক কৌতুহল দেখিয়া এবং হায়দর আলির 
প্রামাণিক ইতিহাস নামে বহু অপার গ্রস্ প্রকাশিত হইতেছে দেখিয়া 
দে লা তুর ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতে ইতিবৃত্ত সঙ্কলনের অভিপ্ৰায়ে 
লেখনী ধারণে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, সুতরাং তিনি তখন পৰাস্ত 
জীবিত ছিলেন দেখা যায়। 

"সত্যের মধ্যাদা খকফাকলে নিরপেক্ষভাবেই ইতিহাস রচনার 
আবশ্যকতা" সম্বন্ধে অনেক কথা বলিরা তিনি লিখিয়াছেন, 
"কাহারও অযথা তোষামোদ বা অকারণ পরিবাদ করিবার উদ্দেশ্য 
লইয়া তিনি এই গ্রগ্থরচনায় প্রবৃত্ত হন নাই ৷ যে বিষয়ে লেখকের 
কোন প্রত্যক্ষ জ্ঞান নাই সে সম্বন্ধে কিছু বলিতে যাওয়া নিরর্থক 
বিবেচনায় তিনি তাহার আগমনের পূর্ববর্তী যুগের ঘটনাবলী 
সম্পকে বিশেষ কিছুই উক্ত গ্রন্থে লেখেন নাই। ইংবেজগণ যদি 
দেখেন লেখক গ্রন্থমধ্যে তাহাদের ছাড়িয়া কথা ক'ন নাই, তথাপি 
উহারা তাহাকে খিথাস্থষ্টির অপবাদ দিতে পারিবেন না! হিন্দু 
স্থানে ইংরেজ শাসনের বে নমুনা! গ্রন্থকার স্বচক্ষে প্রতাক্ষ করিয়াছেন, 
তাহা হইতে উহার বিরুদ্ধে অনেক কিছুই তিনি বলিতে পারিতেন। 
লেখকের পক্ষে স্বদেশবাসিগণের অপকৰ্ম্ম সম্বন্ধে নীরব থাকা 
সম্ভব হয় নাই। ভবে ফ্রান্সে তাহাদের পরিঞ্নবর্গের কথা 
মনে করিয়া তিনি গ্ৰদ্থমধ্যে উহাদের নামোল্লেখ হইতে বিরত 
রহিয়াছেন। ইহার অতিরিক্ত কোন প্রকার দয়াপ্রদর্শন করা 
তাহার, পক্ষে সম্ভবপর হয় নাই ।” সকলেই বলিবেন, এ দুষ্ট প্রকৃতি 


* আত্মীয়বৃন্দের মনে ব্যথা দেওয়ার চিন্তা দে ল! তুরকে অতটা 


বিচলিত না করিলেই ভাল হইত। তাহা হইলে পরবর্তী যুগের 
এঁডিহাপিকগণের পক্ষে মহীশুর-দরবারের ভাগ্যান্বেষী ফরাসী 


হায়দর আলি এবং তাহার ইউরোগীয় জেনানীবর্গ 


et mae সপ পপ পা রি শপ শপ 





সৈনিকবৃন্দের যথাৰ্থ পরিচয়প্রাপ্তি অধিকতর সুমাধ্য হইতে 
পারিত। 

দে লা ডুরের বন্দীত্বে সমরের অবসান অবশ্য হয় নাই। সে 
সকল কাহিনীর সুদীৰ্ঘ বিবরণ এখানে দেওয়া অনাবশ্থক । এ সকল 
এঁভিহাসিক বিবরণ ইতিহাসভ্রের স্মুবিদিত। কিছুকাল পরে 
ক্যাপ্টেন নিক্সন পরিচালিত একদল ইংরেজ মৈশ্য হায়দরের হস্তে 
বিধ্বস্ত হইয়। যায়! এবারকার যুদ্ধবন্দীদের মধ্যে পূর্বববসরের 
ভানিয়ামবাড়ির মুক্ত-বন্দী ক্যাপ্টেন রবিন্সনও ছিলেন। তিনি 
বোধ হয়, মনে ভাবিয়াছিলেন দায়ে ঠেকিয়| প্রদত্ত প্রতিশ্রুতি রক্ষার 
কোন প্রয়োজনই নাই । হায়দর প্রতিশ্ৰুতিভঙ্গকারী সৈনিককে 
ফাসি দিয়াছিলেন।* অতঃপর তিনি আর কোন বন্দীকে কখনও 
মুক্তি দেন নাই । 

অনস্তর হায়দর ইংরেজদিগকে সঞ্চিস্থাপনে বাধ্য করাইবার 
অন্ত এক চাল চালিয়াছিলেন। অসম্ভব দ্গিপ্রগতিতে ডিন দিনে 
১৩০ মাইল পথ অতিক্রম করিয়া তিনি অকস্মাৎ মাদ্ৰাজ নগরের 
অদূরে আসিয়া দেখ! দেন। তাহার আগমন-সংবাদে রাজধানীতে 
বিধম হুলস্থল পড়িয়া গেল। আত্মরক্ষার কোন ব্যবস্থা করা সম্ভব 
নহে দেখিয়া কর্তৃপক্ষ হায়দৱের সহিত বাধা হইয়াই সদ্িস্থাপন 
করিয়াছিলেন (8181১৭৬৯ )1 স্থির হয়, উভয় পক্ষ স্ব-স্ব বিজয়- 
লক অধিকৃত স্থানসমূহ প্রত্যর্পণ করিবেন এবং ভবিষ্যতে একপক্ষ 
কোন শত্ৰু কৰ্তৃক আক্রান্ত হইলে অপর পক্ষ তাহাকে সাহায্য 
করিতে বাধ্য থাকিবেন। এই সময় হায়দর ইংরেজদিগের সহিত 
মিত্ৰতা আস্তরিকভাবেই কামনা করিতেন । বাস্তবিক তিনি এই 
সময় যে প্রকার সুন্দর সমরকৌশল এবং নাষট্রনৈতিক জ্ঞানের পরিচয় 
দিয়াছিলেন, রাজোচিত যে ধৈর্য এবং সংযম দেখাইয়াছিলেন, 
তাহার প্রশংসা না করিয়া পারা যায় না। পক্ষান্তরে মাদ্ৰাজ 
গবনমেপ্ট যে প্রকার হঠকারিতা, অপ্রবৃতিস্থমতিত্ব এবং দায়িত্ব 
জ্ঞানের অভাব প্রদর্শন করেন, তাহারও তুলনা সহজে মেলে না 
--মে কথাও বলা প্রয়োজন । 


ইহার দুই বংসর পরে হায়দর আলির সহিত মরাঠাদের আবার 
যুদ্ধ বাধিল। পাণিপথের শোচনীয় পরাশ্রয়ের দশ বৎসর পরে 
[বন& শান্ত কতকট। সম্বন্ধ করিয়া লইয়া মরাঠারা ১৭৭১ খ্রীষ্টাব্দে 
আবার নবোৎসাহে যুগপৎ আধ্যাবর্তে এবং দান্ষিণাত্যে অভিযান 
আৰম্ভ করিয়াছিল। দাক্িণাত্যে উহারা চেরকুল্লি বা চিনানুরালির 
ভীষণ যুদ্ধে ( ৫1৩।১৭৭১ ) মহীশুরী বাহিনীকে সম্পূর্ণরূপে পরাজিত 
এবং বিধ্বস্ত করিয়াছিল ।1 হামুদরের সৈনিকগণের মধ্যে অনকেই 


* কর্নেল উইলক্‌স বলেন, কারাগারে এ ব্যক্তির মৃত্যু হইয়া- 
ছিল, ফাসিতে হয় নাই । [10], vol. I. p. 655 

1 ইহা পেশবা মাধব রাওয়ের চতুর্থ কৰ্ণাটক অভিযান ৷ 
চেরকুল্লির মেলুকোটে অথবা “মতি-তালাওয়ে*র শুদ্ধ নামেও 
পরিচিত। যুদ্ধের দুই দিন পরে মরাঠা-সেনানায়ক 'ত্রাস্বক.রাও 


৬৯৪ 


'ূ" 


নিহত 'হইয়াছিল। যাহারা জীবিত ছিল তাহার! একাস্ত ভীত 
হইয়া অস্ত্ৰ পরিত্যাগপূর্বক পলায়নে তৎপর হইল। একটি মাত্র 
গ্রিনেডিন্নর টোপাসী ব্যাটালিয়ন কোনমতে শৃঙ্খলা রক্ষা করিয়া 
উচ্চ এক ভূথণ্ডে গিয়া আশ্রয় লইয়াছিল। লেনে নামক 
ওয়েষ্টফেলিয়া প্রদেশের অধিবাসী জনৈক অন্ন উহাদের অধ্যক্ষ ছিল। 
ভারতবর্ষের প্রায় সকল দেশীয় ভাষায় উহার দখল ছিল। সেৱন্ত 
দে লা তুর তাহাকে প্রথম দোভাষীরপে নিযুক্ত করিয়াছিলেন, 
পরে প্রিণেডিয়র বাহিনী গঠিত হইলে উহাকে একটি ব্যাটালিয়নের 
অধ্ক্ষতা প্রদান করেন ৷ যুদ্ধে যথেষ্ট সাহস দেখাইয়া এ ব্যক্তি 
সাংঘাতিকর্ূপে আহত হয় এবং কিরৎকাল পরে উক্ত উচ্চ ভূখণ্ডের 
আশ্রয়ে তাহার প্ৰাণবায়ু বহিগঁত হইয়া যায়। অনস্তর দলের 
মধ্যে একমাত্র জীবিত অফিসার মামু নামক মাণ্টাদেশের অধিবাসী 
জনৈক তক্ণবয়ন্ধ সৈনিক কোনমতে উহাদিগকে প্ৰরঙ্গপত্তনে 
ফিরাইয়া লইয়া যায়। এ ব্যক্তি নিজেও স্বন্ধদেশে বিশেষরূপ 
আঘাতপ্রাপ্ত হইয়াছিল । পণ্ডিচেরী হইতে নবাগত কতকগুলি 
ফরাসী অফিদার এই যুদ্ধে উপস্থিত থাকে । উহাদের মধ্যে 
একজন নিহত এবং প্রায় সকলেই আহত হইয়াছিল। কনেল 
ছগেল দারুণ আঘাত পাইয়া কয়েকদিন পরে ট্রাঙ্কুইবার নগরে 
পরলোকগমন করেন । ১৭৬৯ খ্রীষ্টাব্দে তিনি পুনরায় হায়দরের 
সেনাদলে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন । হায়দর নিজেও আহত 
হইয়া কোনমতে প্রাণ লইয়! পলায়ন করিতে সমর্থ হন । 

দে লা তুর বলেন, এ দেশে যুদ্ধে সাধারণ সিপাহী বা অধস্তন 
সেনানীগণকে কেহ বন্দী করে না। সে কারণ উহাদের মধ্যে 
অধিকাংশই অচিরেই অশ্ব বা অন্ত্রবিহীন অবস্থায় হায়দর- 
সকাশে ফিরিয়া আসিয়াছিল। অতি অল্পকালের মধ্যেই তিনি 
নিজ অর্থবলে তাহার বাহিনীকে পুনঃসম্বদ্ধ এবং পূর্ববাপেক্ষা বলবত্তর 
করিয়া তুলিয়াছিলেন ৷! একথা অনেকেই বিশ্বাস করিতে চাহিবেন 
না যে মরাঠাদের নিকট হইতেই তিনি স্বীয় হস্তচ্যুত অশ্ব বা 








কণক লিখিত বিবরণের জন্য Selections from Peshwe's 
Daftar, আসুস, 0. 226 জবা । হায়দরের পক্ষভূক্ত জনৈক 
সৈনিক লিখিত বিবরণের নিমিত্ত Orme Mss. No. 8. pp. 
51-54 দ্ৰষ্টব্য । জন ষ্টরা্ট বা Walking 8৮০৪7 নামক জনৈক 
স্ক জাতীয় ভাগ্যান্বেষী সৈনিক এই যুদ্ধে এক সৈন্যদল পরিচালনা 
করে। তাহার লিখিত বিবরণ Asiatic 00008], vol IV-a 
প্রকাশিত হইয়াছিল। তন্তিম্ন 71900 এবং দে লা তুরের 
গ্রন্থেও ইহার বিবরণ প্ৰদত্ত আছে। 00]. Wilks-এর History 
of Mysore, vol. I, 0+ 383, [], P 147 এইপ্ৰসঙ্ষে দ্ৰষ্টব্য | 
ফারসী ভাষায় বিরচিত্ত ‘‘নিশান-ই-হায়ৰাৱী”-র ( 00]. Mifles 
কর্তৃক ইংরেজীতে ভাষাস্তরিত ) ব্বিরণের সহিত ইহাদের বিশেষ 
কোন পার্থক্য নাই । আধুনিক যুগে এই সকল সুত্র অবলম্বনে 
প্রণীত হারদূর আলি ব| পেশবা মাধব রাওয়ের জীবনীসমূহ পশ্ত। 


প্রবাসী 





১৩৬১ 





অন্্রশস্রের অধিকাংশ পুনরায় খবিদ করিয়া লন। ইহাতে বিস্মিত 
হইবার কিছুই নাই, যেহেতু এদেশে প্রচলিত ফিউডাল ব্যবস্থামত 
লুঠের মাল প্রাপকের সম্পূর্ণ নিজস্ব হইয়া যায় এবং যদৃচ্ছ তাহার 
বিলিব্যবস্থা করিতে সে অধিকারী । দে লা তুর নিজে এ সময়' 
ভারতবর্ষে থাকিলেও হায়দরের সেনাদলভূক্ত ছিলেন না; 
হায়দরের জনৈক উচ্চপদস্থ সৈনিকের নিকট হইতে শুনিয়া তিনি ' 


এই যুদ্ধের বিবরণ সন্কলন করিয়াছিলেন । 
এবার জন ষ্টয়াটের কথা বলিতেছি। নাম হইতেই 
প্রকাশ এই ব্যক্তি জাতিতে স্বচ ছিলেন ৷ ১৭৪৯ গ্রীষ্টান্দে লণ্ডন 


নগরে এক সন্ত্াম্ত বংশে ইহার জম্ম হয়। ‘ইহার পিতামাতা 
পুত্রের শিক্ষাবিধানের জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও তাহাতে বিশেষ 
সাফল্যলাভ করিতে পারেন নাই । ১৭৬৭ হীষ্টাব্দে উনিশ বৎসর 
বয়সে জন এ দেশে আসেন। ‘প্ৰাচ্যদেশে অগাধ ধনমম্পত্তি 
অঞ্জন করিয়া তন্বারা ভূপধ্যটন এবং মানবজাতির সুথদুঃখের 
কারণ অমুসন্ধানের স্পৃহা মিটাইবেন, ইহাই ছিল তাহার 
এদেশে আগমনের প্রধান উদ্দেশ্য ৷ কিন্তু হুই বৎসর কোম্পানীর 
অধস্তন কেরানীর কার্যে মান্্রা্ল এবং মসলিপতুন নগরে অতিবাহিত . 
করিয়া তিনি বুঝিলেন যে, এ পথে স্বীয় মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইবার 
সম্ভাবনা কোনকালেই নাই । উহাতে অর্থার্জন ত বহু দুরের কথা 
কোন মতে ভদ্ৰ ভাবে বাচিয়া থাকাই কষ্টেস্ুষ্টে চলিতে পারে মাত্র । 
তখন তিনি এঁ কাধ্য পরিত্যাগ করিয়া ভাগ্যলক্মীর অম্বেষণে 
ক্ষেত্ৰাস্তরে গমনে সচেষ্ট হইলেন। ষ্টয়াৰ্টের তীক্ষ বুদ্ধিবৃত্তি, 
পধ্যবেক্ষণ-শক্তি এবং সকল বিষয়েরই সুস্পষ্ট ধারণা ছিল। 
তিনি বুবিয়াছিলেন, শুধু বাণিজ্য লইয়| ব্যাপৃত থাকার পরিবর্তে 
কোম্পানী যে ভাবে দেশের রাষ্ট্রনৈতিক ব্যাপারের সহিত ঘনিষ্ঠ 
ভাবে বিজড়িত হইয়া পড়িয়াছেন, ভাহার ফলে বিশেষন্বপে শিক্ষিত 
এবং রাজনৈতিক জ্ঞানসম্পন্ন যথেষ্টসংখ্যক উদ্ভমী, পরিশ্রমী, তরুণ- 
বয়স্ক কর্ণ্চারীর তাহাদের নিতান্তই প্রয়োজন আছে, এমন কি 
একান্ত অপরিহার্ধ্য হইয়া দাড়াইয়া্ছে - ইহার অভাবে কোম্পানীর 
কার্যের যথেষ্ট ক্ষতি হইতেছে । ইহার মাত্র দুইটি স্বাভাবিক 
পরিণতি সম্ভব-_-কোম্পানীর পক্ষে চাহিদা মিটাইবার ব্যবস্থা নিজে- 
দেরই সৰ্ব্বপ্ৰযত্বে করা অথবা কোম্পানীর শাসনের অবসান ঘটাইয়া 
ইংলপ্ডেশ্বরের নিজ হস্তে দেশের শাসনভার গ্রহণ করা । ফল উভয় 
ক্ষেত্রেই এক-_ অর্থাৎ, দেশীয় ভাষাসমূহে ব্যুৎপন্ন এবং দেশীয় দরবার- 
সমূহের আভ্যস্তরিক ব্যাপারে অভিজ্ঞতাসম্পন্ন উচ্চাকাজ্কী, কৰ্ম্ম), 
অনলস ইংরেজ যুবকবৃন্দের ভবিষ্যৎ সমুজ্বল । আবাঁ ফাসাঁ এবং 
উদ্দ ভাষাবিদ ষ্ট য়ার্টের প্রথম গুণটি ছিল; তিনি অতঃপর দ্বিতীয়টি _ 
অর্জনে সমুংস্মক হইলেন ৷ 

ইহার পর ষ্ট য়া্ট দাক্ষিণাত্যের বিভিন্ন স্থানে পরিভ্রমণ আরম্ভ 
করিলেন । নিজ সামান্য পুঁজির জন্ত কোন প্রকার যানবাহন সংগ্রহ 
করা তাহার পক্ষে সম্ভব হয় নাই । পর্যটনের জন্তু তাহাকে স্বীয় . 
চরণযুগলের উপরেই নির্ভর করিতে হইয়াছিল এবং ‘Walking 


জপিলা শসা লালা লা পাপ, 


3৮৮ তাহার এই অন্ভুত নামকরণের ইহাই কারণ | হায়দরাবাদ, 
আদোনি, কড়াপা, কুণুল, গুটি প্রভৃতি স্থানে তিনি গিয়াছিলেন 

এবং বাহ! কিছু চোখে পড়িয়াছিল অনুসদ্ধিৎস্ুর দুটি দ্বারা সবকিছুই 
পর্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন। গুটি হইতে তিনি মহীশুর যাত্রা করেন ৷ 
পথিমধ্যে যে সকল সামস্ত নৃপতি বা পলিগড়গণের জনপদেব মধ্য 
দির! গিয়াছিলেন তাহারা সকলেই তাহাকে নিজেদের ফেনাবিভাগে 
প্রবেশের জন্য সবিশেষ পীড়াপীড়িও করিয়াছেন, তখন এদেশের 
অবস্থা এইবপই দীড়াইয়াছিল। উহাদের হস্ত হইতে নিষ্কৃতিলাভের 
জন্য ্ট য়াট সকলকেই জানাইয়াছিলেন যে, হায়দর আলির বিশেষ 
আমন্ত্রণে তিনি তাহার নিকট চলিয়াছেন, নতুবা উহাদের কথামত 
কাধ্য করিতে তাহার কোনই আপত্তি ছিল না। ইহাতে তাহার 
ঈপ্সিত ফল ফলিল বটে, কিন্তু হিতে বিপরীত হইল। সর্দদাররা 
কেহ আর বাঙনিম্পত্তি করিতে সাহস করিল না সত্য, কিন্তু হায়দর 
আলির অনুগৃহীত ব্যক্তিকে সকলে সবত্বে তাহার নিকটে পোঁছাইয়া 
দিল। ট্টয়ার্ট কি আর করেন, পলাইবার বা অস্বীকার করিবার 
উপায় ত নাই। তিনি হায়দরের নিকট অনুরোধ জানাইলেন 
- যেন কোনপ্রকার বে-সামরিক কার্যভার তাহাকে দেওয়া হয়। 
মাত্রাজ-দরবারে মহীশুয়ী উকীল বা প্রতিনিধি-পদ দিবার কথাটা 
তিনি বিশেষ ভাবেই জানাইলে হায়দর বলিয়াছিলেন, পূৰ্ব্ব 
হইতেই তথায় তাহার দুইজন প্রতিনিধি আছে, তৃতীয় ব্যক্তি 
নিশ্রয়োজন, বরং তাহার সমরবিদ্ধানিপুণ যোত্কার আবশ্যক ৷ 
টয়া প্রমাদ গাণলেন, কাকুতিমিনতি করিলেন, যুন্ববিষ্ঠার তিনি 
কোন ধার ধারেন না, জীবনে কখনও বন্দুক স্পর্শ করেন নাই, এ 
সকল কথাও তিনি সবিশেষে বলিয়াছিলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু 
হইল না। হায়ার তাহার কোন কথাই বিশ্বাস করিলেন না। 
হাস্যসহকারে বলিলেন, “টোপিওয়ালাদিগের যুদ্ধবিদ্ধাজ্ঞানে তিনি 
কখনও সন্দেহ করেন না 1, হায়দরের এই উক্তি তণনকার দিনের 
ভারতবর্ধীয়গণের মনোভাবের অতি সুন্দর পরিচায়ক! গাত্রবর্ণ 
সাদা অথবা মেটে এবং মাথায় ধুচুনির মত একটা বিলাতী টুপী 
" থাকিলেই হইল ৷ তাদের বিশ্বাস ছিল যে,--ধোপা, নাপিত, গৃহ- 
ভৃত্য, কেরানী, জাহাজের পলাতক মাল্লা, সাধারণ সিপাহী, পান্তি, 
ভবঘুরে ভ্রণকারী, আতদবাজিওয়ালা সকলেই সমরনী তিবিশারদ 
এবং নেনাবাহিনী সংগঠনে ও পরিচণলনে সমর্থ । 

বিগত সমরকালে মৃহীশুর রাজোর সহিত সুগন্ধি মশলা, চন্দন- 
কাষ্ঠ-তৈল এবং হস্তীদস্ত প্রভৃতি দ্রব্যের প্রনষ্ট-বাণিজ্য পুনংপ্রতিষ্ঠা- 
কল্পে সিবান্ড এবং চার্চ নামক দুই জন ইংরেজ প্রতিনিধি এই সময় 
) হায়দর সমীপে অবস্থান করিতেছিলেন। নিকপায় হইয়া ষ্টয়াৰ্ট 
উহাদের শরণ লইলেন এবং মাজ্ৰাজ সরকারকে তৎপর হইয়া 
তাহাকে উদ্ধার করিতে সনিৰ্ব্বদ্ধ অনুরোধ জানাইলেন। তাহাদের 
“৮ যাহা সাধ্য তাহা তাহারা করিবেন, ই স্বার্টকে উচারাও সেই আশ্বাস 
দিয়াছিলেন, তবে মাপ্রাজ-কর্তৃপক্ষের লিখিত কোন পত্র না আসা 
পর্যন্ত, অধিকতর কোন বিপৎপাতের আশঙ্কায়, হায়দয়ের আদেশ- 





হায়দর আলি এবং তাহার ইউরোপীয় সেনানীবর্গ 


৬৯৫ _ 


এন 


পালন যে তাহার পক্ষে শ্রেয়স্ধর এ কথা উক্ত ভদ্রলোক দুই ঙ্গন 
তাহাকে জানাইয়াছেন ৷ সুতরাং ঘটনাচক্রে পড়িয়া অনিচ্ছায় 
ষ্ট,স্লাট” মহীগুরী সেনাদলে ভাগ্যান্বেষী সৈনিকবৃত্তি অবলম্বন করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন ৷ . অপরাপর সমবৃত্তিসম্পন্ন ভাগ্যাম্বেষী সৈনিক- 
গণের সহিত তাহার এইখানেই পার্থক্য । 

ষ্ট য়াটকে এক ব্যাটালিয়ন সিপাহী সেনার শ্িক্ষাবিধানের ভার 
দেওয়া হইয়াছিল। এ সম্বন্ধে তিনি নিজে লিখিয়া গিয়াছেন ; 
“এ কাৰ্য্যে আমাকে সাহায্য করিবার জন্তু আমি একজন ফরাসী 
সার্জ্জেণ্টকে নিযুক্ত করি! উহার অভিজ্ঞতা এবং আমার অভি- 
নিবেশের বলে আমি সৈনিকবৃন্দের এরূপ উৎকর্ষসাধন করিয়াছিলাম 
যে, হায়দব আলি আমার প্রতি তাহার আত্তরিক বিশ্বাস পূর্ণূপেই 
ন্যস্ত করিয়াভিলেন 1” 

এদিকে সিবান্ড ও চার্চের পত্র মান্রাজ-সরকার পাইয়াছিলেন। 
হায়দরকে সরাসরি কিছু লিখিতে তাহাদের সাহসে কুলায় নাই, 
টয়ার্টকে পাঠাইয়া দিবার জন্য অন্থরোধ করিয়া মহীশুরী উকীলকে 
দিয়া তাহারা এক পত্র লিথাইয়াছিলেন। কিন্তু এই কৌশল 
খাটিল না, হায়দর জানাইজেন, '্রীরদ্রপত্তন নগরে উক্ত নামের 
এবং বর্ণনার সহিত মিলে এরূপ কোন ব্যক্তি নাই ।’ এবার ইংরেজ 
কর্তৃপক্ষ নিতান্ত নির্বদ্থিতার পরিচয় দিলেন! মাদ্ৰাজ শহরে 
টয়ার্টের এক ভগিনীপতি বাস করিত, উহার ভৃত্যকে তাহ'রা 
ষ্ট য়াৰ্টকে খু জিয়া বাহির করিতে পাঠাইলেন। এঁ ব্যক্তি তাহাকে 
সন্ধান করিয়া এবং সঙ্গে লইয়া গিয়া প্রকাশ্য দরবারমধ্যে তাহাকে 
প্রদত্ত আদেশ অস্ুসারে উহার মুক্তি কামনা করিয়া বসিল। সর্ব 
মমক্ষে ‘মিথ্যাবাদী’ প্ৰতিপন্ন হইলে কে আর সম্তষ্ট হয় ? বলা বাহুল্য 
যে, এ ঘটনায় হায়দবের ক্রোধের অবধি রহিল না। সমস্ত 
ক্রোধানল পতিত হইল ষ্ট য়ার্টের উপরেই । তিনি ভাবিলেন সে 
আসলে ইংরেজদিগের গুপ্তচর, বাহিরে তাহার কন্মনিরত থাকিয়া 
উহাদের খবরাখবর দিতেছে । দীর্ঘ আট মাস কাল কোন কাধ্য না 
করিয়াও তাহার নিকট হইতে বহুবিধ অস্থকম্পা লাভ করা সত্বেও 
তাহার বিপদের সময় যখন মরাঠারা তাহার রাজ্য আক্ৰমণ করিয়াঙ্ছে 
তখন ভীক কাপুকষ নিমিকহারাম দাগাবাজটা পলাইতে চাহে । 
কিরিঙ্গীরা বিশ্বাসের মর্যাদা এই ভাবেই রাখে] তিরস্কারের 
উত্তরে ই য়াৰ্ট জানাইলেন, তিনি গুপ্তচর বা বিশ্বাসঘাতক নহেন, 
সুলতানের এপ অভিযোগের তিনি কোন কারণ রাখিবেন না । 
্বচ যুবক স্বীয় প্রতিজ্ঞা অক্ষরে অক্ষরে পালন করিয়াছিলেন ৷ ইহার 
পর তিনি যথেষ্ট সাহস এবং কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছিলেন। চের- 
কুলির যুদ্ধে তিনি শরীরের সাতটি স্থানে আঘাতপ্রাপ্ত হন এবং 
শক্রুকরে নিপতিত হইয়াও কোনমতে পলায়ন করিতে সমর্থ হন । 
তাহার লিখিত এ যুদ্ধের বিবরণ 'প্রতাক্ষদর্শীর রচনা" বলিয়া 
অতিশয় মূলাবান। উহার একাংশ মাত্র এখানে উদ্ধত করিয়া 
দেওয়া সম্ভবপর হইল-__"ছুই ঘণ্টা ধরিয়া ভীষণ হত্যাকাণ্ডের 
প্র মরাঠারা রণস্থলের আধিপত্য লাভ করিয়াছিল । * হায়দরের 


৬৯৬ 


সম্গ্র তোপথানা, রসদাদি বহু সমরসস্তার, বহু বিশিষ্ট কর্মচারী 
এবং পঞ্চাশ জন শ্বেতাঙ্গ সৈনিক উচাদের হস্তগত হইল।* হত্যা 
করিতে করিতে নিতান্ত পরিশ্রাস্ত হইয়া পড়িয়াই সম্ভবতঃ মরাঠারা 
নিজেদের প্রতি ‘দয়৷’ করিয়া উহাদের প্রা বধ করে নাই ।” 
মহীশুনী হাকিমগণ দেশীয় সৈনিকগণের মাত্র চিকিৎসা করিতেন, 
ইউরোলীয় অথব| ফিরিঙ্গী আহতগণের জন্য কোনবপ চিকিৎসার 
বাবস্থা হয় নাই! ইয়ার্টের একটি বালক-ভূত্য জল গরম করিয়া 
তাহার ক্ষত স্থানগুলি সমস্ত দিনে তিন-চারবার ধুইয়| দিত মাত্র । 
অতঃপর ষ্ট য়াট মুক্তি কামনা করিলে তাহার প্রার্থনা মঞ্জুর 


হইয়াছিল। তিনি ইহার পর কিছুদিন কর্ণাটের নবাব মহম্মদ. 


আলির সৈনিকবুত্তি অবলম্বন করেন। কিন্তু সে কার্ধ্য বেশী দিন 
তাহার ভাল লাগে নাই । দেশপর্ধটনের অভিপ্ৰায়ে তিনি ‘স্থল- 
পথে আফগানিস্থান এবং পারস্তের ভিতর দিয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করেন। পরে তিনি কানাডা এবং মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে পরিভ্রমণও 
করিয়াছিলেন । ১৭৯২ খ্রীষ্টাব্দে ফরাসী রাজধানীতে কবি ওয়ার্ডদ- 
ওয়ার্থের সহিত তাহার সাক্ষাৎকার ঘটিয়াছিল। ১৮১৩ খ্রীষ্টাব্দে 
মহম্মদ আলির নিকট হইতে বক্রী বেতনের যাবতীয় দাবির নিষ্পত্তি- 
স্বরূপ কোম্পানী তাহাকে দশ সহম্ৰ পাউণ্ড দিয়াছিলেন। ইহার 
নয় বদর পরে লণ্ডন নগরে তাহার দেহাস্ত হয়। জনৈক আত্মীয় 
কর্তৃক লিপিত তাহার জীবনচরিত এবং ষ্টয়ার্টের নিজের লেখা! 
মরাঠা-যুদ্ধের বিবরণের পাণ্ডুলিপি ইণ্ডিয়া আপিন লাইব্রেরীতে 
রক্ষিত আছে। ষ্ট য়ার্ট আটটি বিভিন্ন ভাষাতে বুৎপন্ন ছিলেন ৷ 

অতঃপর বিপন্ন হায়দর পূর্বকুত সন্ধিসপ্তান্থসারে ইংরেজদিগকে 
সাহায্যাৰ্থ আহ্বান করিয়াছিলেন, কিন্তু মাদ্রাজ গবন মেণ্ট বিপদে 
পড়িয়া সন্ধিস্থাপন করিতে বাধ্য হন, তাহা পালন করিতে তাহাদের 
আদৌ আগ্রহ ছিল না। ইংরেজ্দিগের এই বিশ্বাসভগ্গ হায়দর 
জীবনে কখনও মার্জনা করেন নাই। উহার] যে নিজেদের 
প্রদত্ত প্রতিশ্রুতি অসক্কোচে ভাঙ্গিতে পারেন, ভাতা তিনি স্বপ্নেও 
ধারণা করেন নাই । ইহার পর হইতে ক্রমশঃই তিনি উহাদের 
প্ৰতিঘন্দী ফরাসীজাতির প্রতি সম্পূর্ণ অমুরক্ত হইয়া পড়েন ! 

কর্নেল হুগেলের পর মশিয়ে 'রাসেল' ইউরোপীয় দলের অধ্যক্ষ 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন। রাসেল নামটি ইংরেজী নাম, স্ততরাং কাউণ্ট 
লালী, জাল এবং জাক ল ভাতৃদ্বয়, এডমিরাল ম্যাকনাসারা, মার্শাল 
ম্যাকডোনান্ড, মার্শাল ম্যাকমেহান, ব্যারণ হাইড, কর্ণেল কনওয়ে 
প্রমুখ বহু বিখ্যাত ফরামীদের পূর্ববপুক্ষষগণের মত তাহার পূর্ববপুকষও 
ইংলণ্ডে ষ্ট য়াৰ্ট রাজবংশের পতনের পর জন্মভূমির মায়! কাটাইয়া 
ফ্রান্সে গিয়া বসতিস্থাপন করিয়াছিলেন মে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
প্রথম জীবনে সম্ভবতঃ ফরাসী সৈনিকরূপে রাসেল এদেশে আগমন 


* ব্রাস্বক রাওয়ের রিপোর্টে প্রকাশ ৪৫টি কামান, প্রায় ৮০০০ 


অশ্ব, কুড়ি পচিশটি হস্তী এবং অন্তান্ বহু দ্রব্য তিনি পাইয়াছিলেন। 


প্রবাসী 





১৩৬১ 


রর” শশা সপ পাস পাপ পি 


করিয়াছিলেন । তাহার সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানা নাই। 
খ্রীষ্টাব্দে তাহার সৈম্তদলের অবস্থা সম্বন্ধে ফরাসী ভারতের তদানীন্তন 
গবনর-জেনারেল ব্যারণ জাল' দি লরিস্ত নিয়লিখিত অভিমত 
লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন £ 

“এদেশে ফরাসীজাতীয় ভাগ্যাম্বেধী সৈনিকগণের সংখ্যা খুব 
বেশী করিয়া ধরিলে আমার বিশ্বাসমত আন্দাজ আট শত সংখ্যক 
দীড়াইতে পারে। দেশের অভ্যস্তরভাগে ভারতীয় রাজগ্চবুন্দের 
নিকট সুকঠিন বা সুসম্বদ্ধ কোন ফরাসী সৈন্যদল নাই ৷ হায়দর 
আলির নিকট মশিয়ে রাসেলের পরিচালনাধীনে বর্তমানে সামান্ত 
এক ‘কোর’ অশ্বারোহী মাত্র আছে। ' উহারা সংখ্যায় প্রায় 
এক শত হইবে, তগ্মধো অধিকাংশই ফরাসী । স্বয়ং ভায়ুদর 
আলির নির্ধধাচনাহ্থসারে তিনি তদীয় 'কম্মে মৃত স্গেলের 
স্থান অধিকার করিয়াছেন । তাহার অধীনে তিন-চায়ি জন অফিসার 
আছেন। উভয় নবাবের মধ্যে যে ঈর্ষা, অথবা সত্য কথা বলিতে 
হইলে বল্‌! উচিত-_যে অদম্য ঘবণ! বিরাজ করিতেছে সেজন্য এযাবং 
আমি মহম্মদ আলির নিকটে এই দলটিকে স্বীকার করিয়া লইতে 
সাহসী হই নাই। এই 'কোর"ট ফরাপী রাজ্জাসরকার কর্তৃক 
অন্থমোদিজ্ । কিন্তু হারা ইহাদের সম্বন্ধে আমাকে বিশেষ করিয়া 
কিছুই বলেন নাই। অধ্যক্ষ এবং অফিদারগণ সকলেই ফরাসী- 
রাজের নিকট হইতে কমিশনপ্রাপ্ড । হায়দর আলির কৃত প্রস্তাব- 
সমূহ রিপোর্ট করিবার জন্য এবং তাহার ও মাহে বন্দরের সমীপব্তাঁ 
অন্যান্ত নরপতিগণের সহিত যাহাতে আমাদের স্থার্থসন্বদ্ধ অক্ষুণ্ন 
থাকে মেজন্তও বটে, আমি বরাবরই প্ৰত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে মশিয়ে 
রাসেলের সহিত পত্র-ব্যবহার রাখিয়াছি। কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, 
মহম্মদ আলির দয়ার উপর নির্ভর করিয়া থাকিতে হয় বলিয়া এবং 
ইংরেজদের যাহাতে ঈর্ষা! উদ্রেকের কোন কারণ না ঘটে সে্ন্যও বটে 
আমি কখনও এই ‘কোর'টি সম্বন্ধে যে সকল কথা শুনিতে পাওয়া 
যায় তাহাতে সাক্গাংভাবে লিপ্ত থাক! সমীচীন বিবেচনা করি নাই। 
এ সম্বন্ধে আমার অভিমত আমি কয়েকবার মন্ত্ৰীমহাশয়কে 
জানাইয়াছি4 তাহার নীরবতা হইতে মনে হয়, তিনি উহা অনু- 
মোদন করিয়াছেন । রাসেলের প্রাতি এইপ্রকার বাহাতঃ ওরাসীন্ত 
দেখাইলেও আমি মধ্যে মধ্যে ষ্ঠাহার নিকট সৈম্ভপ্রেরণ এবং আমার 
উপর যে দায়িত্বদমৃচ পড়িয়াছে সেগুলির যথাসম্ভব প্রতিপালন করা 
হইতেও প্রতিনিবৃত্ত হই নাই ।** 

রাসেল সম্বন্ধে আর কিছু জানা যায় না। ১৭৭৯ খ্রীষ্টাব্দে 
জেনারেল লালী নিজাম দরবার হইতে হায়দর আলি সন্নিধানে 
আগমন করেন এবং ১৭৯০ খ্ৰীষ্টাব্দ পৰাস্ত সাহার ইউৰোপীয় 
সৈনিকদিগের অধ্যক্ষতা করেন । 
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‘চামুঙী’ পাহাড়ের উপর চামুগডার মন্দিরের দৃশ্য 


স্মদুৱেৱ পথে 
শ্রীরঘুমণি ভট্টাচাৰ্য্য, এম-এ 


দাক্ষিণাত্য ভ্রমণের ইচ্ছা আমার বহু দিনের। আমার বিন্ধালয়- 
জীবনের শিক্ষাগুরু বর্তমানে কম্মোপলক্ষে থাকেন বাঙ্গালোরে । 
সেখানে কিছুদিন কাটিয়ে আসার জন্তে তার ষন্সেহ আহ্বানও 
আসছিল উপযুপরি কয়েকবার । শারদীয় অবকাশে আমার বাসনা- 
পূরণের সুযোগ উপস্থিত হ’ল। কিন্তু একা দূর-পথে যাত্রা করতে 
মাহসে কূলোচ্ছিল না । ভ্রমণ-বিলাসী সহকন্মা বন্ধুবর সুখময় বাবু 
একাধারে সহযাত্রী ও গাইড হবেন এইরূপ আশ্বাস দিয়ে যথাকলে 
ভঙ্গ দিলেন। প্রথমটা একটু হতোছ্ছাম হয়ে পড়লাম, কিন্তু দুর- 
দূরাস্তের আহ্বান হৃদয়কে উতলা করে তুলল। অবশেষে সমস্ত 
দ্বিধা-দন্দ ত্যাগ করে আশ্বিনের শুক্লা ভ্রয়োদশীর পুণ্যক্ষণে মাদ্রাজ 
মেলে গিয়ে উঠলাম । 

একদিকে নিঃসঙ্গ যাত্রার সম্ভাবিত আশঙ্কা, অপর দিকে 
অজানাকে জানবার গুংসুক্য যুগপৎ আমার হৃদয়ে তুলেছিল এক 
অপূৰ্ব আলোড়ন । গাড়ীতে উঠে অমহায়তার ভাৰ অনেকটা কেটে 
গেল, উদ্বেগও স্তিমিত হয়ে এল। ভিড় নিতাস্ত কম ছিল না, তবে 
সহৃদয় দু'এক জন সহযাত্রীর আগ্থকুলো বদৰার জায়গা একটু 
পাওয়া গেল। ভিতরের দিকে যাত্রীর সংখা! সাত জন । চার জনের 
জন্যে নির্দিষ্ট পাশাপাশি ছুটি বেঞ্চির একটি কলকাতার জনৈক 
বিহারী বণিক ও তার এক অনুচর কর্তৃক অধিকৃত; অপরটিতে 
চারজন কলকাতা থেকে বসে আসছেন। আমি নিরুপায়ভাবে 
সেখানে দাড়াতেই একটি যুবক নিজের স্বপ্প-পরিসর স্থানে আরও 
সঙ্কুচিত হয়ে বসে আমাকে একটু জায়গা করে দিলেন। যুবকটির 
নাম চেদিরাজ, জাতিতে ব্ৰাহ্মণ, বাড়ী মহীশূরের অস্তগত 'স্ুরধাম' 
& ডিএ 


গ্রামে। তার সদা-ম্মিত-হাসামণ্ডিত, সরলতাপূর্ণ আলাপে অত্াক্স- : 
কাল মধোই তিনি আমাকে সৌস্বগ্থপাশে আবদ্ধ করলেন । 
ঘনিষ্ঠতর হলে জানতে পারলাম, তিনি বারাণনী হিন্দু বিশ্ববিদ্ধালয়ের 
ইঞ্জিনীয়ার, চাকরির ইণ্টারতিযুর জন্ক কলকাতা গিয়েছিলেন। পথে 
অগ্রজের কর্মস্থল ব্যাঙ্গালোরে দিনকয়েক অবস্থান করে দেশে 
ফিরবেন । আমি তার জন্মভূমি পরিক্রমায় চলেছি জেনে খুব খু 
হলেন ও সর্বপ্রকার সহায়তাদানের প্রতিশ্রুতি দিলেন । টং 


পরিচয় _ 


ন 


সহযাত্ৰীদের মধ্যে একজন মধ্যবয়স্ক বাঙালীও ছিলেন ৷ আলাপে ৰ 


জানলাম তিনি হায়দ্রাবাদ-প্রবাসী। 


সেখানকার কোনও কলেজে _ 


|, 


অধ্যাপনা করেন। আমাদের সহযাত্রী বিহারী যুবকদ্বয় দেখলাম, : 
অধিকাংশ সময়ই পূর্বোক্ত শেঠের সঙ্গে নানা আলোচনায় নিহত 3 
চেদিরাজ আর আমার মধ্যে দেশের শিক্ষা-সংক্রান্ত বিষয়ে আলোচনা _ 
চলছিল। কথাবার্তার ফাকে হঠাৎ বাইরের দিকে একবার দৃষ্টি : 


পড়ল। চোখ আর ফেরাতে পারলাম না । বাংলার দিগন্ভপ্রসারী 
শ্যামল ক্ষেত্রে শরতের শুভ্র জ্যোংস্ন! যেন স্বপ্র-কুহেলি বিস্তার করেছে। 


৷ 
| 


ক্রমে বাংলার সীমা ছাড়িয়ে বাম্পীয় যান উদ্ভদেশের উর প্রান্তরে _ 


প্রবেশ করল। নুবর্ণরেখার ক্ষীণ রেখা ক্ষীণতর হয়ে পশ্চাতে পড়ে 


রইল। ইতিমধ্যে বিহারী যুবকদ্ধয় উপরের মোটঘাট সরিয়ে _ 


অপেক্ষাকৃত আরামে রাত্রিযাপনের ব্যবস্থা করে নিয়েছেন ৷ 
আমাদের তিন জনের বসে বসে রাত কাটানো ছাড়া গত্যস্তর রইল 
না। স্থান-সমন্যার সমাধান হওয়ার পরে দৃষ্টিকে আবার প্রকৃতির 
রাজ্যে স্বাধীন বিচরণের অবকাশ দিলাম । উপরে "অনন্ত জন্বরে 


গপ ৰ্‌ 


‘ন 
1 


৯ 


শারদল্মী বিছিয়ে রেখেছেন তার দুদ্ধ-ুত্ত আস্তরণ, নীচে অযুচ্জ 


৮ 





গিরিশ্রেণী রাত্রির নিস্তন্ধতার সাক্ষা বহন করছে স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে । 
চাদের উচ্ছল কিরণরাশি জলাভূমির পাশে হুচীভিন্ন কেতকীর বনে, 
আপক্ধ শস্তণীর্ষে ও অগণিত নারিকেলকুঞ্জে আলোকের ঝিকিমিকি 
জাগিয়ে বিশ্ব-প্রকৃতিকে এক মহাব্যাকুল রূপ দান, করেছে । এই 
অপরূপ দৃশ্য দেখতে দেখতে কথন নিদ্রাভিভূত হয়েছিলাম জানি 
না। প্রভাতে নিদ্রাভঙ্গ হতে দেখি গাড়ী একটা জংশনে এসে 
দ্রাড়িয়েছে। এখানেই মুখ-হাত ধুয়ে জলযোগ সেরে নেওয়া গেল। 


» নি এ! 
সৰণৰ | টি 
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বাঙ্গালোর ‘ভারতীয় বিজ্ঞান-মন্দির’ 


অন্ত্ররাজোর বিস্তীর্ণ প্রান্তর অতিক্রম করে গাড়ী চলেছে দ্ৰুত 
বেগে । রাতের অস্পষ্ট আলোতে ছোট ছোট নীলবর্ণ পর্বতে মে 
যেন এক'খ্যানগন্ভীর মায়া__দিনে রৌস্র-ছায়ার আলো-আধারের 
লীল! তাদের মধ্যে সঞ্চার করল আর এক অভিনব শ্রী। তাদের 
শিখরকে আশ্রয়ন্বরূপ অবলম্বন করেছে বর্ষণক্ষান্ত শুভ্র মেঘগুলি। 
মধ্যাহ্নের কিছু পূৰ্ব্বে ট্ৰেন ওয়ালটেয়ারে এসে পৌঁছাল। 
রেস্ডোর টিকে এখানেই বিচ্ছিন্ন করে দেওয়া হবে ৷ তাই যাত্রীদের 
মধ্যে মধ্যাহ্নভোজন সেরে নেওয়ার তাড়া পড়ে গেল। স্নানাহার 
সমাপন করে আমিও নিশ্চিন্ত হয়ে বসলাম । ইতিমধ্যে যাত্রীর 
সংখ্যা আরও বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত হয়েছে । নূতন আরোহীদের মধ্যে সবচেয়ে 
বেণী দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন পরুগুন্ফমণ্ডিতানন এক মঞ্ৰ-বৃদ্ধ । পক 
গুচ্ফের অন্তরালে মৃদুহাপ্ত সহকারে অপরের অধিকৃত স্থানে তার 
জায়গা! করে নেওয়ার কৌশলের তারিফ না করে পারা যায় লা। 
নিজ কাধ্যের সমর্থনে আবার গীতার শ্লোক আবৃত্তি করলেন 
“অব্যক্তাদীনি ভূতানি'**'ইত্যাদি,. ‘সামান্য জায়গার জন্তে বাদ- 
বিমংবাদ করে কি হবে?' সুগভীর তথ্বের এই অভিনব ব্যাখ্যায় 
হান্ত-সংবরণ করা কঠিন । মুখ ফিরিয়ে নিতে হ'ল। 

ওয়ালটেয়ার ছেড়ে গাড়ী আবার চলতে সুরু করেছে। নবাগত 
মন্ত্র-বৃদ্ধ ও চেদিরাজ উচ্চকঠঠে রাজনৈতিক আলোচনা চালিয়েছেন। 
বুদ্ধ প্ৰত্যেকটি, সরকারী নীতিতেই গলদ দেখাতে চান, চেদিরাজ 
দেশবাসীর অসাধুতার দোহাই দিয়ে সে দোষ ক্ষালন করতে চান। 


প্রসঙ্গক্রমে মাপ্রাজে মাদকপ্রবা-বর্জন-সংক্রাপ্ত আইনের কথা এসে 
পড়ল। বৃদ্ধ এই আইন-সম্পক্ত গুরুদাযিত্রম্পন্ন এক কর্মচারীর 
নামের উল্লেখ করলেন । কণ্ধুচারীটি নিজে সমুদ্রে জাহাজের মধ্যে 
গোপনে স্ুরাপান করে আসতেন । মাত্রাধিকা হওয়াতে একদিন 
ধরা পড়ে গেলেন । সরকারী কশ্মুচারীর হাতেই সরকারের সৃষ্ট 
বিধানের অবমাননার এমন প্রাঞ্জল দৃষ্টাস্তের সামনে চেদিরাজের 
যুক্তিতর্ক স্নান হয়ে গেল। আরোহীদের অধিকাংশই বৃদ্ধের দলে, 
সরকারের নিন্দায় সবাই পঞ্চমুখ । রাজনীতির সুগ্ম তর্কের মীমাংসা 
আমার সাধ্যাতীত। তাই তাদের সে আলোচনায় যোগদান না 
করে প্রসঙ্গাস্তরের অবতারণা! করে চেদিরাজকে বৃদ্ধের কবল থেকে 
কোনমতে রক্ষা করলাম । 


মধ্যাহ্ন উত্তীর্ণ হয়ে গেছে, এর মধ্যে ছোট ছোট দু'একটা জংশন 
ছেড়ে এসেছি । পথের ছৃ'ধারে ধান্তক্ষেত্র, ইঙ্গুক্ষেত্ৰ, কোথাও বা 
অকধিত বিশাল প্রান্তরে বাবলাগাছের সারি । অঞ্চলগুলি বমতি- 
বিরল। স্থানে স্থানে কৃষাণদের কুটারের সারি জনহীনতার বিরুদ্ধে 
অসহায় বিদ্রোহ তুলেছে । ত'লপাতার তৈরি কুটারগুলির নিশ্মাণ- 
নৈপুণ্য দৃষ্টি আকর্ষণ করল। সকাল থেকে সন্ধা অবধি পল হতে 
জল সিঞ্চন করে অন্ুর্বর প্রাস্তরকে এই কৃষাণেরা করে তোলে শস্ত- 
শ্যামল । কৰ্ম্মক্াস্ত হয়ে দিনাস্তে কুটীরে প্রবেশ করে, বাহা জগতের 
সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক এর! দেয় চুকিয়ে। “শুধু দিন যাপনের শুধু প্রাণ 
ধারণের গ্রানি'র এক করুণ চিত্র চোখের সামনে ভেসে উঠল। 


অপরাহ্ঠে ট্রেন রাজমহেন্দ্রী জংশনে এমে পৌঁছল । যাত্রীদের 
মধ্যে একজন বললেন, এর পর গোদাবরী। আবাল্য যে নামের 
সঙ্গে পরিচিত, কল্পনার ত্রিদিবে অপূৰ্ব্ব সুষমায় মণ্ডিত যার ছবি, 
সেই গোদ্াবরীকে নয়ন-সন্মুখে দেখতে পাব ভেবে মন উংফু্প হয়ে 
উঠল। উন্মুখ হয়ে নিমেষ গুনতে লাগলাম রঘুকুলরৰি রামচন্দ্র 
লক্ষ্মণ ও সীতার করুণমধুর ম্মৃতি-বিজড়িত এই পুণ্য সরিংকে প্রত্যক্ষ 
করার জন্টে। ট্রেন ধীরে ধীরে নদীর সেতুতে আরোহণ করল। 
অভ্তায়মান স্থষ্যের লোছিতচ্ছটা পশ্চিম দিগন্তে ছড়িয়ে পড়েছে। 
তার ছায়া পড়েছে নদীর স্বচ্ছ জলে। মনে পড়ল, জানকীর লাজরক্ত 
আনন। এই গোদাবরীতীরে ভ্রমণ করতে এসে জানকী মুগ্ধ নয়নে 
হংস-হংসীদের ক্রীড়া দেখতে দেখতে কুটারে ফিরে যাওয়ার কথা 
ভুলে যেতেন । এদিকে প্ৰিয়তম লতাবিতানের মধ্যে আকুল হয়ে 
তার আগমন-পথ চেয়ে থাকতেন নিনিমেষ নয়নে । ক্রীড়াদশনের 
শেষে কুটারে ফিরে যাওয়ার কথা মনে পড়ে গেলে জানকী পদ্ম- 
কোরকের মত অঞ্জলিপুটে প্রণাম নিবেদন করে অপরাধিনী 


A 


মুগ্ধাবালার মত প্রিয়তমের পদপ্রান্তে আত্মসমৰ্পণ করতেন ।* ১৯ 


* অন্মিননেষ লতাগৃহে তবমভবস্তনমারগদতেক্ষণঃ 
মাহংসৈঃ কৃতকৌতুকা চিরমভূদ্‌ গোদাবরী-রোধনি। 
আয়াস্ত| পরিহম নায়িতমিব ত্বাং বীক্ষ্য বন্ধন্তয়া 
কাতর্য্যাদরবিন্দকুত্মলনিভঃ মুগ্ধ প্রণামাঞ্জলিঃ ॥ উত্তররামচরিত 


1 








যুগপৎ মানসপটে উদিত হ’ল সীতাবিয়োগবিধুর রামচন্দ্রের নয়ন- 
সলিলে স্ফীতধারা এই গোদাবরীর এক করুণ চিত্র । নদী-নীরে 
কমল-কানন দেখে রামচন্দ্রের ভ্রম হয়েছিল--'বুবি বা পদ্মালয়| 
পদ্ধমুখী সীতাকে পদ্মবনে লুকিয়ে রেখেছেন।” পুণ্য-করুণ-স্থৃতির 
ভাবমোছে মুগ্ধ-বিহবল চিত্তে শ্ৰীৱাম, জানকী ও লক্ষণের স্মৃতিপূত 
এই জোতস্বতীর উদ্দেশ্যে যুক্তকর মস্তকে স্থাপন করলাম । 

নদী ছাড়িয়ে গাড়ী বহু দূর চলে এসেছে। ‘নত আগি সন্ধ্যা’ 
ধীরে নেমে এল। পূর্বব-গগনে পূর্ণিমার চাদ উদিত হয়ে শূব্তে, 


জলে, স্থলে কৌমুদীরাশির প্লাবন বইয়ে দিল। মনে পড়ল আজ 
কোজাগরী। আমার দৃষ্টি ছুটে গেল চেদ্দিরাজের নির্দেশিত অদূরে 
রজতমুত্তি স্রোতস্বতীর দিকে । অজিনাবৃত মুনিযুগ্ের মত দুটি কৃষ্ণ 
তাদের পদ বিধৌত করে 
চেদিরাজ বললেন-_এটি 


শৈল দাড়িয়ে রয়েছে তার ছু'পাশে। 
কলস্বনা নদীটি বয়ে চলেছে ধীরে। 
দাক্ষিণাত্যের আর এক প্রধান নদী কৃষ্ণা । 

নদী পেরিয়ে ধানের ক্ষেত বড় একটা চোখে পড়ল না । 
হয়। স্বচ্ছ চন্দ্ৰালোকে সদ্তরোপিত চারাগুলিকে স্পষ্ট দেখা 
গেল। 

রাত্রি ন'টার সময় ট্রেন বেজওয়াদা জংশনে এসে গোঁছাল। 


জংশনটি বেশ বড়, এখান থেকে হায়দ্রাবাদ, গুণ্ট র প্রভৃতি জায়গায় 
পরদিন 
প্রভাতে গাড়ী মাদ্রাজে পৌঁছবে, তাই আমরাও রাতটুকু কোন 
রকমে কাটানোর অপেক্ষায় রইলাম । নিদ্রায় জাগরণে রাত্রি প্রভাত 


যাওয়া যায়। অধ্যাপক মশায় এথানে বিদায় নিলেন। 


হয়ে এল। ভোরের আলোয় দেখলাম, আমর! সমুদ্রের কাছাকাছি 
জায়গায় এসে পড়েছি । তালীবনের মশ্মরের সঙ্গে ভেসে এল 
সাগরের কলোচ্ছা সময় অস্পষ্ট গীতি । খানিকটা পথ অতিক্রম 
করতে সহসা এক জায়গায় বনবাউ ও অগণিত তালীবৃক্ষের 
অন্তরালে দিগন্তচুন্বী সাগরের জল দৃষ্টিপথে আসতে না আসতেই 
অদৃশ্য হয়ে গেল। ক্রমে মাদ্রাজের দূরত্ব কমে এল । এখানে দেখ- 
লাম পথিপার্খে সমুদ্রের জল থেকে প্রন্তত লবণ স্ত.পাকারে স্থানে 
স্থানে পড়ে আছে। অদূরে মাদ্ৰাজ ষ্টেশন দেখা যেতে লাগল। 
যাত্রীরা অবিন্রস্ত মালপত্র গোছাতে ব্যস্ত হলেন। তাদের এই 
ত্রস্ততার মধ্যে ট্রেন ষ্টেশনে প্রবেশ করল। 
ষ্টেশনের ওয়েটিং রুমে জিনিসপত্র বেয়ারার জিম্মায় রেখে প্রাতঃ- 
কৃত্য মেরে নেওয়া গেল। দাক্ষিণাত্যের গুরুত্বপূর্ণ শহর মাদ্ৰাজ । 
তারই উপর দিয়ে যাব দাক্ষিণাত্যের অন্য নগরে, আর তাকেই 
উপেক্ষা করে বাব--মন এতে সায় দিচ্ছিল না । অথচ, চেদি- 
রাজ বিব্রত হবেন ভেবে তাকেও আমার মনোভাব জানাতে ইতস্ততঃ 
॥ করছিলাম । আমার কু ঠত ভাব দেখে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন__ 
কিছু বলবেন কি? সসঙ্কোচে বললাম-__মাদ্রাজ শহরটি আমাকে 
একটু দেখিয়ে নিয়ে আসতে হবে ৷ সানন্দে সম্মতি দান করে তিনি 
বললেন-- আপনি আমার দেশের অতিথি, আপনার ভ্রীতি-বিধান 


১৬৭ 





এই 
সব জায়গায় সিগারেটে ব্যবহৃত তামাক, কফি ও লঙ্কার চাষ 





কক আল নিন 
শল দু কুল. < ৰক A 


করা আমার সৰ্ব্বতোভাবে কর্তবা, এ আর বেশী কথা কি? তার 
আস্তরিক সৌজন্তে মুগ্ধ হলাম । সত্যিই 
‘ঘরে ঘরে আছে পরমাত্মীয় 
তারে আমি ফিরি খুজিয়া ৷’ 
কবিগুরুর এই উক্তির প্রকৃষ্ট পরিচয় পেয়ে ধন্য হলাম। আমার 
মাদ্রাজ দেখার উংসুক্যে চেদিরাজ কিন্তু দ্বিপ্রহরের ট্রেনে বাঙ্গালোর 
যাওয়ার পরিকল্পনা বর্জন করতে বাধ! হলেন । 








বুক্ষলতার অন্তরালে “বিজ্ঞান মন্দিরের গশুজ 


দু'জনে ষ্টেশনের বাইরে এসে বাসে উঠে একটা হোটেলের 
সামনে গিয়ে নামলাম । বেলা তখন প্রায় দশটা । 
সেরে পদব্রজে সমুদ্রের দিকে রওনা হলাম । মাদ্রাজ শহরটি ছোট, 
কিন্ত কলকাতার মত ট্রামে, বাসে, ফুটপাথে ভিড়ের চাপে প্রাণ 
ঠাপিয়ে উঠে না। এখানে যানবাহনে যাত্রীর সংখ্যা-নিয়ন্ত্রণ- 
ব্যাপারে নিয়মানুগত্য বিশেষ লক্ষণীয় । মিনিট পনর ঠাটবার পর 
আমরা সমুদ্রের তীরে এসে পৌছলাম। আমার সমুদ্র-দর্শনের প্রথম 
অভিজ্ঞতা পুরীতে । সেখানে সমুদ্রকে দেখে মনে হয়েছিল--'এ 


যে অজগর গরজে সাগর ফুলিছে।’ কিন্তু মাপ্রাজে সমূডের এক _ 


আহারাঙ্গি : 





সিল 


অভিনব রূপ আমার নয়ন-সন্মুগে উদঘাটিত হ'ল। না আছে তার _ 


মেঘমন্্র ধ্বনি--না| আছে তার তরঙ্গের উচ্ছলতা । এখানে যেন 
ষোগামনে উপবিষ্ট ধ্যান-মূর্তি নিরীক্ষণ করলাম সমুদ্রের । এক 
একটা ঢেউ মাঝে মাঝে বেলাভূমিতে আঘাত করে যেন তার অতল 
গভীর প্রশাস্তিতে অবগাহন করার জন্যে অব্যক্ত আহ্বান জানাচ্ছে । 
বেলাভূমি দিয়ে কিছুদূর অগ্রমর হওয়ার পরেই উপকূজভাগে সমুদ্রের 
সঙ্গে সমান্তরাল সুৱম্য সৌধব্রেমী চোখে পড়ল । সঙ্গী বান্ধবের 
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, মাজাজ শহরের মধ্যে সবচেয়ে মনোৱম স্থান হ'ল 


| বিগ্ভাতবন, উচ্চ আদ:লত ও সরকারের যাবতীয় 
 আপিস এখানেই অবস্থিত। ৌধশ্রেণীর পাশ দিয়ে 
গেছে একটি প্রশস্ত রাজপথ । যেখান থেকে প্রাসাদের সারি 
হয়েছে, ঠিক তারই বিপরীত দিকে রাস্তার অপর পাৰ্শ্ে বৃক্ষ- 
লতা-বেষ্টিত এক নিভৃত কুণ্ড স্থানটিকে অপরূপ সৌন্দধ্য দান 
করেছে। রাজপথ ধরে কিছুদূর অগ্রদর হওয়ার পরই মধ্যাহ-রবির 

তাপে সন্তপ্ত হয়ে কিছুক্ষণ বিশ্রামলাভের আশায় আমরা ফিরে 


“= 


2 ৷ মহীশুরের একটি দৃশ্য 


ভিড় জমাতে লাগলেন । 

উপকূলের মনোরম দৃশ্য উপভোগ করার সময় আৰ ছিল না। 
ন্ধায় বাঙ্গালোরের ট্রেনে উঠতে হবে, বন্ধুবর তাড়া. দিতে 
ন | সৌধশ্রেণীর উপর কনকাঞ্জলি বর্ষণ করতে করতে সূর্য্য 
লে নামলে দু'জনে ষ্টেশনগামী একটা বাসে উঠে মিনিট 


ঃলে বৃষ্টিপাত খুব কম । কোথাও সেচব্যবস্থায় বহু আয়াসে চীনা- 
ম ও আখের চাষ কর! হয়েছে। স্থানে স্থানে শ্রেণীবদ্ধ 
[ন যেন এই সব অঞ্চলকে পাদপবিহীনতার অখ্যাতি থেকে 


ত চলেছে, এক সময় দেখলাম দূরে এক নীল গিরিশ্রেণীর 
চ্ছিন্ন বেগ্বা। 8 2. 














৬৯১১ SERS TP SDSS > SRR S276 ৰ 
পু সাদৃশ্য দেখতে বিলিভ | 
উপলব্ধি করলাম এই পর্বতমালা দেখে। ক্রমে মাদ্রাজের সীমানা = 
ছাড়িয়ে ট্রেন মহীশূর রাজ্যে প্রবেশ করল। বৃক্ষে, লতায়, শঙ্ক" _ 
ক্ষেত্রে সবুজের রেখা দেখতে পেয়ে স্বস্তির নিশ্বাস ফেললাম। : 
চেদিরাজের কাছে শুনলাম, এই সব অঞ্চলে তালের রস থেকে মন্ত _ 
প্রস্তুত হয়। মাত্রাজে মদ্যপান নিষিদ্ধ হওয়াতে সেখান থেকেও 
পানাসক্কেরা মহীশৃরের এই সব অঞ্চল পধ্যস্ত আনাগোনা করে। 
এ রাজ্যের আর একটি বৈশিষ্ট্য চোখে পড়ল, সেটি হ'ল তিস্তিড়ী 
বৃক্ষের বানুল্য। ক্রমে আমাদের যান স্বর্ণথনির জন্ম প্ৰসিদ্ধ 'কোলার _ 
প্রভৃতি অঞ্চল অতিক্ৰম করল। রাত্রি গভীর 4 

2 








নয় 


হয়ে এল। গত দু’রাত্রির মত গাড়ীতে 
আজ ভিড় ছিল ন| । ছু'জনে ছুটি বান্ধ _ 
অধিকার করে শুয়ে পড়লাম। ভোরে _ 
কোকিলের কুনুস্বরে চমকিত হয়ে জেগে উঠে _ 
দেখি গাড়ী এসে পৌঁছেছে বাঙ্গালোরে । 
প্লাটকশ্মে নেমেই দেখলাম মাষ্টারমশাই = 
আমার জন্পে উদগ্রীব হয়ে অপেক্ষা করছেন । . 
অভিবাদন, আৰীৰ্ব্বচন ও কুশলপ্রশ্ন বিনিময়ের 
পর চেদিরাজের সঙ্গে তার পরিচয় করিয়ে, 
দিলাম । চেদিরাজের ঠিকানা নিয়ে আমর| 
দু'জনে একটা টাঙ্গায় উঠলাম । কথা রইল 
দ্বিপ্ৰহবে তাকে সঙ্গে নিয়ে নগরপরিক্রমায় = 
বেরনে| যাকে । অন্ধ ঘণ্টা পরে “মনিরডিডপলায়াম' নামে এক . 
পল্লীতে টাঙ্গা এসে থামল। এখান থেকে মিনিট দশেক হেঁটে মাষ্টার = 
মশায়ের বাসায় পৌঁছলাম । সেখানে আমার জন্য প্রতীক্ষারত _ 
কয়েকজন ভদ্রলোককে বসে থাকতে দেখলাম । এরা সবাই _ 
মাষ্টার মশাইয়ের সহকন্মী--তার মুখে আমার আসার সংবাদ _ 
পেয়ে সকলে আমার সঙ্গে আলাপ করবার জন্যে অপেক্ষা করছিলেন । 
এক জন বঙ্গবানীর আগমন বাংলার এই প্রবাসী সম্ভানদের কাছে 
যেন কত কামনার বস্তু ৷ বাঙ্গালোরে অবস্থিতিকালে এদের সৌজন্ত 
ও পারস্পরিক সম্প্রীতির যে পরিচয় পেয়েছিলাম তা জীবনে ভুলবার খরা 
নয়। 
আহারাদির পরে শহর দেখতে বেরুলাম। সঙ্গে ছিলেন 
মাষ্টারমশাই আর তার এক বন্ধু, নাম শ্ৰহরেন্দ্ৰ ভট্টাচাৰ্য্য, বাড়ী টাকা _ 
জেলায়, দীর্ঘাকৃতি গৌরবর্ণ যুবক ॥ এর সাহচর্য না পেলে অল্প... 
সময়ের মধ্যে বাঙ্গালোরের দ্ৰষ্টব্য স্থানগুলি দেখা সম্ভব ধনৰ 
না। এ 
বাঙ্গালোর শহর প্রকৃতপক্ষে দ্বিধাবিভক্ত--একটা dB শৰ 
আর অপরটি সেনানিবাসকে ঘিরে গড়ে উঠেছে। প্রাচীন শহরটিতে 
বাড়ী-ঘরের বৈশিষ্ট্য তেমন কিছুই নেই । তবে নৃতনতর অঞ্চল- 
গুলি নগর-নিশ্মাণে ই 
পরিচয় দেয় । ভারতে বিমান-নির্মাণের একমাত্র কেঙ্ররূপে স্থানটির _ 
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ব্যবধান দূর করে এক অথণ্ড মহানগরী স্থষ্টির বিরাট সম্ভাবনা 
রূপায়িত হয়ে উঠেছে । শহরের চতুল্পাৰ্শ্বেৱ উচুনীচু জমিগুলি 
সন্জীতে ভরা । পথের ছৃ'ধারে গাছগুলি ছেয়ে আছে নানা রঙের 
ফুলে। তাদের সৌরভে আকুল বিহঙ্গকুল কলকাকলী-ধ্বনিতে যেন 
এই চিরবসস্তের রাজ্যের জয়গানে বিভোর । 

শহরের অধিবাসীদের মধো কানাড়ীরাই সংগ্যাগরিষ্ঠ, কথ্যভাষা 
কানাড়ী। পথ দিয়ে যেতে যেতে এদেশের আরও দু'একটি বৈশিষ্ট্য 
চোখে পড়ল। পুষ্প এদেশের মহিলাদের কেশবিন্লাসের একটি 
অপরিহার্যা উপকরণ। এখানকার মহিলাদের সঙ্গে বাংলাদেশের 
মহিলাদের সাজসজ্জায় রুচির পার্থক্য কোন কোন ক্ষেত্রে কৌতুকের 
উদ্রেক করে। তরুণীদের তুলনায় নর্ষীয়সী মহিলাদের রঞ্জিত বসন 
পরিধানে প্ৰীতি এই কুচিগত পার্থকোর একটি দৃষ্টান্ত । 

হাটতে হাটতে আমরা রাসেল মার্কেটের 
কাছে চেদিরাজের বাড়ীতে গিয়ে উপস্থিত 
হলাম ।. চেদিৱাজ আমাদের জন্মই অপেক্ষা 
করছিলেন । তার সঙ্গে বাসে উঠে লালবাগের 
উদ্দেশে রওনা! হওয়া গেল । মিনিট পনেরর 
মধ্যে বাদ আমাদের লালবাগের সামনে 
নাময়ে দিল। 

‘লালবাগ’ একটি উদ্যানের নাম । এটিকে 
‘শিবপুর বোটানিক্যাল গার্ডেনে'র গ্ষুদ্ৰতর 
সংস্করণ বলা চলে । সকলে মিলে খানিকক্ষণ 
উদ্যানে ঘুরে বেড়ানো গেল। অদৃষ্টপূৰ্ব 
বিচিত্র বৃক্ষ, লতা, গুল্ম ও বনম্পতি 
উদ্যানটিকে অপরূপ শোভায় মণ্ডিত করে 
রেখেছে । নানা রঙের ফুল ফুটে স্থানটিকে 
রূপে-সৌরভে সমৃদ্ধ করেছে। সম্প্রতি সরকারের পৃষ্ঠপোষকতায় 
এর মধো একটি উগ্যান-কর্ণ বিভাগ ( Horticultural 
Department ) খোলা হয়েছে । 

উদ্যানের শোভা দেখতে দেখতে সন্ধ্যার আবছা অন্ধকারে এক 
জায়গায় এসে আমি থমকে দাড়ালাম । গ্ুল্মশ্রেণীর কতকগুলি 
গাছকে ছে টে উদ্াতচক্র সর্প, নৃতারত মধুর প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন জীব" 
জন্তর রূপ দান করা হয়েছে । সহসা দৃষ্টিপথে পতিত হলে এগুলি 
জীবন্ত বলে ভ্রম উৎপাদন করে এবং শিল্পীর শিলপকৌশলের উ২কধের 
পরিচয় দেয় । উদ্যানের এক পাশে একটি ঝিল ও অপর পাশে একটি 
ছোট পাহাড় । ব্রিটিশ আমলের কোন রাজপুরুষ এই পাহাডের 
উপর একটি মানমন্দির স্থাপিত করে, একটি প্রস্তর-ফলকে স্থানটিকে 
উত্তরকালের বাঙ্গালোরের সম্ভাব সীমা বলে নির্দিষ্ট করেছিলেন । 
বর্তমানে শহরটি তার নির্দিষ্ট এই সীমা অতিক্রম করে আরও বহুদূর 
| অবধি বিস্তৃত হয়েছে। : পাহাড় থেকে অবতরণ করে বাসে উঠে 

আমর! বাড়ীর দিকে রওনা হলাম ৷ চেদিরাজ রাসেল মার্কেটে নেমে 
. গেলেন। বাড়ীতে পৌছে নৈশ-ভোজনের পর শয্যার আশ্রয় গ্রহণ 
করে চেদিরাজের কথাই ভাবতে লাগলাম । 


প্রভাতে স্ুনিল্ার পরিতৃপ্তি নিয়ে শয্যাত্যাগ করে দেখি বুষ্টি _ 


পড়তে আরম্ভ হয়েছে। বাংলাদেশে শরতের নির্শ্বল রোঁডকরোজ্ছল 
আকাশ দেখতে আমর! অভ্যস্ত ৷ অকালবর্ষণ মনটাকে বিষয় করে 
তুলল। মাষ্টার-মশায়ের কাছে শুনলাম, এখানকার আবহাওয়া এ 
রকমই । ও অঞ্চলে বৃষ্টি হয় দু’বার--একবার যথাকালে, আর 
একবার শীতের প্রারস্তে। স্থানটি সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে বহু উচ্চে 
অবস্থিত । 
অনুভূত হয় না । 


সকালে টাটা ইন্‌টুট, কাৰ্বন-পাৰ্ক প্রভৃতি দেখব বলে স্থির; 


করেছিলাম, তাই বৃটি হওয়ায় নিবাশ হলাম । সোঁভাগ্যক্ৰমে 
দ্বিপ্ৰহৱের দিকে বৃষ্টিটা হঠাৎ থেমে গেল। 


তাই এখানে শীত বা শ্রী্ম কোনটিরই আধিক্য _ 


কালক্ষেপ না করে, _ 


বেরিয়ে মোজা চেদিরাজের গৃহে উপস্থিত হলাম। সেখান থেকে: 





BRIO একটি ৰেশ 
বৃক্ষরাজির অস্তরালে সুরমা বাস 


এবং অক্যান্য নান! মদ গাছ। 
ব্যবধান রেখে দাড়িয়ে আছে। 
গৃহগুলি নিশ্মাণকৌশলে পথিকদের নয়ন-মন হরণ করে। টি. 


অধিকাংশই উচ্চপদস্থ রাজকশ্মচারীদের বাসভবন । 
মধ্যেই আমরা টাটা ইনুষ্টি্যুটের সন্নিহিত মাষ্টার-মশায়ের আপিমে 
গিয়ে পৌঁছলাম ৷ 


মাষ্টার-মশাই আমাদের সঙ্গে নিয়ে চললেন ইন্‌ষ্টিচ্যুটের অভি": 


হরেনবাবুও আমাদের সঙ্গে জুটে গেলেন । প্রথমে আমরা! 


মুখে। 


স্থাপন জামসেদজী টাটার অন্যতম কীৰ্ত্তি । 


শহরটিকে চিঞাপিতের মত মনে হয় । প্রধান অট্রালিকার চতুষ্পার্থে 
আরও অনেক সদ্ধসমাপ্ত, সমাপ্তপ্ৰায় ও নিম্মায়মাণ সৌধ দৃষ্টি- 


ঘণ্টাখানেকের _ 


ইন্ট্টিটাটের আদি অট্রালিকায় উপস্থিত হলাম ৷ এই গবেষণাগার নি 
বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখায় 
মৌলিক গবেষণার জন্য ভারতের মকল প্রদেশের ছাত্রছাত্রীদের এই _ 
বিজ্ঞান-মন্দিরে নেওয়া হয়। প্রাসাদের সম্মুখে জামসেদজীর মূৰ্তি 
স্থাপিত । প্রাসাদের মধ্যস্থিত একটি গমন্বুজ্রে চূড়া থেকে দেখলে _ 








গোচর হ'ল। স্বাধীন-ভারতে বিজ্ঞানের প্রদারকল্পে সরকারের সং- 
প্রচেষ্টার সুস্পষ্ট ছবি দেখলাম এই বিজ্ঞানাগারে । 

|_ ইন্‌ষ্টট্যুট দশনান্তে মাষ্টার-মশাই বাড়ী ফিরলেন । আমরা তিন 
জন ম্যাজেটিক সার্কলগামী একটা বাসে উঠলাম । মিনিট কুড়ি 
পরে সেখানে নেমে কার্বন-পার্কের দিকে অগ্রসর হওয়া গেল। 
এক একটি বিশিষ্ট হৰ্ম্মোর নামানুদারে এক একটি অঞ্চলের নামকরণ 
করা এদেশের একটা রীতি, যেমন, ‘ম্যাজে্টিক্‌ সার্কল,' “ইনৃষ্টিট্যুট 
জার্কল' ইত্যাদি । ম্যাজে্টিককে বাঙ্গালোরের মেট্রো বলা যেতে 
পারে। এটি এখানকার সেরা চলচ্চিত্ৰগৃহ । 





'বন্দাবনে'র দ্বিতীয় স্তরের একটি মনোরম দৃগ্য 


২. কিছু দুর এসে আমরা কর্বন-পার্কের মধ্যে প্রবেশ করলাম। 
[কার্বন-পারক বাঙ্গালোরের দ্ৰষ্টব্য স্থানগুলির মধ্যে অন্ততম। পাক 
বলতে আমরা যা বুঝি তার সঙ্গে এর আসল পার্থক্য হ’ল আয়তনে । 
কয়েক শত বিঘা জুড়ে এই পার্কটি অবস্থিত--তার মধ্যে অগাণত 
সৌধশ্রেণী। সমগ্র মহীশূর রাজ্যের শাসনকার্য্য পরিচালিত হয় 
[রাজধানী বাঙ্গালোর থেকে, আর কার্বন-পার্কের অধিকাংশ প্রাসাদই 
শাসন-ব্যবস্থার কোন-না-কোন দপ্তরের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট । 

| ক্রমে দিনের আলো! মিলিয়ে এল, কর্ণবব্যস্ততার কোলাহলও 
সঙ্গে সঙ্গে ক্ষীণ হয়ে এল। প্রাসাদগুলিকে দেখে মনে হ'ল যেন 
প্রচ্ছায়-সঘন বৃক্ষরাজির অন্তরালে আত্মগোপন করে দিনাস্তে তারা 
স্বস্তির নিশ্বাস ফেলছে। মাঝে মাঝে সান্ধা-বিহারার্থীদের শকটগুলি 
'নিস্তব্ধতাকে চকিত করে ঘন কুঞ্জের আড়ালে অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে। 

২. পার্কের মনোরম দৃশ্য দেখতে দেখতে আমরা চলেছি-- ইতিমধ্যে 
আকাশের অবস্থা যে কন খারাপ হয়েছে ত! টের পাই নি। চেয়ে 
দেখলাম চারিদিক মেঘে ঢেকে গেছে। হঠাৎ টিপটিপ করে বৃষ্টি পড়তে 
নুরু হয়ে ক্ৰমে তা মুষলধারায় পরিণত হ'ল। তিন জনে একটি 
অট্টালিকার বারান্দায় উঠে আশ্রয় নিলাম। ঘণ্টাখানেক অপেক্ষা 
করার পরও যখন বৃষ্টি থামবার কোন লক্ষণ দেখা গেল না, তখন 
বাসে উঠে বান্ডী ফিরে যাবার সঙ্কল্প করে আমরা রাস্তার পাশে 
গীড়ালাম। * মিনিটছুয়েক পরেই একটা বাস আসতে তাতে 


উঠতে গেছি, কণ্ডাক্টার ‘সীট নেই’ বলে হটিয়ে দিল । এমনি করে 
পর পর তিনটে বাস চলে গেল, প্রত্যেকটির অবস্থা একই রকম। 
ততক্ষণে আমাদের জামা-কাপড় দিয়ে জল ঝরছে। পথে অন্ত কোনও 


যানবাহনের চিহ্নও নেই । উপায়াস্তর না দেখে চার মাইল হেঁটে 4 


সেই শীতেও ঘশ্মাক্ত-কলেবরে বাড়ীতে পৌছলাম । 


চেদিরাজের আহবানে সকালে ঘুম ভেঙ্গে গেল। এত সকালে 
তার আদার কারণ জিজ্ঞাসা করায় তিনি বললেন যে, আজ তিনি 
মহীশূর যাবেন। আমাকেও সেছগ্ প্রস্তুত হবার জন্য বলতে 
এসেছেন । তার সঙ্গ না নিলে হয় ত মহীশুর দেখা আর ভাগো 
ঘটে উঠবে না এই ভেবে অসমাপ্ত পরিচয়ের 
খেদ বক্ষে নিয়ে বাঙ্গালোর-ত্যাগের উদ্যোগ 
করতে হ'ল। মনে পড়ল আমার এখানে 
আসার সিদ্ধান্ত শুনে, যাত্ৰাকালে সহক্রতী 
সুহৃদ “দেবাদিদেব' পরিহাসের ছলে বলে- 
ছিলেন, “হরিদ্বার, বারাণসী প্রভৃতি 
পুণ্যতীৰ্থডুলি আপন আপন মাহাক্য্ে 
পুণ্যলোভাতুবদের আকর্ষণ করে জানি, কিন্তু 
বাঙ্গালোরের কি এমন আকর্ষণ আছে, যার 
জন্যে সেখানে ধাওয়া করছেন? দেখবেন, 
বাঙ্গালোর শেষে না লোর বইয়ে ছাড়ে। 
তার এই পরিহাস-বিজল্িত যে ম্মান্তিক 
সত্যের রূপে দেখা দেবে ত| কে জানত? 
কি ভাবে আমার বিদায়ের পাল! সত্য 
সত্যই মশ্মাস্তিক হয়ে উঠল, তাই বলছি। শিক্ষাগুরুর বাসভূমি 
হিনাবে এ আমার নিকট পীঠস্থান ৷ স্বল্পকালের অবস্থিতির মধ্যেও 
গুরু এবং গুরুপতীর অমিত ন্নেহ লাভ করে চিত্ত আমার নিবিড় 
মাধূর্যো ভরে উঠেছে, তার বন্ধু ও বন্ধু-পত্নীদের মধুর ব্যবহারে 
পেয়েছি গভীর আস্তরিকতার স্পর্শ । আমাকে বিদায় দেওয়ার সময় 
দেখতে পেলাম তাদের মুখে বিষগ্নতার সুস্পষ্ট ছবি । এত সত্বর 
আমাকে ছেড়ে দেওয়ার জন্য তারা কেউই প্রস্তুত ছিলেন না। কিন্তু 


Ea 


চেদিরাজের সঙ্গ ছেড়ে দিলে আমার মহীশূর যাওয়া হবে না, তাই ঢা 


তাদের অনিচ্ছাসত্বেও আমাকে বিদায় নিতেই হ’ল । শত অতৃপ্তির 
মধ্যে যাত্রা করে শূন্ত মনে ষ্টেশনে এসে পৌঁছলাম । 

চেদিরাজ আগের থেকে ষ্টেশনে এসে বসেছিলেন ৷ 
মহীশুরের গাড়ীতে গিয়ে উঠলাম। ট্রেন ছেড়ে দিল। 

মহীশুরের পথে 

মহীশ্র রাজ্যের অসমতল প্রাস্তরের মাঝখান দিয়ে গাড়ী চলেছে। 
এ অঞ্চলের ছোট ছোট পাহাড়গুলিকে নীরস শিলাময় স্ত.প বলা 
যেতে পারে। পর্বতগাত্রের অনুৰ্ব্বৱতার সঙ্গে তুলনা করলে শন্তু- 
ক্েত্রগুলির শ্যামলিমা বিস্ময়ের উদ্রেক করে। এই ভূখগুগুলি খুবই 
উৰ্ব্বৱ, অধিকাংশ ক্ষেত্রই এক সঙ্গে ছু'তিনটি ফদল উৎপন্ন হয়। 
ক্ষেত্রগুলির কোনটি খুব উচু, কোনটি বা খুব নীচু । নিম্নতম ক্ষেত্র- 
গুলি থেকে উচ্চতম ক্ষেত্রগুলির ব্যবধান একতল| থেকে দোতলায় 


দু'জনে 


উঠবার মিড়ির মত ক্রমোচ্চ স্তরসমৃহে পরিব্যাপ্ত। স্থানে স্থানে 
ইক্ষুবন, নাৱিকেলকুঞ্ধ ও কদলীর উণ্তান প্রকৃতির শ্যামল অঙ্গে 
আভরণের শ্ৰী সম্পাদন করছে । এই বিচিত্র শোভা দেখতে দেখতে 
চলেছি, ট্রেন অপরাহ্ে কাবেরী অতিক্রম করে জ্ীৱঙ্গপত্তনে এসে 
পৌঁছল । নির্ভীক, স্বাধীনচেতা টিপু সুলতানের ছুর্গট এবং পুর- 
পরিগার 'অবলুপ্তপ্রায় অংশ দৃষ্টিগোচর হ'ল। করুণার প্রবাহ 
কাবেরী নয়ন-মনোহর বৃত্তাকাৰে নগরটিকে বেষ্টন করে রেখেছে। 
নদ্বীটির বিস্তৃতি কৃষ্ণা ও গোদাবরীর তুলনায় অনেক কম-__অগণিত 
উপলখণ্ডের মধো বিচ্ছিন্ন ধারাগুলি শুধু এর অস্তিত্বের ক্ষীণ সাক্ষ্য 
বহন করছে । তবে কি দিখিজয়ী রঘুর সৈন্যদের সম্ভোগে কাবেরী 
সরিৎপতির অবিশ্বামিনী হয়েছিল বলেই পতি-শাপে তার গতি 
উপল-বাধিত হয়েছে ?* প্রকৃতির বিচিত্র লীলার যথাৰ্থ হেতু কে 
নির্দেশ করবে? 

শ্ররঙ্গপত্তন ছেড়ে কয়েক মাইল অতিক্রম 
করার পর সন্ধ্যারবির কিরণে উজ্জ্বল, ' অদূরে 
দৃশ্যমান স্থুরম্য হশ্ম্যাবলীর প্রতি চেদিরাজ 
আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন । মহীশূরে 
পৌঁছতে পৌঁছতেই সন্ধ্যার ঘনায়মান 
অন্ধকার তার উপর রহস্যের যবনিকা বিছিয়ে 
দিল। 

ষ্টেশন থেকে বেরিয়ে একটি হোটেলে 
জিনিষপর রেখে দু'জনে বৃন্দাবন-উদ্যানের 
উদ্দেশে যাত্ৰা করলাম । বৃন্দাবন মহীশূর 
রাজবংশের এক অপূৰ্ব্ব কীর্তি । মহীশুর 
ষ্টেশন থেকে আট মাইল দৃরবন্তী কৃষ্ণৱাজ- 
সাগর ষ্টেশন । সেখান থেকে এক মাইল 
ছেঁটে এই উদ্যানে পৌঁছানো যায় ॥ মহীশূর 
থেকে বামেও বৃন্দাবন যাওয়ার ব্যবস্থা 
আছে, তবে বানের সংখ্যা অল্পস--সময় 
অনিয়ন্ত্রিত। তাই আমরা ট্রেনেই যাত্রা করলাম। সন্ধা! প্রায় 
সাতটায় কৃষ্ণরাজপাগরে নেমে উদ্যানের দিকে অগ্রসর হলাম । 
অন্ধপথ অতিক্রম করার পর উদ্যানস্থ আলোকমালা দৃষ্টিগোচর 
হওয়ায় হৃদয় উল্লসিত হয়ে উঠল । 
বিস্তারী আলোকোজ্জ্বল উদ্যানে প্রবেশ করবার উংস্থুকো দ্বিগুণ 
উৎসাহে হাটতে লাগলাম । কিছুক্ষণের মধ্যেই সেই বহুবাঞ্ছিত 
উদ্যানের প্রবেশ-দ্বারের কাছে এনে পৌঁছে যা দেখলাম তাতে 
বিশ্বয়ে স্তম্ভিত হয়ে গেলাম । প্রায় এক মাইল জুড়ে কাবেরীর 
বিরাট বাধ। রাজবংশের পূর্ববপুঞ্ষষ কৃষ্ণৱাজের নাম অনুসারে 
বাধটির নাম হয়েছে কৃষ্ণরাজসাগর ॥ নদীটি এখানে অর্দ্ববৃত্তাকারে 
বেঁকে গেছে। বীংটি বৃত্রচাপের মত দুটি প্রাস্তকে সংযুক্ত করেছে। 





* স সৈন্য পরিভোগেন গজদান সুগন্ধিনা। 
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দুরের পথে 





ত্বরায় সেই স্বপ্রলোকের মায়া-. 





৭০৩ 
সুদৃশ্য জল-তরণী--'কৃঞ্চরাজ' আর 'বৃঙ্গাবন' নাম গুনে এই 
জল-তরণীতে যেন সেই বুন্গাবন-বিহারীর 'নৌকা-বিলাস' প্রত্যক্ষ 
করলাম। স্বগ্লাবিষ্টের মত চেদিরাজের পিছনে পিছনে চলেছি । 
উৰ্দ্ধে নক্ষত্রপুঞ্খচিত শারদীয় আকাশকে বিভক্ত করেছে শুভছায়া- 
পথ। আলোকমালাসজ্জিত উদ্ানের মধ্যে এই বাধটিকে দেখে 
মনে হ'ল যেন এটি ছায়াপথের সৌন্দধ্য অস্থকরণ করেছে । উদ্যানের 
পাশ দিয়ে বয়ে চলেছে বিয়পগঙ্গার মত কাবেরী। বীধের গায়েই 
উদ্যানে অবতরণ করার পথ । প্রবেশ করে, তার শনোন্দর্য্য দেখে 
মুগ্ধ হয়ে গেলাম । কুবেরের 'চৈত্ররথ' তো করলোকের বন্ধ, কিন্তু 
মানুষের গড়া উদ্যান যে এত সুন্দর হতে পারে তা ছিল কল্পনারও 
অতীত । 


উদ্যানের তিনটি স্তর-_প্রত্যেকটিই স্বয়ংসম্পূৰ্ণ । প্রথম স্তবটি 
বাঁধের কয়েক গজ নিয়ে অবস্থিত । বিচিত্রবর্ণের পুষ্পের সুরভি: 











কুষ্ণৱাজসাগর--কাবেরী বাধ 


সম্পক্ত পৰনের গতি হয়েছে এখানে মন্বর। সুসন্নিবেশিত জল- 
যন্ত্রের উৎসধারাগুলিতে আলোক প্রতিফলিত হওয়ায় মনে হ’ল ষেন 
তরল মুক্তা অজস্ৰ ধারায় ঝরে পড়ছে। এক প্রান্তে রাধাকুষ্ণের 
যুগলমৃন্তি এক অপরূপ পবিত্র দিব্য বিভা বিস্তার করে স্থানটিকে 
মহিমামণ্ডিত করে রেখেছে। যুগমৃত্তি দেখে মনে হ’ল--বুঝি 
প্রেমের দেবতাযুগল এই অভিনব বৃন্দাবনের দৌন্দধ্যে আকৃষ্ট হয়ে 
এখানে এসেছেন বিহার করতে, আর তাদের লীলাভূমি সমৃদ্ধ করতে 
“নন্দনের দ্বার’ খুলে এমে চিরবসন্ত এখানে বিরাজ করছে। “বৃন্দাবন 
বাগান’ নাম সার্থক সন্দেহ নাই, ভূলাকের নন্দনকানন বললেও 
বুঝি এতটুকু অত্যুক্তি হয় না । 

উদ্যানের দ্বিতীয় স্তরটি কাবেরীতটের সঙ্গে সমোচ্চ ৷ প্রথম স্তরটি 
থেকে অপেক্ষাকৃত নিয়ভূমিতে এটি অবস্থিত । সোপানের সাহায্যে 
আমরা এখানে নেমে এলাম । লতাগুল্স ও শ্বেত, রত, নীল, পীত 
প্রভৃতি বিচিত্র পুষ্পের এবং আলোকমালর বর্ণালী বৈচিত্র এই 
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করলাম ।- উঠতে যে সময় লেগেছিল 
পর্বতের পাদদেশে পৌঁছলাম 1: 
পথে। ন 


ন: ক্ষান্ত হয়ে কৃষ্ণরাজসাগর 
কন কির হোটেলে রাতটুকু 


ৃ হোটেল থেকে পাহাড়ি দূরত্ব 
ধোই আমরা পাহাড়ের পাদদেশে 


্ দড়ি ভেঙে পাহাড়ের চূড়ায় 
তরুণের করের শুভ্ৰমমুজ্জল ছবি দেখেই 


ৃ ই পথ দিয়ে মোটর যাতায়াত বিস্বযবিহ্বল। নিজের অস্বাচ্ছন্দোর চা 
উপরে উঠতে লাগলাম। মাঝামাঝি ই 
[ত হয়ে পড়লাম। খানিকক্ষণ বিশ্রাম 
ন "ৰ পৌঁছতেই পথের শ্রাস্তি 
পাহাড় থেকে নগরটি বিদায়ের ক্ষণ সমাগত হাল। । 
ট্রেনে তুলে দিতে এলেন? গণ 





ণবর্লয়বাঘিনী”ৱর কথ৷ 
শ্রীঅজিতকুমার ভট্টাচাৰ্য্য 


পশ্চিমবঙ্গের রাঢ় অঞ্চলে বীরাঙ্গনা রাণী রায়বাঘিনীর বীরত্বগাথা 
গ্রামে গ্রামে ছড়া ও গল্পের মধ্য দিয়! প্রচারিত হইয়া আছে। পল্লীর 
অস্তঃপুরিকাদের নিকটও রাণী অপরিচিতা নহেন। মুখল-সম্রাট 
আকবরের রাজত্বকালের একটি বাঙালী রমণীর অতুলনীয় শৌধা ও 
মাহমের নিদর্শন এখনও হুগলী এবং হাওড়া জেলার একাংশে 
বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । বাল/কালে এই বীরত্বের কাহিনী আমার মনে 
গ্বপ্পের যে ইন্ত্ৰজাল রচনা করিয়াছিল, তাহা আজও ভুলিতে পারি 





খু ডিগাছি গ্রামে কাপালিক-প্রতিচিত ডাকাত কালীর মন্দির 


নাই। পূর্বতন ‘ভূরস্ুট’ রাজ্যের শ্রেষ্ঠ পরিচালিকার কীর্তি স্বচক্ষে 
দেখিবার জন্য কয়েক মাস পূৰ্ব্বে এক দিন বাহির হইয়া পড়ি । তখন 
পেঁড়ো, কাঠ-শ কড়া, গড়ভবানীপুর, উদয়নারায়ণপুর, খুঁড়িগাছি, 
দোগাছিয়, রাজবলহাট, বাশুড়ী, ছাওনাপুর প্রভৃতি গ্রাম পরিদর্শন 
করিবার সুযোগ আমার হইয়াছিল । 

ভূরস্থুট রাজাটি হুগলী, হাওড়া ও মেদিনীপুর জেলার অংশ- 
বিশেষ লইয়া গঠিত ছিল । একটি ব্ৰাহ্মণ-বাজবংশ পাচ শত বৎসর 
যাবং এই স্থানে রাজত্ব করিয়াছিলেন । বর্তমানে তাহাদের রাজা 
বদ্ধমান-রাজ ও নাড়াজোল-রাজ এই দুই ভূঙ্কামীর অধিকারে 
আছে। ভূরম্ূুট রাজবংশ সদানন্দ মুখোপাধ্যায় নামক এক ব্রাহ্মণের 
দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হয় । তিনি জনৈক তান্ত্ৰিক কাপালিক কর্তৃক ফুলিয়া 
হইতে আনীত ও প্ৰতিপালিত চতুরানন নিয়োগীর কন্যা তারা- 
দেবীকে বিবাহ করেন ৷ হুগলী জেলার জাঙ্গীপাড়! থানার অন্তৰ্গত 
খুঁড়িগাছি গ্রামে উক্ত কাপালিক কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত একটি ডাকাতে 


»কালীর মন্দির আছে । ইহা ছাড়াও কাপালিক নিকটবর্তী দিলাকাশ 


ু 


গ্রামে - ভৈৱরৰী-মূৰ্তিরও পুজা করিতেন । দুইটি মন্দিরই কয়েক 
বৎসর পূর্ব সংস্কৃত হইয়াছে । খুড়িগাছি গ্রামে তংকালীন 
কাপালিক"সহচরদের টাড়াল বংশধরগণ এখনও বিগ্চমান এবং কালী- 


মন্দির তাহাদেরই অধিকারে আছে। মন্দিরের পূর্বদিকে একটি 
মজ। দীঘি অতীতের সাক্ষ্য বহন করিতেছে । 





রাজবলহাটের রাজবলভী দেবীর মন্দির 


সদানন্দ রাজবলহাট নগর পত্তন করিয়া রাজবল্লতী দেবীর মন্দির 
প্রতিষ্ঠা করেন। মন্দিরটি আধুনিককালে সংস্কৃত হইয়াছে । নিকটেই 
গুলিটা গ্রামে কবি হেমচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভিটায় একটি প্রাচীন 
দালান বর্তমান । ভিটার উপর কবির স্মৃতিরক্ষার জন৷ ১৩৪৫ সনের 
২রা বৈশাখ একটি ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করা হয়; কিন্তু আর কোনও 
কাজ হয় নাই । রাজবলহাটে কবির স্মৃতিরক্ষাকল্লে প্ৰতিষ্ঠিত ‘হেমচন্দ্ৰ 
পাঠাগার'টি গ্ৰন্থ-সম্পদে সমৃদ্ধ । ইহা ব্যতীত, অমুলাচরণ বিদ্ধা- 
ভূষণ মহাশয়ের স্মৃতিরক্ষার্থে এখানে একটি প্রত্ুদ্রবাশালাও রহিয়াছে । 

সদানন্দের পত্নী তারাদেবী রাজবলহাট ও আটপুর গ্রামের মধ্য- 
বৰ্তী রাণীবাজার গ্রাম প্রতিষ্ঠা করিয়া সিদ্ধেশ্বরী মূৰ্তি স্থাপন করেন 
এবং মন্দিরের উভয় পার্খে দুইটি বৃহৎ দীখিক| খনন করান ৷ 
সিদ্ধেস্বরীর মৃক্ভিটি অষ্টধাতু নিশ্মিত। মূর্তিটি ছোট, এক হস্ত-পৰিমিত । 
বিগ্রহের চারিটি হস্ত । মন্দিরের অবস্থা শোচনীয়, উপরে একটি 
বটবৃক্ষ মন্দিরগাত্রে শিকড় চালাইয়া দিয়াছে। পাৰ্শ্ববৰ্ডী লোহা- 
গাছি গ্রামের বন্দ্যোপাধ্যায়-বংশ বিগ্রহের পূজা করেন ।' ইহারা 
রাণী বায়বাখিনীর গুক হরিদেব ভট্টাচার্ধোর বংশধর বলিয়া পরিচিত । 

সদানন্দ "ও তারাদেবীর দুইটি পুত্র-দস্তান জন্মগ্রহণ করে। 





৭০৬ 





জ্যেষ্ঠপুত্ৰ কৃষ্ণচন্দ্ৰ ভৰানীপুরে রাজধানী স্থাপন করিয়া খানাকুল- 
কৃষ্ণনগর ও জাঙ্গীপাড়া-কৃষ্ণনগর নামে দুইটি গ্রামের পত্তন করেন । 
এই বংশের এক রাজ! উদয়নারায়ণের নামে হাওড়া জেলার উত্তর 
প্রান্তে উদয়নারায়ণপুর নামক একটি বন্ধিফু গ্রাম বর্তমান আছে। 
মদানন্দের কনিষ্ঠ পুত্ৰ ভ্ৰমন্ত পেড়োতে রাজধানী স্থাপন করেন। 
এখানে শ্রীমস্তের বংশধর কবিবর রায়গ্চণাকর ভারতচন্দ্র আনুমানিক 
১৭১১ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন! নরেন্দ্রনারায়ণ ও বদ্ধমানের 
মহারামী বিষ্ণুকুমারীর মধ্যে বিবাদ বাধিয়া উঠায় তাহাদের রাজা 
হস্তচ্যুত হয় এবং ভারতচন্দ্র অন্তত্র যান। ১৭৬০ খ্রীষ্টাব্দে তাহার 
মৃত্যু হয়। এই বংশের শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ রায় কবিবরের উপযুক্ত 





রাজবলহাট ‘অমূল্য প্রত্নশালা'র কয়েকটি প্রাচীন সংগ্রহ 


স্মৃতিরক্ষার জন্য সচেষ্ট আছেন। কথিত আছে, এই বংশের রাজীব- 
লোচন একটি মুনলমান-তরুণীর প্রেমে পড়িয়া তাহাকে বিবাহ করেন 
এবং আয়মা-পাহাড়পুর নামে একটি গ্রাম প্রতিষ্ঠা করেন ৷ গ্রামটি 
মার্টিন কোম্পানীর হাওড়া-টাপাডাঙ্গা রেলপথের পিয়াসাড়া স্টেশনের 
নিকটবন্তাঁ এবং মুসলমান-অধুুষিত রাজীবলোচন “কালাপাহাড়' 
নাম গ্রহণ করিয়া উড়িয়| জয় করিতে যাইবার পথে বহু হিন্দুমন্দির 
ধ্বংস করেন । কিন্তু ভূরমুট রাজ্যের কোনও মন্দিরে হস্তক্ষেপ 
করেন নাই । 

কৃষণচন্দ্রের পুত্ৰ দেবনারায়ণ রাজধানীর বহু উন্নতিনাধন করেন । 
তিনি এক সন্ন্যাসীর প্রেরণায় ১৩০৬ শকের ( ১৭৮৪ খ্রীঃ) ২১শে 
শ্রাবণ একটি কারুকার্ধ্যময় মন্দির নিশ্মাণ করাইয়া 'মণিনাথ* শিবের 
লিঙ্গ প্রতিষ্ঠা করেন । অপর একটি বিরাট মন্দিরের ধ্বংসাবশেষের 
শক্ত গাথুনি ও নিখু ত কাকুকাধ্য দেখিলে বিশ্মিত হইতে হয়। ইহা 
ব্যতীত রাজধানীর সিংহদ্বার, নর্ভকীখানা, রাজারঘাট, ফুলপুকুর, 
জোড়াবাংলো, স্বয়ভূুনাথের কটবৃক্ষ-কবলিত বিলীয়মান মন্দির 
প্রভৃতি অতীতের বহু সাক্ষ্য বহন করিতেছে । তংকালে পেড়ে! 
ও ভবানীপুর উভয় রাজধানীই গড় দ্বার! সুরক্ষিত করা হইয়াছিল । 
দেবনারায়ণের পর যথাক্রমে দর্পনারায়ণ, উদয়নারায়ণ, সত্যানারায়ুণ, 
শিবনারায়ণ ও কুদ্রনারায়ণ রাজত্ব করেন। রাণী রায়বাঘিনী উক্ত 
কত্রনারায়ণেক দ্বিতীয়া পত্নী ছিলেন । 


রাজা কদ্রনারায়ণের আমলে বাংলাদেশে প্রবলভাবে মুঘল-পাঠান 
বিরোধ আরম্ভ হয়। রাজা বহু, চিন্তার পর মুঘলপক্ষে যোগ দেন; 
ফলে পাঠানরাজ দায়ুদ থা তাহার বিরুদ্ধে যান । রাজ! নিজ রাজধানী 
গড়-ভবানীপুর স্তুরক্ষিত করিবার জন্য দামোদর ও রোগ নদীবক্ষে i 





রাণীবাজারের দিদ্ধেশ্বরী দেবীর মন্দির । বামদিকের অপর একটি 
ভগ্ন মন্দিরগাত্রে ‘:৩১* শকাব্দ ১১৯৫ সন' খোদাই কর! আছে 


রণতরী সজ্জিত করিলেন। রাজাসীমান্তের থানাকুল, ছাওনাপুর, 
আমতা, উলুবেড়িয়া, তমলুক প্রভৃতি স্থানে কয়েকটি দুগও নিৰ্ম্মাণ 
করাইলেন। রাজবলহাটের নস্করডাঙ্গায় কিছু সৈন্ত রাখা হইল । 
ইহার ফলে মুখল-পাঠান যুদ্ধ রাজধানী হইতে দূরে গড়-মান্দারণের 
ময়দানে সীমাবদ্ধ রহিল । মুখল-সম্রাটের প্রতিনিধি কুমার জগৎ 
সিংহের সহিত যোগ দিয়া রাজা রুদ্রনারায়ণ পাঠান-প্রতিনিধি কতলু 
থাকে নিহত করেন। পাঠান-সেনাপতি ওসমান যুদ্ধে পরাজিত 
হইয়া উ্ভিষ্যায় পলায়ন করিলেন। কুমার জগৎ সিংহ আহত 
অবস্থায় বিষ্ণুপুর-রাজের আশ্ৰয় লইলেন। ভুরস্ুট-রাজ্যোর বীরত্বের 
কাহিনী দৃূরদূরাস্তরে ছড়াইয়। পড়িল। 

কিন্তু রাজা রুদ্রনারায়ণের মনে সুখ ছিল না। প্রোট বয়সাবধি 
প্রথমা পত্নীর গর্ভে কোনও সম্ভানাদি মা হওয়ায়, তিনি রাজধানী 
ছাড়িয়া আমতা নিকটবর্তী কাঠশ কড়া গ্রামের শিব-মন্দিরে পূজায় 
নিরত হকেন। মন্দিরের পার্শ্বে একটি বকুলবৃক্ষ জায়গাটীর শোভা 
বন্ধন করিতেছে । দক্ষিণে সুবৃহৎ রায়পুকুর, পূৰ্ব্বে সিপাইবেড় নামক 
স্থানে সিপাহীদের আড্ডা ৷ বর্তমানে পুরাতন মন্দিরের পরিবর্তে 
একটি অপেক্ষাকৃত নূতন মন্দির রহিয়াছে । কাঠশাকড়া গ্রামে 











লালা: 


অবস্থানকালে দেবীপুর হইতে রাজগুরু হরিদেব ভট্টাচার্য্যের আহবানে 
তিনি গুরুগৃহে গিয়া দ্বিতীয় বার বিবাহের নির্দেশ পান এবং পেঁড়োর 
জনৈক ব্ৰাহ্মণ, দীননাথ চৌধুরীর কন্তা ভবশঙ্কৱীকে বিবাহ করেন। 
এই বিবাহকে কেন্দ্ৰ করিয়া যে অপূৰ্ব কাহিনী প্রচলিত আছে, 
তাহা উল্লেখযোগ্য । 

দীননাথ চৌধুরী করাকে বাল্যকাল হইতে অন্তবিদ্তা ও অশ্বারোহণ 
শিক্ষা দেন। ভবশঙ্কৱী রোণ নদীর তীৱরবন্তা জঙ্গলে প্রায়ই শিকার 
করিতে যাইতেন ৷ রাজ! রুদ্রনারায়ণ গুরুদেবের নিকট হইতে 





গড়-ভবানীপুরের 'মণিনাথ' শিবের মন্দির 
দ্বিতীয় বিবাহের নির্দেশ লইয়া নৌকাযোগে ফিরিঝার কালে নদী- 
তীরের জঙ্গলে ভবশঙ্করীকে অমিতবিক্রমে কয়েকটি বন্য মহিষকে 
বর্শাবিদ্ধ করিতে দেখিয়া মুগ্ধ হন এবং তাহার পৱরিচয্ লইয়া দীননাথ 
চৌধুরীর নিকট বিবাহের প্রস্তাব করেন | ভবশক্করীর প্ৰতিজ্ঞা ছিল 
যে বীরপুরুষ তাহাকে অসিযুদ্ধে পরাস্ত করিতে পারিবেন, তিনি 
তাহারই কণ্ঠে বরমাল্য অর্পণ করিবেন । রাজগুরু হরিদেৰ ভট্টাচার্য্য 
রাজার প্রো বয়সের কথা স্মরণ করিয়া দ্বন্দ্ব যুদ্ধের পরিবর্তে অন্য পথ 
ঠিক করিয়া দিলেন। ঠিক হইল যে, রাজবলহাটের রাজবল্পভী 
মূর্তির সম্মুখে উভয়ে দুইটি বলি করিবেন। প্রত্যেককে একসঙ্গে 
দুইটি মহিষ ও একটি মেধ বলি দিতে হইবে। বিরাট জনতা 
ও উৎসবের মাঝে উভয়ে বলি দিলেন । ভবশঙ্করী রাজার ললাটে 
রক্ততিলক ও কণ্ঠে বক্তজবার মাল্য দিয়া তাহাকে পতিত্বে বরণ 

করেন। বীর রাজার সহিত বীরাঙ্গনার মিলন হইল । 
রাণী রাজ্যের শাসনকাৰ্ধ্যে রাজার সমকক্ষ হইয়া উঠিলেন। 
প্রথমেই তিনি মৈল্মাবাসগুলির সংস্কার করাইলেন ৷ বিশেষ ভাবে 


৯৯১ 





বাঘিনী”র কথা 


পাপা পা লালা ত সাপ পা, - 


বদ্ধমান রাজাসীমান্তের নিকটবর্তী ছাওনাপুর দুর্গের ভিত্তি 


করিলেন । রাণীর অধস্তন কয়েক পুরুষ পরে বঞ্ধমানরাজ কীৰ্তিচন্দ্ৰ = 





ছাওনাপুর দুর্গের ধ্বংসাবশেষ খনন করিয়া প্রাপ্ত পাথরের খিলান 





এই ছাওনাপুর দুৰ্গ বিধ্বস্ত করিয়া ভুৱস্গট রাজোর কিয়দংশ অধিকার _ | 


করিয়া লন। ছাওনাপুর গ্রামের উত্তর-প্রান্তে একটি উচ্চ দুর্গের 


ধ্বংসাবশেষ বর্তমান । প্রায় বার-তের বংদর পূৰ্ব্বে উক্ত স্থানের 
তংকালীন মালিক হাওয়াখানা গ্রামের হীরালাল চক্রবর্তী মহাশয় 
ধ্বংসস্ভপ খনন করিয়া প্রচুর ইট পান। মেই সময় মৃত্তিকার 





খিলানগাত্রে প্রাচীন বাংলালিপির প্ৰতিলিপি 
অভ্যস্তর হইতে ছেনির কাজ-করা একটি পাথরের খিলান বাহির 
হয়। ।খলানটি ছয় ফুট দীৰ্ঘ । উহার গাত্রে প্রাচীন বাংলা লিপিতে 


কিছু লেখা আছে। খিলানটি এখনও সেখানে রহিয়াছে। ৰাণী 
অতঃপর ছাওনাপুরের পাৰ্শ্ববৰ্তী বাশুড়ী গ্রামের ভবানী মন্দির ও 
ন'পাড়া গ্রামের দরাই-মনপার মন্দির সংস্কার করেন। বাজবলহাট 
ও আটপুরের তঠাতশিল্প এবং অন্যান্য কুটিরশিল্পের দিকে তিনি দৃষ্টি 
দেন এবং কৃষির উন্নতির জন্যও বহু চেষ্টা! করেন । 

বিবাহের ছুই বংসর পরে রাজপরিবারে একটি পুত্র সন্তান 
জন্মগ্রহণ করায় আনন্দের সীম! রহিল না। রাজগুকু স্বয়ং রাজ- 
পুত্রের শিক্ষা-দীক্ষার ভার গ্রহণ করেন । কয়েক বংস্র পরে কুদ্ৰ- 
নারায়ণের মৃত্যু হইলে নাবালক পুত্র প্রতাপনারায়ণ সিংহাসনে 
আরোহণ করিলেন । রাণী স্বামীর মহমূতা হইবার মন্ক করলেও 
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গুরুদেবের আদেশে নিবৃত্ত হইলেন বটে, কিন্তু রাজধানী ত্যাগ 
করিয়া স্বামীর মতই পূর্বোক্ত কাঠশ কড়া মন্দিরে কয়েকজন সহচৰী 









কাঠশ1কড়া গ্রামের শিবমন্দির | বামদিকে বকুলগ।ছের 
শাখা দেখা যাইতেছে 


সহ বসবাস করিতে লাগিলেন। কিন্তু কিছুদিনের মধ্যেই 
নাৰালকের রাজত্বে বিশুঙ্খলার সৃষ্টি হইল। সেনাপতি চতুভুজ 
চক্রবত্তীর মনে রাজা হইবার ছুরভিসন্ধি জাগিল। তিনি পরাজিত 
পাঠান-সেনাপতি ওসমানের সহিত যোগাযোগ স্থাপন করিলেন। 
চতুভু জের পরামর্শে ওসমান পৃজানিরতা। রাণীকে অতকিতে অপ- 
হরণের ব্যবস্থা করিলেন। রাজগুরু হরিদেব ভট্টাচার্য্য গুপ্তচর 














পা শপ শী পাটি লতা লা শা 








মারফত আমতা বাজারে কয়েকজন ছদ্মবেশী বিদেশীর উপস্থিতির . 
সংবাদ পাইয়া রাণীকে সতর্ক করিয়া দেন। ফলে রাণীকে অপহরণ 





বাশুড়ী গ্রামের আধুনিক কালের ভবানী মন্দির 


করিতে আনিয়া তাহার বীরসহচরীদের অন্তে নিহত অনুচরদের 
হারাইয়া ওমান পলায়নপূৰ্বক আত্মরক্ষা করেন। অতঃপর 


ছাওনাপুর দুর্গের জঙ্গল-পরিবুত ধ্বংলাবশেষের উপর দণ্ডায়মান লেখক 
গুরুদেবের আদেশে রাণী বৈরাগা ত্যাগ করিয়া নাবালক-পুত্রের 


অভিভাবিকা রূপে রাজ্যের শামনভার গ্রহণ করিলেন ৷ তিনি অতঃপর পর 
রাজ্যে শৃঙ্খল! ফিরাইয়া আনিবার কাধ্যে মনোনিবেশ করেন । 


শিক্ষার মান 
শ্রীবিমলচন্দ্র সিংহ 


সম্প্রতি ইংলণ্ড ও ইউরোপ যাবার সুযোগ ঘটেছিল। লণ্ডনে 
থাকার সময ওদেশে ভারতীয় ছাত্রদের কি লেখাপড়ার সুবিধা 
আছে সে সম্বন্ধে খোজথবর নেবার আগ্রহ তো স্বতঃই ছিল। 
তা ছাড়া আমাব উপব ভার ছিল বিশেষ কবে একটি ছাত্রের 
ভবিষ্যৎ লেখাপড়ার কি সুযোগ হতে পারে সে সম্বন্ধে খোজ 
কবার। ছাত্রটি খুব অল্পবয়স্ক, এবার কলিকাতায় ম্যাটিক 
দেবে। মোটামুটি ছাত্র ভাল, অঙ্কে ও বিজ্ঞনে আএরহশীল ৷ 
তার বাবা ভাবছেন, বি এসসি পাস না কবে শুধু ম্যাটিক 
পাস কবে ওদেশে পাঠিয়ে দিযে আগুাব-গ্রাজুয়েট কোপ 
হতে ওখানে পড়ালে কেমন হয়। তাতে আবও ভাল ফল 
হয় কি ন। সেই খোঁজখবর নিভে গিয়ে ওখানকার 
ম্যাটি,কুলেশন--যাব বর্তমান নাম জেনারেল সার্টিফিকেট 
পরীক্ষা ও আমুষঙ্গিক খোঁজখবর নিতে হ’ল। তাতে জানলাম 
এখন জেনাবেল সার্টিফিকেট পৰীক্ষা লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
একটি কাউন্পিলে হাতে । কিন্তু এবার ওব জন্য একটি 
আন্তঃবিশ্ববিদ্যালয় কাউন্সিল হবে এবং তাতে লণ্ডন বিশ্ব- 
বিদ্য/লযেব প্রতিনিধি ছাড়াও অক্সফোর্ড প্রভৃতি অন্ত বিশ্ব 
বিদ্যালয়ে প্রতিনিধিবাও আসবেন। কিন্তু সে কথা যাকৃ। 
যে জিনিষটি আমাব মনে বেখাপাত করছিল এবং যে 
কথাটা বলা এই প্রবন্ধেব উদ্দেশ্ড সেটা হ’ল ও পরীক্ষার 
মান। তাব খবর শিক্ষাবিদের! হয় ত সকজ্েই জানেন, কিন্তু 
তারা ছাড়াও আমাদের দেশের সকলেরই তা জানাব দরকার 
আছে। কাবণ তা হতে স্পষ্ট বোঝা যায়, অন্য ক্ষেত্রে যদি 
বা সৰ্ব্বনিয় মান চলতে পারে ( তাও চলে না, অন্ততঃ চলা 
উচিত নয় ), শিক্ষার ক্ষেত্রে তা একেবারে অচল । 


জেনারেল সার্টিফিকেট পবীক্ষার তিনটি স্তর আছে__ 
সাধারণ স্তর বা Ordinary level, উচু সর বা Advanced 
19০1 এবং স্কলাবশিপ স্তর বা Scholarship level! যাবা 
এদেশের সিনিয়র কেম্বিজ পরীক্ষায় সম্মান বা credits 
পেয়ে উত্তীৰ্ণ হয় তারা এ পবীক্ষার সাধারণ ল্ডবে পাস করেছে 
বলে গণ্য হয়। এদেশে সিনিয়র কেম্কিজ পরীক্ষাব পব উচ্চ- 
বিদ্যালয় সার্টিফিকেট ( Higher School Certificate) 
0%619688 বলে আরও একটি পরীক্ষা হষ__তাব প্রধান 
বিষয়গুলিতে যারা পাস করে তাবা ওথানক-ব ॥dvancedু 
19%81-এ পাস কবেছে বলে গণ্য হয়। এখানে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে যেসব নিয়মকান্নন আছে তাতে এ 
Certificate এখানে ম্যাটিক পাস ছেলেদের কলেজের থার্ড 


ইয়ারে গিয়ে পড়ে। অর্থাৎ, ওখানকাব উঁচু স্তরে পাস 
আমাদের থার্ড ইয়াবেব তুল্য হয়ে দীড়ায়। 

এখন জেনারেল সাৰ্টিফিকেট পবীক্ষাব পাঠ্য তালিকার 
কিছু কিছু নমুন। দিচ্ছি। লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের এ বিষয়ের 
১৯৫৪ সালেব রেগুলেশন থেকে উদ্ধত করছি। যেমন 
অৰ্থশাস্ত্ৰ । 0110৫ 16%6]-এর বিষয়বস্ত হ'ল এই £ 

A description of the main {feature of present-day 
cconomic stuclure and activity of the United King- 
dom, in conjunction with the clements only of the 
theory of demand and supply. 

Population Size, Sex and  age-distrbution 
Geographical and occupational distribution. 

The location of some major industries and 
1easons determining 31, 

The division of labour and the advantages oi 
international tiade. Imports and exports; their 
character and geographical distribution. 

Production for the maiket How pice changes 
affect demand and supply. 

Large and small firms. Private and public enter- 
00058 Specialisation among firms. The stages in lhe 
flow of goods and services to the final consumer, 

The different forms of money. The functions of ৪, 
bank. The 1384]; of England The Stock Exchange. 

The main kinds of taxes: and the main objects 
of public expenditure. 


এর পর হ’ল উঁচু স্তব তাব পাঠ্য তালিকা তুলে দিচ্ছি। 


তিন ঘণ্টার প্রশ্নপত্র, এরকম দুটি প্রশ্নপত্র $ 


The Economic Structure of the United Kingdom 

Population : Size, BSexand  age-distiubution. 
Geographical and occupational distribution. 

Industrial Structure: relative sige of main indus- 
tries, ther location and organisation mcluding agri- 
culture. coal, steel, textiles, 

The Labour Market: trade unions and collective 
10872810806, ৷ 

International Trade: 
and exports. 

National Income and Output: 
position and distribution. 

Public Finance: the main sources of revenue and 
types of expenditure. 

Fmancial Organisation: the commercial banks. 
‘The Bank of =ngland. ‘The capital market. 

Some Elements of Economic Analysts 

Division of Labour. The Factors determining 
Average income per head. Causes of ‘Location of 
Industry. Advantages of International trede, 


the 


AE ৫ 
visible and invisible imports 
৷| 


meaning, com- 
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An outline of the functions and the price- 
mechanism; supply 200. demand in relation to the 
allocntion of resources. ! 

Cnuses and effects of changes in demand for and 
supply of goods and factors. Flasticities of demand 
and supply The effects of maximum and minimum 
prices. ‘The 17101027006 of direct and indirect taxes. 
Causes and effects of monopoly. 


এর উপর আর একটি প্রবন্ধ নিয়ে হ’ল Scholarship 
1901. 
অঙ্কের পাঠ্য তালিকার কিছু কিছু নমুনা দিচ্ছি । Pure 


mathematics-এর advanced level এ বিভিন্ন বিষয়ের মধ্যে 
“The theory of qundratic function and of quadratic 
equntions, permutations and combinations, mcluding 
simple applications to probability, the geometry of 
similar figures, similitude, plane trigonometry” 


ইত্যাদি পড়ান হয়। Applied Mathematics-এর মধ্যে 
“Newton's law of motion kinetic energy and work. 
balancing of forces 'Torques, relative velocity and 
accelaration, elementary ideas of statistics, frequency 


diagram” ইত্যাদি পড়ান হয়। 

উদ্নাহরণ বাড়িয়ে লাভ নেই । ধীঁরা বিস্তারত জানতে 
চান ভাব! লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয় হতে পাঠ্য তালিকা আনিয়ে 
দেখতে পারেন। শোনা গেল, সাম্প্রতিক যেসব বদল 
কাউন্সিলে হচ্ছে তাতে নাকি পরীক্ষ/র মান আরও বাড়বে। 


২ 


এই সব দেখে শুনে আমার একটি কথা মনে হ’ল। 
আমাদের দেশে, বিশেষতঃ বাংলাষ, আমরা নানাবিধ শিক্ষা- 
সংস্কার করে চলেছি বটে, কিন্তু শিক্ষার মান বাড়ছে বলে 
মনে হয় না৷ বরং সাহস করে বললে বলা যায়, শিক্ষার 
মানেব যথেষ্ট অবনতিই ঘটছে । কয়েক বছর আগে আমি 
একবার বি-সি-এস পরীক্ষার অর্থশান্ত্র বিষয়েব পরীক্ষক 
ছিলাম। আন্দাজ একশ’ পঁচিশখানি থাতা ছিল। তার 
মধ্যে আট দশখানি থাতা৷ ছাড়া বাকী সবগুলিতেই বিষয়- 
বন্তর ভুলের চেয়ে ইংরেজীর ভুল, বিশেষতঃ ইংরেজী 
ব্যাকরণের ভুল, দেখতে দেখতেই ব্যতিব্যস্ত হয়ে উঠতে 
হয়েছিল। সাধারণতঃ কৈফিয়ত দেওয়া হয়ে থাকে, ইংরেজী 
তো আমাদের মাতৃভাষা নয়। ঠিক কথা, কিন্তু ভা হলে 
ইংরেজী শিথি কেন? তাতে পবীক্ষা দেবার বিধিই বা 
আছে কেন? ইংরেজী চলবে, অথচ তা ভাল করে শিখব 
না, এ কেমন ধারা কথা? আর তাছাড়া এ পরীক্ষা ত 
ম্যা্টিংক পরীক্ষা নয়__বি-এ পাসের পর প্রতিযোগিতামূলক 
পবীক্ষা--ভালভাবে পাস করলেই এর ছাত্রেরা ডেপুটি হয়ে 


প্রবাসী 


১৩৬১ 





লা পৰশ পশি পপ পপ পৰা শপ 


রাজ্যচালনার কর্ণধার হয়ে বসবেন। এঁদের বেলায় শ্রেষ্ঠ 
মান আশা করব না তো কাব বেলায় করব? কিন্তু এই 
পরীক্ষারই এই অবস্থা । ম্যাটি কুলেশন বা স্কুল ফাইনালের 
তো কথাই নেই ৷ ইংরেজীর কথা ছেড়েই দ্বিলাম-_কিস্ত 
সাধারণতঃ দেখ! যায় প্ৰত্যেক বিষয়েই ছেলেরা ষেবকম কীচা 
থাকে তাতে ফেল করার সংখ্যা তো বাড়েই, এমন ক যারা 
পাস করে তারাও পরবর্তী পাঠ্যগুলির অন্ত তৈরি হতে 
অনেক সময় নেয়। কলেজের কাজ সেইজন্ত ব্যাহত 
হয়। গোড়া কাচ: হলে তা শোধরানো বড়ই কঠিন। 
তা ছাড়া আমরা বহুকাল থেকেই শতকর| ত্রিশ নম্বর 
পেলেই পাসের ধুয়ো চালিয়ে আসছি । আমি শতকরা 
ত্রিশ পেয়ে পাস করেছি--আবার আমার প্রদত্ত বিদ্যার 
শতকরা ত্রিশ পেয়ে আমাব ছ|ত্ৰেরী৷ পাস করল-_-এইভাবে 
দুধে ক্রমাগত জল ঢালতে থাকলে দুখের আর কোনও চিহ্ন 
থাকবে কি? আবার এর উপরেও শে।ভাযান্রা, হরতাল, 
ভীতিপ্রদর্শন করে আরও কম নম্বরে পাস হবার চেষ্টা 
আছে। ছাত্রেরা আমাদের দেশে নানা অসুবিধার মধ্যে 
পড়াশোনা করে, তাদের বছ অসুবিধা ও অভাব আছে 
এ কথা সত্য । তার মধ্যে তাবা সব সময়েই অন্ত কোনদিকে 
মন না দিয়ে শুধু লেখাপড়াই করে যাবে তা হযত আজ 
আমাদের সমাজে ঘটে উঠছে না ৷ কিন্তু সেই সঙ্গে একথাও 
সত্য যে জগতে জীবনের যুদ্ধে লড়বার জন্য আমরা যদি ভাল 
সৈনিক না গড়তে পারি তা হলে আজকের ছাত্রের যে 
অসুবিধা ভোগ করছে জীবনে, তাদের ছেলের! তাদের 
ছাত্রাবস্থায় আরও ঢের বেশী দৃরবস্থায় পড়বে সে বিষয়ে 
কোনও সন্দেহ নেই। আজকের দিনের বাপের! তাদের 
ছেলেদের তবু বা যেটুকু সামানিক ও আর্থিক সুখস্বাচ্ছন্দে 
রাখতে পেরেছেন আজকের দিনের ছেলেরা যদ্বি ততটুকুও 
গড়ে না ওঠে তা হলে তারা নিজেদেরও জীবন-সংগ্রামের অন্ত 
তেমন করে গড়তে পারবে না, তাদের ছেলেদেরও ততটুকু 
সুখস্বাচ্ছন্দ্যও দিতে পারবে না। জাতি গড়বে কি করে? 
অর্থনৈতিক উন্নতি হবে কি করে? একজন জবাহরলাল 
নেহরু থাকলেই তো আর মন্ত্রবলে সারা দেশটা! পাল্টে যাবে 
না! তা হলে উপায় কি? 


৩ 


উপায় সম্বন্ধে আমার দুটি বক্তব্য আছে। অনেক লোক 
আছেন ধারা মনে করেন শিক্ষাতেই শিক্ষার শেষ এই কথার 
অর্থ হ’ল চলতি জীবনের সমস্ত ছোয়াচ এড়িয়ে কেবল 
একমনে বইপড়| ও পরীক্ষায় ভাল ফল কর|।৷ আমি সে 


ভাখিন 





মতে সায় দিতে পারি নে। যাঁরা শ্রেষ্ঠতম পণ্ডিত বা 
গবেষক হবেন তাদের বেলায় হয়ত একথা খাটে। কিন্ত 
সাধারণ লোকের বেলায় শিক্ষার উদ্দেশ্য হ’ল জীবিকার 
" সংস্থান ও তার সঙ্গে মানুষ ও জাত গড়ে তোলা । অথবা 
মানুষ ও জাত গড়ে তোলার সঙ্গে সঙ্গে জীবিকার সংস্থান ৷ 
বস্তুতঃ ও ছুটি এপিঠ ওপিঠ। এর সফলতা! শুধু শিক্ষাবিদের 
উপর নির্ভর করে না। সামাজিক কাঠামো ও ব্যবস্থার 
কথাও ভাবতে হবে। ধরুন, এখনকার স্কুলের বদলে 
আমরা সর্বত্র হাতে-হেতেবে শিক্ষা দিতে লাগলাম | দ্বেশময় 
লক্ষ লক্ষ মিন্পি ফিটার তৈরি হ’ল। কিন্তু তাবা কাজ পাবে 
কি? এইখানেই সমাজের কথা এসে পড়ে। সুতরাং 


আলুর চাষ 





৭১১ 
সমাঞ্জের ব্যবস্থাব কথা না ভেবে শুধু শিক্ষার কথা 
ভাবা চলে না। 

কিন্তু সেইসঙ্গে একথাও সত্য যে, শুধু সমাজসংস্কার 
করেই শিক্ষাসংস্কার হবে না। শিক্ষার সংস্কারের কথাও 
আলাদা ভাবতে হবে। বর্তমানে কি কি দিকে বদল হওয়া 
দরকার সে সম্বন্ধে শিক্ষাব্রতীর! ভাবুন। বারান্তরে এ প্রসঙ্গ 
আলোচনার ইচ্ছে রইল। কিন্তু যে কথাটা সকলের আগে 
ভাবতে হবে সেটা হ’ল এই যে, জ্বগতের বিভিন্ন জাত 
কেবলই মান উঁচু করে চলবে, উৎকর্ষের পর আরও উৎকর্ষেব 
অবিরাম চেষ্টা প্রাণপণ করে চলবে, আর আমবা কেবল দুধে 
জল ঢালতে থাকব--তা হলে আমরা দীড়াব কি কবে? 


আলুর চাষ 
শ্রীদীপ্তি পাল 


অনেক সময় দেখা যায়, রীতিমত ষত্ব করেও গাছপালার ঠিক 
উন্নতি যেন হচ্ছে নাহয় গাছের ঠিকমত বাড় নাই; 
নয়ত পাতাব রঙ গেছে পাল্টে, অথবা গাছের ফল হ’ল 
ছোট-_কষ্ট করে বাগান কবাই সার, ভোগে লাগে না 
কিছু। নানা কারণে এই সব হতে পারে- পোকামাকড়, 
জলের অভাব, বেশী বা কম রোদ, মাটির দোষ ইত্যাদি। 
এদের মধ্যে পোকামাকড়ের শত্ৰুতা সহজেই ধরা যায়-_-জল 
বা নুর্ধ্ের ক্রিয়াকলাপও বোঝা কঠিন নয় । য' বোঝা কঠিন, 
অথচ যার উপর আমাদের শাকসজীর ভালমন্দ বার আনাই 
_ নির্ভর করে সেই মাটির কথাই ভেবে দেখা যাক । 

খুব খরচ করে সরকারী গুদাম থেকে আলুবীজ কিনে 
আপনি আলু লাগিয়েছেন । মালীকে খাটিয়ে জমি ঠিক 
করলেন-_নিজেও খাটাথাটনি করে জলটল ঢালছেন। 
কিন্তু গাছের যেন বাড় নাই-_খাড়া একটি ডাটা সবেধন 
নীলমণি হয়ে বসে আছে-_ডালপালা' মেলবার কোন উদ্ভোগই 
দেখা যায় না) নয়ত পাতাগুলি কেমন যেন শুকিয়ে গুটিয়ে 
যাবার যোগাড় হয়েছে | কিংবা গাছটা হয়ত বেশ ভালই 
হয়েছিল--হঠাৎ কি রকম শুকিয়ে যাচ্ছে। আর এ সব 
সর কিছুই যদি না হয় ত গাছের বেশ বাড়বাড়ত্ত হয়েছে-_মনে 
মনে আপনি বেজায় ুশী। যেদিন বুড়িঝোঁড়া, বস্তা ইত্যাদি 
নিয়ে আলু তুলতে এলেন সেদিন- সেদিনের কথা আর ন! 


বলাই ভাল। বস্তাগুলি যেমন এসেছিল তেমনই ফিরে গেল 
-ছুই-একটা মাত্র ঝুড়ি ভর্তি হয়েছে। আলুব কি 'পাইজ" 
মরি মরি! মালী প্রচণ্ড বকুনি খেল-_কপাল নেহাত 
মন্দ বলে বেচারির চাকবিটাও বোধ হয় গেল। আর সেই 
দিনই আপনি প্রতিজ্ঞা করলেন আর আলুর চাষ নয়; 
ঢের হয়েছে আলু কিনেই থাব। 

এই আশাভঙ্ষেব বেদনা হুই এক বার আমাদের 
সকলকেই পেতে হয়। ধারা অধৈর্ধ্য তারা 'ছুত্তোর বলে 
আলুব পাট তুলে দিয়ে সেখানে বাড়ী করার প্ল্যান করেন, 
আর যাঁবা দরদী চাষী তারা নৃতন উদ্যমে আবার আরম্ত 
করেন। এই হতাশার হাত থেকে ধাচতে গেলে সকলের 
আগে আমাদের জানা দরকার যে আলুগাছের কি কি 
জিনিস প্রয়োছন--অৰ্থাৎ জমি থেকে সে কোন জিনিস টেনে 
নিতে চায়। প্রধানতঃ তার দরকার নাইট্রোজেন, ফস- 
ফরাস, ক্যালসিয়াম, ম্যাগনেসিয়াম ও পটাসিয়াম! 

আলুগাছের পক্ষে নাইট্রোজেন বিশেষ প্রয়োজন__ভাল 
বীজ-আলুব মধ্যে নাইট্রোজেন প্রচুর থাকে ; আবার গাছের 
পাতায় এর রূপান্তর দেখা যায় ক্লোরোফিল রূপে। 
নাইট্রোজেনের এমন একটা গুণ আছে যে তা গাছের নূতন 
সতেজ অংশে প্রাণশক্তি সঞ্চারিত করে দিতে পারে। 
এই জন্তই এর অভাবে গাছ একেবারেই বাড়তে পারে না। 
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ডালপালা প্রায় থাকেই না। লতার রঙ হয় ফিকে সবুজ 
আর পুরনো পাতা প্রায়ই হলৃদে হয়ে যায়। প্রায় সব 
জাতীয় জমিতেই অন্নাধিক নাইট্রোজেনের অভাব ঘটতে 
পারে। বেলে জমিতে আনু হয় ভাল, কিন্তু এই জমিতেই 
নাইট্রোজেনের অভাব , হবার সম্ভাবনা সবচেয়ে বেশী ' এই 
অভাব ঘুচাবার জন্তে আলু লাগাবার আগে বর্ষার ৰে 
জিতে ধঞ্চে চাষ করা ভাল । 

এই হিসাবে ফসফরাসের প্রয়োজনীয়তা নাইউ্রোদেনের 
চেয়েও বেশী; কারণ বীজ-আলুতে এর যেমন প্রয়োজন, 
তেমনই প্রয়োজন নাইট্রোজেন হজমের কাজে । ফসফরাসের 
অভাবে নাইট্রোজেনেব কার্য্যকারিতা কমে 'যায় বলেই বোধ 
হয় ছুয়েরই অভাব গাছে একরূপেই দেখা ষায়। কেবল 
ফসফরাসের অভাবে আলুলতার ধারগুলিও বিবর্ণ হয়ে গুটিয়ে 
আসে। 

গাছপালায় ক্যালসিয়াম প্রধানত: থাকে পাতায়। 
ক্যালসিয়ামের অভাবে গাছের মধ্যে যে জৈব পদার্থ ও খনি 
লবণ থাকে. তা সহজেই নষ্ট হয়ে যেতে পারে-_-এর ফলে 
গাছের সমুহ ক্ষতি হয়। সাধারণতঃ ক্যালসিয়ামের অভাব 
আলুগাছেব কচিপাতাগুলিতেই প্রথম দেখা যায়। পাতাগুলি 
আকাবে খুব ছোট হয়। এর পব পাতার মাঝের শিরবরাবর, 
সেগুলি কুঁকড়ে ষায়। গাছের নীচে শিকড়ে আর আলুর, 
উপর এর প্রভাব হয় অপরিসীম । ক্যালসিয়ামের অভাব 
টিনা 2১১ 

দেখা যায় খুব ছোট ছোট টিক্‌টিকির ডিমের মত আলু 
হয়েছে; কিন্তু সেগুলি রোধে খাওয়ার অযোগ্য ৷ এর 
কোন স্বাদ হয় না। 


- ম্যাগনেসিয়ামের অভাব গাছের পাতায় সর্বাগ্রে দেখো 


ষায়। কারণ ক্লোরোফিল বলে যে পদার্থ টির অন্তে গাছের 
পাতা সবুজ হয় ম্যাগ্নেসিয়ামকে তার প্রস্ততকারক বলা 
চলে । এই জন্তই ম্যাগ্নেসিয়ামের অভাব হলেই গাছের 
পাতায় হলুদ রং দেখা যায়---এই বিবর্ণতা কখনও সারা 


অভাব ধুব বেশী হলে গাছের লিকলিকে একটা ডাটা হয় 


১৩৬১’ 








পাতায়ই হয় আর শেষ পর্যন্ত শুকিয়ে বরে পড়ে। কখনও 
পাতার ধারগুলি সুন্দর সবুজ থাকলেও মধ্যে হয় হলুদ রং, 
কখনও বা পাতার উপর বরাবর.বিবর্ণতা ছড়িয়ে, পড়ে। 
গাছের এই অবস্থাকে ইংরেজিতে বলা হয় "ক্লোরোটিক” 1 

্যাগ্রেসিয়ামের সঙ্গে ক্যালসিয়ামের একটা মূলগত পাৰ্থক্য 
এই যে, ম্যাগনেসিয়াম সহজেই উদ্তিদ-দেহে চলাচল করতে 
পারে; ক্যালপিয়াম কিন্তু পারে না। এই অন্তেই অভাব 
হলে গাছের কচি ডাটা ও পাতা সবটুকু ম্যগ্নেসিয়াম টেনে 
নেয়। ফলে প্রথম অভাবের চিহ্ন ফুটে ওঠে পুরনো পাতায় 
98555557885 ও ডাটা সবচেয়ে 
সিডির হয়। 

- নাইট্রোজেন ইত্যাদিব মত পটাসিয়ামের প্রকৃতি ও 
ক্রিয়া বোঝ] সহজ্ঞ নয়। তবে পটাসিয়াম সম্বন্ধে এইটুকু 
সবাই স্বীকার করেছেন যে, উত্তিদর-দেহের কোন একটি স্থানে 
এটা অচল হয়ে বসে থাকে না। এর অভাব অত্যধিক হলে 
চারা গাছটিই ক্ষতিগ্রস্ত হয়; এমন কি মরেও যেতে পাবে। 
সাধারণতঃ বেলে মাটিতে পটাসিয়ামের' অভাব হয় বেশী। 
এঁটেল মাটিতে কদাচিৎ এই অভাব দেখা ষায়। এর অভাব 
বেশী তলে আনুগাছ বাড়তে পারে না, পাতার রং উজ্জ্বল 
সবুজের পরিবর্তে হয় নীলচে ফিকে সবুজ । পাতার ধার.ও 
ডগা ক্রমশঃ লালচে হয়ে ষায়' আর তারই সঙ্গে দেখা যায় 
ছোট ছোট রঙীন দাগ । পাতার উপরটা লালচে হবার সঙ্গে 
সঙ্গেই সেগুলি কুঁকড়ে -যায়-_তারপর পাতা ব্রা, আন্ত 
হয়। অনেক সময় গাছের ভালগুলিও শুকিয়ে ষায়। বলা 
বাছল্য, এই জাতীয় গাছের আনু" সংখ্যায় বা আকারে, 
উল্লেখযোগ্য হয় ন| ৷: ৰ 

উপরে ক্ুগ্ন আলুগাছের বিভিন্ন অবস্থার যে বর্ণনা দেওয়া 
হ’ল তার থেকে আলুর জমিতে কি কি জিনিসের ঘাটতি, 
আছে ত। সহজেই বোঝা ষায়। ' জমির রোগনির্ঘরন করতে ' 
পারলে তার চিকিৎসা কিছু কঠিন হয় না।- এইভাবে রোগ 
বুঝে ওষুধ প্রয়োগ করতে গারলে জার ক্ষেতে সুফল ফলা 
আশ। করা যেতে পারে। ৰ টু 
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রাখীবন্ধন ও কাজৱী গান 
শ্রীঅমিতাকুমারী বস্তু 


উত্তর ও মধ্য ভারত অঞ্চলের একটি বিশেষ উৎসব রাশীবন্ধন। এ 
উৎসব শ্রাবণের শেষ পূর্ণিমা তিথিতে হয়, অনুষ্ঠানটি ভাই-বোনকে 
নিয়ে। বোন ভাইয়ের হাতে রাখী বেধে দিয়ে মপ্গলকামলা করে, 
ভাই বোনকে ষথাশক্তি উপহার দেয় । এ উৎসব সমস্ত জন- 
সাধারণের, এতে ছোট-বড, ধনী-দরিজ্রের ভেদাভেদ নেই, সবাই 
এ উৎসব বিশেষ আনন্দের সহিত পালন করে। 

বাখীবন্ধনের পবিত্র দিনে বোন স্নান করে সেজে গুজে চলে 
ভাইয়ের হাতে রাখী বাধতে । একখান! থাল'তে সাজিয়ে নেয় 
রকমারি মিষ্টি আর নারকেল, ভার পর ভাইয়ের হাতে বেঁধে দেয় 
সুদৃশ্য রাখী । কপালে চন্দনের ফোটা দিয়ে মঙ্গলকামনা করে 
ভগবানের কাছে, “ভাই আমার স্তুখী হোক, বেঁচে থাক ৷” ভাইও 
শক্তি অন্থ্যায়ী অর্থ ব| বন্ত্রালঙ্কার দিয়ে বোনকে আশীর্বাদ করে 
বোন চিরমুখী হোক। বংসরে এক দিন ভাই-বোনের এই প্রাণের 
যোগাযোগ বড়'মধুর। বছরের পর বছর ভাই-বোনের এই গভীর 
দ্নেহসম্বন্ধ রক্ষা হচ্ছে রাখীবন্ধনের ভিতর দিয়ে 

এক পরিবার অন্ত পরিবারের সহিত সম্পর্ক পাতাতে ইচ্ছুক 
হলে, এক পরিবারের কন্া অন্য পরিবারের ছেলের হাতে বেঁধে- দেয় 
রাথা। আর সেই রাখীবাধা হেলেটি ধৰ্ম্মবোনের সম্বন্ধ আজীবন 
মেনে নেম । ছুই পরিবারে হয় গভীর সম্প্রীতি. আপদে-বিপদে 
একে অন্যের সঁহায়ু হয় । 

সারা শ্রাবণ মাস পল্লী কাজরী গানে মুখরিত থাকে। রাখা- 
পূৰ্ণিমা হ’ল শেষ ঝুলন-রাত | তাই মাঝরাত্‌ অবধি রাখীপূণিমার 


কাজরী গান চলতে থাকে পাড়ায় পাড়ায় । মেয়েরা গাইতে 
থাকে? - _ 
ণ্ঢ়ান্দ|” 
সাতৌ ভাইয়া বিদেশ গয়ে, এ লায়ে স্থংযহারওয়ানা, 
ছটায়ে মাস বাদে লোটে ভাইয়া 


ভিতরমে বাট, কি রাম রহুইয়া 
বহিন পহের না স্ুরযহারওয়া, | 
পহেরী ওর ঠারি এহি বহিন, 
উনকে সাত ভাইয়া লখৈ ওমরিয়া | 
হামারী পিছোয়ারে পণ্ডিত ভাইয়া মিতেয়া, 
ভাইয়া চাম্দাকো গওনা বিচারওনা ৷ 
আজ একাদশী, কাল দোয়াদশী' 
| তেরশকা বানা গওয়ানা। 
পহেরী ওড়ি চান্দা গনী শশুরালী 
উনকে স্বামী মাংগে লোটা পাণি। 


“হাতকা লোটা বাণিয়া ভূইয়া ধর দে 
কাহা পায় স্থরযহারওয়ানা ?* 
"সাত মোর ভাইয়া গয়ে বিদেশ না 
স্বামী, ওহি লায়ে সুরধহারোয়ানা” 
"কহন| শুনা এক না মানা 
ব্লাণিয়া, তুমসে কিরিয়া হাম লেবোনা” 
"মোরে পিছাওরে নওয়া ভাইয়া মিতোয়া 
ভাইয়া! মোরে বিরণকা খবর জানাওনা | . 
" বঢ়াই ভাইয়া মিতোয়া 
ধর্মকে লাকুড়ী চির দেও না। 
মোর পিছাওরা লোহার ভাইয়া সিতয়ানা 
ভাইয়া, ধরম কড়াইয়া গঢ়ি দেও ন| । 
মোর পিছাওর! তেলিয়া ভাইয়া মিতোয়া 
ধরম খানি পের দেও না”। 
এক ওর ঠারে মোরে শ্বশুরকে লৌগওয়া, 
এক ওর সাত মোরে ভাইয়ান| 
জিতী হোঁ তো মোরি বাহিনী, ভোলি কান্দাওবে না 
হাবি হৌ তো গাঢ়োয়া থোদাওরে না ।” 
জলে লাগি লাকৃড়ী, ধক্ধকৃনে লাগে তেল 
মোর বহিনকে লেখে জুড় পানিইয়া ৷ 
মুহমে কমালিয়া দৈকে রোয়ে শ্বশুরকে. লোগ, 


রাম জিতি তিরিয়া, নাইহর যেহইনা ৷ 
হাত মে রুমাল লৈকে হাসে নাতো ভাইয়ানা, 
বহিনে ভাল পথ রাধে ও হামারী। 
সাত ভাই বিদেশ থেকে হ'মাস পরে ফিরে এসেছে, বোনের 
জন্য নিয়ে এসেছে স্থধ্যহার। ডাকছে--“বোন চান্দা তুমি কোথায়, 


-ভিতরে কি রান্নাঘরে {" 


বোন ছুটে এল, ভাইদের দেওয়া সৃধ্যহার গলায় দিয়ে বাইরে 
দাড়াল! ভায়েরা দেখলে, ছোট বোনটি- বেশ বড় হয়ে গেছে। 
পাশের বাড়ীর বন্ধুপপ্তিতকে ডেকে জিজ্ঞেম করে, বোন-চান্দা কবে 


শ্বশুরবাড়ী যাবে? 


পণ্ডিত এসে বললে, “আজ নি সিন ১৫ 
দিন বোন চান্দাকে শ্বশুরবাড়ী পাঠাও 1” + 

হার গলায় দিয়ে সাড়ী কাপড়ে সেজে চান্দ! শ্বশুরবাড়ী গেল । 
চান্দার স্বামী এক ঘটি জল চাইলে চান্দা যখন জলের ঘটি নিয়ে 
এল, স্বামী ঘ্রীর দিকে চেয়ে বললে, “বাণী, হাতের ঘটি . মাটিতে 
রাখ, আগে বল, তুমি গলার এই হার কোথান্ধ পেলে? ' 


৭১৪ 


" চান্দা উত্তর করলে, ‘স্বামী, সাত ভাই বিদেশ থেকে এসেছে, 
আমার জন্ত নিয়ে এসেছে এই বুরযহার | = 

স্বামী বললে, “আমি তোমার কথা শুনব না রাজী, তোমার 
কিয়া শপথণ্ড মানব না ।* 





চান্দা তখন উপায় না ‘দেখে পড়ণী নাপিত-ভাইকে ডেকে . 


পাঠালে, বললে, “ভাইয়া, তুমি আমার ভায়েদের শীগগির খবর 
পাঠাও ।* 

চান্দা পড়শী ছুতোর-ভাইকে চি বললে, “ছুতোর 
ভাই, আমাকে ধৰ্শ্বের লাকুড়ী চিরে দাও ।* পড়শী লোহারকে 
ডেকে রললে, “লোহার ভাই, তুমি আমাকে ধর্মের কড়াই বানিয়ে 
দাও |” পড়শী তেলী-ভাইকে ডেকে বললে, “ও ভাই তেলি, 
আমাকে ধর্শ্মের তেল এনে দাও ।” 

এভাবে চান্দা সব প্রতিবেশীর কাছ থেকে লাকৃড়ি, কড়াই, 
তেল সংগ্রহ করলে, এবার তার’ কঠিন ধৰ্ম্মপরীক্ষা হবে । এক দিকে 
শ্বগুৱবাড়ীর লোক সারি_ দিয়ে দাড়াল, অন্ত দিকে চান্দার সাত ভাই, 
মধ্যভাগে পরিক্ষার্থিনী চান্দা । 

ভায়ের! বললে, “বোন্‌, তুমি যদি ধর্মের পরীক্ষায় জয়ী হও, 
তবে পাম্ডী সাজিয়ে তোমাকে নিয়ে যাব, যদি হেয়ে যাও তবে 
_ মাটির নীচে পুঁতে ফেলব |* 

_লাক্‌ড়ী দাউ দাউ করে অলতে লাগল, তেল টগবগ করে 
ফুটতে লাগল, ভায়েরা বললে, "বোনের অন্ক এ ফুটন্ত তেল শীতল 
পানি? হয়ে যাক ।” 

মুখে কমাল রেখে শ্বগুৱবাড়ীর'লোক অপমানে অজ বিসর্জন 
করতে লাগল । পরীক্ষায় জয়ী হয়ে শ্ৰী সগৌরবে বাপের বাড়ী 


চলে যাচ্ছে। 1 ৷ 


আমাদের মান রেখেছে ।” 

গ্রাম্য নারীরা বিশেষ আমের সহিত খতি ভাইদের বোন 
চাম্মার গান দোলনায় দুলতে দুলতে গাইতে থাকে । এই গানটিতে 
আমরা বোনের প্রতি ভায়েদের গভীর সেহ দেখতে পাই । এটি 
দেহাতী গ্রাম্য-সঙ্গীত, কিন্তু এই সব গ্রামা-সঙ্গীত একেবারে অর্থহীন 
নয়। এই সঙ্গীতের ভিতর দিয়ে গ্রাম্য-সমাজের চিত্র সুন্দরভাবে 
ফুটে উঠেছে। বেশী দিনের কথা নয়, সম্প্রতি উত্তরপ্রদেশের 
এক গ্রামে এমনি এক অগ্নিপরীক্ষা হি ৯৬১৮% 
নারী জীবন হারিয়েছে । < = -? 

কারী গান শুধু ভাই-বোনের সেহতীতি দিয়ে রচিত নয়, 


য়কমারি কাজরী গানের ভিতর দিয়ে স্বামী-স্ত্রী, প্রেমিক: প্রেমিকার 


মনোভাব ও মাম-অভিমান ব্যক্ত হয়েছে ।- 
ফ্াজরী গান--- 
“শাওনকে মাহিনা, কাজরীয়া খেলে 
যাওরে ননন্দী, ঘেরি আওয়য়ে কালিবাদর 
রে ননদী” = 


প্রবাসী 


Te 


- ১৩৬১ 





জাতৃবধূ ব্যাকুল হয়ে বলছে, পরাণ মাসে কারী খেলতে 
এলাম, ও নন্দী, চারদিকে কালো বাদল ঘিরে এসেছে।”* 
"বিষ্কিম্‌, রিম্বিম্‌ মেও বরষে 
ভিজে মোর চুনরিয়া রে ননদ্দী 
ক্যাইসে যাউ' কাজযীয়া খেলে শাওন' মে 
রে ননন্দী।' 
পরিম্বিমূ মেঘ ঝরছে, আমার ওড়না ভিজে গেছে, ও ননদী 
আমি শ্রাবণের কাজৱীয়া খেলে কি করে ঘরে যাই ৷” 
তরুণী বধু, কল্তা, সবাই যে যার উতবৃষ্ট বসন-ভূষণে সেজে 
এসেছে, ঝুলন ঝুলবে, কাজরী গাইবে । পরনে রঙবেরঙের চুনটকর! 
ঘাঘরা, ঘাঘরার জরির পাড়, চলতে-ফিরতে বলমলিয়ে উঠে, পায়ের 
‘পায়েল’ বেজে উঠে কমুবুস্থ। মিহিরদীন ওড়না দোলার সঙ্গে সঙ্গে 
হাওয়ায় উড়ে । হাতভর! গয়না, গলায় মোটা,হার, পায়ে পায়েল, 
আঙ্গুটি, কোমরে রেশমী রঙীন ঘাঘরার উপর চন্্রহার, কালো 
কুচকুচে চুলের লম্বা বেণী জরির ফিতেয় বাধা, সাপের মত বূড়ীন 
ওড়নার নীচে পিঠে ছড়িয়ে আছে। সিখির কাছে কপালে সোনার 
দু'পাশে মোনার পাত, চুলের ছু'দিক ঘিরে পেছনে 
আটকানো ৷ কপালে সিপুরের ফোটা, পানে রাঙা ঠোট, আর 
কাজল দেওয়া ডাগর চোখের পুলকিত দৃষ্টি তরুণীদের মনের উল্লাস 
প্রকাশ করছে। ব্রজের গোপিনীদের ‘মত দলে দলে তরুণীরা, 


'কিশোরীরা, গাছের ডালে ভালে বুলানো দোলনায় দুলতে দুলতে 


কাজনী গাইতে সুর করে। 

প্হরিরাম চলি যাত আঠিলাতে 
পিয়াকে সঙ্গ গোরীরে হরি 

=" গলে উনকি তিলৱি শোহে 
তর মথমলকী চোলি। 
চন্দ্রবদন ছিপি বায় 
হাসত মুখ যোরি রে হরি।” ৷ 

"প্রেমিক-প্রেমিকা দু'জনে চলেছে সগৌরবে, কৃষ্ণ আর রাধা । 


পিয়ার গলায় তিল শোভা পাচ্ছে, গায়ে মখমলের চোলী, সাজ্র- । 


সঙ্জায় চন্দ্রবদন আরও সুন্দর হয়ে উঠেছে, পিয়া হাসিমুখে 
চলেছে ।” 
“বেলাফুলে আধিরাত, 
চামেলী ভিনসারে 
সোনেকে আলি, জেওন্‌ পরশি। স ইয়া ভোওয়ে আখিরাত 
দেওর ভিনসারে ৷” 

“বেলীফুল মাঝরাত পর্যাপ্ত সুবাস ছড়ায়, প্রভাতে চামেলী। - 
বাধা সোনার ধালাহ মাঝ-নাতে প্রেমিককে থাবার পরিবেশন করছে, 
দেবরকে প্রভাতে ৷* . 

এগুলি দেহাতী সঙ্গীত, গ্রাম্য নারীরা রাধাকৃষ্ণের প্রেম 
অবলম্বন করে গীতগুলি তৈরি করেছে, আর প্রেমিকা রাধার মুখ 
দিয়ে নানা মাল-অপমানের পালা হুষি করেছে। গানগুলি শুনতে 


আঁশ্বন 


লং 








শুনতে এবং সুসজ্জিত তকণীদের দোলায় দুলতে দেখে কল্পনায় 
কাব্যে বর্ণিত ত্রজ্ের অভিসারিকা রাধা, আর তার সখীর দল চোখের 
সামনে ভেদে উঠে | যুগে যুগে প্রেম তার মোহনকাঠির : স্পর্শে 
মানুষের মনে এক মায়াজাল বুনে যায়। প্রত্যেক মানব-মানবীর 
অন্তরের অস্তরতম দেশে লুকিয়ে আছেন শ্রীকৃষ্ণ আর জ্ীৱাধা | 
প্রকৃতির অপূৰ্ব্ব পরিবেশের মধ্যে কোন বিশেষ মুহূর্তে প্রেম এসে 
চোখে মোহের অঞ্জন পরিয়ে যায়, প্রেমিক হয়ে উঠে প্রেমিকার 
চোখে অপূর্ববমুন্দর। তখন্‌ প্রেমিকা রাধার জলে স্থলে সৰ্ব্বত্ৰ শ্যাম, 
জগত স্কামময় | 

‘আষাঢ়ন্ত প্ৰথম দিবসে’ নবজলধর দেখে বিরহী ষক্ষও আপন 
প্রিয়ার জন্ড ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল, ভাসমান মেঘের ভিতর দিয়ে তার 
বিরহী হৃদয়ের আকুল-বার্তা পাঠিয়েছিল বিরহিণী প্রিয়ার কাছে। 
আষাঢ়ের সঙ্গল বরিষণে, গগনে ঘনঘটায় বিরহী মানবমন এক 
অজানা! ব্যথায় ব্যাকুল হয়ে প্রিয়ের পাশে ছোটে । শ্রাবণের কালো 


আকাশের বুক চিরে বিহ্যুৎ চমকাচ্ছে। বিগ ঝির করে বারি বরছে, , 


বির্হিণী প্রিয়া কাজরী গানে নিজের ব্যথা প্রকাশ করছে--- 
‘টুটি যায় মুংগা, বিথরি যায় মোতি 
বিচ্ছুরি যায় ননন্দী, তোর বিরণা ৷” 
“প্রবাল ভেঙ্গে গেছে, মোতি খুলে ঝরে পড়েছে, ও ননদ্দী তোর 
ভাই আমাকে ভুলে গেছে” . ৷ 
বাড়ী বাড়ী, মাঠে মাঠে, বড় বড় আম নিম বট পাছে ছোট বড় 
হাল্‌ক| নানা রকমের দোলা বুলছে। ভারী দোলনার এক সঙ্গে চার 
পাচ জন তকণী বসে দুলতে ছুলতে গান গাইছে, নীচে সখীরা 
দাড়িয়ে পাল্টা গানে তার প্রত্যুত্তর দিচ্ছে। দোলা আর কাজরী 
গানের ভিতর দিয়ে ননদ-ভ্ৰাতৃঙ্জায়ার উত্তর প্রত্যুত্তর চলছে, গান- 
গুলির মাধ্যমে ননদের ভ্রাতার প্রতি ভ্রাতৃজায়ার আসক্তি ও মান- 
অভিমান প্রকাশ পাচ্ছে। সখী বলছে :ঃ= 


"কৌণে রং মুংগা, কৌণে রং মোতি 
কোণে রং ননন্দী তোর বিরণা 





বাখীবন্ধন ও কাজরী গান ৭১৫ 





লাল রং মুংগা, শফেদ রং মোতি 
_ শ্যাওল রং নন্দী, তোর বিরণা 
টুটি বায় মুংগা, বিথরি যায় মোতি-_ - 
বিছুর যায় নন্দী, তোর বিরুণা । 
বিন লেদে মুংগা, বটোর লেন্দী মোতি ৷ টা 
মানায়ে লাও নন্দী তোর বিরণা ৷ | 
কাহা শোহে মুংগা, কাহা পৌহে মোতি 
কাহা শোহে ননন্দী, তোর বিরণা 
নাকে শোহে মুগা, গলে শোহে মোতি, ১ 
সেজরিয়া শোহে ননম্দী, তোর বিরণা। 
“প্রবালের কোন রং, মোতির কোন বং। ও ননন্দী তোর 
ভায়ের কি রং? 
লাল রঙের প্রবাল, সাদা রডের মুংগ|---ও নন্দী, তোর ভায়ের 
রং শ্যামল । , 
প্রবাল ভেঙ্গে গেছে, মুংগ৷ খুলে পড়ে গেছে, ও ননন্দী তোর 
ভাই আমাকে ভূলে গেছে । 
প্রবাল গাথব, মোতি কুড়াব, ননন্দী, তোর ভায়ের মান 
ভাঙ্গব। = | 
প্রবাল কোথায় শোতা পায়? মোতি কোথায় শোতে? ও 
নন্দী, তোর ভাই কোথায় শোভা পায়? 
নাকে শোভে প্রবাল, গলায় মোতি, ও নলন্দী তোর ভাই শয্যায় 
শোভা পায়। 
সুন্দর চন্দ্ৰালোকে উদ্ভাসিত প্রাস্তরে, প্রাঙ্গণে তকণীরা আনন্দে 
উচ্ছ মিত হয়ে কাজরী গান গাইতে গাইতে দোলনায় হুলতে থাকে, 
কারণ আজই ঝুলন-উৎসবের শেষ পূর্ণিমারাত্রি । উতৎসব-রজনীতে 
তারা ভুলে যার়-_-তাদের ছুঃখ-দৈল্প্রগীড়িত সংসারের কথা, ক্ষণিকের 
জন্তু তারা যেন কল্পলোকবাসিনী হয়ে উঠে । আনন্দ-উচ্ছ নিত দেহ 





আর মোহভরা হৃদয়ে তার] বৎসরের মত বুলন-উত্সব সমাপ্ত করে 
গৃহে ফেরে। 





তমসা _, 
জীস্ননীলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রেমানন্দ বৈরাগী টিলাটার উপরে নতজামু হয়ে বসে পড়ল। 


ত্রাহ্মমুহূ্ত, পূব আকাশে উহার সঙ্কেত হয় হয়--চড়াই, শালিক আর 
বনটিয়ে অশ্রাস্ত কলরবে নিকটের অশ্বত্থ গাছটাকে ঘিরে উড়ে 
বেড়াচ্ছে । সামনে পিছনে দিগন্তপ্রনারিত শুকনো মাঠ পশ্চিম 
বাঢ়য় পাষাণ-অহল্যা । শেষরাত্রের পাণুর আলোতে দেখলে নিস্তরলল 
সমুদ্রের মত চোখেব সামনে ভাসতে থাকে গোটা মাঠটা--এক 
বিরাট মহাদেশের মত ৷ | 

হাটু পৰ্যাস্ত গেকয়া, হাতে একটা থঞ্জনি, বসে আছে নিষ্পলক 
দৃষ্টি মেলে প্ৰেমানন্দ । যেন সমুদ্রের সাঝে বিন্দু পরিমাণ একটি 
প্রবালথীপ। শ্বধ্য উঠবে এখনি, প্রণাম করবে সর্বপাপদ্ 
দিবাকরকে | বিশ্বের তমস| হরণ করেন যিনি, তার স্পর্শে অন্তরের 
কালিমা ঘুচে যাবে, সব অন্ধকার দূর হয়ে যাবে । যখনই সংসারের 
দুঃখক অন্তরকে বাধিত করে তোলে, প্রেম-সাধনার অস্তরায় হয়ে 
ওঠে, এমনি করে সে টিলাটার মাথার উপর চলে আসে নিজেকে 
তমসাস্তক প্ৰাতঃহধ্যের কাছে উৎসগ করে দেবার জন্তে। 

অন্ধকার নেমে এসেছে এবার তার ছোট সংসারটিতেও ৷ 
পরশু দুপুর রাত্রে ইচ্ছে করে ঝগড়া বাধিয়ে ছেড়ে চলে গেছে তার 
স্ত্রী ননারাধী। মাত্র মাপকয়েক আগে এই অনাথা বৈষ্ণব- 
মেয়েটাকে কেবলমাত্র দয়া কবে আশ্রয় দেবার জন্তেই ক বদল 
করে বিয়ে করেছিল এই শেষবয়সে। ' 

আত-বৈষ্ণব প্রেমানন্দ, গৃহী হয়েও সে সন্নাসী। তিন প্রহর 
রাতের সময় ওঠে, শীত-গ্রীক্ম-বর্ষায় থঞ্জনি নিয়ে নাম করে বেড়ায় 
সোনারপুরের একটি পল্লীর অলিতে-গলিতে ; রায়বাড়ীর গোবিন্দ- 
জীউর প্রসাদ পায়, বাধা বৈষ্ণব বলে । এক প্রসাদেই হু’জনেরই চলে 
যাবে কোনরকমে, এই ভরসাতেই প্রেমানন্দ আত্মহারা । একটা 
দিন পার হয়ে গেলেই যথেষ্ট, মহাপ্রতু শ্ীগোরাঙ্গ ভাববেন আবার 
আগামী কালের কথা । কিন্তু নদারাণী এ যুগের মেয়ে, ভিক্ষে কর! 
দানের শাক-অন্ন ঘ্বণা করল সে। 

-_মর্দ মানুষ, খেটে খেতে পার না? মাত্র দিনকয়েক আগে 
এমনিধারা বলতে আরম্ভ করেছিল নন্দরাণী । 

প্রেমানন্দের মুখে বৈষ্ণবের সেই শাস্ত হাসি, আমরা জাতে 
বোষ্টম ; নাম করি প্রসাদ পাই, এতে লজ্জা কিসের? 

_-ভিক্ষে, ভিক্ষে, ও ভিক্ষে ছাড়া কিছু লয়। তুমি ত এতো 
নেকাপড়া জানা বোষ্টম গো। তোমার নজ্জা করে না? 

_-লঙ্জা ? সাত পুকষের এই ত ধৰ্ম্ম আমাদের | শ্রীকৃষ্ণের 
নামগান করি, এর চেয়ে সম্মানের কাজ কি আছে? 

ই সব.ছে'দো কথা আমি ঢের বুঝি। , তুমার মুবদ লাই, 
তাইবল। * i; 


বুঝতে চায় নি নন্দরাণী, কখে উঠেছিল একদম মারমুখী হয়ে। 
তারপর তার বর্তমান আকর্ষণের একটু ইঙ্গিত দিয়ে বলেছিল, 
কেনে, ওঁ ত জোয়ান মনিষ্যিরা সব দামুদরের বাধ বাধতে যায়, , 
কলে থাটতে ধায়: লগদ টাকা রোজগার করে। কলের আলো, 
কলের জল, ছিনেমা, বাধুদকোপ--ই তুমার ভিথমাঙ্গা ব্যবসা রাখো 
তুমি। 

একটু ধাক্কা লেগেছিল বৈরাগী প্রেমানন্দের মনে । কল 
বসেছে দামোদরের ওপারে, মায়া ও সমোহ ছড়িয়েছে এপারেরও 
মানুষের মনে । জীবনের আদর্শ, রীতি-নীতি, সবকিছু ওলট-পালট 
করে দিচ্ছে দানবরূপী কলগুলো ! এক যুগ আগেকার সহজ এবং 
অনাবিল চিস্তাধার! উপেক্ষা আর উপহাসের বস্তু হয়ে উঠছে ক্রমশঃ । 


' একালের ছেলেমেয়ের| জীবনে ও গানে প্রেমোন্মাদকে নাম হিয়েছে 


নিছক আত্মবঞ্চনা । কৃষ্ণ অঙ্গভ্ৰমে কুস্থমলতা আলিঙ্গন, একদৃষ্টে 
মযুর-সযুরীর ক নিরীক্ষণ, এসব এখন হয়ে পড়েছে একটা শুদ্ধ 
যুগের ভ্রমময় আত্মবিস্মৃত ৷ 

ভাগবত পড়েছে সে তার বাপের কাছে, সে এক অমর 
কাহিনী । কৃষ্ণ-অন্থৱাগে ভক্তের হৃদয় সদাই আকুল; কৃষ্ণের নাম 
শুনলে পর্যযস্ত অশ্রপ্ধারা প্রবাহিত হয়েছে । যদি কেউ “রাধা? বলে 
শব্দ করে উঠেছে, অমনি অশ্রুর ধারা বার ঝর করে ঝরে পড়েছে! 
নন্দরাপীকে উদ্ধার করে . প্রেমানন্দ ভেবেছিল, তার নজর 
পালটে দেবে এমনিভাবে, তার অন্তরের মালিন্ চোখের জলে ঝরে 
বেরিয়ে যাবে । কিন্তু নন্দরাণীর নয়নে যে চাহনি পরিন্ধার ফুটে 
উঠল, সে আর এক জিনিষফ। নতুন আমদানি কলের বিলিতী 
আলোর ঝলকানি লেগেছে তার চোখে, সে অন্ধ হয়ে গেছে। 

প্রেমানন্দ আর এক যুগের মানুষ । পিতৃপুকষের মিঠা-সংস্কৃতির 
অকৃত্রিম জল-হাওয়ায় পাড়ার্গায়ের একটি সবুজ গাছের মত বেড়ে 
উঠেছে সে । বৈষ্ণবদের মোড়ল ছিল বাবা, তার আদর্শে প্রেমানন্দও 
ঘরকে বার করতে শিখেছিল, ঘর-বারের মান্যজনকে আপনার 
মত ভালবাসতে পেরেছিল । চৈতন্তচরিভামূত শুনেছে সে কত 
শতবার 'গোবিম্দজীউর চত্বরে বসে, যুগধর্শ্বের নাম-সঙ্ধীর্তন সে 
চোখের সামনে স্পষ্ট দেখতে পেয়েছে । “ভক্তি দিয়া নাচাই 
এ তিন ভূবন” কথাগুলো মুখস্থ হয়ে গেছে প্রেমানন্বের, নিজেই 
একতারা তুলে ধরে উর্্ধবাহু হয়ে নেচেছে আত্মভে।লা বৈরাগী । 

কিন্ত পাবল না জাভ-বৈষ্কব প্রেমানন্দ নন্দরাণীকে ভক্তির 
বাশিতে নাচাতে । নবধুগের মুরলী দামোদরের ওপার হতে বেজে _ 
উঠেছে, প্রাণ-চমকানো কলের স্বাশি। ঘরে থাকবে না নম্দবাণী। 
প্রেমানন্দ জানতে পেরে তাকে বোঝাতে গিয়েছিল শেষবারের মত 
সেইরাপ্রে, চিদানন্দের কথা--সত্যিকার মরমী প্রেমের মধু-আস্বাদ । 


আশ্বিন 








থল্থল হেসে প্রথমটায় লুটিয়ে পড়ল নন্দরাণী; তু একটা পাগল 
বটোগো৷ ! কে জানতক এমন পারা, তা হলে কি তুমাকে কাঠ 
দিতম। 
'_ প্রেমানন্দ__পাগলই বটি আমি। পাগল হয়ে নাম-গান করি, 
টহল দিয়ে বেড়াই । ll 
নন্রাণীঁ_থাক তুমার নাম নামগান । আমি তুর ঘব করব 
নাই। 
পাথরের মত নীরস হয়ে উঠেছিল প্রেমানন্দের মুখ, কঠিন 
কণে প্রশ্ন করেছিল, বাবুলালের ঘর করবি ? মেয়ে ভুলিয়ে ওপারে 
বিক্রি করা যে বাবুলালের ব্যবসা, যাবি মরতে সেই বাবুলালের 
কাছে? 
বিভ্রান্ত মেয়েটা ক্রোধে, গৰ্ব্বে ফেটে পড়েছিল সঙ্গে সঙ্গে, মরি 
মর্য , কিন্তুক তুকে মেরে পর মরব । 
--আমাকে তুই মারবি ? আর তারপর মরবি এ জানোয়ায়টার 
হাতে? 
সি তবু ত মরদ ছকরা বটে ।"** 
চলে গেছে নন্দরাণী, বৃণাভৱে দম দম করে পা ফেলে । কোথায় 
গেছে তাও জানে প্রেমানদ্দ, রামলাল বাগ্দীর ছেলে ৰাবুলালের 
কাছে'** সর্বস্বান্ত হয়ে পথে বসবে দু'দিন পরে । 
গ্রামের অমিদার-বাড়ীর আটপৌরে ‘লগদি’ রামলাল, তার 
পিতৃপুৰুষ বংশপরম্পরায় মল্লরাজের, লাঠিয়াল ছিল। সে রাজত্ব 
অন্ধকারে ডুবে গেছে । রামলাল কিন্তু আঙ্গও লাঠিয়াল, বায়বংশের 
সামান্ত নির্দেশে মন্লভূমের নীরম লালমাটি ভিজিয়ে দিয়েছে বছব"র 
তাজা মানুষের গরম বক্তে। গাঁটে গাটে রূপোর মজবুতি বসানো 
পাঁচ হাত লাঠি হাতে দৈত্যকার় রামলালকে দেখলে ভয় খায় না, 
এ তরফে এমন লোক নেই আজকাল । তেঁতুলে-বাগগী, জাত 
ঠেঙ্গাড়ে । 
তার ছেলে বাবুলাল, সত্যিই ঠেঙ্গাড়ের ছেলে, কিছু করতে পিছ- 
পা হয় না। হাতচারেক লম্বা ধপধপে সাদা গোথরো তাড়া থেকে 
গর্তে ঢুকে পড়ছিল, বাবুলাল ল্যাজটা ধরে মাথার উপর সাই সাই 
করে বারকয়েক ঘুরিয়ে রাম-আছাড় দিল বাস্থকি-নননকে । ধূর্তামি 
করে অন্ধকার পথে শুইয়ে রাখল মৃত সাপটাকে পথের উপর ৷ বিষে 
গরগর অজগৱের মত চেহারাথানী, সাপিনীদের নিয়েই কারবার 
জমিয়েছে। দু'দিন পরেই একটা বস্তু তার কাছে পুরানো হয়ে 
যায়, দাযোদরের অপব পারে তখন ছেড়ে দিয়ে আসে বাবুলাল 
নিন্বিষ, অচল, অচেতন পদার্থটাকে । হাত-খবচা আছাষ হয় । 


নৃতন কলে আবাব কাজ জুটিরেছে একটা, কাচা টাকা আর 
চটকদার সজ্জা নিয়ে সোনারপুর আসে ঘন ঘন, সাপিনীর সন্ধানে। 
৮ মরচে-পড়া গ্রামে আকর্ষণের ঝিলিক দিতে বেগ পেতে হয না 
একটুও, কত লোক ত ওপার হতে টাদির ঝমঝমানি শবেই চলে 
গেছে সেখানে । শুকনো, রোদে-পোড়া, ফাটল-ধরা জমিব মায়ামন 
ম্যালেমিয়ায় ধুকবে আর কে! শুধু আছে গোবিন্দজীউ, আর 


তম্‌স] 
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তার সেবক প্ৰেমানন্য, এখনও বিরল-বসতি গ্রামের অলিতে”গলিত্তে 
নামগান গেয়ে টহল দিয়ে বেড়ায় শেষরাত্রে । | 
পৃবের দিগন্তরেখা হঠাৎ কতকটা রাঙা হয়ে উঠল, উপরের 
আকাশটায কে যেন 'মুঠো মুঠো আবির ছড়িয়ে দিল। সহস্র 
গোপিনী রঙের পিচকারি ছু ড়ছে--পূব আকাশে এ সময়টায় এ 
এক নিত্যবূতন হোলিখেলা । সমুদ্রের মত সুবিভ্ীর্ণ মাঠটার উপরের 
অন্ধকার মিলিরে গেল, আনন্দের স্বচ্ছ ঢেউ বয়ে গেল 
সমস্ত ভূতাগটায়। নতজানু প্রেমণনন্দ ভব করে প্ৰণতি জানাল। 
অনেকক্ষণ হাতজোড করে বসে রইল তেমনিভাবে, বলতে লাগল, 
প্রণাম করি তোমায়, হে দিবাকর, সব পাপ হরণ কর, অন্ধকার 
দুর কর। 
কতক্ষণ পর উঠে দাড়িয়ে খঞ্জনিটি তুলে নিল, সব দুঃখ ভুলে 
গেছে বৈরাগী প্রেমানন্দ । 
কে? 
পেছনে একটা মস মম শব্দ, সেই লাঠি-হাতে রামলাল। 
প্রেমানন্দ যেন নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারল ন! । 
বিমুঢ় প্রেমানন্দকে হতবাক করে দিয়ে নমস্কার কল রামলাল, 
তেলে-পাকা লালচে লাঠিটা মাটিতে ফেলে দিয়েছে সে। 
শ্ব আমি বাবাজী, চিনতে নারছ নাকি ?, নরম হাসি দেখা 
গেল রামলালের দীর্ঘ গোকের পাশে £ নামগান, দোওয়া-ভক্তিই 
কর শুধু, কিন্তুক নিজের বউকে ঠিক রাখতে পারলে না | 
-হা, বামলাল। 
= কথাটা আটকে গেল প্রেমানন্দের গলায়, কিন্ত আত্মস্থ হ'ল 
মুহূর্ত পরে । নিষ্পাপ মনের সরলতা ফুটে উঠল বৈরাগ্যদীপ্ত মুখের 
উপর, বলল, সব জানি, রামলাল । গায়ের জোরে তবু সবকিছুই 
হয় না। তোমার ছেলেকে লাঠির ডগায় পোষ মানাতে পেরেছ? 
মালিক সেই মহাপ্র নিত্যানন্দ, আমরা কে? 
চুপ করে দীডিয়ে রইল রামলাল । প্রেমানন্দ স্তম্ভিত হয়ে দেখল, 
গোথরো সাপটা একটা ছোবল পর্য্যন্ত মারল না, নিস্তেজ হেলের 
মত শাস্ত হয়ে তাকিয়ে আছে বৈরাগীব দিকে । মুখের উপর অসহায় 
দৃষ্টি, এমনটি কখনও দেখে নি প্রেমানন্দ । বলল, দুঃখ করে৷ ন! 
রামলাল, ভগবানকে ডাক । 
আবার একটু হাসল রামলাল, আমরা মুখ্যু মানুষ বাবা, অপরাধ 
লিও না। কিন্তুক ভগবান লাই, এ ঘোর কলিকাল। ছুটে! কত্তা 
কি হুকুম দিয়েছে শুনে! বাবাজী ৷ তুমার বউ জমিদারবাড়ীতে 
কাজ কত্তোক , আমার ছেলে যদি তাকে কিরিয়ে দিয়ে লা যায়, ত 
আমার লোকগী খতম । 
অর্থপূর্ণভাবে ভ্র-দুটো কুঁচকে ঘাড় নাডল রামলাল, প্রকাণ্ড 
দেহের উপর লম্বা রকমের ছোট মাথাটা ডানদিকে ফেরাল একটু । 
লাঠিটা কুড়িয়ে নিয়ে বলল, স্দার মোড়লের মেয়ের সঙ্গে বিয়া ঠিক 
করেছিলম ছেলেটার, ছ'কুডি টাকা পণ দ্বিতক ৷ রামলাল বাপ 
হোক, ঠেঙ্গাড়েও বটে । নি খুনেড়ে বটি বাব], লাঠির মওড়ায় খুন 
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করি লেঠেল আর বদমামকে । এই লাঠি লিয়ে চললম, ফিরিয়ে 
উদ্দিকে লিয়ে আসব, এই কথা বললম বাবাজী ৷ 
সে তুমি পারবে না রামল্গাল , শুধু শুধু 
"ই কথা বলো না বাবাজী লেঠেল রামলালকে } 
লম্ব! লম্বা পা ফেলে চলে গেল রামলাল । 
প্ৰেমধৰ্শ্মের অন্ত্যেষ্টি হয়ে গেছে প্রেমানন্দের জীবনে। তবু সে 
অস্তর ভরে ক্ষমা করেছে নম্বরাণীকে, কুটিলম্বভাব বাবুলালকে । 
আর সবার উপরে ক্ষমা করেছে ছোট জমিদার হীরুবাবুকে । পক্চিল 
ভোগের প্রাচুধ্যে এবং বৈচিত্র এই বয়সেই তিনি একটি কুৎসিত, 
- বিকৃততপ্রায়, গতিশক্তিহীন মাংসপিণ্ডে পৰিণত হয়েছেন । তার সেই 
ছোট চোখ ছুটির লোলুপ দৃষ্টি, দেখে স্বৈরিণী পর্য্যন্ত শুকিয়ে ওঠে 
. অন্তরে, প্রাণ বাচাবাব জন্তে ছুটে পালায় অন্ত দেশে । নদারাতী তবু 
নথ বাড়িয়ে, দাত থি চিয়ে দাঁড়িয়েছিল অনেক দিন, মনের মানুষের 
সঙ্গে সরে পড়েছে এবার ৷ 
এতটুকু দুঃখ নেই তবু প্রেমানদের মনে। দু'শ বছরেরও 
"আগে, রাজা গোপাল সিংহের আমলে তার পূর্বপুরুষ দীক্ষা 
নিয়েছিল প্রেম ও ভক্তির ধর্শে, মন্দাকিনীর মত সে ধারা আজও 
বয়ে চলেছে তার ধমনীর মধ্যে । জীবনকে দান করেছে, অন্তর 
সপে দিয়েছে নবঘনশ্তামের রাঙা পায়ে । কোন দুঃখ, কোন 
ক্ষোভই বোধ করে না সে নিজের জন্যে । মন্থর গতিতে পা বাড়াল 
বাড়ীর দিকে । এক দিন এক রাত্রি হ'ল নন্দরাণী চলে গেছে। 
তার মন বাদ সাধছিল, বলছিল, ফিরবে না, সে আর কখনও 
ফিরবে না; প্রেম কিন্তু বলল, সে ফিরবে ।**" 


বাবাজী | 

চমকে উঠল ঠাকুরবাড়ীর পাচক প্রেমানন্দকে দেখে । 

বেলা প্রায় দুপুর গড়াতে চলেছে, পুকুরে সান করে বৈরাগী 
মাথায় ভিজে কাপড়টা ঢাকা দিয়ে এসে দাড়িয়েছে জমিদার-বাড়ীর 
দেউড়িতে, নিয়মমত প্রসাদ পাবে । গোবিশ্দজীউর বাধা নিমন্ত্ৰিত 
বৈষ্ণব প্ৰেমানন। আজ আর বাড়ী ফিরতে মন সরে নি তার, 
প্রয়োজনও বোধ হয় মিটে গেছে । এদিক-সেদিক ঘুরে বেড়িয়েছে 
এতক্ষণ । থঞগ্রনিটা নামিয়ে খেতে বসতে যাবে, তাকাল ব্ৰাহ্মণ- 
পাচকের দিকে সংশয়-ভরা চোখ তুলে-_ছুটো দেন ঠাকুর | 

ঠাকুর দাড়িয়ে রইল বোকার মত। 

_-ভোগ শেষ হয়ে গেছে নাকি? কেমন সন্দেহ জাগল 
প্রেমাননোর মনে, প্রশ্ন করল ঠাকুরকে । 

-_ছোটবাবু হুকুম দিয়েছেন আজ, ইতিউতি করতে লাগল 
বুড়ো ব্রাহ্মণ £ জুখন দারোয়ান নতুন বোষ্টম ধরে এনেছে এক জন, 
এ মাতাল তিলকদাসটাকে | বাবু নিজে এসে আমাকে বলে 
গেলেন-- 

পরিধার' করে আর বলতে পারল না সে। 

প্রেমারন্দ খঞ্জনিটা .কুড়িয়ে নিয়ে শাস্তভাবে হাসল একটু, 


বাইরের দিকে এগিয়ে গিয়ে বলল, তা বেশ, ঠাকুরমশাই । আপনি 
আরকি করবেন। নিতাই যেখানে অয় বন্ধ করে দিলেন ! 
হৰিবোল ! 

নিরীহ ঠাকুর তো চাকর বৈ কিছু নয়, আদেশ শুনে অবধি 
বিমর্ষমুখে গুমরে গুমৱে সময় কাটিয়েছে রান্নাঘরের একান্তে । এত 
দিন অকৃপণ হস্তে অন্ন পরিবেশন করে এসেছে কত ছুঃখীজনকে, 
প্রেমানন্দকে পরিতৃপ্তির সঙ্গে খাইয়ে আত্মতৃপ্তি লাভ করেছে 
বছরের পর বছর। বৈশাখের খরতাপে, বর্ষার অশ্রাস্ত ধারায়, 
খ্ীতের কনকনে বাতানে গোবিন্জীউর নিয়ম-বাধ| বৈরাগীর অন্তে 
এই ধৰ্ম্মভীক ঠাকুরটি অপেক্ষা করেছে একান্তিক আত্তরিকতা নিয়ে । 
আজ তাকে ক্ষুধার সময় না বলতে হ'ল, বাইরে যাবার পথ দেখিয়ে 
দেবার কড়া নির্দেশ দেওয়া হয়েছে তারই উপর । 

অপরাধীর মত হাত দুটো কচলাতে কচলাতে আসতে লাগল 
ঠাকুর পেছনে পেছনে, বলল আমতা আমতা করে £ ছোটবাবু 
আমাকেও ধমকে উঠে বললেন, বাগ্দীর সঙ্গে যার বৌ চলে যায়, দে 
বোষ্টম নয়। সে জাত হারিয়েছে, ঠাকুরের প্রসাদ পাবার তার আর 
কোন অধিকার নেই । ও রকম অপদার্থ লোককে গাঁ থেকে 
তাড়িয়ে দিতে হবে। 

সরল মনে বলে যেতে লাগল নিরীহ ব্রাঙ্মাণ, এক একটা কথা 
আগুনের টুকরোর মত প্রেমানন্দের গায়ে এসে পড়তে লাগল। 
দেউড়ি পার হয়ে সে কিন্ত তেমনি প্রিগ্ধ স্ববে বলল, আপনার কি 
দোষ ঠাকুর । 

আর একটু এগিয়ে এসে ঠাকুর বলল; নিও কি এখন বাড়ীতে 
যাবে বাবাজী ? 

ছা, কেন? 

এরা সব লোক খারাপ বাবা । হীরুবাবু আরও কি সব 
বলছিল লগদি সুখনটাকে, আমার ভাল লাগল না কথার ধরণ! 
ওটা তো ডাকাতি করে খায়, আর এরা সব পারে। ঘরে আগুন 
দিতে পারে, গোখরো! সাপ ছেড়ে দিতে পারে । তার পর হঠাৎ 
তার হাতটা চেপে ধরে অস্থরোধের সুরে ঠাকুর বপে ফেলল, তুমি 
চলে যাও বাবা অন্ত কোথাও । 

--তা হয় না ঠাকুরমশায়, আমি বাড়ীতেই যাব । নারায়ণ 
যা কপালে লিখে দিয়ে গেছেন, তার বেশী মানুষ তো আর কিছু 
করতে পারবে না |! তোমার ভয় কি? 

উড়িয়ে দেবার চেষ্টা করল ভয়ের কথাটা প্রেমানন্দ, তবু মনটা 
ছ্যাৎ করে উঠল । যাবার সময় পরশু রাতে নন্দরাণীও কেউটের 
বাচ্চার মত গৰ্জ্জন করে উঠেছিল, বলেছিল, তুই নিষম্মা মরদ, তুকে - 
বিষ থাইয়ে ডুর মা মেরে ফেলে নাই কেনে? সাপের বিষ ?."* 

প্রেমানন্দকে সহ করতে পারে না নন্দরাণী। কেন যে সে তার. 
মৃত্যুকামনা করে তার কোন মানে থুজে পায় না নিরীহ বৈষ্ণব । 

চলতে চলতে মনে পড়ল, আজকের শেষ রাতে যেন স্বপ্ন 
দেখেছিল এমনি একটা । তার জানালার পাশে কয়েকটা বেল- 
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আশ্বিম 


ফুলের গাছ, তার পাশে কে যেন ফিস ফিস করছিল ঠিক কাল- 
নাগিনীর গলায় £ এত দেরি না করে মিনসের গলাটা টিপে দিতে 
পারিস না বাবুলাল ? মরে গেলে আমরা যে বাচি !--ধড়মড় 
করে জেগে উঠেছিল প্রেমানন্দ, কিন্তু বুঝতে পারল না সেটা নিছক 
স্বপ্রই কিনা । দরজা খুলে রোয়াকে এসে দীড়াল, দেখল, নিথর 
য়াত, আকাশে শুধু লাল রঙের শুকতারাটা জেগে আছে । থঞ্জনিটা 
নিয়ে বেরিয়ে পড়ল তখনই, নির্দিষ্ট সমযের বেশ একটু আগেই'। 

আরও পা কয়েক চলতে ভয়ের ভারটা হালকা হয়ে গেল, নানা 
এলোমেলো-চিস্তায় প্ৰায় ভূলে গেল কথাটা । 

ধৰ্ম্মে বৈষ্ণব, পেশায় বাউল । অতীত বলে তার নেই কিছু, 
বর্তমান অনিশ্চিত, ভবিষ্যতের কথাই অবাস্তয়। তবু নিশ্চিত 
স্বাচ্ছন্দ্যে চলে দিনের পর দিন । জীবন দিয়েছেন যিনি, আশ্রয় 
দিয়েছেন তিনি, খাওয়াবার মালিকও তিনি! সব রকমের 
আকাঙ্কাকে ভক্তির মন্ত্র দিয়ে জয় করেছে সাধক প্রেমানন্দ। সে 
নামকরা শ্যামানন্দ বৈরাগীর ছেলে, বাড়ীতে তার তালপাতায় 
লেখা পুরনো পুথি আছে। 

বাপের কাছে শিথেওছিল প্রেমানন্দ কম নয়। সেই শিক্ষায় 
পেয়েছে শুধু ভক্তির হুধা-_-জীবনকে সে জয় করেছে, তমসার মধ্যেও 
আলো দেখে তাকে বন্দনা জ্বানিয়েছে। এগিয়ে চলেছে সে 
ভাগবতের নিকুদ্িগন, নিয়াভরণ মনের শুভ্র কঠিন নিলিপ্তত| নিয়ে, 
হিংসায় উদ্মত্ত পৃথিবীর মাঝেই, আকাজ্ষ।-বিষে নীল হয়ে ওঠা 
সমাজের সক একটু গজিপথ দিয়ে । | 

কায়া এবং কামনার উপরে ওঠবার শক্তি ছিল না নন্দরাণীর। 
ফাঞ্চন নয়, কাচের রঙীন ঠুনুকে| চুড়ি ভালবাসল সে; নতুন যুগের 
চটকদার কল-কজা, দোকান-পসরা তাকে বিভ্রান্ত করল । রুক্ত- 
মাংসে-গড়া নন্দয়াণী দামোদরের 'হড়পা" বানে ভেসে গেল। হয়ত 
উঠবে সে এক ঘাটে, কিন্তু সেখানে দ্বাপর যুগের বাশরী নেই, 
আছে কলিযুগের কলের বশী । সে বাশীর মদির-সম্মোহনে ঘুরবে সে 
এখন কত ঘাটে, অন্তরের আগুন দাবাগ্নি হয়ে উঠবে; তারপর 


এক দিন ঝরবে নয়নের অশ্রু” নিভবে সে আগুন। মাংস তথন 
শিথিল হয়ে গেছে, রক্ত হয়েছে স্পন্দহীন, হিমশীতল | সেই মরণ 
তিলে তিলে সঞ্চিত বিষাক্ত অপমৃত্যু । হাহাকার করবে নন্দরাণীর 


আত্মা সেদিন, শেষ হবে জীবনব্যাপী দুঃস্বপ্ন, তারপর বিদ্যৎচঞ্চল 
ঢোখত্‌টো দামোদরের বর্ষার জলের মত ঘোলা হয়ে উঠে স্থির 
হয়ে যাবে সেদিন। 

সময়টা কাটাবার জঙ্চে গ্রামের ভিতর দিকে না গিয়ে প্রান্তিক 
পথ ধরল প্রেমানদ্দ | বাউরীপাড়ার' শেব এ দিকটা, বড় বট- 
গাছটার ছায়ায় কালো কালো ছেলেমেয়ে পরম আনন্দে খেলা 


. করছে, গান করছে, বাঁশী বাজাচ্ছে। রাগ হ'ল নিজের উপর, 


সাধনায় সে বার্থ হয়েছে। সিদ্ধিলাভ করতে পারলে নিশ্চয়ই 
নন্বরাণীও তার প্রেমের ছায়ায় আনন্দে গান করত, শীর্ণ, একটা 
নিরবলম্ব তালগাছের নীচে ছুটে চলে যেত না । নিঃশব্দে বাড়ীতে 


তমা 





" প্রেমানন্দর নিজের হাতে তৈরি। 
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এবার সাধনাই করবে সে, খনি নিয়ে নয়, একতারা 
নিয়ে। একটি তারে শুধু একটি স্তর উঠবে, অগৎ-ভোদানো 


প্রেমের সুর | 








বোষ্টমপাড়া । 

চোখ কান বন্ধ করে প্রেমানদ তার কুঁডেতে গিয়ে উঠল । 
দিন পড়ে এসেছে, পুবদিকের আকাশ হতে অন্ধকার স্তরে ভয়ে 
ঘন হয়ে নেমে আসছে | কিন্তু বাইরের গোবরমাটি দিয়ে নিকানে| 
অঙ্গনটুকু চকচক করছে এখনও । বেঞ্চবের কুটিবের নিৰ্শ্মসতা 
ছড়িয়ে আছে উঠানে উপর, কে বলবে এ গৃহের লক্ষ্মী ঘর ছে:ড় 
চলে গেছে | উঠানে থেজুরপাতার বেড়া দেওয়া, তারপর রোয়াক । 
হলদে কলকে ফুলের গাছটা পাঁশুটে আকাশের নীচে স্তব্ধ হয়ে 
দীড়িয়ে আছে কেমন যেন। তুলসীতলায় প্রদীপ জলে নি, বেল- 
ফুলের চারাগুলো সন্ধ্যার সময় জল পায় নি আজ এক আজলা। 

ঘরের শেকলটায় হাত রাতেই ঝনাৎ করে খুলে গেল, . চমকে 
উঠল প্ৰেমানন্য। 

--কে রে, পেমা এলি? 

প্রেমানন্দের একমাত্র আত্মীয়া, বুড়ী পিলীমা পাশের বাড়ী হতে 
ডাকছে দরজ্লা খোলার শব্দে, আয় বাবা ! সে হারামজাণী সব 
লুটেপুটে নিয়ে গেছে কথন ভোর রাতে-- 

দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকতেই সম্ভিত হয়ে গেল প্রেমানন্ন, 
ঘরের যা-কিছু সামান্ত বাক্স ইত্যাদি জিনিষপত্র তছনছ করে ছড়ানো । 
অন্ধকারে ঠাওর করতে পারে নি, ওুপ্টানো বাক্স একটায় হোঁচট 
খেয়ে উল্টে পড়ল প্রেমানন্দ। কড়কড় করে টিনের বাক্সটা ভাঙ্গা 
গলায় আর্তনাদ করে উঠল । আর মেই কর্কশ শব্দের সঙ্গে সুর 
মিলিয়ে অন্ধকার ঘরের কোণ থেকে কি একটা যেন ফৌস করে 
উঠল | নদারাণী লুকিয়ে ভয় দেখাচ্ছে নাকি ? যা খেয়ালী মেয়ে, 
বলা যায় না। কেমন হয়ত মন পালটে গেছে, জ্ৰীচৈতন্ত ভার 
সুমতি দিয়েছেন । 

মন বলেছিল আসবে না, প্রেম বলেছিল আসবে । কিন্তু উঠে 
দাড়িয়ে ভুল বুঝতে পারল প্রেমানশ | নন্দরাণী আসে নি, ভুল 
শুনেছে কি একটা । 

সবকিছুই ওলট-পালট, শুধু একতারাটিতে হাত দেয় নি 
নন্দরাণী। আবছা অন্ধকারে দেখল, সেটি তেমনি দেয়ালে 
টাঙানো । রাত্রিবেলা অন্ততঃ একটিবার এটি না বাজালে প্রেমানন্দ 
ঘুমুতে পারে না, একথা জানে নন্দরাণী ৷ 

পাকা লাউদ্দে খোল একটা, বাশ একখণ্ড আর একটু তার । 
হাত বাড়িয়ে পাডতে গেল, 
কেমন যেন ভারী ভারী, থোলের উপর কি যেন একটা ঢাকনা 
দেওয়া | টেনে নামাবার ঝটকায় ছিটকে পড়ল,টাবন টা, ধৌম 
করে লাফিয়ে পড়ল কালো কেউটের একটা বাচ্চা | " 

বুড়ী সাড়া না পেয়ে আস্তে আন্তে, এসে দাড়া রোয়াকের 
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কাছ্ছে। প্রেমানন্দ পড়ে আছে মাটিতে, একতারাটা দরজার কাছে 
গড়িয়ে এসেছে । ভারটা ছেঁড়া । 

বেতো রোগী বুড়ী, উঠতে পারে না। কষ্টে পা-টা তুলে-প্রশ্ 
ফ্রল, ও পেমা, কি হ'ল রে, ও-- 


পায়ে কেমন করে চেপটে গিয়েছে সাপটা, পড়ে পড়ে মাথা, 


নাড়ছে । চোখের সামনে চকচক করতেই আতকে চেঁচিয়ে উঠল 
ধুড়ী, ওরে পেমা সাপ য়ে! তোকে কামড়ালো নাকি রে! ওগো 
বাবুলালের কাঙ্জ গো--আজ শেষ পহর রাতে খুদনের মা তাকে 
এখানে দেখেছে গো _- 

বাইরের নিরাপদ জায়গায় থেকে পাড়া মাথায় করল পিসীমা । 
তখন ঝিম ঝিম করছে প্রেমানন্দর সৰ্ব্বশরীর, তার উপর সাবাটা 


দিন নিরদু উপবাস । তমসা নামছে তার ছুটি চোখে, মনে হ'ল , জানে। 
সম্ভাবন। 
শ্রীকুমুদরগ্জন মল্লিক ৰ টু 
থাকি নুমেরুব স্বর্ণ আলোর দেশে, গুভ প্রভাতের অরুণিমা আমি, 
সত্যকে আমি আনি স্বপ্নের বেশে। সুধা-সাগরের কণা, 
কহি সুন্দর শীর্ণ লতারে সাধককে বলি ‘আসিছে সিদ্ধি, 
মুছায়ে নেত্ৰজল, সার্থক আরাধনা ৷? 
বক্ষে তাহার গুচ্ছে গুচ্ছে আমি যে শোনাই, পাষাণ-'অহল্যা য়”, 
ফলিবে স্রাক্ষাফল। মানবী হবার আসে দিন পুনরায়। 
বলি ভূজঙ্গে মাণিকের কথা, 
শুক্তিকে মুক্তার ; 
মোর কাছে পায় হীরার খপব, ৩. 
খনির সে অঙ্গার । 
মৃগকে জানাই পাবে তুমি মৃগনাভি, ভাব রূপ পায় চিরদিন এই ভবে, 
আছে সুবভির ভাগারে তব দাবি। - হিংসা ও বেখ জন্মান্তর লভে । 
. 'জতুগৃহের শিল্পীরা পুনঃ 
হইয়াছে সক্রিয়, 
তাহারা চাহিছে সমগ্র ধরা 
২ করিতে জতুগৃহ । 
কহি চুপে চুপে তৃণ-কুসুমের কানে, নেত্রাচ্চিতে ভস্মীভূত দেলিল ৮ 
পারিজাত তাবে আত্মীয় বলে জানে । সগর-তনয়গণ - ৷ 
আমি অনাগত সুর সরিতের ফিব্বেছে; ভুবন-ভস্ম করার * 7. 25, 
কল্লোল আনি ধীরে, লইয়া কঠিন পণ। - - +" ২ 
রাজ-কিবীটের পরিবেশ দিই বিরাট যখন হইয়া আসিছে অণু, 
-অথরিচিতের শিরে। মানব আবারি হয়তো হইবেহন্ত্ু।. - 7 


প্রবাসী 


১৩৬১ 





যেন কালিদহের বিষাক্ত বাষ্প ঘরটায় জমাট বেঁধে উঠেছে। পাখী 
একটা উড়ে যেতে ধেতে পড়ে গেল দম বন্ধ হয়ে মেই কালীদহের 
কালো জলে, কয়েকটা গরু সংজ্ঞা হারিয়ে পড়ে আছে দহের তীরে । 
কিন্তু কে যেন নীরদ্ধ অন্ধকার আলো কয়ে ঝাপ দিল পাড়ের এ 
কদমগাছটা হতে। পুকুরের জল টলমল করে কেঁপে উঠল । 
তারপর জল থেকে উঠে এল এক চিকণ কালো ছেলে---সে বালক" 
গীকুষ্ণ। আলো হয়ে গেল পুকুরটা, অন্ধকার দুর হয়ে গেছে সব ' 
জায়গা থেকে। 

নিবো-নিবো প্রদীপের আলোব মত ক্ষণিকের তরে লিগ্ধ হয়ে 
উঠল প্ৰেমানদ্দর মুখমণ্ডল । দম ফেলল মে। বুধতে পারল 
এ কার কাজ। বাবুলাল তাকে ভালবামে না, ' প্রেমাননদ 


আশ্বিন 





৪ 


মুষল করেছে যছুবংশের নাশ, 
এখনো কিন্তু মেটে নি তাহার আশ ।- 
ন সাম্রাজ্য ও কৃষ্টি নাশিছে;--- 
মাশিছে অনুক্ষণ, 


ব্যাবিলন চেয়ে বেশী দুর তার, 


নয় ওয়াশিংটন | 
দস্তীর দলে বলে সে ডাকিয়া 
“ঘ* দিন পারিস চেঁচা, 
আকাশচুত্বীসৌধ ফাটালে 
ভাকিবেই কালপেঁচ| ৷’ 
আসিবে বাসনা পূর্ণ হয় নি যার, 
কে বলিতে পারে আনিবে না হিটলার? 


৫ 


বিভেদে, ধ্বংসে, ক্ষয়ে যাহাদের মতি, 
অতি প্রবলেরা হইবে ক্ষুদ্র অতি। 
বক্তলোলুপ সমরাকামী, 
' ‘যার! অগতের ত্রাস, 
যক্ষ্ম৷ জীবাণু হইবে, করিবে 
বিষাক্ত চারি পাশ । 
কথায় যাদেব মেদিনী কীপিছে 
থেলিতেছে খেলা কর, 
ডাকিবে পদ্ধশয্যায় পড়ি 
হয়ে.ছোটো দর্দ,র | 


| স্তম্ভিত ভীত ধরণী যাদের দ্বাপে 


কীটাণু হইয়া দেখি তারা দিন ষাপে। 


৬ 
সলিল প্রপাত ভয়াল নায়াগ্রা’র 
লুকাবে নিয়ে শঙ্কিত সিকতার। 
হয়তো হইবে লোহিত-সাগর 
শ্বেত-সাগরেতে লীন, 
তপ্ত মরুর উটপাথী হবে 
মেরুর পেন্গুইন। 


সম 


৯১ 


শান 


ক্ষীণ জলৌকা, সফরী হইবে 
হয়তো হাঙর তিমি, 
কুটনীতিবিদ্‌ হইয়া আসিবে 
শকুনি’ ও কালনিমি’ | 
সন্নীহ্থপেও রাজিবে জাতির তে, 


‘ডলার’ বাজাবে ব্যাটেল সাপের লেজ ৷ - 


৭ 


গ্রহ তারা সাথে বোরে ধর! অনিবার, 
গঠন এখনো শেষ হয় নাই তার। 
উন্নত-তর রূপ সে পাইবে,---. 
চলে পরিবর্তন, 
স্বৰ্গ তাহারে নিকটে ভাঁকিছে, 
করিছে আকর্ষণ ৷ 
নানুষ লভিবে দিব্য জীবন 
বিপ্তদ্ধতর দেহ, 
ভুবনেশ্বর ভুবন যে এক, 
কুরূপ রবে না কেহ। 
অমৃত-পুত্র পাবে অমৃতের স্বাদ, 
সদা কানাকানি হতেছে এ সংবাদ । 


৮ 


পুণ্য গড়িবে ধরণী কাস্তিমতী, 
সব হবে সৎ, রহিবে না ক্ষয়ক্ষতি | 
অপূর্ণ সব, তাহারি লাগিয়া 
গতিময় চারি ধার, 
সবাই সতত সঙ্গ খু"জিছে 
সে পরিপুর্ণতার। 
হইতেছে যাহা, হতে পারে যাহা 
স্থির হয়ে গেছে আগে, 
বক্ষে আমার সে সুধার ঢেউ - 
অনুভূতি হয়ে জাগে। 


পাথর হতেছে দেবতা-দেবতা শিলা, 


অচিস্তনীয় শ্রীভগবানের লীলা । 


৭২১ 


এক্াবি-পরিত+% 
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মিত্ৰ 


ইতিপূর্বে কলিকাতা বশ্ববি্ধালয় কৃষিবিষয়ে আই. এসসি 
ইন এশ্রিকালচার এবং বি. এসসি ইন এগ্রিকালচার 
পরীক্ষার প্রবর্তন করিয়াছেন ৷ বর্তমানে তাহারা কৃষিবিষয়ে 
উচ্চতর এবং উচ্চতম পরীক্ষা! যেমন এম. এসসি ইন 
এগ্রিকালচার, ডি. ফিল ইন এগ্রিকালচার এবং ডি. এসসি 
ইন এগ্রিকালচার পরীক্ষা প্রবর্তনের জন্তু বিশেষ মনোযোগী 
হইয়াছেন ও সেই সম্পর্কে প্রত্যেক পরীক্ষার জন্তু উপযুক্ত 
পাঠ্য বিষয় নির্ধারিত হইতেছে, নিপ্বমাবলীও প্রস্তুত 
'হইতেছে। নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে, কুষিশিক্ষার 
উৎকর্ষ সাধনের জন্য এবং সঙ্গে সঙ্গে উন্নত ও বৈজ্ঞানিক 
কৃষির ব্যাপক প্রসারের ভজন্তই তাহারা এইরূপ প্রয়াস 
করিতেছেন। দেশের কৃষির উৎকর্ষ সাধনের এবং বৈজ্ঞানিক 
কৃষি-প্রণালীর ব্যাপক বিস্তারের প্রয়োজনীয়তা ও গুরুত্ব 
সম্বন্ধে কোন মতদ্বৈধ নাই, থাকিতে পারে না। তাই 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এই সাধু প্রচেষ্টাকে অভিনন্দিত 
করিতেছি। কিন্তু এই প্রসঙ্গে কয়েকটি কথা বলিতে 
ইচ্ছা করি। 

যাহারা কৃষি বিষয়ে এম. এসসি, ডি. এসপি বা ডি. ফিল, 
উপাধি লাভ করিবেন সাধারপতঃ তাহাদিগকে “কৃষি- 


বিশেষজ্ঞ” বা “কৃষি-পণ্ডিত” বলা যাইতে পারে। কিন্তু, 


অভিজ্ঞতা হইতে বলা! যায়' যে, বিদেশ হইতে প্রত্যাগত উচ্চ- 
এমনকি উচ্চতম বৈজ্ঞানিক কুষিশিক্ষাপ্রাপ্ত দেশীয় ও 
বিদেশীয় ব্যক্তিগণেব ( অর্থাৎ কৃষি-পণ্ডিতগণের ) দ্বারা কৃষির 
উৎকর্ষ এবং বৈজ্ঞানিক কৃষির বিস্তার তেমন উল্লেখযোগ্য 
ভাবে ঘটে নাই। প্রধানতঃ সরকারী বা বেসরকারী প্রতিষ্ঠান- 
সমূহে উচ্চ পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া ইহারা নিজ নিজ 
বিভাগীয় পরিকল্পনা অনুসারে কৃষি-প্রণালীর উৎকর্ষ সাধনের 


. ও উন্নত প্রণালী প্রবর্তনের চেষ্টা করিয়াছেন এবং করিতেছেন। 


ইহাব ফলে সমষ্টিগতভাবে কৃষক সম্প্রদায় কতটা উন্নত ও 
বৈজ্ঞানিক কৃষি সম্বন্ধে কি পরিমাণ জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা লাভ 
করিয়াছেন দেশের কৃষির অগ্রগতি কতদূর হইয়াছে সকলেই 
জানেন। এমন দৃষ্টান্ত খুবই বিরল (নাই বলিলেই হয়) যে 
ক্ষেত্ৰে এইরূপ উচ্চ উপাধিধারী কৃষি-পণ্ডিতগণ নিজের হাতে 
লাঙ্গল ধরিয়াছেন (কিংবা লাঙ্গল চালাইতে জানেন) এবং মাটি 
_ হইতে সোনা ফলাইয়াছেন। কিন্তু অপব দিকে এমন দৃষ্টান্ত 
আছে যে, ক্ষেত্রে ষাহারা তথাকথিত কৃষি-পপ্ডিত নহেন 
তাহারা নিজেদের হাতে লাঙ্গল ধরেন, লাঙ্গল চালাইতে 


জানেন এবং মাটি হইতে সোনা ফলাইতেও পারেন। 
উদ্বাহরণস্বন্পপ বলিতে পারি যে, গত কয়েক বৎসর হইতে 
ধাহারা আশাতীত, এমন কি, অবিশ্বাসযোগ্য পরিমাণে ধান, 
গম, আলু উৎপাদন করিয়া রাষ্ট্র কর্তৃক প্রবর্তিত পুবস্কার 
লাভ কবিতেছেন, এবং ‘কনষি-পণ্ডিত উপাধি পাইতেছেন 
তাহাদের মধ্যে কেহই কোন .বিশ্ববিষ্ভালয়েব উপাধিধারী 
কুষি-পণ্ডিত নহেন; তাহারা অক্পবিস্তর শিক্ষাপ্রাপ্ত 
সাধাবণ কৃষক | খুবই বিশ্বয়ের বিষয় এই যে, এইরূপ 
উপাধিধারী কৃষি-পণ্ডিতগণ কর্তৃক পরিচালিত সবকারী কৃষি- 
ক্ষেত্রেও এত অধিক পরিমাণ ফলন পাওয়া যাইতেছে না। 
সুতরাং কৃষির উৎকর্ষ সাধনের এবং বৈজ্ঞানিক প্রণালীর 
বিস্তার সাধনের অন্য কি ধরণের কৃষিশিক্ষার প্রয়োজন তাহা. 
গভীরভাবে চিন্তা করিতে হইবে। বিদেশের -কৃষিশিক্ষার 
পদ্ধতি অনুসরণ করিলে এবং গতানুগতিক পথে চলিলে 
কিছুই ফল পাওয়া যাইবে না। তবে এ কথা বলিতেছি 
না ষে, বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রবর্তিত উচ্চতর বা উচ্চতম 
‘উপাধি পরীক্ষারও আবশ্যক নাই। ইহাব আবশ্তকতা 
নিশ্চয়ই আছে। ভাহাদের এই সাধু প্রচেষ্টাকে পূর্বেই 
অভিনন্দিত করিয়াছি । 

কৃষির সহিত বহু বিজ্ঞান জড়িত আছে। সম্পূর্ণ 
ভাবে উচ্চতর বা উচ্চতম কৃষিশিক্ষায় পারদ্রশিতা লাভ 
করিতে হইলে কোন বিজ্ঞানকেই বাদ দেওয়া যায় না। 
কিন্তু একজনের পক্ষে কৃষির সহিত জড়িত সকল বিজ্ঞানে 
পাণ্ডিত্য বা পারদশিতা লাভ করা সম্ভব নহে! সুতরাং 
এক এক জন এক এক বিজ্ঞানে পারদশিতা লাভ করিতে 
পারেন, এইরূপ এক এক জনকে আমরা কৃষির সহিত 
জড়িত এক এক বিজ্ঞানে বিশেষজ্ঞ পণ্ডিত বা গবেষক 
বলিতে পারি, কিন্তু তাহাকে কৃষি বিষয়ে অভিজ্ঞ বা ‘কুষি- 
পণ্ডিত’ বলিতে পারি না। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রবর্তিত এম. এসপি 
ইন এগ্রিকালচার ( অর্থাৎ কৃষি বিষয়ে বিশেষজ্ঞ ) পৰীক্ষা 
দিবার যোগ্যতা অঞ্জন করিতে হইলে একজন . 
পরীক্ষার্থীকে, হয় কৃষি বিষয়ে বি. এসসি (বি. এসসি 
ইন এগ্রিকালচার ) হইতে হইবে, কিংবা কোন বিজ্ঞানে _ 
বি. এসসি (সম্মান ) হইতে হইবে। বর্তমানে প্রস্তাবিত 
বিবিটি হইতেছে_Any candidate Who has passed 


tho Bachelor's Degree Examination in. Science 


আশ্বিন 





in agriculture or in Science with Honours in an 
allied subject may be admitted t2 the M.Sc 


(Ag.) Examination 1 রুষি সম্পৰ্কীয় উতিদ বিজ্ঞানে 
(48. Botony) যহাবা কৃষি বিষয়ে এম. এসপি পরীক্ষা 
দিতে ইচ্ছুক তাহারা কৃষিবিষয়ে বি. এসপি এগ্রিকালচার 
হইতে পারেন, কিংব| উদ্ভিদববিদ্যায বি. এসপি (B. ৪০ 
with Honours in Botany) হইতে পবেন ; সেইরূপ 
যাহারা কৃষি সম্পৰ্কীয় বসান কিংবা মৃত্তিকা বিজ্ঞানে 
(Agricultural Chemistry and Soil Science ) 
কৃষি বিষয়ে এম. এসপি পরীক্ষা ( মূ. 9০. A&-) দিতে 
ইচ্ছুক তাহাদিগকে কন্ষি বিষয়ে বি. এসসি এগ্রিকালচার 
কিংবা বসায়নে বি. এসসি (8B. 50 wit1 horours in 
+ Chemistry) হইতে হইবে। স্বীকাব কবিয়া লইলাম ধাহারা 

কৃষিব্ষবে আই এসপি পৰীক্ষার উত্তীৰ্ণ হইয়া কৃষি বিষয়ে বি. 
এসপি উপাধি লাভ করিবাছেন তাহারা ব্যবহারিক কৃষি সম্বন্ধে 
জ্ঞান লাভ কবিয়াছেন এবং কৃষিক্ষেত্রে হাতে কলমে কাজ 
কবিয়াছেন, লাঙ্গল ও অন্যান্য কৃষিষন্ত্র চালাইতেও তাহাবা 
সক্ষম ৷ তাহারা যদি কৃষি সম্পর্কীয় কোন বিজ্ঞানে এম. 
এসসি বা উচ্চতর উপাধি লাভ করেন তঁ হার্দিগকে কুষি- 
পণ্ডিত বা কৃষি-বিশেষজ্ঞ বলিতে তত আপত্তি থাকিতে 
পাবে না। কিন্তু যীহাব| কোন কৃষিক্ষেত্রে হাতে কলমে 
কাজ কবেন নাই, লাঙ্গল ও অন্যান্য কৃষিষন্ত্রের ব্যবহাবেব 
সহিত ধাহাদেব তেমন কোন পবিচয় নাই, কেবল কোন 
বিজ্ঞানে সম্মানের সহিত উত্তৰ্ণ হইয়াছেন এবং কৃষিব সহিত 
জড়িত কোন এক বিজ্ঞানে এম. এসসি উপাধি লাভ 
কবিয়াছেন, তাহাদিগকে কি করিয়া কৃষি-পণ্ডত বা কৃষি- 
বিশেষজ্ঞ বলিতে পাবি ? অবধ্য বিধি অন্থস'বে এম. এসসি 
ইন এগ্রিকালচাব পরীক্ষাধিগণকে কিছু কিছু ব্যবহারিক 
কৃষিশিক্ষা অঞ্জন কবিতে হইবে, কিন্তু তাহা বাস্তবক্ষেত্রে 
বিশেষ কার্ধ্যকরী হইবে বলিয় মনে হয় লী। অভিজ্ঞতা 
হইতে বলিতে পারি এবং বহু দৃষ্টান্ত দিতেও পাবি যে, 
রসায়নে সুপণ্ডিত কিংবা উত্ভিদশান্ত্রে সুপণ্ডিত ব্যবহারিক 
কৃষিব ক, খ,গ জানেন না। এইরূপ স্থপণ্ডিতগণ কৃষি 
বিভাগের অধিকর্ভার পদে কিংবা এইরূপ কোন উচ্চপদে 
অধিঠিত থাকিতেন ( এবং এখনও আছেন); এমন কি, 
_ কুষিব অতি সাধারণ বিষয়গুলি যথা ভূমি কর্ষণ, বিবিধ শস্য 
বপনের সমধ। কর্তনের সময়, বাঁজেব হার, ফলনের পরিমাণ 
প্রভৃতি সম্বন্ধে তাহার| অজ্ঞতাই প্রক'শ করিতেন! নিজে 
দেখিযাছি কৃষি বিভাগের এইরূপ একজন অব্বিকর্তীব পকেটে 
একখানি “শস্তবপন পঞ্জিকা” থাকিত ; কৃষি সম্পর্কে তাহাকে 
কোন সাধারণ প্রশ্ন করিলেও তিনি পপ্তিকাথানি দেখিবা 


“কৃষি-পণ্ডিত” 





৭২৩ 
প্রশ্নেব উত্তর দিতেন ৷ তাহাব সৎসাহসের প্রশংসা কনিত্তেই 
হইবে; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বলা অক্সায় হইবে না যে, 
তাহার ব্যবহাবিক কৃষি সম্বন্ধে জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা খুবই অল্প! 
সুতরাং এইরূপ অজ্ঞ অধিকর্তা নিয়োগ সন্ধে মতদ্বৈধ 
থাকিবেই | কিন্তু সাধাবণতঃ দেখা যায় কৃষি সম্পৰ্কীয় কোন 
বিজ্ঞানের উপাধিধারীকেই অধিকর্তার পর্দে বা এইরূপ 
কোন উচ্চ পদে নিযুক্ত কবা| হইয়া থাকে। এই বীতি 
ও নীতির সম্পূর্ণ পরিবর্তন হওযা বাঞ্ছনীয় । 

মোটকথা, ধাহাবা কেবল কষ বিষয়ে বি. এসসি 
( এগ্রিকালচার ) পবীক্ষায় কৃতিত্ব দেখাইবেন তীহাবাই কৃষি 
বিষষে এম. এসসি ও উচ্চতব উপাধিব অধিকারী হইতে 
পাবেন। এবং এইরূপ কৃষি-বিশেষজ্ঞকেই কৃষি বিভাগের 
উচ্চপদে নিযুক্ত করা উচিত। কৃষিব সহিত জড়িত কোন 
এক বিজ্ঞানে এম. এস-সি বা উচ্চতব ডিগ্রীধারী ব্যক্তিগণকে 
এম. এসপি ইন এগ্রিকালচার বা ডি. এসসি ইন 
এগ্রিকালচাব ব্লিবার সার্থকতা কি? এইরূপ উপাধিধারী 
ব্যক্তিগণ নিজ্জ নিজ বিষয়ে গবেষণায় নিযুক্ত থাকিতে 
পাবেন। আচাৰ্য্য জগদীশচন্দ্র বসু মহোদয় কৃষিব উন্নতি- 
বিধায়ক বহু গবেষণা ও আবিষ্কাব করিয়াছিলেন । তিনি 
বৈজ্ঞানিক ছিলেন, তাহাকে বৈজ্ঞানিকই বলা হইত | কৃষি-, 
পণ্ডিত বা কৃষিবৈজ্ঞানিক আখ্যা তিনি পান নাই। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তমান উপাচাৰ্য্য ড. জ্ঞানচন্দ্র 
ঘোষ মহাশঘও কৃষি রসাষনে বহু গবেষণা কবিয়াছেন। 
তাহাকে কি কনষি-পণ্ডিত বা কৃষি-বিশেষজ্ঞ বলা যায়? 
এইরূপ বহু বৈজ্ঞানিকের নাম করিতে পারি, ধাহাদের 
গবেষণ|ব ফলে কৃষি সম্পকিত অনেক তথ্য উদঘ1টিত 
হইয়াছে । কিন্তু তাহাদিগকে কৃষি-বিশেষজ্ঞ বলা 
যায় না। 

সাধারণতঃ কৃষি বলিতে আমরা কি বুঝি? বিভিন্ন 
শস্তের জন্য ভূমি নির্বাচন, বিভিন্ন ফসলের জন্য উপযুক্ত 
ভাবে ভূমি কর্ষণ, বিভিন্ন কদলের বপন-প্রণালী, বিভিন্ন 
শস্তের জন্য বিভিন্ন প্রকারের সার ও তাহাদ্বেব পরিমাণ 
এবং প্রয়োগ প্রণালী, বিভিন্ন ফপলের বাঁজেব পরিমাণ ও 
ব্পন-প্রণালী, বিভিন্ন ফসলের পবিচ্ধ্যা, ফসলের পরিমাণ, 
কর্তন-প্রণালী, পোকামাকড়, বোগ প্রভৃতি দমনের উপায় 
ইত্যাদিই বুঝিরা থাকি; এবং যীহাব এই সকল বিষষে 
ব্যবহারিক জ্ঞান ও বিশেষ অভিজ্ঞতা আছে তাহাকেই কৃষি- 
বিশেষজ্ঞ বা কৃষি-পণ্ডিত বলিয়া থাকি | বিজ্ঞানে বি. এসপি 
পরীক্ষায় উত্তীৰ্ণ বর্তমান প্রস্তাবিত বিধি অনুযায়ী কোন 
একজন এম. এসসি ইন এশ্রিকালচাব, ধাঁহাকে আমরা 
চলতি কথায় কৃষি-পণ্ডিত আখ্যা দিব, তাহার ফি উপরোক্ত 


৭২৪ 


অপ লা পলা লো, 


সাধারণ বিষয়গুলি সম্বন্ধে কোন জ্ঞান বা অভিজ্ঞতা থাকিবে ? 
আদৌ থাকিবে না। কিন্তু ষীহারা কষিবিষয়ে এম, এসসি 
বা উচ্চতর উপাধি লাভ করিবেন তাহাছের কি এই সকল 


বিষয়ে জ্ঞান থাকার আবশ্যকতা নাই? 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে বিষয়টি বিশেষভাবে বিবেচনা 
করিবার জন্য অনুরোধ করিতেছি। এই সম্পর্কে ইহাও 
উল্লেখ করিতেছি যে, কৃষি বিষয়ে আই. এসসি এবং 


স্সোহা৷গ-স্িন্দুরৰ 
শ্রীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় 


সোহাগ-সিন্দুরে রাঙা হৃদয় আমার । 
যৌবনের বহন]ত্যব কৰে হ'ল শেষ 
পড়ে আছে চারি দিকে ভগ্ম কামনার । 
কূপের ইতির কথা, রসের নির্দেশ । 


কভু মিলে সরমের চকিত দর্শন . 
অস্তিমেব অভিমানে । মরমের তলে 
স্মরণের স্রিন্ধতায় হয়ত কখন 

স্তিমিত শিখায় প্রেম-মণি-দীপ জলে। 


ইতি-উতি চাহনিতে পড়ে ববনিকা। 
৷ শয়ন-সংলাপে শেষ অঙ্ক অভিনয় । 


মনের নিভৃত কোণে যে কাহিনী লিখা, 


রসোত্তীৰ্ণ সে সবার হয় কি বিলয়? 


রূপের অভাব অবলুপ্ত কপাস্তরে । 
সোহাগ-সিন্দুৰ আকা রহিল অন্তরে | 





১৩৬১ 





বি. এসসি পরীক্ষায় ব্যবহারিক কৃষি,শিক্ষার উপর অধিকতর 
গুরুত্ব আরোপ করা বিশেষ প্রয়োজন ৷ এইরূপ শিক্ষা দিতে 
হইবে, যাহার ফলে পরীক্ষাধিগণ কৃষিকর্শকে সম্মানজনক 
এবং লাভজনক বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারেন । কৃষি বিষয়ে 
বি, এসসি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পর কোন কৃষিক্ষেত্রে 
অন্ততঃ এক বৎসর শিক্ষানবিশ রূপে অবস্থান করাও 


লালা 


সনেট 
শ্রনাশুতোষ সান্যাল 


এই সেই পল্লীপথ, সেই ত এ গৃহ | রি 
তোমার হাপিটি হেথা জিগ্ঠ, রমণীয় 


আছে ফুটে শুভ্র কুন্দ কুসুমের মত 
অনিন্যসুন্দর | মন্দ পবন নিয়ত 
অঙ্গের সুরভি তব করিছে বহন 


রঙ্গতরে | বাতারনে ভাসে অহুক্ষণ 


পূৰ্ব্বজন্মস্মৃতিমম সেই তুলে-যাওয়! 
পরাণ-পাগল-করা ও চোখের চাওয়া | , 
কপোত-কুজনে হেথা তব কণ্ঠস্বর 

আকুল, উদাস করে স্তব্ধ দিপ্ৰহর-- 

জাগায়ে স্মৃতির ব্যধ৷৷ এ সরসীজল 

ধৌত করিবারে তব চরণ-কমল 

ছুলকিছে লীলাতরে | শুধু তুমি নাই--- 

“পিউ কাহ!’ ডাকে পাখী আছি কি গো তাই? 


চট ই 


' ত খানাডোবার মত অচল। 


তাণ্ডিও-ল'তা 
শ্ীপ্রতুলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় = 


স্নান করবার জন্য বেরিয়ে পড়লাম। এ বাড়ীর পুকুর, দীঘি সবই 
আশেপাশে কোথায় পুকুর আছে 
তাও জানা নেই । শেষ পধ্যস্ত হাব্জির হলাম আবার সেই বুড়োর 
বাড়ীতে । 

বুড়োর বাড়ীর মধ্যে চুকে দেখি কয়েক জন লোক দাওয়ায় বসে 
চাপা উত্তেজিত গলায় কি আলোচনা করছে ৷ আমাদের দেখেই 
তারা থেমে গেল। বুড়ো তথন কন্ধে ধরাচ্ছিল__-আমাদের আগ- 
মনের উদ্দেশ্য শুনলে । ৷ 

দীঘির, ঘাটে আসতে আসতে বুড়ো বললে, “যদি অপরাধ না 
নেন কতা) তবে একটা কথা বলি--আমরা এই তিনপুকব কত্তাদের 
আশ্রয়ে । 
“আজকাল যেমন কথায় কথার লোক থানা-পুলিস আর আদালত 
করে, কত্তাদের আমলে তেমন দেখি নি। 
কত্তারাই পুরষ্কার দিতেন তেমনি অঙ্গায় করলে তারাই সাজা 
দিতেন-_মামলা-মোকন্দমার হাঙ্গামা ছিল না। কি যে দিন গেছে 
আমাদের দশ! দিন দিনই খারাপের দিকে চলছে । শাত্তরে 
নাকি বলে, সব জিনিষেরই উঠতি-পড়তি আছে-_কিন্তু ভগবান কি 
আমাদের পানে মুখ তুলে চাইবেন?” কথাগুলো বলেই বুড়ো 
থামল। ক্ষণকাল ভেবে একটু গলা নামিয়ে বলল, “আবার শুনছি 
হার এই জমিদারী খরিদ করে নিয়েছে তার! নাকি আমাদের 
উৎখাত করে দেবে । এদ্দিন তাদের চোখে দেখি নি--আজ যদি 
দেবত! চোখের সামনে এসেছেন তবে...” 

বুড়োর কথা শুনে মনে মনে না হেসে পারলাম না। বিমুদদা 
জবাব দিলেন, “তোমাদের ভয় নেই-_আমরা সেই লোক নই। 
তোমরাই এ জমির মালিক--একজোট হয়ে বাধা দিলে কেউ 
তোমাদের তাড়াতে পারবে না ।* / 

“ঠিক, ঠিক বলেছেন বাবু, দুঃখী লোকে একজোট হলে ভগবান 
তাদের পক্ষে নিশ্চয় থাকবেন--এ ত শাস্তরেই লেখ! আছে।" 

ফিরে এসে দেখি খাবার তৈরি। 
খাবার দিয়ে শম্পা দেবী নিজের খাবার থাজার সাজাচ্ছেন-_ 
বারান্দাটা খোলামেলা বলেই আজকের মত খাবার ব্যবস্থা ওখানেই 
করা হয়েছে । 

সিড়ি বেয়ে কে উঠে আসঙ্ছে। নোংরা ছেঁড়া কাপড় পরা । 
মুখে অনশনের ছাপ। শেষ সিঁড়ি উঠেই বললে, “খাবার দাও 


+ মাঠান, সারাদিন, খাই নি, কালও কিছু জোটাতে পারি নি। তোমরা 


আমায় চিনবে না । তোমাদেরই জমিজেরাত,.ভোগ করে এসেছি 
চিরকাল । মনিবয়া বাড়ী ছেড়ে গেল। ওলাউঠায় গেল আমার 
প্ররিবাবের সব_ নিজেও সেবার কঠিন ব্যামোয় পড়লাম । ' ভেবে- 


ভাল করলে যেমন’ 


আমাকে আর বিমুদাকে ' 


ছিলাদ__বুঝি চললাম । কিন্তু বরাতে কষ্ট অনেক ছিল তাই 
রক্ষে পেলাম | কিন্তু বা হাতটা হারালাম, ও দিয়ে কোন কাজই 
আর করতে পারি নে। জমি যাদের হাতে দিলাম তারাই করল 


' গ্রাস, আজ ভিক্ষে ছাড়া আর উপায় নেই ।” 


শম্পা দেবী তাব ভাতের থালা তুলতে হাত দিয়েছেন, বিস্থাদা 
অমনি মন্তব্য করলেন, “উহু ওটি চলবে না ।” 

"আমার জন্য কিছু ভেবো না । তোমরা খেয়ে নাও । আমি 
যা হোক কিছু খেয়ে নেব। নিদেনপক্ষে দুটো ভাত ফুটিয়ে নিতে 
কতক্ষণ ৷" 

“তাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নেই--কিন্তু তার দরকারও নেই 
কিছু । তুমি আপত্তি করবে জানি ৷” 

‘তা হলে কি ওকে অভুক্ত ফিরিয়ে দেব ।” 

বিমুদা হেসে বললেন, “না তারও দরকার নেই। ওকে যা 
দি তা দাও কিন্তু আমাদের দু'জনের জন্য যা খাবার রেখেছ__- 
তাই আজ তিন জনে ভাগ করে খাব। আগেই ত তোমার 
বলেছি__এখন আর আমরা দু'জন নই---তিন জন। আর তুমি 
দেখছি নিজেই আমাদের আলাদা ভাগ করে দিচ্ছ ।" 

শম্পা দেবী গাঢ় স্বরে ধীরে ধীরে বললেন, ‘জানি নে তুমি মন 
থেকে বথাটা বলছ কিনা ৷ সত্য হলে আমার পরম সৌভাগ্যের 
কথা । কিন্তু কপাল আমার তেমন ভাল নয়--তাই বিশ্বাস করতে 
ইচ্ছা হয় না। সত্যি হোক, মিথ্যে হোক, তুমি বলেছ এই আমার 
পক্ষে যথেষ্ট |” 

“তোমাকে বিশ্বাস করেচি, কাজেই লুকোবার কিছুই নেই। 
ভুমি বোধ হয় জান না যে, একমাত্র সমিতির স্বার্থে শত্ৰুপক্ষের 
কাছে প্রয়োজন হলে মিথ্যে বলি--তা ছাড়া মিথ্যে কথা কথনও 
বলিনে। 

শম্পা দেবী কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে বসে রইলেন । তার পর দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ছেড়ে গলায় আচল জড়িয়ে বিস্তুদাকে প্রণাম করলেন পা 
ছুয়ে । বিমুদা বিব্রত হয়ে উঠল। | 

ঘরের ভেতর আমাদের ভক্ত মাদুর পাতা ছিল, তাতে আমি আর 
বিহুদা গড়াচ্ছি। শম্পা দেবী তখনও নিজের কাজ শেষ করতে 
পারেন নি। কিছুক্ষণ বাদে দেখলাম, তিনি পান চিবোতে চিবোতে 
একখানা পাখা হাতে আমাদের কাছে বসেই হাওয়া করতে 
লাগলেন, বললেন, “তোমরা ঘুমিয়ে পড়, আমি এখখুনি উঠে 
যাচ্ছি ।" L 

“তোমার উঠে গিয়েও কাজ নেই ; পাখার হাওয়া বন্ধ করলেই 
বরং খুবী হব। আমরা শুয়ে থাকব, আর তুমি বলে বসে হাওয়া 
করবে এতে' আমার অস্বত্তিই বাড়বে, বাতাসে দরকার নেই, 


৭৬ 


প্রবাসী 


১৩৬১ 





আমাদের অভ্যাস নেই, হয়ত তাতে ঘুমই হবে না। তুমি তার 
চেয়ে গল্প বল, আমরা শুনি ।” 

"আমি তোমাদের কি গল্প শোনাব বল ত। আমার জীবনের 
কাহিনী বলবারও নয়, শোনবারও নয় । ওতে তোমাদের কোনই 
লাভ হবে না।” 

*লাভালাভের প্রশ্ন নয়। তোমাকে চিনি, কাজেই তোমার 
প্রতিদিনকার পরিচয়ের প্রয়োজন নেই । কিন্তু তবু তুমি জান 
মানুষের কৌতুহল ছুনিবার । তোমার কতকগুলি ভাঙা ভাঙা কথা 
--এ জ্বনহীন পুরীতে সম্ভানকে ছেড়ে চলে আসা--এ সমস্তই মনে 
জাগিয়েছে কৌতূহল। তুমি ভাবছ, এ কৌতুহল আমার একান্ত 
অনুচিত বা অহেতুক । তোমায় সভ্য বলছি বিশ্বাস কর, আমার 
কিন্তু কৌতুহলের চাইতে মনটা বিষাদে ভরে উঠছে। তোমার যেন 
কোথায় কি ঘটেছে যা তুমি আমাদের কাছ থেকে এখন পর্যন্ত 
লুকিয়ে রেখেছ । বলতে পার, তোমার ব্যক্তিগত খবরাখবর জান- 
বার- অধিকার পেলাম কোথায় । আরও অনেক ব্যাপারের মত 
এতেও ধরা-বাধা কোন আইন নেই ৷ অত্যন্ত অজাস্তেই এই 
দাবি ধেন প্রতিষ্ঠিত হয়ে গেছে। তাই ত এমনি কবে সহজভাবে 
তোমায় প্রশ্ন করতে পারলাম |” 

শম্পা দেবী বললেন,”নইলে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে জেনে নিতে বুঝি 1” 

‘হয়ত তাই ।” 

“কি তুমি জানতে চাও বল, তোমার অজানা কিছুই থাকবে না, 
থাকবার কোন কারণও নেই । এমন সহজ ভাবে এগিয়ে আসতে 
বুধি তুমিই পার--তাই ত তোমায় এত শ্রদ্ধা করি।” 

ঘর হঠাৎ নীরব হয়ে গেল। শম্পা দেবী আস্তে আস্তে পাখ! 
চালাচ্ছেন ৷ হঠাৎ যেন মনে হ’ল, আমার উপস্থিতি শম্পা দেবীকে 
বাধা দিচ্ছে তার মনের সবকিছু মেলে ধরতে বিহ্বুদার কাছে। 
সব কথ! বলতে পারলে হয় ত ওর মনের ভার অনেক লাঘব হতে 
পারে। যদিও শম্পা দেবীর জীবনকাহিনী শোনবার জন্য মনের 
ভিতরে আগ্রহ ছিল প্রবল, কিন্তু তবুও ভাবলাম আমার-যাওয়াই 
উচিত । চু 

আমি উঠে বসলাম । 
বসলি কেন?" 

“ভাবছি বাড়ীর এদিক-ওদিক ঘৃরে বাড়ীটার সঙ্গে পরিচয় 
করে নিই 1” 

বিহ্দা বললেন, “তোর এই ঝাড়ঙ্বঙ্গলে কোথাও গিয়ে কাজ 
নেই। তুই শুয়ে থাক, শম্পা দেনীর যদি কোন কিছু বলতে ইচ্ছে 
হয়ে থাকে তা তিনি আমাদের দু'জনের সামনেই বলতে পারেন ।” 

আমি বললাম, “না, তবুও ভেবে দেখুন ৷: 

বিস্থদা বললেন, “আমি ভেবে দেখেই বলছি। একান্ত ব্যক্তিগত 
ব্যাপার মানুষের থাকতে পারে । কিন্তু আমরা এক পথেরই পথিক 
»-একে অক্সের সাথী, আমাদের কাকর সাথীর কাছে গোপন করার 
কিছুই,থ কতে পাবে না । পাপবোধ থাকলেই মামুম্ন কোন একটা 


বিহ্বদ| জিজ্ঞাসা করলেন, "কি রে, উঠে 


বিশেষ কথা কিংবা ব্যাপার গোপন করতে চায়, কিন্তু তাতে তার 


. ক্ষতি হয় আরও বেশী, সেই পথেই হয় তার পতন |” 


শম্পা দেবী হেসে বললেন, “ওরে বাপ রে! তোমাদের কোন: 
ছেলে কোন মেয়েকে ভালবাসলেও তা গোপন রাখতে পারবে না ।* 

“না, তার কোন প্রয়োজন নেই ত। কালিমা না থাকলে 
গোপন করে রাখবার প্রয়োজন কোথায় ।* 

“তোমাদের সবই অত্ভুত! যদি এমনি করে চলতে পার তা 
হলে দুনিয়ায় নৃতন মানুষ তৈরি করতে পারবে । তবে আমার এই 
্ষুদ্ জীবনের অভিজ্ঞতাতে এইটুকু বুঝেছি যে মহাপুকযেরা কঠোর 
নিয়মের মধ্যে সন্ন্যাসী ও সম্যাসিনীদের বেঁধে রেখে, পবিত্ৰতা রক্ষার 
মন্ত্ৰ তাদের কানের কাছে সদাসৰ্ব্বদা আওড়েও কিন্তু বেশী দিন 
চালাতে পারেন নি। কিছুদিন পরেই সব ভেঙ্গে পড়েছে ।” 

প্তার কারণ তার! মানুষের শ্বভাবকে অস্বীকার করেছেন । 
অস্বাভাবিক কিছুই বেশী দিন চলে না। কোন কৃত্রিম বন্ধনই মামু 
বেশীদিন স্বীকার করে নেয় না। যে বাধনে সহভ, সরল, স্বাস্থপ্রদ 
মুক্তির আস্বাদ নেই তাকে ছিড়বার জন্য মন বিদ্রোহী হবেই। 
এ আস্বাদ মানুষ পায় শুধু বিপ্লবী আদর্শ অমুসরণের মধ্যে ৷" 

আমি ততক্ষণে উঠে দীড়িয়েছি। শম্পা দেবী বললেন, “বোস 
নীতীশদা, তোমাকে যেতে হবে না। ভোসাদের মধ্যে যখন 
গোপন কিছু নেই তখন আমারও লুকিয়ে রাখবার কিছুই নেই ৷" 
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পান চিবুতে চিবুতে শম্পা দেবীর ঠোট ছুটি লাল হয়ে উঠেছে, 
মুখে ষেন এক ঝলক রক্ত এসে ছড়িয়ে দিয়েছে রক্তিম আভা-- 
নিজের ভ্রীবনকাহিনী বলবার সঙ্কোচ আর উত্তেজনাকে দমাবার শেষ 
চেষ্টা করলেন ঘরের এদিক-ওদিক ভাকিয়ে। তার চোখের পাতা! 
এল বুজে-_ 

“মেয়েরা রাগ করে বাপের বাড়ী চলে আসে, তার প্রমাণের 
অভাব নেই, কিন্তু সন্তানকে ছেড়ে আসার কাহিনী অবশ্যই কম। 
তবে এটা গোড়াতেই বলে রাখা ভাল যে, এ আমার বাপের বাড়ী 
নয়, কাজেই চলে আসার পিন্ধনে নিছক অভিমানের ইতিহাস 
লুকিয়ে নেই সে কৈফিয়ত বোধ হয় না দিলেও চলবে ! 

“এ আমার মাতামহের বাড়ী । দিদিমার কাছেই শুনেছ ওদের 
দেহে বইছে ডাকাতের রক্ত, তারই প্ৰতাপে ওরা জমিদারী 
বাড়িরেছে । গাঁয়ের লোক আর ভার পাশের লোকও এদের ভয়ে 
শঙ্কিত থাকত কখন কি হয়! 

“বাঘে-ছাগলে যে প্ৰতাপে এক ঘাটে জল খায়, এদের শাসন 
তার চেয়ে কিছু কম ছিল না। একমাত্র রাজাই নাকি ছত্রধারণ 
করে, তার নকলেই বোধ হয় জমিদাররা তাদের বাড়ীর চতুঃসীমার 
মধ্যে কাউকে ছাতা মাথায় দিয়ে যেতে দিত না--ওতে নাকি 
শাসকের অসম্মান হয় । 

‘কিন্তু যতই শাসন, শোষণ আর নিপীড়ন থাক না কেন 
লোকগুলোকে ত আর দেয়াল দিয়ে ঘিরে রাখতে পারেন নি কিংবা 


আশ্বিন 


লেখাপড়ার আওতা ধেকে একেবারে দূরে সরিয়ে রাখতে পারেন নি। 
নয়া দুনিয়ার খবর এদের কানে এসে পৌছতে থাকে, মন চঞ্চল হয়ে 
- ওঠে। 

"লোকগুলোর বরাত ভাল ৷ জেলার শাসনকর্তা হয়ে এল এক 
জবরদত্ত ইংরেজেন বাচ্চা । বিষর্ধাত ভেঙে গেল বাবুদের | 

“বাবুদের ছেলেরা জমানো কড়ি ভাঙতে লাগল । আুরাপাত্রে 

> যেমন একদিকে ঘর ভরে উঠতে লাগল, তার ঠিক উল্টো পথে সিন্দুক 
থালি হতে লাগল। শুধু কি মদ? তার আমুষন্গিক বজায় 
রাখতে জমিদারীর সীমান! সঙ্কুচিত হয়ে আসতে লাগল । ভাটার 
স্রোত তথন প্রবল, তাকে রোধ করবার শেষ চেষ্টা করলেন 
সৰ্ব্বমঙ্গল| দেবী। তার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে ভাটার টান রুখতে আর 
কেউ পারলে না। 

“আত্মাভিমান তখনও কারুর কারুর মনকে চেপে রেখেছিল 
জমিদারীর আওতার মধ্যে, কিন্তু ওর মধ্যে বারা সংস্কারকে দূৱে 
সরিয়ে দিতে পেরেছিল তারা বেরিয়ে পড়ল দেশ-বিদেশে । 

_ বাবুদের বংশ একরকম লোপ পেলই বল! চলে। 

“এই পুরীর আনাচে-কানাচে আজ যার! পড়ে আছে তাদের 
সঙ্গে বাবুদের সম্পর্ক খুব দূরের বললেই হয়। কোনরকমে 
মাথা গৌজবার ঠাই মিলেছে এটাই এরা ভাগ্য বলে মেনে নের__ 
আজ যেমন আমি এসেছি একেবারে সর্বহারা হয়ে। কাজেই 
বুঝতে পারছ, যাদের আত্মীয় হয়ে বাস করবার অন্ত এলাম এখানে 
তাদের সঙ্গে সম্পর্কের স্থুত্র বায় করতে হলে কুলীন-সমাজের সমস্ত 
কুলশান্্র, কুলপঞ্জিকা আর ঘটক-কারিকা তন্ন তন্ন করে খুঁজতে 
হবে। কোন লতার কোন বাহু কাকে আশ্রয় করে এ পধ্যস্ত 
এসে পৌঁছেছে তার মূল আজ আর দৃষ্টির সীমায় নেই। 

“এই যে আমার বুড়ী দিদিমা--যিনি আজও গোঁরব বোধ 
করেন তার পিতৃপুকষের কাহিনী স্বরণ করে, তিনিও আজ একান্ত 
অসহায়, আশ্রয়হীন, তাকে সহায় করেই আজ এসেছি এখানে 
আবার আশ্রয়ের সন্ধানে, দে।খ ঠাই মেলে কি না!” 

* বিশ্বদা মাঝখানে ওকে থামিয়ে বললেন, “যেমনি আমরা এসেছি 
তোমার আশ্রয়ে--ঘরছাড়া সর্বহারা হয়ে |” 

কাহিনীর সতে বাধা পড়লেও শম্পা দেবীর মুখে বিরক্তির 
চিহ্ন পরিলক্ষিত হ'ল না--তবে তিনি বিস্থ্দাকে বলতেও ছাড়লেন 
না--এ তোমাদের অতিবিনয় । আর যারাই বলুক না কেন, 
এ তোমাদের মুখে শোভা পায় না, বারা স্বেচ্ছায় ছেড়েছে ঘর-_ 
প্রিয় পরিজনকে ছেড়ে এসে আজ যারা সর্বহারা হয়ে সব মাহুষকে 

* করেছে আপন, তাদের মুখে এমনি কথা পরিহাসের মত শোনায় ! 
শম্পা নেবীর কথার ঝাজে আমি খুব লজ্জা বোধ করলাম । 
_ বিন্ুদা জবাব দিলেন, “আমার প্রশ্ন শুনে তুমি রাগ করেছ তাই 
এর সত্যিকারের অর্থ তোমার মনকে পাশ কাটিয়ে গিয়েছে। 
আসল কথা কি জান--আমর! ঘর ছেড়েছি পরের অন্ত, কিন্তু পরে 
ভরসা পায় না আমাদের এক দিনের তরেও ঠাই দিতে ৷” 


উড়িৎ-লত| 
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শম্পা দেবী লঙ্জিত হলেন তার ভূল বুঝতে পেরে । বিহুদ্ার 
কথায় বেদনার যে সুরটি বেজে উঠেছে তা মনে হ'ল শম্পা দেবীর 
মনকে ব্যথিত করেছে। একটু থেমে মুখে প্লান হাসি টেনে 
বললেন, "আমার কথায় ব্যথা পেরেছ জানতে পেরে আমি নিজেও 
দঃখ পেলাম । কিন্তু তুমি ত জান নব কথা খুলে না বললে বুঝতে 
পারি না?" 
'_ মনে হ’ল বিশদ! এ বাদাম্থবাদ আর বাড়তে দিতে প্ৰস্তত নয়। 
বললেন, “কথায় কথায় তোমার বলাই যে থেমে গেল, এবার কিন্ত 





আমি সত্যিই চুপ করলাম ।” 


বিমুদা থামলেন । সব চুপচাপ । মনে হ'ল যেন শম্পা দেবী 
পুরানো কথার সুএ যেখানে ছিন্ন হয়েছে তার সন্ধান করছেন। 
আবার আস্তে আস্তে বলতে সুক করলেন | এবার কিন্তু গলার 
স্বর অনেকটা সহজ্ব। এইটুকু সময়ের কথা-কাটাকাটির মধ্যে শম্পা 
দেবী ষেন উপলব্ধি করতে পেরেছেন যে, এদের কাছে নিজের ব্যথার 
কাহিনী বলার মধ্যে কোন দৈন্য নেই, নিজেকে ছোট করা হয় না। 

"্যাক্‌, এই ত গেল এই জমিদারীর মুখবন্ধ। এদের কাহিনী 
আর বাড়াব না। যেখানে তোমরা আমায় আবিষ্কার করলে তার 
পরিচয় কিছু দি'। ও গীয়েই ছিল আমার বাপের বাড়ী--" 

বিমুদার জর কুঞ্চিত হ'ল । মনে হ'ল তার মনে যেন কিসের 
খটকা লেগেছে । তিনি বললেন, "এখন তোমার বাপের বাড়ী 
কোথায় ৷" 

শম্পা দেবী হেসে ফেললেন । হাসতে হামতেই বললেন, 
"বলতে যখন সুক করেছি, তখন আর মাঝপথে থামব ন৷--সবই 
শুনতে পাবে । অত উতলা হলে আমি যে থেই হারিয়ে ফেলব । 

“সেই পুরাতন কাহিনী | বড়লোক ও গরীবের সম্পর্ক | 
আমরা ও গীয়েরই গরীব বামুন-পরিবার | আমাদের পরিবারটি 
ছোট হলেও আমার পিতার আয়ের কোন সুগম পথ না থাকায় 
দুঃখকষ্টের অবধি ছিল না। তবে এত দুঃখকষ্টের মধ্যেও একটা 
কথা বাবার মুখে শুনে শুনে আমাদের বিশ্বাস হ'ল যে আমরা 
হলাম শ্রেষ্ঠ কুলীনবংশ । 

“এইটুকু সম্বল করেই পিতৃদেব বুক ফুলিয়ে চলতেন, আমা- 
দেরও জীবনটা অনেক সহজ মনে হ’ত। কিন্তু হলে কি হয়, প্রতি- 
দিনকার ঘাতপ্রতিঘাতকে এড়িয়ে চলে মনকে মুক্ত রাখবার ক্ষমতা 
বোধ হয় কারুরই নেই । কাজেই আমার বাবাও পারলেন না 
এড়িয়ে চলতে । 

"অভাবের তাড়নায় তার মন ক্রমশঃ সমুচিত হয়ে আমতে 
লাগল। কারুর কোন কথাই আর তিনি সহজ ভাবে গ্রহণ করতে 
পারতেন না । কেউ সহান্ভূতি প্রকাশ করলে ত আর রক্ষে 
নেই। এ সবই আমাদের পরিবারের দারিজ্যকে কটাক্ষ কয়ে, তাই 
তার মনকে করত সব চেয়ে বেনী আঘাত । অস্নের অভাব তিনি 
ঢাকতে চাইতেন বংশমধ্যাদাবোধকে বড় করে তুলে ধরে? 

নিজের রূপের কথা বলছি | ভেবো না.তার জন্য আমার বিনু- 
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মাত্র অহঙ্কার আছে । লোকের মুখে অনেক শুনেছি তাই বলছি। 
আমরা! ছুটি বোন আমি আর চম্পা । আমাদের শরীরে রূপ ঢেলে 
ভগবান ভাঙা ঘরে চাদের হাট বসিয়ে ছিলেন ৷ গরীবের ঘরে সুন্দরী 
মেয়ে জন্মালে তাদের আর বাপমায়ের যে কি দুৰ্গতি হয় সেকথা 
হয়ত তোমাদের অঙ্রানা নয়। 

“আমর! বাড়ী থেকে বড় একটা বেকতাম না। তা হলেকি 
হয়। আমরা বড় হতে লাগলাম ৷ শৈশবের কুঁড়ি কৈশোরের আধ- 
ফোটা ফুলটির মত গন্ধের রেণু বাতাসে ছড়িয়ে দিতে সুরু করেছে । 
তবু ভাগ্যিস কুলীন ছিলাম, কাজেই এত বয়স হওয়া সত্বেও বিয়ে না 
দিয়েও বাবার মাথ! কাটা যার নি। ভাল ছেলের খবর নিয়ে যে 
ঘটক আসে নি তা নয়, তারা মেয়ে দেখে চলে যাবার নুখে বাবাকে 
আশ্বাস দিয়ে যেতেন_ আপনার মেয়েদের জন্য আর ভাবনা কি, 
অমন সুন্দরী মেয়ে লুফে নেবে । কিন্তু মজা এই-_লোফা ত দূরের 
কথা ভার! আর ছ'পয়না গরচ করে অনিচ্ছার সংবাদও দেয় নি--ইয় 
ত এই ভেবে যে চিঠিতে যদি আস্কারা পেয়ে বাবা একেবারে ধর- 
পাকড় করে বিনাপণে মেয়ে গছিয়ে দেন । 

“বিনাপণে শুধু রূপলালমায় লুফে নেওয়ার মত যে লোক আসে 
নি দেও সত্য নয়, কিন্তু বাবা তাদের দিলেন ফিরিয়ে--তাদের 
লু দৃষ্টি পড়ে রইল আমাদের আঙ্গিনা ঘিরে । 

“বিশাল গাছের মত বাবা সবকিছুর তাপ থেকে আমাদের 
বাচিয়ে চলছিলেন। কিন্তু ঈশান কোণে যে মেঘ জমে আসছিল 
তার খবর আমরা কেউ এতদিন টের পাই নি। গাঁয়ের জমিদারের 
নজর পড়ল আমার উপর অবশ্য তার নিজের জন্য লয়, তার একমাত্র 
বংশধরের অন্য । ” Ke: 

“হয়ত তোমরা ভাবছ, এতে আর শঙ্কিত হওয়ার কি আছে ! 
বাবার ত আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে ওঠাই উচিত ছিল। কিন্তু বাবুদের 
শাছ্ৰীয় কৌলীন্য ঘুচেছিল অনেক দিন আগেই । সে হিসেবে ওদের 
কোন নিদ্দিষ্ট আসনই ছিল না। আর আমরা | আমরা ছিলাম 
একেবারে সবার ওপরে । কিন্তু শাস্ত্রীয় শামন হ’ল গিয়ে পুরোনো 
পুধির, সামাজিক শাসনেই ওর মধ্যাদা রক্ষা হ'ত । কিন্তু সামাজিক 
শাসন ঢিলে হয়ে আসবার সঙ্গে সঙ্গে ওর স্থান ঠিক হতে লাগল 
পয়লা আর ব্যক্তিগত প্রাধান্মের ওপর | 

“বাবুদের বেলায়ও তার কোন ব্যতিক্রম ঘটে নি। পয়সা 
দিয়ে কেনা অনেক কুলমর্ধযাদার চিহ্ন ওরা লাগাত ওদের নামের 
সামনে পিছনে । নষ্ট গৌরব এমনি করেই'ওরা ফিরিয়ে আনতে 
চেষ্টা করল। ফিরিয়ে আনল: কোলীয়ের গৌরব । সবাই 
মানলেও বাবা কিছুতেই মেনে নিলেন না । 

প্বভাবতঃই কর্তার রোষকষায়িত দৃটি পড়ল। বাবা থণে 
আকঠ নিমজ্জিত ছিলেন। আমাদের বান্তভিটেও বাধা ছিল। 
তিনি এ দলিলগুলি সব গোপনে কিনে নিলেন পাওনাদারদের 
কাছ থেকে? কর্তা সবদিকের আটঘাট বেঁধে তার একমাত্র পুত্রের 
সঙ্গে আমার বিয়ের প্রস্তাবে পাঠালেন । আনন্দে গদগদ না হয়ে 
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বাবা এ প্রস্তাব প্রত্যাণ্যান করলেন। নেপথ্যে কলরব উঠল- 
আল্পর্ছা ত কম নয়--আচছ্ছা ! 

“বাবার রাজী না হওয়ার দুটি কারণ । একটি হ'ল ওয়া 


কোঁলীন্তের দিক থেকে আমাদের অনেক নীচে; দ্বিতীয়তঃ, 
ওর ছেলে একটা আকাট মূর্ঘ। শুধু কি তাই, এমন কোন দোষ 
নেই যা থেকে ও যুক্ত হিল। প্রতি বছর একটা সময় ষেত যখন 
ও পাগল হয়ে যেত ৷ হাত-পা দড়ি দিয়ে বেধে রাখতে হ'ত। 
তার পর আত্তে আতে ভাল হ'ত, তখন আর পাগল বলে চেনা 
মুশকিল। বছর ঘুরলেই আবার তেমনি । 

প্কর্তার পরামর্শদাতার অভাব নেই ৷ সবাই উপদেশ দিতে 
লাগল যে, সুন্দর দেখে ₹উ ঘরে আনলে ওর পাগলামি হয়ত ঘুচবে, 
ওতে রথ দেখা কলা বেচা দুটোই হবে। বংশরন্নাও ত চাই । 
কেউ কেউ বলেছিল চরিত্রও নাকি শুধরে যেতে পারে ! পারিষদরা 
ত হেসেই খুন, আরে ব্যাটাছেলের ওটা আবার একটা দোষ নাকি । 

“যাই হোক, এসব নীতির অন্ত আমাদের মাথ! ঘামাবার কিছুই 
থাকত না যদি না ভগবান আমাকে এমনি করে রূপবতী করে 
গড়তেন। 

“বাবা শাস্তভাবেই অমত জানিয়ে পাঠালেন ৷ কিন্তু প্রবলের 
কাছে দুর্ববলের মতামতের কোন মূল্যই নেই । প্রচুর অর্থ, দালান- 
কোঠা---আজীবন ছুঃখের অবসান, কত প্রলোভন ছড়াতে লাগল 
কর্তা বাবার সামনে-_-সবই ব্যর্থ হতে লাগল । মোজা পথে কাজ 
হচ্ছে না দেখে তিনি বাকা পথ ধরলেন। আত্মীয়-স্বজন আমার 
বাবা মায়ের সামনে আজীবন দুঃখ-যন্ত্রণার অবসানের নানা সুন্দর 
ছবি তুলে ধরতে লাগলেন । তাদের মন টলল না-_মন যেন 
তাদের আরও শক্ত হয়ে উঠতে লাগল । 

"আগেই বলেছি খণের দায়ে আমাদের বসতবাটা পর্য্যন্ত বাধা 
ছিল। ওটাও যাবার উপক্রম হ’ল। কিন্তু আমাদের বাস্তহারা 
করলে কর্তার স্থার্থসিদ্ধি হয় না, তাই বোধ হয় উনি দয়া করে 
ওটা! করলেন না৷ তবে বাস্তহারা হবার ভয়টাও সামনে তুলে 
ধয়লেন। 

“একে একে সমস্ত বাণই লক্ষাভ্ষ্ট হ’ল দেখে কর্তা রাগে ফুলতে 
লাগলেন। কিন্তু এদিকে কিছুদিনের মধ্যেই আমার নামে কলঙ্ক 
রটতে লাগল, যেমন বয়স্থ। অনুঢা মেয়ের নামে গ্রামদেশে রটে, 
বিশেষতঃ তারা যদি গরীব হয়। ভার উপর জমিদারের োশামুদে 
পারিষদদের ইঙ্গিত ও প্রশ্রয় ত আছেই । কিন্তু জমঙগারকর্তা 
এতটা চান নি। তার ভাবী পুত্রবধূর নামে এ জাতীয় কলদ্ধ-রটন| 
তিনি পছন্দ করলেন না ৷ তিনি এসব বন্ধ করতেও চেষ্টা করলেন ৷“ 
কিন্ত এ বড় ঝামেলা, একবার সুক হলে.---। যথাসময়ে আমার 
বাবার কানেও এসে পৌঁছল । বাব নিক্ষল ক্রোধে ফেটে পড়লেন, . 
মা অন্নজ্জগ পরিত্যাগ করে ঘরের কোণে নীরবে চোখের জল ফেলতে 
লাগলেন ।  শুভাকাজ্কী স্ত্রী-পুক্ষষ কেউ কেউ আমাদের বাড়ীতে- 
স বাবা মাকে সহানুভূতি জানিয়ে পরামর্শ দিয়ে গেলেন বে,গে 
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‘যেখানেই .হোক অবিল্ছে মেয়ের বিয়ে দাও। আৱ দেরি নয়, 
জাত, ধৰ্ম্ম সব গেল! পারলে দুটোকেই বিদেয় কর !' 

‘জমিদার আমাদের বিক্লন্ধে আছে জেনে গ্রামের সকলেরই যেন 
সাহস বেড়ে গেল। গ্রামের তুবৃত্ত ছোকরারা ইসারা, ইঙ্গিত, সুরু 
করলে। সেটা বেণী দিন চলল না। 

“ঘটক-সম্প্ৰদায়ের আবির্ভাব বেড়ে উঠল। এরা বাবাকে 
বোঝাতে লাগল যে, বাবা যতই বলুন না কেন, তার পিতৃকুল 
আসলে খুব উচু নয়। আমবা যদিও আদিতে খুব নির্দোষ নৈকষ্য- 
কুলীন ছিলাম, কিন্ত ক্রমে এত দোষ জমেছে বে, এখন আর 
কুলীনই বলা চলে না । 

“ক্রমশঃ অত্যাচার বেড়ে উঠতে লাগল আমার বাবার উপর, 
আমাদের সমস্ত পরিবারকে লক্ষ্য করে। প্রতিদিনকার অভাব- 
অনটনের দুঃখ-বেদনা এর তুলনায় ম্লান হয়ে গেল। বাবা-মার 
মুখের দিকে তাকাতে পারতাম না। 

“এক এক সময় মনে হ'ত গলায় দড়ি দিয়ে সব ছুঃখকষ্টের 
অবসান করে দিই | মনকে ভাল করে বুঝে দেখলাম সাহসের অভাব 
নেই । ভাবলাম দেখি এক বার পরীক্ষা করে, আমার জীবন্ত 
সমাধিতে সমস্ত দুঃখকষ্টের অবসান হয় কিনা । 

“বাবাকে প্রায়ই কাছারিবাড়ী ডেকে নিয়ে যাওয়া হত; 
জমিদারদের ডেকে আনাই ছিল ধরে আনা | যখন ফিরে আসতেন 
তার দিকে তাকাতে পারতাম না। সেখানে কি হ'ত তার বিশদ 
বিবরণ কেন, সামান্ত মাত্র ঘটনার কথাও বাবা কোনদিন মুখ কুটে 
বলেন নি। না বললে কি হয়, তার দেহের সমস্ত শিরা-উপশিরা 
শৃতমুখে নীরব ভাষায় জানাত সেখানকার কাহিনী । ৷ 

“‘বাও্ডক্য, অনটন, আর অত্যাচার ক্রমে বাবাকে যেন পঙ্গু করে 
ফেলল । বাবার প্রতিরোধ-ক্ষমতা ভেঙে যেতে লাগল । এক দিন 
জমিদার নোটিশ দিলেন বাস্তভিট| ছেড়ে দিতে হবে, পরদিন সকাল 
বেলায় পাইক, পেয়াদা, বরকন্দাল যাবে সবাইকে বের কবে দিতে । 
আমাদের কি হবে ভেবে বাবা আকুল হগেন। 

“তার মত তেজস্বী লোকেরও শেষ পর্য্যন্ত পরাজয় বরণ করতে 
হ'নল--একা আর তিনি কতদিনই বা ঠেকাতে পারেন। বাবা 
শেষ পর্যন্ত সায় দিলেন। 

“শুভম্থয শীদ্ৰম | পান্রপক্ষ কালবিলম্ব না করে বিয়ের আয়োজন 
করে ফেলল। বরকে আগতে হবে আমাদের বাড়ীর আঙ্গিনায় 
মালাবদল করতে । কিন্তু আমাদের বাড়ী-ঘরের চেহারা কর্তাদের 
মধ্যাদ| বাড়াবার মোটেই অনুকুল ছিল না । হঠাৎ দেখলাম যেন 
ভূই ফুড়ে লোকজন, মালমশলা যোগাড় হ'ল । চালে টিন উঠল, 
বেড়া নতুন হ'ল। মোটামুটি ভালই দেখায় । এতদিন যারা 





=এ বাড়ীর পাশ দিয়েও হাটে নি তারা উপযাচক হয়ে এমে অনাগত 


লুখ-সম্পদের ইঙ্গিত দিয়ে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে যেত ৷ 
ওয়া বঙ্গতে চায় লোকের বরাত এমনিই খোলে! 
“বিয়ের দিন পাকাপাকি হয়ে গেল। শেয়রাত থেকে শানাইয়ের 


মনে হত 


তড়িৎ লতা 
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সুর যেন আমাদেরকে ব্য করতে লাগল। পাড়াপ্রতিবেশীর 
বউয়| এসেছে ভোরের মাঙ্গলিক কাধ্য সমাধা করিয়ে দিতে, উলু- 
ধ্বনিতে বাড়ী কাপতে লাগল । | 

‘সকাল থেকেই লোকন্রন হাক-ডাক । হালুইকর মিঠাই তৈরি 
করছে, জেলে দিয়ে পুকুর হতে মাছ ধরা হচ্ছে । বড় বড় কই আব 
কাতলা । তিন-চারটা বটী নিয়ে কচাকচ তরকারি কাটা হচ্ছে। 
এ সবের পেছনেই যে আমার ভাবী-শ্বশুবের পয়স| চক্চক্‌ করছে তা 
বোধ হয় আর বলতে হবে না । 

“সারা দিনমান আমার মা বারে বারে চোখের কোণে কাপড 
চেপে ধরে উদগত অশ্রু মোচন করছিলেন | বাব! উপবাসী, বৈদিক 
ক্রিয়ায় ব্যস্ত । চম্পা সারাদিন পালিয়ে পালিয়ে বেড়াল । আমার 
সামনাসামনি পড়লেই কেমন যেন থতমত খেয়ে ষেত। মনোভাব 
গোপন করতে গিয়ে মুখে হাসি টেনে কোন কাজের অছিলা 
করে পালিয়ে যেত। সেই সুরু হ'ল আমার একলা জীবনের 
চলার পাল! 1 * 

“রাত্তিরে ঘটা করে বর এল। হেজাক-বাতির আলোয় উঠোন 
জল অল করছে। সাড়ী, জরি, বাসন-কোসন, জিনিষপত্তর 
উঠোনময় । অপরের মনের কথা বলতে পারি নে, আমার মনে 
হচ্ছিল যেন এ সবই উপহাস । যাই হোক, শাস্ত্ৰীয় শুভলগ্র উপস্থিত 
হ'ল। আমার হাত ধরে উঠোনে নিয়ে এল । 

প্যঘারীতি বরের চারদিকে আমায় সাত পাক ঘোরাল। 
শুভদৃষ্টির সময় মুখ তুলে চাইতে পারলাম না। অনুমান করতে 
পারি বরের নিৰ্ব্বোধ পাষণ্ডের মত দৃষ্ট আমায় গিলছিল, কিন্ত 
দৃষ্টিবিনিময় হ'ল না । | 

“বিয়ের হাঙ্গাম| চুকতে বেশ রাত হ’ল। একই গায়ে বিয়ে, 
কাজেই বরষাজীয়া যে যার সরে পড়ল। এয়োরা ক্লাস্ত হয়ে পড়ল 
এলিয়ে। আমি বাসরঘরে একা পড়লাম। ভয়ে বুক দুক দুক 
করতে লাগল। ঘরের এককোণে চুপটি করে বসে রইলাম । বর 
অনেক সাধ্য-সাধন| করল ওর পাশে গিয়ে বসতে, কিন্তু শেষ পর্য)স্ত 
যেন ওর উৎসাহ উবে গেল। বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়ল। 

“কিছুক্ষণের মধ্যেই বর অঘোরে ঘুমিয়ে পড়ল । আমিও মেঝেতে 
আচল বিছিয়ে নিপ্রার কোলে ঠাই নিলাম । দু’তিনবার ঘুম ভেলে 
গিয়েছিল সে রাত্রে কিসের শব্দে প্রতিবারই নিজের সার! 
দেহের দিকে তাকিয়ে, ঘরের কোণে ত্রিমিতপ্রায় মঙ্গল-প্রদীপ 
দেখে কেমন যেন একটা বেদনায় জর্জরিত হচ্ছিলাম। আমার 
বান্ধবীদেরও কারুর কাকুর বিয়ে আমার অনেক আগেই হয়ে 
গিয়েছে। তাদের লঙ্জারক্ত মুখের 'পরে ভাবী সুখের যে ইদ্দিত 
ফুটে উঠত আমার মুখে তেমন কোন চিহ্নই ফুটে উঠে নি। তাকি 
কেউ বুঝবে। , 

পর দিন যথারীতি সমস্ত মাঙ্গলিক কাজ শেষ হওয়ার পর 
বিকেলের দিকে শ্বশুরবাড়ী রওনা হলাম পান্ধী চড়ে।. এক 
গীয়েই বিয়ে, কাজেই আমিও আর দূরে চলে যাচ্ছি নে তবু মা 
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আশীৰ্ব্বাদ করতে গিয়ে আয় চোখের জল রোধ করতে পারলেন না । 
সবাই মাকে বলল, এখন এমনি অলঙক্ষুণে কাজ করা ঠিক নয়! 
চারদিকে উলুধ্বনিতে কানে তাল! লেগে যায় । আমি আর আমার 
স্বামী বাবাকে প্রণাম করলাম । বাবা নীরব 1 কি আশীৰ্ব্বাদ করলেন 
জানি না_-আশীর্ববাদ করলেন কিন! তাও মেদিন বুঝতে পারলাম 
না। ৷ 

"সবাই এসে একে একে আশীর্বাদ করে গেল, কেউ-বা হাগি- 
মুখে বিদায় দিয়ে গেল । কেবল দেখতে পেলাম না চম্পাকে। 
মনে হচ্ছিল যেন ওকে অনেক কথা বলবার আছে। কিন্তু আজ 
চিন্তা করে দেখছি, সেদিন যাওয়ার মুখে ওর সঙ্গে দেখা হলে কিছুই 
বলতে পারতাম না ৷ যাই হোক সেদিনকার ক্ষোভের মূল্য আজ 
আর বিচাধ্য নয়। 

"শানাই, ঢোল, আর শাখ বেজে উঠল। পান্ধী এসে আমার 
শ্বশুরের প্রকাণ্ড অন্দরমহলের বাড়ীর আঙ্গিনায় থামল। যদিও 
একই গায়ে বাড়ী তথাপি বাবার সঙ্গে বাবুদের মনকযাকখি থাকার 
দরুন ও বাড়ীর সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল ন! । 

প্চারদিকে লোক গিল্র গিজ করছে । 
করে বাড়ী সাজানো! ৷ পান্ধী থেকে নামব ত নিশ্চয়, কিন্তু নেমে 
যাব কোথায়] পাক্ষীর পর্দা সরে গেল। কে যেন একজন 
বয়সী মহিলা আমার হাত ধরে বললেন, নেমে এস মা । 

“একটু এগিয়ে গিয়ে দাড়ালাম সুন্দর করে চিত্রিত এক পিড়ের 
উপর, পাশের তেমনি আর একটা 1পড়ের উপর দীড়াল আমার 
ত্বামী। অনেক রকম স্ত্রীআচান্স হ'ল। তার ফাকে ফাকে 
অনেক রকম মন্তব্যই কানে এল। কেউ বললে, বউ আনতে 
হয় ত এমনি ৷ বাবুর চোখ আছে। কেউ বললে, একেবারে অবাক 
হওয়ার মত নয়। এ ত ধিঙ্গি মেয়ে, ছোটখাটো বউটি আনবে 
তবে না মানায় ! আরও কত কি, আজ আর সব মনে নেই ! 

“নানান রকম হৈচৈয়ের মধ্যে রাত বেড়ে চলল। ক্রমশঃ বাড়ী 
নিঝুম হয়ে আসতে লাগল, আমার মন কেমন একটা আশঙ্কায় 
দুলতে থাকল। আমি যে ঘরে বসেছিলাম অনেক নারী-পরিবৃতা 
হয়ে সেখানেই আমারও খাওয়ার আয়োজন হ'ল | একসঙ্গে এত 
ভাল জিনিষ কেউ খায়, কিংবা খেতে পারে তার কোন ধারণাই 
আমার ছিল না । কিন্ত আমি সেদিন এক মুঠো ভাতের বেশী খেতে 
পারলাম না । খাওয়া শেষ হ'ল। 

"আস্তে আস্তে মেয়েরাও সরে পড়তে লাগল । এক সময় 
আমার বৃদ্ধ শ্বশুর এসে ঘরে ঢুকলেন, তার পিছনে পিছনে এলেন 
সেই মহিলাটি বিনি আমার হাত ধরে পাক্ধী থেকে নামিয়েছিলেন। 
আবার আমার শ্বশুর এলেন কেন। মনে বড়ই অস্বস্তি বোধ 
করতে লাগলাম । এ মহিলার নির্দেশে শ্বশুরকে প্রণাম করে মাথা 
নীচু করে চুপ করে দীড়িয়ে রইলাম নির্দেশের অপেক্ষায় । 

"আমার, ঘোমটা প্রায় চিবুক পর্য্যন্ত ঝুলে পড়েছিল। শ্বশুর 
তা কপাল পথাত্ত টেনে দিলেন। আমি ঘেমে উঠপাম। তিনি 


আলো দিয়ে সুদ্দর 


প্রবাসী 
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আমার চিবুক ধরে মুখখানা তুলে ধরে বললেন, আমার দিকে 
তাকিয়ে দেখ মা । আমি তোমার অভাগা সম্ভান। 

_ "আমার আর বিশ্ময়ের অবধি রইল না। মনে মনে ভাবলাম 
এই কি সেই বৃদ্ধ যার অত্যাচার আমার বাবাকে করেছে সঙ্কলচ্যুত : 
আমি স্বপ্ন দেখছি নাত! কিন্তু আমার অবাক হওয়ার পালার 
তখন কেবলমাত্র সুরু । ু 

“তিনি বলতে লাগলেন, তোমাকে বরণ করে ঘরে তুলতে আমি 
ছাড়া আজ আর কেউ নেই। তোমার শাশুড়ী গত হওয়ার পর 
থেকে আমি একান্ত অসহায় হয়ে আছি। বাড়ীতে চাকর-বাকর, 
পাইক-পেয়াদা, আশ্রিত আত্মীয়-আত্বীয়ার অভাব নেই, কিন্তু ওরা 
নিজেদের নিয়েই ব্যস্ত । তারপর আমার ছেলে, তার কথা আর 
তোমায় কি বলব মা, বেঁচে সে আছে, কিন্তু তার সেই বেঁচে 
থাকাটাই যেন আমার জীবনের সবচেয়ে বড় অভিশাপ! তুমি যে 
তেজন্বী বাপের মেয়ে আমার একান্ত বিশ্বাস তুমি পারবে তাকে 
মানুষ করতে । 

"আজ থেকে আমি তোমার আশ্রিত! এখন আমার বলা 
শেষ হয় নিমা। এই নাও চাবির গোছ| ৷ কথ! শেষ করে 
বুড়ো আমার হাতে গুঁজে দিলেন প্রকাণ্ড বড় একটা চাবির গোছা। 
একটু থেমে আবার আস্তে আস্তে বলতে লাগলেন, আজ থেকে 
আমি, আমার এ অপদার্থ সন্তান আর যা-কিছু সামান্য ধন-সম্পত্তি 
পিতৃপুরুষ রেখে গিয়েছেন সবকিছুর দেখাশুনে| আজ থেকে 
তোমাকেই করতে হবে মা । 

"বৃদ্ধ আর কিছু বলতে পারলেন ন! । সাহম করে তার মুখের 
দিকে তাকিয়ে দেখি তার মুখ আবেগে আরক্ত | তার কথার এক 
বর্ণও অবিশ্বাস করবার উপায় নেই ৷ মনে হতে লাগল কে যেন 
বিশাল বোঝা চাপিয়ে দিয়েছে । 

“বুদ্ধ কিছুক্ষণ চুপ করে দাড়িয়ে থেকে বললে, ‘আজ অনেক রাত 
হয়ে গেছে, এবারে তুমি বিশ্রাম কর মা। আজ যে আমার কি 
আনন্দের দিন, কি সুখের দিল তা যদি তোমায় বুক চিরে দেখাতে 
পারতাম | দেখি আজ থেকে নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমোতে পারি কি ন| ।’ 

“কথা শেষ করেই উনি চলে গেলেন আস্তে আন্তে। 
মহিলাটিও তার সঙ্গে সঙ্গে গেলেন ৷ এতক্ষণ লক্ষা করি নি দরজার 
পাশেই দীড়িয়েছিল মধ্যবয়সী একটি বিধবা । সে ঘরে ঢুকে 
আমায় বলল, আম্গুন বৌঠাকুরালী, আপনার শোবার ঘরে নিয়ে 
যাই। 

গছ'তিনটা ঘর পার হয়ে একটা প্রকাণ্ড ঘরের মধ্যে গিয়ে 
চুকলাম। ঝাড় লঠনে ঘর আলোকিত । ঘরের মধ্যে বিশাল 
পালক, তার ওর ধবধবে সাদা বিছানা । ঘরের আসবাবপত্র, 
দেয়ালে টাগানে| নানাপ্রকার ছবি সবকিছুই আমার কাছে নূতন 
সবকিছুই অদ্ভুত ৷ 

পবিধবাটি ঘরে ঢুকেই দর্জ। বন্ধ করে দিল। একটা প্রকাণ্ড 
বড় আলমারি দেখিয়ে বলল, “বৌঠাকুরাণী ওটার মধ্যে কাপড়' 





আশ্বিন 
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চোপড় আছে, বদলে নিন। আর রাত করবেন না । আপনি ভয় 
পাবেন না, আমি এ ঘরেই নীচে বিছানা পেতে শোহ।? 
“একটা কথা ভেবে আমার মন অনেকটা হান্তা হ'ল এই যে, 


- সেদিন ছিল কালৱাত্রি, সুতরাং আমার স্বামীদেবতাটির সঙ্গে দেখ! 


= রকমে কাপড় একট! বার করে নিয়ে এলাম । 


হওয়ার কোন সম্ভাবনা নেই ৷ তাই আর দেরি না করে আলমারির 
পাট খুললাম । চোখে যেন ধাধা লাগল। যাই হোক, কোন 
পাশের একটা ছোট 
ঘরে গিয়ে শাড়ী বদলে বিছানায় গা এলিয়ে দিলাম । 

“হঠাৎ মনে পড়ল, শ্বশুরের দেওয়া চাবির গোছাটা আগেকার 
শাড়ীতেই বাধা আছে । চট করে উঠে গিয়ে ওটা খুলে আবার 
শাড়ীতে বেধে নিলাম । মনে মনে বিরক্ত হলাম_-এ আবার 

, কিসের শিকলে বাধা পড়লাম । ভাবতে ভাবতে কপন ঘুমিয়ে 
পড়েছিলাম জানি না ৷ যখন ঘুম ভাঙ্গল তখন ভোর হয়ে গিয়েছে। 

“কালরাব্তি প্রভাতের মাঙ্গলিক সমাধা করবার ভজন্ত সবাই 
প্রস্তুত । সেদিন রাতেই হ'ল আমার ফুলশফ্যা। সেই থেকেই 
সুরু হ'ল আমার ব্যথার কাহিনী_-মনে হ'ল আমার নিজস্ব সত্তা 


[ হারিয়ে ফেললাম... 1” 


“বল কি চম্পা? অবাক হয়ে মন্তব্য করলেন বিস্থাদা । 

শম্পা দেবী দীর্ঘ নিশ্বাস ছেড়ে মুখে হাসির রেখা টানবার চেষ্টা 
করে বললেন, “তাই বটে | একের দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে 
টাকার জোরে, গায়ের জোরে কোন রকম মন্ত্র পড়তে পালেই যদি 
বিয়ে সিদ্ধ হয় তবে আর আমার বলবার কিছু নেই । কিন্তু যেখানে 
নেই মনের খিল, শ্রদ্ধার বাম্পও যেখানে নেই, ভালবাসার কথা নাই 
বা তুললাম, সেখানে দেহের সম্পর্ক মিথ্যার উপরই প্ৰতিষ্ঠিত । 
জানি না তোমাদের শান্ত কি বলে । 

“তাই বলে মনে কর না আমি বলছি কামনা-বাসনা জলাঞ্জলি 
দিতে হবে । তা বিসর্জন দেওয়া সহজও নয়, স্বাভাবিক স্বাস্থ্যের 
লক্ষণ নয় । মানুষ হয়ে দেহধশ্্রকে অন্বীকার করতে বলি নে। 
তক্তি-রন্থা, প্রেম-ভালবাসা যার মাধ্যমে জৈব ক্ষুধার নিবৃত্তি 
“অপরিদীম তৃপ্তি লন করতে পারে, ঠিক তারই অভাব মানুষকে 
পশুর সঙ্গে সমান আসনে নামিয়ে আনে । 

“যে লোককে আমি এক মুহুর্তের জন্য একান্ত অস্গান্তেও শ্রদ্ধা 
করতে পারি নি, শ্রদ্ধা কিংবা প্রেমের সঙ্গে যার এক বিন্দু সম্পর্ক 
নেই তার সঙ্গে মন্ত্র পড়ে বিয়ে হলেও কোন দিন স্বপ্নেও তাকে 
স্বামী বলে ভাবতে পারি নি। কাজেই তারই জী হয়ে বাস করাকে 
আমার নারী সত্তার অপমান বলেই আমি মনে করেছি । যেখানে 
পরম্পর ভালবাস! ও শ্রদ্ধা নেই সেখানে আবার বিয়ে কি? 

শম্পা কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে হঠাৎ হো হো করে হেসে 
. উঠল। বিশ্ুদা বললেন, “হাসলে যে শম্পা | কিহ'ল?” 
শম্পা “না হেসে কামা পাওয়াই স্বাভাবিক ছিল্‌। এইকপ 
ক্ষেত্রে তাই হয় । তবে আমি বোধ হয় সংসারের বাইরের একটা 
অদ্ভুত জীব | 


তড়িৎ-লতা 
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‘আমার হামি পেল এই ভেবে ষে এ আমি কি করছি। এ 
যেন আমার ক্ষুন্ধ হৃদয়ের জ্বালা মিটাচ্ছি সমাজ, পরিবার ও আমার 
স্বামীর উপর তীব্র ভাষায় অভিযোগ জানিয়ে । যার জীবনে ভর'- 
ডুবি হয়েছে তার নৈরাশ্যভরা হৃদয়ের প্রকাশ দুই রকমে হয়---হা- 
হুতাশ করে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে, নতুব| কঠিন ভাষার কড়া কথায় 
সকলকে তুচ্ছ করে। 

“আমি কিন্তু নিজের মনের সঙ্গে প্রথম থেকেই লড়াই করে 
আসছি । আমার মনের নৈরাশ্য, ক্ষোভ, ব্যর্থতাবোধ, অভিষোগ-- 
সমস্ত আমি দূরে সরিয়ে রাখতে চেষ্টা করলাম ৷ যে, যে ঘটনার ফলে 
যা যা ঘটেছে তা ঘটতই--এ ছল অপ্রতিরোধ্য এই সমাজে, 
এই পরিবারে; এই রকম শিক্ষা-দীক্ষায় এরূপ ঘটনা ঘটলে 
আশ্চর্য্য হতে নেই । আমার নিজের মনের সঙ্গে সামান্য একটু 
বোঝাপড়া করতেই মন আমার শাস্ত ধীর স্থির হয়ে এল | মনের 
ভিতরেই সব অর্গপবন্ধ থাকুক এই স্থির করেছিলাম । আর বললে 
বুঝবেই বা কে বল। কিন্ত আজ সহানুভূতি ও প্রেমের বাছুম্পর্শে 
মন আমার উথলে উঠল, অর্গলমুক্ত হয়ে সব কথা বেরিয়ে এল। 

“আমার কথা অনেক বললাম, বাবা, মা, চম্পা এদের কাহিনীও 
তোমাদের শোনাব। অবস্থাব বিপাকে পড়ে বাবা আমার এই 
বিয়েতে সম্মতি দিয়েছিলেন । তার অভাব অনটনও ঘুচল । কিন্তু 
তার মনে ছিল ন! বিন্দুমাত্র শাস্তি । আমার বিয়ের ছু'তিন দিন 
পরেই এক রাতে চম্পা বাড়ী থেকে পালিয়ে ষায়। খবরটা বাবা, 
মা কিছুদিন চাপা দিয়ে রেখেছিলেন, কিন্তু কোথাও আর ওকে খুঁজে 
পাওয়া গেল না । নানা রকমের কানাঘুষা চলতে লাগল | এজন্ 
পরোক্ষভাবে এক রকম সবাই বাবাকে দোষী করল। সকলেরই 
মত এই যে বিয়ে না দিয়ে বয়স্থা মেয়ে বাড়ীতে পুষে রাখলে এ 
রকমটা ঘটবেই। 

“এর পরে বাবা একেবারে গম্ভীর হয়ে গেলেন । একথা সেকথা . 
ভাবেন, মাঝে মাঝে ভ্র কুঞ্চিত করেন । এক রকম অদ্ভুত হাসি 
হেসে মুষ্টিবন্ধ হাত শূন্যে ছুড়তেন, ৷ ছু'একবার মাকে বলতেন, 
‘দেখ কেমন নখে আছি! অভাব-অনটন ঘুচল, বাড়ী-ঘর ঠিক 
রইল, কেবল মেয়ে ছুটোকেই হারালাম_-একটাকে দিলাম 
জ্যান্ত কবর, আর একটা যে কোথায় গেল । মা কেঁদে বললেন, 
‘ও ষে কোথায় গেল, বেঁচে আছে কিনা কে জানে ।* 

“বাবা বললেন, “চম্পা ! ও ঠিক আছে! ও বেঁচে গেছে! মরে 
গিয়ে থাকলেও বেঁচে গেছে ।" 

প্বাবা দিনকয়েক কোথায় ঘোরাফেরা করলেন, তারপর একদিন 
আমার শ্বশুরের কাছে এসে বললেন, “তোমার মত লোকের কাছে 
কোন দিক দিয়েই আমি ছোট থাকব না। এই নাও তোমার 
টাকা, এই নাও আমার বাড়ীর দলিল---এ আমি তোমাকে রেজেছ্ 








করে দিয়েছি। তোমার জন্ত মেয়ে দুটোকে হারালাম, এখন সবই 
তোমার পেটে যাক’ বলে বাড়ী ফিরে এসে বললেন, “সব শেষ 


করে দিয়ে এলাম ।’ 
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. “মা তখন রারাঘর থেকে বেরিয়ে এসে বললেন, “পরে 
শুনবখ'ন রান্না হয়ে গেছে, তুমি সান করে এসে খাও ৷’ 

প্বাবা মায়ের হাত ধরে বললেন, “না, এ বাড়ীতে জলম্পর্শ 
করব না, এ বাড়ী আমার নয়। চল এই মুহুর্তেই বেরিয়ে পড়ি ৷’ 
বাবা আমার মায়ের হাত ধরে একবন্তে দেশাস্তরী হয়ে গেলেন । 

“্ধবর শুনে অবধি সেদিন অনেকক্ষণ কেঁদেছিলাম ৷ সারাদিন 
কিছু খাই নি। কিন্তু এই ভেবে সাত্মনা পেলাম যে, যে অপমানের 
কাছে তিনি মাথা 'নোয়াতে বাধ্য হয়েছিলেন তাকে ঝেড়ে ফেলবার 
শক্তি আবার ফিরে পেয়েছেন । অত্যাচারের বিরুদ্ধে মাথা তুলে 
টবাড়াবার শক্তি হারিয়ে ফেলেন নি। 

“গুনে খুব আশ্চর্য্য হলাম যে, আমার দোর্দগুপ্রতাপ শ্বশুর 
নিজের_ফাছারিতে সকলের সামনে অপমানিত হয়েও একটা কথা 
“বলেন নি। মাথা নীচু করেছিলেন ।* 

বিশ্থ্দা জিজ্ঞাসা করলেন, “ওরা এখন কোথায় আছেন ?” 

, “তা জানিনে ৷ জানবার জন্য মন খুবই উতলা ছিল। কিন্তু কে 
তাদের খোঁজ করবে, কি করেই বা সন্ধান মিলবে তার যেন কোন 
হদিসই করতে পারলাম না। ভগবানকে ডাকা ছাড়া.আর কোন 
সহায়ই যেন মনে মনে খুঁজে পেলাম না । 

“মেয়েদের বিয়ের পথেই আসে জীবনের পরম সার্থকতা । 
আমার বেলায় হ'ল পিয়ে তার ঠিক উল্টো । এর সুত্রপাত থেকে 
যে পথ মসীলিপ্ত তার শেষ মাথায় এসেও হারালাম সব-__এমনকি 
নিজের সত্তাকেও। মা-বাপ হারালাম হারালাম আমার সবকিছুর 
সাধী_আঙার ন্বেহের বোন চম্পাকে। কিন্তু, তার বদলে 
পেলাম কি? পেলাম মান্গুষের দেহধারী একটা পশু, এক প্রবল- 
প্রতাপশালী জমিবার আর তার জমিদারীর উপর কর্তৃত্ব । 

“চম্পার জন্য মনে মনে আমি বড়ই শঙ্কিত ছিলাম । আমি 
আমার গায়ের বাইরে বিয়ের আগে কোন দিনই যাই নি। কিন্ত 
আমার ক্ষুদ্র জীবনের মধ্যেই যে নিদাক্ণ অভিজ্ঞতা লাভ করেছিলাম 
তাত্বেই যেন মনকে পৃথিবীর বিকদ্ধে বিশেষ করে পুরুষের বিকদ্ধে 
তিক্ত করে তুলেছিল । দিবারান্সি ভগবানকে ডাকতাম তিনি যেন 
সকল বিপদ থেকে চম্পাকে রক্ষা করেন । 

“ভগবান আমার প্রার্থনা শুনেছিলেন কিনা জানি না। 
তবে এক দিন খামে করে এল আমার নামে একখানা চিঠি। 
আমার কাছে ত কেউ চিঠি লেখে না! হাতের লেখা চিনতে 
পারলাম না। তবে কি বাবা-মার খবর আছে এর মধ্যে মনের 
মধ্যে কত কি তোলপাড় করতে লাগল । তাড়াতাড়ি নিজের শোবার 
ঘরে গিয়ে দরজা বন্ধ করে দিলাম । 

"খামটা ছিড়ে ফেলে চিঠিটা খুলে ধরলাম । দীর্ঘ চিঠি।' 
শেষের পাতাটা খুলে নীচের দিকে তাকিয়ে খুশিতে মন ভরে উঠল । 
এ বে চম্পা!” ন 

‘কি লেখা ছিল চিঠিতে"-- জিজ্ঞেস করলেন বিহুদ!। 

*চিঠিটার সব কথা আজ আর আমার মনে নেই, তবে যা ও 


প্রবাসী 


১৩৬১ 





প্রকাশ করতে চেয়েছিল তার সবটুকুই আজও জল অ্বল করছে-_ 
ও লিখেছিল £ জীবনের একটা! দিন পর্য/্ত-_অর্থাৎ আমার বিয়ের 
আপের দিনটি পর্যাস্ত__আমাদের এক দিনের তরেও ছাড়াছাড়ি 
হয় নি। হয়ত মনে আছে নিভৃতে আমাদের কথ! হ'ত: আমর! 
আশঙ্কায় বকুল হতাম, বদি আমাদের ছাড়াছাড়ি হয়। হয়ত 
তখন অলক্ষ্যে বিধাতা হাসতেন | 

“কিন্তু বিয়ে হ'ল _স্থক হ'ল ছাড়াছাড়ির পালা । যে অবস্থার 
ঘুশপাকে পড়ে মালা বদল হ'ল তাতে আমার মত মেয়ে সুখী হতে 
পারে না বলেই তার বিশ্বাস। 

“আমাদের এই পচা পুরোনো সমাজের পরিবেশে মেয়ে হয়ে 
জন্ম নিয়ে নিজেরাই যে কেবল তাগ্যহীনের তালিকায় পড়ে গিয়েছ 
তা নয়, বাপ-মাকেও ফেলে দিয়েছি অসীম ছুঃখকষ্টের মধ্যে। 
মেয়ের বাপ হয়ে তার! যেন দুনিয়ার কাছে মাথ! বেচে দিয়েছে । 

তবে ভগবানের আশীৰ্ব্বাদ বলেই মানি যে এমন বাপ-সা 
পেয়েছিলাম । আমাদের জন্তই তাদেয় এই ছুর্ধিপাক। কিন্তু একটা 
দিনের তরেও তাদের মুখে বিরক্তির আভাস দেখি নি। বরং 
লজ্জিত হতেন আমাদের আর দশ জনের মত সুখে রাখতে 
পারেন নি বলে। আমার নিশ্চিত বিশ্বাস তাদের আশীৰ্ব্বাদ 
আমাদের সকল বিপদে সাহস যোগাবে । 

“আমরা কি অবস্থার মধ্য দিয়ে মানুষ হয়েছি | নিদ্রায় জাগরণে 
একটা অসহায়ের ভাব বিরাজ করত। কৌলিস্ত গৌরবের আমরা 
যতই ঢাক পেটাই না কেন, মনে মনে কেমন একটা আধিক দীনতার 
ভাব আমাদের মনকে আচ্ছন্ন করে রাখত । তখন অস্পষ্টভাবে মনে 
হ'ত যে এর থেকে মুক্তি নেই. এসব কথা সে লিখেছিল। 

“কিন্ত মুক্তির ইঙ্গিত এল আমার বিয়ের মধ্য দিয়ে । মনে মনে 
স্থির করে ফেললাম যে নিজেকে আর অবস্থার দাস করে রাখব 
না। এর বিকদ্ছে প্রতিবাদ জানাব, লড়াই করব এর উর্দ্ধে উঠব। 
তার জন্তু পালিয়ে যাওয়ার প্রয়োজন ছিল ফি। তার উত্তরে সে 
লিখেছিল যে, যে পরিবেশের মধ্যে বাস করছিল তার বিরুদ্ে 
মনে মনে গজ গজ করা বায়, কিন্তু বিদ্রোহ করা সহজ নয় । 

“বিয়ের দিন সকাল থেকেই সে তার নিজের মনের সঙ্গে বোবা- 
পড়া করে ফেলল। 

“সে আরও লিখেছিল যে বিয়ে যদিও আমাকে ফেলে দিয়েছে 
গভীর অন্ধকারে, কিন্তু তারই অপরিসীম বেদনা তাকে ঠেলে দিয়েছে 
মুক্তির আলো হাতে দিয়ে । 

“বাইরের দুনিয়াটা বড়ই অদ্ভুত ৷ গায়ের সবকিছু ছিল চেনা । 
বেরিয়ে সে দেখল এদের যেন সবই অচেনা | জমিদার আর 
প্রজার সম্পর্কই শুধু গায়ের মধ্যে পাক খায়। পরিধি সীমাবন্ধ। 
কিন্তু বাইরের দুনিয়ায় আছে অসংখ্য পরস্পর্বিরোধী স্বাৰ্থ ৷ 

“সে বলেছিল যে সে কি করছে তা প্রকাশ করবার দিন তখনও 
আসে নি।” যদি অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন হয় ত নিশ্চয় জানাবে | তবে 
এইটুকু জানিয়েছিল যে ‘আজ মনে হচ্ছে আজ যেন এক নূতন 


আশ্বিন 


পশ্চিমবজের ব্যাঙ্ক সম্বন্ধে দুই-একটি কথা 
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জীবনের সন্ধান পেয়েছি। -সেই দিকেই ছুটে চলেছি, জানি না 
শেষ পধ্যস্ত গিয়ে পৌঁছতে পারব কিনা ৷" 

“সে বিয়ে তখনও করে নি! যদিও বিয়ে করতে তার আপত্তি 
নেই, কিন্তু মানুষ যাচাই করেই বিয়ে করবে বলেছিল মনে মনে 
ইচ্ছা__ আমার আশীৰ্ব্বাদ চেয়েছিল সেইজন্ট । 

“সে লিখেছিল, এক দিন ছিল ষখনকোকর ঘরের বউ হয়ে 
জীবন কাটাব-_স্বামীদেবতা কেমন হবে বা হবে না এই ছিল 
ভাবনা ৷ কিন্ত আজ চোখের সামনে দেখছি যেন কিসের আলে! 
এক নয়া আদর্শ। এ আলোর দেশে যাওয়ার জন্য যাদের সাথী 
রূপে, বন্ধুরপে পেয়েছি তারাও বড় অন্ভুত। জীবনেব সবকিছু 
স্থখভোগের কামনা ত্যাগ করেই এর! এগিয়ে চলেছে, এরা সুখ- 
দুঃখকে সমানভাবে গ্রহণ করে । মনে এমন ছুর্বধার বাসনা নিয়ে এ 
আলোর দেশে পৌঁছতে পারব কি। 

“ হয়ত গায়ের মধ্যে আমার নামে নান! রকম কানাঘুষা! চলছে, 
তোর কানেও হয়ত তা পৌঁছেছে। বাবা-মার জন্তই কষ্ট হয় 
সবচেয়ে বেশী! ওরা হয়ত কত লাঞ্ছনা ভোগ করছেন এজন্ত ৷ 
কিন্তু কি করব বল। তোর অমন অবস্থা দেখে নিজে আর 
কিছুতেই ঠিক থাকতে পারলাম না ৷’ 

* ‘কলঙ্কের কথা ভাবি নে, কেননা আর বে যাই বলুক না কেন. 
বিশ্বাস ককক না কেন, তুই কিছুতেই কোন দিন আমার সম্পর্কে 
এমনি কুৎসিত ধারণা করতে পারবি নে। 

* “যদি ভগবান দিন দেন তবে আবার তোদের কাছে এসে 
উপস্থিত হব নতুন দিনের খবর নিয়ে৷! চিঠিটা পড়েই ছিড়ে 


ফেলতে বলেছিল । বাড়ী ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গে সে সবকিছু পেছনে 
ফেলে দিয়েছে মায় নামটা পর্য্যস্ত। চম্পা বললে কেউ যাতে 
চিনতে না পারে। 


“এই পধ্যস্তই চম্পার ইতিহাস । এর পর আর কোন দিন 
ওর চিঠি পাই নি। আজও বেঁচে আছে কিনা তাও জানি নে। 
মনে হয় তোমরা ওর কোন খবর রাখতে পার । তোমাদের সমিতি 
ছাড়া এমন আশ্রয় আর কোথায় পাবে । মানুষ হওয়ার পথ এত 
উন্মুক্ত আর আছে কোথায় ? সত্যি করে বল বিনুদা, ওর কোন 
খবর তোমরা রাখ না কি? জানলে গোপন কর না” 

“এমনতর কোন মেয়ের খবর তো জানি নে। বিশাল এই 
দেশ, তার কোথায় লুকিয়ে কে কাজ করে যাচ্ছে কে জানে । তবে 
এমন মেয়ে এই সমিতিতে থাকা অসম্ভব নয় । আমি যাদের চিনি 
তারা কেউ হয়ে থাকলে জানা সহজ হবে। নতুবা কঠিন ৷ 
সমিতির প্রয়োজন ছাড়া একে অন্তের খোজ করাও আমাদের নিষিদ্ধ । 
ওর মৃত মেয়ে যে কোন সমিতিরই গৌরবের বিষয় বোন”-মস্তব্য 
করলেন বিমুদা । 

তাই যেন হয়, তাই তোমবা আশীৰ্ব্বাদ কর। আমার 
জীবন ব্যর্থ হোক, কিন্তু ও নিজের সৌরভে পৃথিবী মাতিয়ে তুলুক 
এই আমার আকুল প্রার্থনা । 

“সেদিন চিঠি পড়া শেষ করে অনেকক্ষণ নিজের ঘরে বিছানায় 
শুয়ে শুয়ে কেঁদেছিলাম । আমাদের সমস্ত পরিবারের উপর 
ভগবানের এই কি অপরিসীম অভিশাপ |” 





পশ্চিমবঙ্জের ব্যাঙ্ক সম্বন্ধে ভুই-একটি কথ। 
প্রীশিবশঙ্কর দত্ত 


১৯৫১ সনের আদমশুমারির হিসাবে পশ্চিমবঙ্গে শহরের সংখ্যা 
১১৪টি | শহরের লোকসংখ্যা ৬১,৫৩,০০০। সমগ্র লোকসংখ্যা 
প্রায় সিকি ভাগ শহরবাসী | শহরবাসীদের' মধ্যে শতকরা ২৯ জন 


ব্যবসা-বাণিজ্য করেন । অথচ মান্সর ৪০টি শহরে ব্যাঙ্ক আছে। 
লোকসংখ্যা হিসাবে শহরের সংখ্যা ও ব্যাঙ্কের সংখ্যা নিয়ে দেওয়া 
হইল £ 
লোকদখ্যা শহরের সংখ্যা যে কয়টি স্থানে ব্যাঙ্ক ব্যাঙ্কের 
আছে সংখ্যা 
এক লক্ষ বা তাহার উপর পক ৩ ১৬৭ 
৫০,০০০---১ লক্ষ ১৪ ১০ ২০ 


১৫,০০০---৫০,০০০ ২২ ৯ ২৮ 
১০১০০০--২৫,০০০ 8৫ ১৪ ১৬ 





* বর্তমানে টালিগঞ্জ কলিকাতা পৌরশাসনের অস্তভু ক্রু হওয়ায় শহবের 
সংখ্যা কৃমিয়| ৬ হইয়াছে। 


ক্রমশঃ 
৫১০০০---১০১০০০ ১৫ ৩ ৩ 
৫,০০৬ এর কম ১১ ১ বং 
অন্তান্য ৩ ৩ 


উপরের তালিকা হইতে দেখা যাইতেছে যে, বছ শহরে ব্যাঙ্ক 
নাই---এমনকি যেখানে এক লক্ষর উপর অধিবাসী, এইকপ তিনটি 
স্থানেও একটি ব্যাঙ্ক নাই । আবার যেখানে ব্যাঙ্ক আছে সেখানে 
কলিকাতা বাদ দিয়া দুটি-তিনটি ব্যাঙ্ক আছে। 

ভাবতবৰ্ষের লোকসংখ্যার সহিত ব্যাঙ্কের ( মায় শাখা সমেত ) 
সংখ্যার তুলনা করিলে দেখা যায় যে, ১,৩৫,০০০ লোকপিছু একটি 
ব্যাঙ্ক আছে। পশ্চিমবঙ্গে সে তুলনায় প্রতি ১,৪৪,০০০ লোকপিছু 
একটি ব্যাঙ্ক বা তাহার শাখা আছে। বোম্বাই, মাদ্রাজ, পঞ্জাব 
এমন কি মধ্য ভারত, মহীশূর, পেপসু, রাজস্থান, সৌরাষ্টর, ত্রিবান্ধুর- 
কোচিনও পশ্চিমবকে ছাড়া ইয়া গিয়াছে। 

মাথাপিছু ডিপজিটের বা আমানতের পরিমাণ পশ্চিমবঙ্গে ৭০'৯ 
টাকা । এদিক দিয়া একমাত্র বোম্বাই পশ্চিমবঙ্গকে ছাড়াইয়া 





৭৩৪ 


লাপাত্তা 


গিয়াছে। বোম্বাইয়ে মাথাপিছু ভিপজিট ৭৫'৫ টাকা । আর 
মাথাপিছু এডভান্সের পরিমাণ পশ্চিমবঙ্গে সর্বাপেক্ষা বেশী_-৪৯*৭ 
টাকা-_বোস্বাইয়ে মাথাপিছু ৪৫'১ টাকা । ইহা হইতে বুঝা যার 
যে, কেবল কারবারী লোকেই ব্যাঙ্কে টাকা রাখে ও ধার লয়। জন- 
সাধারণ ব্যাঙ্কে টাকা তেমন জমা রাখে না । 

সমগ্র ভারতে ও পশ্চিমবঙ্গে বিভিন্ন শ্রেণীর ব্যান্কের (শাখা সমেত) 
সংখ্যা নিয়ে প্রদত্ত হইল ঃ 


ইম্পীরিয়ল এক্সচেধ্জ তপশীলী ' অন্তান্ত মোট 
ব্যাঙ্ক ব্যাঙ্ক ব্যাঙ্ক 

ভারতে ৪২২ ৬৫ ২,২০৫ ১,৩৪৪ 8,0৩৬ 

পঃ বঙ্গে ২২ ২০ ১৫৭ ৬২ ২৬১. 


এই প্রসঙ্গে সমগ্র ভারতের ব্যাঙ্ক সম্পৃৰিত একটি পরিসংখ্যান 





প্রবাসী ১৩৬১ 
একাউন্টের টাকার একাউণ্ট - 
সংখ্যা পরিমাণ প্রতি 

| চক্ষে গড় টাক| 

কারেন্ট একাউণ্ট ৪৫,৬৭৮ ৩২ ৭০ 
সেভিম =, ১,১৮,২১৯ ৭২ ৬১ 

স্থায়ী জমার ;, ৭২১ ৩৪ ৪৭২০ 
তন্তান্ত 1১ 8,৮৯৩ ১২ 


তপশীলী ও তপশীলী-বহিভূ্ড ব্যাঙ্কে ব্যক্তিগত একাউন্টে ষে 
টাকা জমা রাখ! হয় তাহা কারেণ্ট একাউন্ট ও সেভিংস একাউণ্ট 
এবং টাইম ডিপোজিট হিসাবে বিভক্ত । এই “বিভিন্ন প্রকার 
ডিপজিটের অঙ্ক অনেক ভাবিবার খোরাক যোগাইয়! দেয় £ 





পাঠকগণের গোচরে আনিব। পশ্চিমবঙ্গে আলাদা পরিসংখ্যান 74 শতকরা 9 তব 
পাওয়া যায় ন|। ৫৫৭টি ব্যাক্কের মধ্যে ২০৪টি ব্যাঙ্কে 01 টাকা লক্ষে টাকা লক্ষে 
claimed deposit ( দাবিদারহীন আমানত ) পড়িয়া আছে। কারেপ্ট একাউণ্ট ১১২,১৯৬ ১৩ ২১৫৬ ৪ 
এই দাবিদারবিহীন আমানতের পরিমাণ ১ কোটি ৪৪ লক্ষ টাকা । সেভিং + ১৩৩,৩১ ১৬ ৮,৮৮০ ১৭ 
কাহারা টাকাটা ফেলিয়া রাখিয়াছে তাহা নিয়ের পরিসংখ্যান হইতে টাইম ডিপজিট ১৪১,০৭ ১৭ ১৯,১৯৯ ৩৮ 
বুঝা যাইবে £ সৰ্ব্বপ্ৰকাৰের ডিপজিট ৮২৩,০৮ ৫২,৬২ 
সেই ভুমি 
উীশিলেন্দ্ৰকৃষ্ণ লাহা . 
দেখেছি তোমার অপূৰ্ব্ব রূপ, পেয়েছি আলোকে, খুঁজি নি তোমায় 
* - আননে মধুর হাসি, যেথায় অন্ধকার, 
দেখেছি চরণে বরিয়া পড়িতে ভয়ঙ্করের দিক হ'তে মুখ 
শুভ্র কুমুসরাশি। ফিরায়েছি বার বায়। 
উৰ্দ্ধে দেখেছি অসীম নীলিমা, তোমারে হেরেছি পুষ্প-বিকাশে, 
অস্বরতলে তোমার প্রতিমা, তোমারে হেরেছি শারদ আকাশে, 
গোধুলি-প্রভাতে শুনেছি তোমার ছুৰ্ব্বার যাহা, যাহা দুর, 
_ সন্ধ্যা-আরতি বাজে, তাহার মাঝারে নয়, 
দেখেছি তোমারে আনন্দময় ছোট ছোট সুখ-দুঃখ-মিশানে| 
শাস্ত মাধুরী মাঝে । শুধু সেই পরিচয়। 
ভেবেছি শুধুই শ্তামল শম্পে হেযিলাম__এ কি তোমার মূর্তি ! 
রেখেছ চরণবেখা, লোক-লোকালয় ভাসে, 
ভেবেছি শুধুই স্ব্শশস্তে দিকে দিকে বহে প্রবল বন্ধা 
লিখেছ সোনার লেখা ৷ প্রলয় কলোচ্ছাসে। 
অঙ্গন ওই জ্যোৎস্বাধারায় মামুষ নিঃস্ব, আশ্য়হীন, 
কোন্‌ দিগন্তে চিত্ত হারায়, এতটুকু তার আশ! নাই ক্ষীণ, 
ভেবেছি চন্দ্রালোকিত বরান্তে ডোবে জনপদ পল্লী নগর, 
তোমার আবির্ভাব, শ্রোতোনিমগ্ন ভূমি । = 
সুন্দর যাহা তাহার মাঝারে | কোথায় শাস্ত প্রসন্ন হাসি, 
| হেরেছি তোমার ভাব। . এ কি তুমি, সে-ই তুমি? 


> 





০ 


যমুনোত্তরীর পথে জানকীমাঈ চটি ছাড়বার পর ভৈরবঘাটির 


_ চড়াইটা যেমন আচমকা সামনে এসে দীাড়ায়--গঙ্গোত্তরীর পথে এ 


ভৈরবঘাটির চড়াইটা ঠিক সে রকম নয়। সঙ্গম পেরিয়ে যাই-- 
ভাগীরথী বামে এসে পড়েন ৷ সঙ্গমের পর কিছু দূরে একটি বার্তা- 
ফলক, তাতে লেখা আছে ‘রোড টু নেলাং_হরশিলায় যে 
তিব্বতীদের দেখে এসেছি তাদের আসা এই পথ দিয়ে । একটি সরু 
সীমান্তরেথার মত রাস্তা জাটগন্গার ধার বরাবর লামাদের দেশে 
চলে গেছে, দূর থেকে সেই পথের হাতছানি ক্ষণিকের জন্তে উন্মনা 
করে তোলে। এই বাৰ্ত্তাফলকও পেরিয়ে এনে পড়লাম আসল 
তৈরবঘাটির চড়াইয়ের মুখে । 

এই চড়াই প্রসিদ্ধ চড়াই__দেয়ালের গায়ে লাঠিকে দীড় 
করিয়ে তা দিয়ে সরাসরি উঠে যাওয়াও যা, আমাদের সামনের ভৈরব 
ঘাটির উপরে উঠে যাওয়াও তাই ৷ 

তবে ভগবানের রূপ যেমন দহুধ্যোগের ঘনঘটার মধ্যে তেমনি 
ভার রূপে ত বরাভয়ও আছে__সেই ত সামনা, সেই ত মামুযের 
সকল দুর্যোগ এড়িয়ে যাওয়ার একমাত্র সন্বল। মানুষকে 
যেমন জাল ফেলে জড়িয়েছেন তেমনি তার থেকে মুক্তির পথও 
থোলা রেখেছেন তিনি । তা না হলে এ সব চড়াই, এ সব 
বাধা আমরা পেরিয়ে যেতাম কি করে? দুর্ঘটনার সম্ভাবনা 
যেখানে পদে পদে, বুকের রক্ত জল হওয়ার আশঙ্কা যেখানে ব্যাপক, 
সেখানে কৈ দুর্ঘটনা ত ঘটে না। চড়াইয়ের বাধাও ত পেরিয়ে 
যাই। কোনো কোনো যাত্রীর ভেতর প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে রুখে 
দাড়ানোর স্পপ্ধা এবং দুঃসাহস এসে যায়, অনুভূতির সবটুকু দিয়ে 
বোঝা যায় বিপদের পর স্বর্গলাভ, যুদ্ধের পর জয়মাল্যের পুষ্পসস্ভার । 


১. তাই যেমন করে বুকে ছেঁটে যমুনোত্তরীর ভৈরবঘাটি 


পেরিয়েছিলাম তেমনি কখনও বসে, কখনও হামাগুড়ি দিয়ে, 
উৈরবঘাটি পাহাড়ের উপরে গিয়ে উঠি। তিন মাইলের এই 
ভয়াবহ চড়াই অতিক্রম করতে আর এক দফা! চর্ম পরীক্ষা দিতে 






ভর বা 


হয়। মাতৃত্বরূপিণীর আশীৰ্ব্বাদে সেই পরীক্ষায় উত্তীৰ্ণ হই-''শেষ 
হয়ে যায় চড়াই । আমাদের আশা সফল হয়। তীৰ্থযাত্ৰাকে 
উপলক্ষ্য করে পুণ্যমঞ্চয়ের ঝাপিতে পুষ্পস্তবক স্তপীকৃত হয়ে 
ওঠে। 

চড়াই ভেঙে এই প্রসিদ্ধ পাহাড়টির উপর যখন উঠলাম তথন 
মনে হ'ল বাক--এসে গেছি। ভয় নেই আর, বালা থেকে যথন 
রওনা হই তখন মনে সঙ্কল্প ছিল, একটানা হেঁটে তৈরবঘাটিতে গিয়ে 
উঠব, আর সেখানেই রাত্রিটা কন্টাব। ভৈরবঘাটির অদভুত নির্জ্জন- 
তার কথা যেন কোন বইয়ে পড়েছিলাম, তাই ইচ্ছে ছিল যদি স্থান 
সঙ্গুলান হয়, তা হলে সেই নির্জনতার ছবিকে আমিও গ্রহণ করব 
সমস্ত অস্তর দিরে, তাই ভৈরবঘাটির আকর্ষণ বড় কম ছিল না । 
কিন্তু উপরে উঠে এসে দেখি রাত্রিবাসের কোন উপায় নেই । চটি 


নেই-_অর্থাৎ যা আছে তাকে বলা চলে চটির ছায়ামাত্ৰ। এক ' 


ফালি টিনের তলায় সঙ্ধীৰ্ণ আশ্রয়টুকুতে মাথা গুজে থাকার কল্পনা 
বুধা। এটি ছাড়া টিমটিমে চায়ের দোকান চোখে পড়ে.""চা ছাড়া 
গরম ছুধও এখানে মেলে । আধ ঘণ্টা এখানে বসি । 

এখান থেকে গঙ্গোত্বরীর মন্দির ছ'মাইল। একটানা রাস্তা 
--চলার ভেতর না আছে ক্লান্তি, না আছে অবসম্নতা' ‘শুধু লম্বা 
লম্বা পা ফেলে ছেটে গেলেই হ’ল। সেই দেওদার আর তার পত্র- 
গুচ্ছের সিদ্ধ ছায়া'''এটুকু পথ যেন উড়তভে উড়তে যাওয়া । 
যমুনোত্তরীর শেষ পথটুকু যেমন গহ্ররের ভেতর ঢুকে গেছে 
গঙ্গোত্তরীর আগে এই ছ' মাইলের ভেতর মে রকম বন্ধুরতার নাম- 
গদ্ধও নেই । চার মাইলের মাথায় পাহাড়ের এক অদ্ভুত রূপ 
চোখে পড়ে__এ রূপটি প্ৰাচীন এঁতিহের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। 
মা-গঙ্গা দুটি পাহাড়ের পাশ দিয়ে এমন ভাবে বেঁকে চলে গেছেন যে 
মধ্যেকার বিস্তীর্ণ এক ভূখণ্ড জক্বার আকার ধারণ করেছে । দূর 
থেকে দেখলে মানুষের জঙ্ঘাই মনে হবে, অন্থ কিছু নয়। "পনর 
অপর নাম জাহ্ববী-*'জহুমুনির জনন থেকেই তিনি 'প্রবহ্ধাণা, 


৭৩৬ ক. 





তাই এ নাম | বেশ বোধ৷ যায়, গঙ্গার মূল প্রবাহ এই বিস্তীৰ্ণ 


ভূখণ্ডের ওপর দিয়ে পুরাকালে বয়ে গিয়েছিল-_ এখন যে ভূখণ্ড 


পড়ে রয়েছে তাকে অতীত এরৃতিম্থের ছায়া, বলা যায়-".প্রবাহ 
অনেক দূর দিয়ে চলে গেলেও জঙ্ঘার আকৃতিটি রেখে গেছে। 
এখানে অনেকক্ষণ স্থির হয়ে দীড়িয়ে দাড়িয়ে যুগযুগাস্তরের গঙ্গার 
উৎপত্তির ইতিহাসটি বেন মনের ভেতর ছবির মত ফুটে ওঠে। 
আমার দেখাদেখি আরও অনেকে এসে দীড়িয়ে যায়, আর তারাও 
প্রাণ ভরে এই দৃশ্যটি দেখতে থাকে । এ অঞ্চলে প্রত্যেকটি 
জিনিষের পৃথক সত্তা আছে--এ ভূখণ্ডের আশ্চর্য্য রূপটিতে তার 
স্বকীয় বৈশিষ্ট্যের পরিচয় পরিস্ফুট । সাদা সাদা পাথরে আকীর্ঘ সমগ্র 
অঞ্চল. এরকম পাথরও কখনও চোখে পড়ে নি আমার । 

ছু’ মাইলের এই পথও শেষ্‌ হয়ে যায়-*.এসে যাই গঙ্গোত্তরীর 
তীৰ্থভূমিতে । 2 


এখানে মামুবের ভিড় অল্প নয়, গঙ্গোত্ততীতে কতকটা শহরের 
আবহাওয়া--বস্তুতান্ত্ৰিকতার ছাপ পড়েছে যেন। যমুনোত্তরীতে 
বৈ নিয়াভরণতা, এখানে তা নেই ৷ তার কারণ সহজবোধ্য--- 
অর্থাৎ, দুৰ্গম ও দুরহ পথের প্রকট রূপ ষমূনোত্তয়ীতে যতটা, 
গঙ্গোত্তরীর পথে তেমনিধারা নয় । সেখানে সেই রূপে কতকটা 
প্রসন্নতা এসেছে ৷ মানুষ এখানে এসে জড়ো হয়েছে, পাণ্ডারা 
ভিড় জমিয়েছে' "ঘরবাড়ী গড়ে উঠেছে বিপুল সংখ্যায় । অবশ্য 
বদরিকায় ষে ভিড়, এখানে সেই তুলনায় কিছুই নয়, কিন্ত মনে হয় 
এক দিন এ স্থান প্রীক্ষেত্রের রূপ নেবে । ধৰ্ম্মশালা একটা নয়, 
স্থানসঙ্কুলানের প্রশ্নই উঠে না--একটিকে বেছে নিলেই হ'ল। 
কমঙগীবাবাই আমাকে স্থান দিয়েছেন সর্বত্র-_এখানেও সেই দাতা- 
কর্ণকেই বেষ্কে নি। গল্গোত্বরীতে ঢোকার আগে ধৰ্ম্মশাসা, 
দোকানপাট ইত্যাদি, ‘‘তার পর ভাগীরথী-চুম্বিত মপ্দির__-মাহুষের 
* কোলাহল থেকে একটু দুরে । 

অবশেষে এসে গেলাম ভগীরথের স্মৃতিপূত গঙ্গোত্ররীতে*** 
লাঠির ওপর ভর দিয়ে, খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে হামাগুড়ি দিতে দিতে । 
স্বপ্ন হ'ল সার্থক, ইচ্ছা হ'ল পূরণ । কোন দিন কি ভেবেছিলাম যে, 
এক দিন এক দিকে ষমুনোত্বদী ও এক দিকে গঙ্গোত্তরীতে আমার 
পায়ের চিহ্ন পড়বে ? কখনও কি ভেবেছিলাম যে জীবনের এই 
মহান ব্রত উদযাপনের সুযোগ পাব? 

অসম্ভব সম্ভব হ'ল--অসীসকে সীমার মধ্যে পেলাম । অন্ত 
কিছু নয়, সেই একটিমাত্র কথা-_যার নাম যোগাযোগ ৷ এটি 
না এলে জীবনে কোনকিছুই সম্ভব নয়--এর আসা বাধভাঙা 
বন্ঠার জলের মত-*'এ অমোঘ, এ অনিবার্য । যখন এই যোগা- 


যোগ উপস্থিত হয় না, তখন বুধতে হবে মাথা খুঁড়ে মরে গেলেও , 


কিছু মিলবে না, মিলবে না কোন হুল'ড সম্পদ-__ফুপমণুকের মত 
. গতাম্থগতিকতার অনুবর্তন করতে হবে। কিন্ত মানুষ জানে না 
মহাব্যোষের মুহারহস্তের ভেতর বসে বসে কলকাঠি নাড়েন এক জন 
সামান্য চলে দেই ভাবে নাস্তিকতার যুক্তি দিয়ে মাম্বুখ বলবে 


প্রবাসা 


১৬৬১ 





ধলকাঠি নাড়ার মালিককে যখন চোখ দিয়ে দেখা ধায় না তথন 
মানার প্রশ্নও ওঠে না‘‘‘বাস্তৰ গড়ে তোলার প্রশ্নও ত অর্থহীন । 
কি করে বোঝাই, কি করেই বা এর বিশ্লেষণ করি ! যোগা- 
যোগ যে কি-ব্যক্তিবিশেষের জীবনে তার প্রভাব কতখানি তার 
চুলচেরা হিসেব করি কি করে? 
কত চেষ্টা, কত ইচ্ছা করেও আসা হয় নি--গোটা ভারতবর্ষ 


ঘুরেছি, তার বেলায় কোন বাধা আসে নি, এসেছে মহাতীর্থ +“ 


পরিক্রমণের সুক্ৰতে। বাধার পর বাধা-_বন্ধনের পর বন্ধন''' 
কিছুতেই কিছু হয় নি, আকাঙ্ষা অচরিতার্থ ই থেকে গেছে। শুধু 
মাথা খুড়েছি-_পাযাণ-বিগ্রহ পাষাণই থেকে গেছে। 

তার পর কোথাও কিছু নয়, ডাক এল। কেদার ডাক দিলেন, 
সেই সঙ্গে বদরীবিশাল। যে বন্ধনের অন্তে জীবন-ইতিহাসের 
পাতার পর পাতা শুল্কে অলিখিত হয়ে উড়ে গেছে, তা আচমকা 
জোড়া লেগে গেল। যোগাযোগ লিখে দিল এক উজ্জ্বল অধ্যায়". 
একটু কম্পন হৃৎপিণ্ডের ভেতর-_তার পরেই একছুটে কেদার ও 
বছরিকা। 

সেখানে এক ইঙ্গিত, যে ইঙ্গিতে কাধের উপর বৈরাগোর ঝুলি 
উঠে যায়, সংসার থেকেও থাকে না। সেখানে কি পেয়েছি, তার 
পুনরাবৃত্তি এখানে বৃথা । 

তার পর একটা বংসরূ.'"আবার সেই কেপে ওঠা, আবার 
সেই তৃষ্চা। 

ডাক এল, বমুনোত্তমী ও গঙ্গোত্তৱী ছুটে এল উদ্ধার মত--- 
জীবনের তীর্থপরিক্রমা আবার সুর হয়ে যায় আমার । 

কি করে বোঝাই এ অসম্ভব সম্ভব হওয়ার তত্বকে, কি করেই 
বা জানাই ডাক না এলে কোনকিছু মান্থুষের জীবনে সম্ভব নয়। 

ধর্মশালায় সুন্দর একটি ঘর মিলল । কাঠের বাড়ী, দোতলার 
উপর ঘর, সামনে একফালি বারান্দা । বিশ্রামের আশায় চুপচাপ 
শুয়ে ছিলাম, সামনে দরজাটা থোলা_-ধরম সিং অভ্যাসমত চা 
আনতে গেছে। ভাবছিলাম এটা-ওটা আর সামনের গঙ্গার দ্বিকে 
চেয়ে ছিলাম--সামনেই কাঠের ব্ৰীজ ওপারের সঙ্গে যোগন্ুত্র রচনা 
করে রেখেছে, ব্রীজের পরই বালিয়াড়ি ক্রমোচ্চভাবে উঠে গেছে 
একটি ছোট্ট কুটীর দেখতে পাচ্ছি। হঠাৎ নক্বরে পড়ল একটি 
নারীমূর্ততি এ কুটীর থেকে বেরিয়ে এসে কাদের সঙ্গে যেন কথাবার্তা 
বললেন, মনে হ’ল তারা যাত্রী । শুয়ে শুষে এপার থেকে পরিফার 
ভাবেই দেখা যাচ্ছিল সবকিছু । কুটীরটির রং গৈরিক, ছবির মত 
যেন। কেওঁ নারী? কেনই বা ওরকমভাবে বেরিয়ে এলেন ? 
এলোমেলো চিস্তাগুলোর মধ্যে কিসের একটা তাগিদ এল যেন। 
বেলা ত এখন চারটে-_গঙ্জার ওপারটা একটু ঘুরে এলে মন্দ হয় 


না, মন্দির দর্শন এখন থাক । চা নিয়ে ঘরে চুকল ধরম সিং। 


বললাম, “চল ওপারটা একবার দেখে আসি ৷” 
এর পরে নূতন কাহিনীর সুত্রপাত--এখান থেকেই গঙ্গোতরীর 


মচ 


x 


সাধুপ্রদঙ্গের সুচনা বলা চলে ।- ভেবেছিলাম গঙ্গোত্তরী মন্দিরের ও-' 


আশ্বিন জাঞ্ছবী যমুনার উৎস সন্ধানে ৭.৭ 








সম সর্প পপ পা পপ 


গোমুখের কিছু কিছু বর্ণনা দিয়েই আমার দ্রমণকাহিনীর উপর দিয়ে কেবলমাত্র গঞ্গোত্তরীর ছবি অকা ৷ একটির সঙ্গে আর 
যবনিকা টেনে দেব, কিন্তু আদেশ অমোঘ, এ আদেশ লঙ্ঘন একটি অবিচ্ছেদ্ধ। 





মী 





পপি লা পা” পাটি লো রি লা লালা লো পরি 


গৰাকি 


At লী 
দি 


৩৫ 
রড সি 
“| 


[7 






ধা 


নী 


সি 
If 


a 
১1051 ০ 1 পেত 
“=~ ৪ 41171 = ভল 3 +. জলকদালিলীক | 


৬.০: 


নী 
ভি 
২ 


আঃ 


f শত 


গঙ্গোন্তগগীব মন্দিব 


করার ক্ষমতা আমার নেই । কার কাছ থেকে এ আদেশ এসেছে, কিন্তু মুশকিল আছে-__আর সেই সঙ্গে চিন্তা । এ চিন্তা হ'ল 

= সেকথা এখানে বলতে চাই না। আমি শুধু এই কথাই বলি যে, আমার কলম ঠিক উপযুক্ত কিনা_ বিশ্লেষণ ও বর্ণনার মৰ্্মস্বলে 

জানাতে আমাকে হবেই । মস্তিককে বিচ্ছিন্ন করে অবয়বের গঠন ঠিকভাবে পৌঁছানো যাবে কিনা ৷ কেনন! যাদের দ্বেখেছি ঠারা 

যেমন চলে না, তেমনি চলে না এ মহান তীথের সাবুপ্রসঙ্গকে বাদ মহত তাদের ব্যাথ্যা শুধু কলম ও কালি দিয়ে সম্ভব "হবে-কিনা 
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তাও চিন্তার বিষয়। সবকিছুই কি লেখা ধায়? বোধ হয় যায় 
নাঃ আর যার না বলেই 'গুহা' বলে কথাটির সু হয়েছে! 
ব্ৰহ্মতালের পথপ্রাস্তে কিংবা থরসালীব সম্নিকটে সেই ফিকে সবুক্ত 
সাড়ী-পরা মায়াময়ীর বর্ণনার মত, গঙ্গোত্বরীতে বা গোমুখের পথের 
উপর কুড়ানো সম্পদের বৰ্ণনাও সম্পূর্ণ নয়__আংশ্রিকমাত্র । 
ধরম সিং নিল লগ্ঠন, আমি নিলাম টর্চ-উদ্দেশ্তা, মন্দিরের 
আরতি দেখে ধৰ্ম্মশালায় ফিরব । খীত্বন্ত্রলোকে গায়ে জড়িয়ে 
নি", কেননা শীত এখানে প্ৰচণ্ড । ধৰ্ম্মশালা ছাড়িয়ে একটা চায়ের 
দোকান চোখে পড়ে-_এখানে একটু বসি দ্বিতীয় বার চায়ের 
আশায় । এখানে এক জন দঞ্ডীস্বামীর সঙ্গে আলাপ হয়, সবেমাত্র 
গোমুখ দৰ্শন করে তিনি ফিরছেন । এর কাছ থেকেই জেনে নি’ 
পথঘাটের খবর, তুষারক্ষেত্রের কপ, গঙ্গার প্রবাহের ইতরবিশেষের 
কথা ৷ ইনি একাই গিয়েছিলেন--সঙ্গে ছিল একমাত্র গাইড, 
বা এখানে অনায়াসলভা । যাকৃ, এর কথা শুনে গাইড সম্বন্ধে 
নিশ্চিন্ত হওয়া গেল । দণ্ডীস্বামী রাজ্পুতানার সন্নাসী। কথা- 
বার্তার পর বুঝিয়ে দিলেন, বারাণসী পৌঁছে বিশ্বনাথকে দর্শন না 
করলে যেমন বারাণসী দর্শন বার্থ, তেমনি গোমুপকে বাদ দিয়ে 
" গঙ্গোত্বরীর মশ্বস্থলের রহস্তোদঘাটনও অসম্ভব! বললেন, যে সব 
যাত্রী কেবলমাত্র ছর্গমতার ভয়ে গোমুগ দর্শন না করে পেছন ফেরে, 
তাদের পুণাসঞ্চম আট আনা হয়েছে মাত্র । মানুষটিকে ভাল 
লাগে, কথা বলে তৃপ্তি পাই । এগান থেকে উঠে নেমে এলাম 
গঙ্গার ধার্-বরাবর__সামনেই কাঠের পুল, পেরিয়ে ওপারে এলাম । 
এপারে এসে দীড়াতেই সমস্ত দিনের পথচলার অবসাদ যেন 
দুর হয়ে গেল ৷ মনে হ'ল আবহমানকাল ধরে এই গঙ্গোত্তবীতেই 
আমি মানুষ হয়েছি । খানিকটা পথ উপরে উঠে গেছে, বিচ্ছিন্ন 
দেওদারের ছায়া গোটা বালিয়াড়ির বুকের উপর-*থানিক দূর চলার 
পর সেই গৈরিক কুটিরের সন্ধান মিলল, যাকে ধৰ্ম্মশালা থেকে 
দেখে আমার মনে আলোড়নের স্থাষ্ট হয়েছিল । পরিধ্ধার-পরিচ্ছন্ন 
কুটীরটি---অঙ্গনের ভেতর ঢুকতেই মাতাজীর দর্শন পাওয়া গেল। 
এরও গৈরিক বেশ--সধ্যবয়সী, মুখেচোখে দীর্ঘদিনের সাধনালন্ধ 
প্রশান্তির ছায়া । প্রণাম করলাম আমি আর ধরম সিং। মুদু 
হেসে আমাদের বমতে বললেন । কথাবার্তার সুকতেই জিজ্ঞাসা 
করি ওঁর পরিচয় ও সামনের এ কুটিরের কথা ৷ তিনি শাস্ত সুরে 
বলতে থাকেন, “কুটিয়া কে অন্দর যো মহাত্মাজী তপস্যা মে লগে 
ছয়ে হেঁ--উনকা নাম হায় কৃষ্তম্বামী। তীশ সাল সে ইসী 
গঙ্দোত্তরী কো কেন্দ্র বনা ওরহ মুহ হৈ, ওর ইস তীশ সালকে অন্দর 
করীব পচ্চিশ সাল ওয়ে অপনী সাধনা মে লগে হয়ে হ্যায়__1” 
মাতাজী নিজের নাম বলেন ভগবংপ্রপাদ | চমকে উঠি নামের 
বৈচিত্র, কিন্ত কিছু না বলে জানতে চাই সাধুটির সাধনমার্গে 
আসার আগেকার কথা, তার নামগোজ্জ পরিচয়। এড়িয়ে যান 
মৃদু হেসে, আমাদের কাম্য জিনিষের পথ করে দেন-_সাধুদর্শনের 
আকাঙ্কা.এ রই সাহাব্যে পূর্ণ হয়ে ওঠে । রুদ্ধ দ্বার মাতাজীই খুলে 


প্রবাসী 





১৩৬১ 
দেন, তেতরটায় আলো-আধারির সংমিশ্রণ । কেমন যেন গা সির 
সির করে ওঠে, ভেতরে প্রবেশ করি যন্ত্রচালিতের মত | দু'এক পা 
এগোতেই পিঠের ওপর কায় যেন হাতের মৃদু চাপ পড়ে__বুঝি, 
মাতাজীর ডান হাত কাধের উপর, বসবার ইঙ্গিত করছেল | 
আৰিষ্টের মত বসে পড়ি, পায়ের তলায় মসমস করে ওঠে কি সব, 
বুঝি এগুলো ভূর্তপত্র-_সারা মেঝের উপর ছড়ানো । প্রণাম করি 
ভূমিষ্ঠ হয়ে--কপালে দু-একটা পাতা লেগে যায় আমার । 
ক্যামেরার লেঙ্জের মত আমার চোখ দুটো সামনে উপবিষ্ট 
মৃত্তির উপর নিশ্চল হয়ে যায়। সংখ্যাতীত ভূর্জপত্রের উপর মোজা 
হয়ে ৰসে আছেন কৃষ্ণস্থামী, পত্রগুচ্ছই এর আসন, বাথ-ছালের 
রালাই নেই। জটার স্তপের তলায় প্রশস্ত ললাট, সক বাশীর 
মত নাক, চিবুকের তলা থেকে মুখের জ্যোতিশ্ময় প্রসন্নতা 
অনির্বচনীয় । কেমন যেন মনে হর__এ মুখে বাংলাদেশের ছাপ, 
কিন্তু অন্বসন্ধানের সুত্র মেলে নি । চক্ষুদ্বয় অন্ধনিমীলিত---মণি ছুটি 
ন্শ্ষিল ও নিথর, অতল রহস্যে তা লীন হয়ে আছে। সম্পূর্ণ 
নিরাবরণ প্রশান্ত স্থির মুর্তি, হাত ছুটি আলগাভাবে কোলের উপর 
স্বত্ত । যোগমগ্ন কৃষ্ণস্থামী, প্রপঞ্চ আত্মা ব্রঙ্গে স্তব্ধ হয়ে আছে। 
অনেকক্ষণ বিভোর হয়ে চেয়ে থাকি শুধু, অধীর হয়ে পড়ি এই ভেবে = 
যে কি এক মহাশক্তির আকর্ষণে জীবনের দীর্ঘ ভ্রিশটি বৎসর 
নিরুপত্রবে কেটে যায় এর--কেন কাটে, আর এই কেটে বাওয়ার 
পটভূমিকায় কি বা আছে? দিন নেই, রাত ।নই-*-সমগ্র চরাচর 
আত্মার ভেতর দিয়ে সমাধিতে এসে একটি বিন্দুতে স্থির হয়ে গেছে 
কুষ্ণস্বামীয় এ মূর্তির কাছ থেকে কথা ? তার থেকে পাথরের উপর 
মাথা খোঁড়া ভাল | নিঃশব্দে বেরিয়ে আসি আর একবার প্রণামের ' 
অঞ্জলি রেখে । 


= 








কুটিরটির বাইরে এসে কোনও ভূমিকা না করে মাতাজীকে 
গঙ্গাদাসের কথা জিজ্ঞাসা করি । নামটি শুনেই তিনি চমকে উঠেন; 
বলেন, “আপকো ইনকী খবর কিসনে দিয়া ।” আমি উত্তরকাণীর 
উপকণ্ঠের বিমলানন্দের কথ! বলি, জানিয়ে দি, তার সঙ্গে দেখা 
হওয়াটাও একটা বিশেষ যোগাষোগের ফল, আর তিনিই গঙ্ষাদাসের /' 
সন্ধান দিয়েছেন । তিনি এইটুকু বলেছেন যে, গোমুখের পথেই 
তিনি থাকেন_-পথ ভীষণ, তবে সত্যান্থসন্ধানের প্রতি অকৃত্রিম 
অনুরাগ থাকলে দেখা পাওয়া সম্ভব । মাতাজী কি যেন ভাবেন; 
তারপর তীক্ষ দৃষ্টি দিয়ে আমার আপাদসসত্তক একবার দেখে নেন, 
মুখে চোখে কিসের একটা জ্যোতি ফুটে উঠে--তার পর হঠাৎ 
জিজ্ঞাসা করেন, “ডুম সকোগে ? বলি, “অগর গুক্ষজী কা আশীর্বাদ : 
বহে তো কেও ন সকু্গ!।” কয়েকটি মুহূর্তের নৈঃশব্ধ্য, মাতাজী ৫ 
বলতে থাকেন, "গঙ্গোত্তরী মন্দির কে পিছে রব দক্ষিণ-পূব কী ওর 
যো রাস্তা গোমুখ কে লিয়ে নিকল,গয় হৈ উসকে ছুসরী তরফ হী 
ওয়ে রহতে হৈ । ওয়ে বড়ে সাধু হৈ উনকে দর্শন সে আপকা জীবন এ 
সার্থক হোগা ৷ রাস্তা বড়ী খারাপ হৈ কই এক জগহ তো রাস্তা, 
হী নহী হৈ--পথ বন! কর আগে বঢ়ন| পড়ে গা। বরষো আগে 
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মহী রাস্তা থা গোমুখ যানে কে লয়ে, পর গঙ্গাজীকী ধারা ধীরে 
ধীরে বদলতী গই, ওর ওহে সড়ক ভী টুটতী গঈ উনকী কুটিয়া 
গঙ্গাজীকে কিনারে পর হী হই” 

মাতাজী চুপ করে যান। এইটুকুই ত যথেষ্ট--ভাগ্য সুপ্ৰসন্ন 
হলে এই পথনির্দেশই জীবনে দুলভ বস্তুর সন্ধান এনে দেবে। 
প্রণাম করে আমরা উঠে পড়ি । 

এই কুটিরটির পাশ দিয়ে আর একটি সরু পথ গঙ্গার ধার- 
বরাবর উত্তর দিকে চলে গেছে । এ পথ আলাদা পথ, কেমন যেন 
মিল নেই অন্ত রাস্তাগুলোর সঙ্গে । দৃষ্টির সামনে দেওদারের যে 
ঘন জঙ্গল দেখতে পাচ্ছি, একটা অনতিষ্পষ্ট হাতছানি দিয়ে এ পথটা 
এ জঙ্গলের মধ্যে যেন অদৃশ্য হয়ে গেছে । কিসের একটা সাড়া 
পাই রক্তের ভেতর | বিমলানন্দ বলেছিলেন, গঙ্গার অপর পারে 
দেওদারের যে জঙ্গল তার মধ্যেই আত্মগোপন করে থাকেন রামানন্দ, 
হয়ত বা এই সরু পথ ধরে গেলেই মিলবে রামানন্দের আস্তানা ৷ 
পা চালিয়ে দি, ধরম সিংকে বলি, “উধার চলিয়ে ৷” 

গঙ্গার ভীরভূমির ছু'পাশে আবীর্ণ যে সকল পাথরের রূপ 
দেখতে দেখতে আসছি, তার ভেতর কালো পাথরের ভগ্নাংশই 
বেশী। রৃফ্কম্বামীর কুটির অদৃশ্য হওয়ার পর এই বেখাপ্পা পথটি 
সুক হ’ল গঙ্গাকে পাশে রেখে, খানিকটা আসার পর আচমকা পট- 
পরিবর্তনের মৃত কালো রঙের প্রস্তর-সমাকীর্ণতা নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল, 
জাই্নবীর গৈরিক-প্রবাহের দু'পাশে দেখা দিল অতি শুভ্র পাথরের 
মায়া, স্মৃতির ভাণ্ডারে যা এক অক্ষয় সঞ্চয়। যত দূর দৃষ্টি চলে শুধু 
সাদা আর সাদা, যেন শুভ্র রঙের মেলা বসে গেছে । ছোট-বড় 
সাদা পাথবেরু বালিয়াড়ি---তার মধ্যে দিয়ে ভাগীরঘী বয়ে চলেছেন, 
মূৰ্ত্তিমতী তপস্থিনীর মত-**এ যে কি দৃশ্য তা বোঝাই কি করে? 
গঙ্গোত্তরীমাগের এই নয়নাভিরাম রূপ, এ কূপ সার্থক ত্বপ, মহত্তম 
রূপ--এ রূপের তুলনা নেই । জাহ্নবীগৰ্ভে বড় বড় পাথর ষেন দ্বীপ- 
রচনা করে রেখেছে, আর সেগুলোতে প্রতিহত হয়ে প্রবাহের 
ষে কলোচ্ছা সের মূৰ্চ্ছনা, তা শুনতে শুনতে ঘুম এসে যায়'''মনে 
হয় ফিরব না, সংসার অবলুপ্ত হয়ে থাক, জীবনের বাদবাকী ক'টা 
দিন মায়ের এই স্নেহাঞ্চলের আশ্রয়েই কাটিয়ে দেব। কিছুক্ষণ এই 
স্বৰ্গীয় দৃশ্য দেখতে দেখতে চলার পর এক অপবপ দৃশ্য চোখে পড়ে, 
এমনটি যে দেখব তা ছিল অপ্রত্যাশিত । সামনে দেখি প্রবাহের 


রূপ, প্রপাতের বপ-_ গতিশীল ধারা এক আকুল উচ্ছাসের আনন্দে = 


একটি বিবাট সাদা পাথরের উপর যেন হুমড়ি খেয়ে পড়েছে--দূৱ 
থেকে দেখলে মনে হয় এ যেন বিশাল শুভ্র কোন এক মহাশক্কির 
আধারের বুকের উপর যন্ঞোপবীতের' বন্ধনী ৷ কল্পনা করা চলে 
এ মহাশক্তি--স্বয়ং মহাদেব যিনি গোমুখের কাছে গঙ্গার বেগকে 
জটাজালের ভেতর ধারণ করেছেন | গঙ্গার প্রবাহের এ শাশ্বত মূর্তি 
আর কোথাও দেখি নি-_-এখানে মানসপটে যে ছবিটি ধরা পড়ে 
সেটি হচ্ছে এই যে, জটাজ,টসমাচ্ছন্ন মহেশ দণ্ডায়মান, এক হাতে 
তার ডমক আর এক হাতে খ্ৰিশূল'‘‘ভগীরথ যুগষুগত্ত ধরে তপস্তায় 


জাহ্নবী যমুনার উৎস সন্ধানে 


লনি পপি লা =" 
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সমাধিস্থ-''আকাশের দূর নীলিমার মহাব্যোমের ভেতর থেকে মা- 
গঙ্গা নেমে আসছেন পৃথিবীতে, প্রবাহের সে ছুনিবার বেগ ধারণ 
করবার জন্তেই ত শিব, গোমুখে মহেশের উর্দীভাগ__এখানে তার 
বক্ষদেশ। 
" শুধু তাই নয়, আর একটি কল্পনাও মনে আসে । সেটা আর কিছু 
নয় জহ্মুনিকে কেন্দ্ৰ করে কল্পনার রূপটি । তৈরবঘাটির চড়াইয়ের 
শেষে গঙ্গোত্তরী মন্দিরের পথে, এক মাইল আগে, দূর থেকে গঙ্গার 
অপর পারে পাশাড়ের যে আকুতির সঙ্গে ভাগীরধীর অদ্ভুত কপ 
দেখেছি, এখানে সেই দেখার চরম সার্থকতা । বে অতি বৃহৎ শুভ্র 
প্রস্তৱথণ্ডের্ব বুকের উপর দিয়ে প্রবাহিণী নেমে আসা-_তার সঙ্গে 
মানুষের জঙ্ঘার সাদৃশ্য বর্তমান । মনে হয় ঠিক এই অঞ্চলকে 
ঘিরেই মহামুনি জহ্নর আশ্রম ছিল, আর ঠিক এইখানে বসেই তিনি 
একটিমাত্র অঞ্চলিতে গঙ্গাকে পান করেছিলেন । সগ্ররাজ্জার যে 
আরাধনা, শাপমুক্ত হওয়ার যে তপস্যা আর সেই তপস্থার ফলে 
ভাগীরধীর সেই মুক্তিপর্র্₹_সবই যেন ঘটেছিল এখানে। পাথরটিকে 
সারা জীবন মনে থাকার কথ।, আর থাকবেও | মনে হয় গোটা 
মহাভারতের ভাগীরঘী-আধ্যানের পাতাগুলো এথানে এলোমেলো" 
ভাবে পড়ে আছে । এই পাথৱটির দু'পাশে ছুটি সাদা পাখী চোখে 
পড়ে, মুখোমুখি হয়ে বসে আছে । ছুটির পাশ দিয়ে চলে যাই--- 
ওরা নড়ে না ওরা কারা কে জানে? অনামী ছুটি পাখী, অজ্ঞান! 
ওদের ইতিহাস । | 

কিছু পরেই সেই দেওদার ভঙ্গলের লুক | বিশাল বিশাল 
সংখ্যাতীত মহীকহ উঠে গেছে উদ্ধাকাশে। অপূৰ্ব্ব নির্জন পরিবেশ, 
গঙ্গার কলধ্বনিও এখানে নীরব | রামানদ্দকেই ভাবতে ভাবতে 
চলেছি, সন্ধ্যার আর বেশী দেরি নেই, মনে হচ্ছে দর্শন কি মিলবে 
না| বিমলানদ ত এই জঙ্গলেরই বর্ণনা করেছিলেন, এইখানেই 
ত তার থাকার বথা। 'ধরম সিং পেছনে পেছনে আসছে, তারও = 
মুখে কথা নেই, সেও একট' কিছু ঘটবার সম্ভাবনায় মৃক হয়ে গেছে! 
কোথাও কিছু নেই, একটি বিরাট দেওদারের মূলকাণ্ডের আড়াল 
থেকে হঠাৎ দৈত্যের মৃত একটি বিরাট মানুষ বেরিয়ে এল | 
আমাদের সামনে দেখতে পেয়েই অদভুত ভঙ্গীতে কটমট করে 
কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকার পর মানুষটি পেছন ফিরে হনহনিয়ে হাটতে 
সুক করলে । দেখতে পেলাম সাত ফুট লম্বা এক বিশাল লোমশ 
পুকষ-_-দিগন্বর_-হাতে একটা বিরাট লাঠি । ছুটি পায়ের পাতা 
অস্বাভাবিক স্থুল ও বৃহদাকার। বিমলানলেক বর্ণনার সঙ্গে 
সবটাই ছুয়ে এয়ে চারের মৃত নিলে যায়--'কোন ভুল নেই... 
ইনিই রামানন্দ, ইনিই যোগসিদ্ধ মহাসাধু'‘‘গাছের পাশ থেকে 
এর আচমকা বেরিয়ে আসা আর তাকানোর ভঙ্গী, তারপর প্রস্থানের 
ব্যাপারটি, সবকিছুই অদ্ভুত! অবশেষে রামানন্দের সাক্ষাৎ মিলল, 
ওর পিছু পিছু আমি আর ধরম সিং এগিয়ে চলি। আমরা 
পিছু নিয়েছি কি না সেটা একবার ঘাড় ফিরিয়ে .দেখে নিলেন 
রামানন্দ, তারপর বখন দেখলেন আমরাও মন্ত্ৰমুগ্তের মৃত এগোছি 
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তখন ধপ করে একটা পাথরের উপর বসে পড়লেন তিনি ; 
ভাবখানা এই--এরা যখন ছাড়বে না তখন থামা ছাড়া গত্যস্তর 
নেই ৷ 

পায়ের কাছে এসে তাকে প্রণাম জানাই-_উত্তরকাশীর সেই 
বিঝুদত্তেব মতই একবার ভান হাতটি আবর্ববাদের ভঙ্গীতে তুলে 
ধরেন-_শুধু এইটুকু হা--কোন কথা নয়, কোন আদর-আপ্যায়নের 
সুর রামানন্দের কণ্ঠে বেজে ওঠে না। প্রকাণ্ড মুখ, মাথা জটা- 
বিহীন, বিষ্ণুদত্তেরই মত কীচাপাকা চুলে ভর্তি । মাংসল স্থুল গ্ৰীবা 
বক্ষস্থল সুবিশাল--_এমনটি সচরাচর দেখা যায় না। যোগাসনে 
বপার মতই তিনি বসে ছিলেন পাথরের উপর ৷ চোখছুটো 
খোলাই রেখেছিলেন_-তবে এ দৃষ্টিতে আগেকার সে ক্রোধবহ্ছি 
নেই, আছে সেই ছল ছল ভাব! আর চোখের দৃষ্টির ভেতর যখন 
জিজ্ঞান্থু মনের পরিচয় নেই তখন বাক্যালাপ করা বা কিছু প্রশ্নের 
কথা ওঠে না, তাই তৃপ্তিটুক এই বিরাট অবয়বকে শুধু প্রাণ ভরে 
দেখার মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে । সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে 
গঙ্জোত্তরী তীর্থভূমির শীতের প্রকোপে আমরা কাতর হয়ে পড়ি, সারা 
অঙ্গে খীতবন্নের আচ্ছাদন--কিন্ত এ মূর্তি যে একেবারে নিরাবরণ | 
ভোলানাথের আরাধনাযু মান্ুষটাই ত ব্যোমভোলা হয়ে গেছে। 
বুঝতে পারি আধ্যাত্মিক মার্গে বামাননদের প্রভাব কতখানি ! বুকের 
ভেতর উপদেশ তথা ইঙ্গিতপ্রাপ্তির আকাছক্ষার যেন ঝড় বইতে 
থাকে--কিন্ত কণ্ঠে সুর আমে না, কণ্ঠ রোধ হয়ে যায় আমার । 

আধ ঘণ্টা-.-একটা শতাব্দী যেন! সমুদ্রের ঢেউয়ের মত 
অনুভূতির পর অনুভূতির প্লাবন হতে থাকে'"'সেই মৃকই হয়ে 
থাকি। তিনটি মানুষের মধ্যে কারুরই মুখে কথা নেই, সংগ্যাভীত 
দেওদারের শাখা-প্রশাগার মধ্য দিয়ে বাছাসের সে? সে! শব্দ হতে 
থাকে শুধু । 

স্বপ্ন টুটে যায়, উঠে পড়ি আমি আর ধরম সিং। বৃহৎ পা 
ছুটি থেকে অঞ্জলির মত তুলে নি কিছু পদরেণু, তা ছোয়াই বুকে, 
কপালে মাথার-“'ডান হাতটি আবার আশীর্বাদেব ভঙ্গীতে ওঠান 
খানিকটা, তার পর রামানন্দ উঠে পড়েন । পশ্চিমাংশে দেওদারের 
জঙ্গলের নিবিড়তার মধ্যে রামানন্দের সুবিশাল দেহটি অদৃশ্য হয়ে 
ষায়। এবার দক্ষিণের পথ | যে পথ দিয়ে রামানন্দের সন্ধানে 
আসা, সে পথে প্রত্যাবর্তনে বেশী সময় লাগবে--সন্ধারও আর 
দেরি নেই, কাজেই ও পথ ছেড়ে দি। গঙ্গা থেকে অনেকটা 
দূৱেই চলে এসেছি । এবার সমতল ভূমির সুরু, দেওদারবন শেষ 
হয়ে এল। থানিকটা পথ আসার পর বিচ্ছিন্নভাবে অবস্থিত আর 
একটি কুটিরের সন্ধান পাওয়! গেল। সামনে একটিমাত্র খোলা 
দরজা, আশেপাশে জনমানবের চিহ্ন নেই | ধরম সিংকে নিয়ে 
সরাসরি ভেতরে প্রবেশ করি । দুটি মানুষের প্রবেশের ফলে কুটির!- 
ভ্যন্তরের নৈঃশব্্য কতকটা ভগ্ন হয় । টতৈজসপত্রের টুংটাং আওয়াজ 
হয়, বুঝি কুট্রিরটিতে যার অধিষ্ঠান, জাগতিক ধশ্ৰের সঙ্গে তার 
যোগসুত্ৰ ছিন্ন হয়ে যায় নি। এখানেও মেঝের ওপর" ভূর্জপত্রের 
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পপির পা 


আস্তরণ, যা প্রথমোক্ত কুটিরে দেখে এসেছি ৷ বুঝতে পারি = 


এ অঞ্চলে তপস্তাপৃত জীবনের সঙ্গে ভূর্জপত্রের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । 
নিশ্চিত বুঝতে পারি এই অন্ধকারের মধ্যে মানুষ আছে। 
চালিতের মতই পত্রগুচ্ছের উপর বসে পড়ে উদ্দেশে প্রণাম জানাই । 
কোন সাড়া পাই না-_না মানুষের, না অন্তকিছুৱ । 

নিশ্চল হয়ে বসে আমি আর ধরম সিং অন্ধকারের নিবিড়তার 
মধ্যে মৃত্তি ও আসনের সন্ধান নিতে থাকি। কিছুক্ষণ এই ভাবে 
বসে থাকার পর কিসের একটা খসখস আওয়াজ হয়, মনে হ’ল, 
সম্মুখের দশ-বার হাত দূরে অধিষ্ঠিত মূর্তিটি যেন একটু নড়ে 
উঠল। এক মিনিট, কি ছু'মিনিট- চোখের সামনে অন্ধকারের 
প্টভূমিকায় একগুচ্ছ দীর্ঘ দাড়ি ভেসে ওঠে । মুখ দেখতে পাই না, 
শরীরের অঙ্গকিছুও চোখে পড়ে না, কেবলমাত্র অবাস্তব জিনিষের 
মত এ অদ্ভুত দাড়িই দৃষ্টির সন্মুখে দেখা দেয়। কিছুক্ষণের জন্তে 
একটা নিস্তব্বভা, তারপরেই গম্ভীর গলার আওয়াজ__“তুম ক্যা 
মাঙ্গতে হো ? কহা ঘর হৈ তুমহারা ?" 

"সাধু ওর মহাত্মা কা দর্শন কে লিয়ে হী মেরা আনা হৈ। 
বঙ্জালমে মেরা ঘর হৈ-ম্যায় বাঙ্গালী হু” ট 

"্দরশান সে কুছ নহী হোতা হৈ বেটা_-করম চাহিয়ে। জপ 
উর ধ্যান কর--য়হী সব, মুক্তি কা রাস্তা হৈ বেটা । দিন রাত 
লাগাতার ধ্যান লগা, নহী তো গুক কে গুক কৈসে মিলেঙ্গে ? 
তেরা জপ-ধ্যান যব নীদ মে ভী চালু বহে, তব _সমঝকি ওয়ে 
মিলেছে |” 

জিজ্ঞাসা করি--“ইস সংসার কে মনুষ্য কে লিয়ে কৌন সা 
পথ হৈ বাবা? আগে বনে কা উপায় ক্যা ওহী লপ ওর ধ্যান ?” 

ওহী একহী রাস্তা হৈ। জীবনকে পল পলু মে উনকী 
সুখ মে হী উনকো পানা হৈ বেটা । একদিন মে সব নহী 
হোতা হৈ । আপনা পহলে- জনম কা স্ুকুত কা অভাব ন হোনে 
পর ইসী জনম মে সব সম্ভব হৈ। করম কিয়ে যা বেটা, সচ্চে পথ 
পর রহ। ওর ধ্যান কো আগে বঢ়া ৷" 

মূল গঙ্গোত্তরীর এই তিনজন সাধুর কথা আমার স্মৃতির পটে 
চিরকাল আকা থাকবে | গঙ্গাদাসের কথা স্বতন্ত্র, কেননা তিনি 
থাকেন গোমুখের পথে । কিন্তু মন্দিংকে কেন্দ্ৰ করে যে পৌরাণিক 
তীৰ্থ-ভুগি, তার মধ্যে এ তিন জনই স্নিগ্ধ জ্যোতি বিকীর্ণ করছেন । 
রামানন্দের সন্ধান পেয়েছিলাম সুকুতির ফলে। রামানন্দ ছাড়া 
অপর ছুটি সাধুও কল্যাণকৃৎ, এদের দেওয়া আীর্ব্বাদও ' যে-কোন 
মানুষের পক্ষে ছুলভ। তৃতীয় সাধুটির নাম আমি জানতে পারি 
নি, অনেক চেষ্টা করেও নয় । সত্যি বলতে কি, গঙ্গোত্তরীর গঙ্গার 
অপর তীরভূমিতে সাধুর সংখ্যা বড় কম নর:--এ দেবও আমি দেখার 
চেষ্টা করেছি, বোঝার চেষ্টা করেছি, কিন্তু স্থানকালপান্রভেদে তাদের 
সাধনার তত্ব আমার কাছে অনধিগম্য থেকে গেছে । তারা পাকা 
পোক্ত ঘরবাড়ী তুলে বাইরে সাইনবোড় বুলিয়ে ভগবানকে 
পাওয়ার চেষ্টা করছেন--ঠাদের সঙ্গে-দেখা হলে তারাই ডাকেন, 


বস্ত্র ৬ 


চে 









































বীর রা নানা তরল গলা মৃত, 
পড়ে না। একজন দীৰ্ঘকায় পুৰোহিত 





ত মা ‘অপাধিব ও অপূৰ্ব্ব 


যায়। 
মন্দিরের পাশ দিয়েই লি এ 
- বলদের সঙ্গে দেখা, ওরাও আরতি দেখে 
রি সকলেই ডুবেছিলাম, তাই কার 
বা সবকিছুই পাশাপাশি দাড়িয়ে দেখে 
স্বতঃক্র্ত আনন্দের যে বন! নামে তার তু 
ঝড়ের মত বীরবল ও তার মাতাজী উত্তরকাণী থে 
মন্দির পৰ্য্যন্ত আমার সঙ্গে বিচ্ছেদের কথা 


৮ তাতে অভিভূত হয়ে পড়ি । বার বার এই ৰ 


কেনি চটিতেই হাৱা লি 
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পপ পা পপ পাট পপ সপ পা” লা পা পপ পপ AAP ttt mm tn লো 


ফ্রোরেদ্সে পঞ্চদশ শতাব্দীর বিবাহ- 
অনুষ্ঠানের যে অভিনয় হয় তাহাতে অংশ- 
গ্রহণকারী মার্ক ইস মেডিসি, টর্ণাকুইন্দি 
এবং কাউন্টেস রিভেত্তি দি ভালসারতো 
বার্দোর রূপসজ্জা, মহাৰ্্য পোশাক- 
পরিচ্ছদ, সুসজ্জিত কক্ষটির গান্তীবা পূর্ণ 
পরিবেশ দর্শকমগুলীকে ইটালীর নবযুগের 
( Renaissance period ) জাক- 
জমকের কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। 





ফ্লোরেন্সের কারুশিল্পশালায় ঢালাই 
করা লোহা দ্বারা যে কারুকাধ্য 
কর| হইয়া থাকে তাহা 


প্ৰশংসনীয় । 





যায় নাই । তাই এই বৈজ্ঞানিক যুগে যন্্রশিল্পের আরাধনায় নিরত শিল্পীর নিপুণ তুলিক| বাসনকোসন ইত্যাদি নিত্যবাবহাধ্য দ্ৰব্যাদিকে 
থাকা সত্বেও সে হাতের কাজকে 'উপেক্ষা করে নাই। ইটালীয় পৰ্যন্ত এক অপরূপ স্ুযমায় মণ্ডিত করিয়া তুলে। 


করেছেন । 


শ্বৈতাশ্বতৱোপনিয়৫ - 


দে অক্ষরে ব্ৰহ্মপরে ত্বনন্তে 


বিদ্যাবিদ্যে নিহিতে ষত্ৰ গৃঢ়ে 


ক্ষৱস্তবিদ্যা হৃমৃতং তু বিদ্যা 


বিদ্যাবিদ্বযে ঈশতে যস্ত সোহন্তঃ ॥১ 


যো ষোনিং ষোনিমধিতিষ্ঠত্যেতক! 


বিশ্বানি রূপাণি যোনীশ্চ সবাঃ 


খষিং প্রস্থতং কপিলং১ 


যল্তমগ্ৰে 
জ্ঞানৈবিভতি জান্বমানঞ্চপস্তেৎ।২ 


একৈকং জালং বছধাবিকুৰ্ব 


য্নস্মিন্‌ ক্ষেত্রে সংহরত্যেষ দেবঃ 


ভূয়ঃ সৃষ্ট! পতয়স্তথেশঃ, 


‘ সর্বাধিপত্যং কুরুতে মহাত্মা ॥৩ 


সর্বা দিশ উধবমধশ্চ তির্য্যক্‌ 


প্রকাশন ভাজতে ষদ্বনডান্‌। 


এবং স দেবো ভগবান্‌ ববেণ্যো 


যোনিস্বভাবানধিতিষ্ঠত্যেকঃ ॥৪ 


১৪ 


পঞ্চম অধ্যায় 


১ সর্বজ্ঞ খধি  কপিলকে যিনি জ্ঞানদান করেছিলেন। 
কিন্তু অনেকেই বলেন যে, ইনি সাংখ্যকার কপিল মুনি নন ৷ 
. কপিল অর্থাৎ কপিল বর্ণ বা স্বৰ্ণ বর্ণ হিরধ্যগর্ভ অথবা বিশ্বপ্রাণ- 
বীজ। স্থষ্টিকালে প্রাণকে তিনি অস্তবে প্রজ্ঞাময় করেই সৃষ্ট 


অনুবাদক- শ্ীচিত্রিতা দেবী . 


সংসার ঝরে যাহার কারণে, 
অবিদ্যা বলি তারে, 
বিদ্যার বলে সত্যস্বরূপ 
অমৃত প্রকাশ হয়। 
কিন্তু এ দুই নিগৃঢ় শক্তি 
নিহিত ব্ৰহ্মপারে । 
সবার অতীত সেই অনন্তে, 
এদেবো বিধান ব্য় ॥৯ 


ষোনিতে যোনিতে, সকল কাবণে 
প্রতি বিচিত্ৰ রূপে, 

ষে পবম এক, করেন অধিষ্ঠান । 

সৃষ্টির আগে প্রজ্ঞানে ভরে, 

যিনি স্বব্দেছেন বিশ্বের বাঁজপ্রাণ। 

জন্মকালেও দর্শনে ধার ধরা ছিল, 
তার সত্য । 

জ্ঞান অজ্ঞান হইতে ভিন্ন, 
সেই তো পর্রমতত্ ॥২ 


প্রতি প্রাণীতরে প্রতি বিচিত্র 
কর্মের জাল মেলিয়া, 
এই মহাদেব, পুন সেই জাল; 
গোটান জগত ভরিয়া । 
পুবা কল্পিত দ্বেহপতি৩ সব; 
নিজেই করিয়া সৃষ্টি, 
সবার উপবে চির 'প্রভুত্বে, 
রাখেন যুক্ত দৃষ্টি ॥৩ 


উর্ধে ও নীচে এবং পাৰ্শ্বে, ব্যাপিয়া সর্বদিক, 


সূর্য্য যেমন রহেন দীপ্তিমান 
তেমনি সে দেব, বরণীয় ভগবান, 
কারণম্বভাব, এই পৃথিবীর 
অপুপরমাণু ব্যাপিয়া 

করেন অধিষ্ঠান 7৪ 


শাক 


লস 


এ শি 





২ হিরণ্যগর্ভের ৷ ব্ৰহ্ম (আপন স্বরূপে) হির্যণর্ডের 
(সত্যস্বরূপ ) প্রত্যক্ষ করেছিলেন । 


৩ প্রজাপতি হইতে মশকাদি পধ্যস্ত বিভিন্ন দেহধারী জৰ । 


আরাগ্রমাত্রোহপরোহপি দৃষ্টঃ ॥৮ 








৪ সেই আদি কারণ এবং আত্মন্বক্ষপ ব্রহ্মকে তংপ্রস্থত 
হিরপ্যগর্ভ জানেন । হিরণ্যগর্ভের প্রকাশ প্রতি প্রাণের স্প্দনে__ 
তাই তাকে বহুবার, মূল প্রাণ অথবা প্রাণশক্তি বলে উল্লেখ করেছি। 
ফুলে লতায় পাতায়, বাইরে বিশ্বময় যে প্রাণের লীলা দেখতে পাই, 
সেই প্রাণই মানবদেহে, বাল্যযৌবনপ্ররার মধ্যে স্পন্দিত হতে 
হতে সুখছুঃখচেতনার আচ্ছন্ন হয়ে যাচ্ছে। তবু প্রতি প্রাণীর 
অস্তনিহিত সেই মৃল-প্রাণ, তংস্বক্প এবং তদ জনক, সেই পর- 
মাত্বাকে মৰ্শ্মে মৰ্ম্মে জানে 'তাই ডাকে পূৰ্ণৰপে অমুভবের মধ্যে 
পাবার জন্যে, স্বচ্ছচেতনার দৰ্গপে তাকে প্রত্যক্ষা করবার জন্তে, 
প্রাণের আকুলতা মাঝে মাঝে ভার মূঢ় অহং চেতনাকে ছিন্ন করে 
ছুটে বেরিয়ে আসতে চায়। পিতাকে দেখেছে বলেই, পিতৃেহ 
ছে বলেই ৮ জন্তে কন্তার যেমন স্বাভাবিক আকুলতা, 





৭১৬ প্রবাসী ১৩৬১ 
যচ্চ স্বভাবং পচতি বিশ্বযোনিঃ বিশ্বস্বভাব ষে করে বিধান, 
ণাময়েদ্‌ ষঃ তিনি পরমেশ্বর, 
পাচ্যাংশ সৰবান্‌ পৰি নট পরিণামী সবে, বিভিন্ন ফলে, . 
গুণাংশ্চ সর্ধান্‌ বিনিষোজয়েদূ যঃ ॥৫ নিখিল জগৎ ব্যাপিয়া তিনিই 
দ্বিতীয়বিহীন সত্ব ৷ 
ব্রিগুণে, তাদের শ্বকার্য্য তরে, 
যুক্ত করেন নিত্য ॥৫ 
ভেদ গহোপনিবধন গু বেদরহগ্ত উপনিষদের মর্মে ব্ৰহ্ম রয়, 
তদ্ত্ৰগ্ধা বেদতে ব্ৰহ্মষোনিম্‌ ৷ বে্প্রমাণিত সে গূঢ়তত্ব জানেন হিরপয়ও। 
যে পূর্ব দেবা খষয়শ্চ তবিদৃস্তে অনুভবে তারে জেনেছেন ধাবা প্রাচীন 
অমৃতা বৈ বভূবু্ 8৬ . দেবতা খুষি। 
তন্ময় তারা অমৃত হলেন, ( অমৃত- 
সাগরে মিশি ) ॥৬ 
গুণানবয়ো যঃ ফলকর্মকর্ডা কৃতভোগী জীব ফলকমিনায় 
নিত্য কর্ম করিছে, 
কৃতন্ত তস্কৈব স চোপতোক্তা ভিত হয়ে বিভিন্ন দেহে, 
স বিশ্বক্নপন্লিপ্তণত্রিবত্ত জীবনে জীবনে শ্বসিছে, 
প্রাণাধিপঃ সঞ্চরতি স্বকর্মভিঃ ॥৭ ঝ্রিপথ৫ লক্ষ্যি, প্রাণাধীশ জীব 
কর্াহুসারে ভ্রমিছে ॥৭ 
অঙ্ৃষ্ঠ মাত্রো রবিতুল্যরূপঃ হুধ্যসমান জ্বলন্তর্প আমার নিভৃত 
সঙ্কল্পাহঞ্কাৱসমত্বিতো ষঃ হৃদয়ে দীপ্ডিমান ৷ 
“আমারি অহং চেতনসীমায় বন্ধ তাহারে, 
বুদ্ধেগ্তপেনাত্মপ্তণেন চৈব মনে হয় গুণবান*। 


তাই তাবে কু যেন মনে হয় আরাগ্রমিত স্বল্প । 
যেন নিতান্ত তুচ্ছ, (সে ষেন নহে গো, 
মহৎ সত্যতআত্মকল্প ) ॥৮ 





তেমনি ব্রচ্মের জন্তে হিরণ্যগর্ভের চিরন্তন বিরহ প্রতি প্রাণিদেহে 
মুক্তির জন্তে কাদছে ! 

৫ ব্রিপধ, অথবা 'ব্ৰিমাৰ্গ। ধৰ্ম, অধৰ্শ্ম ও জ্ঞানের 
পথ। জীব আপন সঞ্চিত কন্মান্থসারে ধৰ্ম্ম, অধৰ্ম্ম অথবা জ্ঞানের 
পথে চলে । 

৬ বুদ্ধিও বাসনার গুণ আমার অন্তৰ্বাসী আত্মায় অধু।ষিত 
হয়ে, তাকেই যেন শুণবাসনামর বলে প্রতিভাত করে। ‘মন, বুদ্ধি 
ও দেহ চেতনার দ্বারা পরিচ্ছন্ন আত্মন্ধপই জীব। তাই বৰহ্মস্বযপ 
আত্মাকেও জীবকপে কখনও নিতীস্ত ক্ষুত্র, কথন বা লহ 
হীন বলে মনে হয়। | 


আশ্বিন 





বালাগ্রশতভাগম্ত শতধা কল্পিতস্য চ। 
ভাগে! জীবঃ স বিজেয়ঃ 
স চানস্ত্যায় কল্পতে ॥৯ 


নৈব স্ত্রী ন পুমানেষ ন চৈবায়ং 
নপুংসকঃ 

যদ্যচ্ছবীরমাদত্তে তেন তেন 
স রক্ষ্যতে 1১০ 


সঙ্কল্পনস্পৰ্শনদ্বষ্টিমে৷ হৈ 
গাসাদুৰুষ্য্যাচাত্মবিবৃদ্ধি জম্ম । 
কর্মানুগান্তনুক্রয়েণ দেহী 
স্থানেষু রূপাণ্যভি সম্প্রপদ্যতে ॥১১ 


স্ুলানি স্মক্মাণি বুনি চৈব 
ক্লপাণি দেহী স্বগুণৈর্বণোতি।, 
ক্রিয়াপৈরাত্মগুণৈশ্চ তেষাং 
সংযোগহেতুরপরোহপি তৃষ্টঃ 1১২ 


অনাদ্যনস্তং কলিলস্ত মধ্যে 

বিশ্বস্ত শ্রষ্টারমনেকরূপম্‌। 
বিশ্বস্তৈকং পরিবেষ্টিতারং 

জ্ঞাত্বা দেবং মুচ্যতে সর্বপাশৈঃ 1১৩ 


শ্বেতাশ্বতরোপনিষৎ 


লালা লা 





পা" 


একটি কেশের অগ্রভাগেরে শতবাব 


তবু চলিতেছে চিরকাল ধরে, আপন 
স্বরূপে তার, 
অনস্তপানে ক্ষুদ্রজীব্র শাশ্বত অভিযান ॥৯ 


ক্লীব নয় কভু জীবপরিচয়, 
নয় এ পুকুষ নারী । 

তবু দেহভেদে, স্বীয় অভিমানে, 
বিচিত্ররূপধারী 1১, 


দেহ বাড়ে যথা দিনে দিনে এই, 
অন্পপানের কারণে, 

মন কল্পনা ভোগ মোহ আব 
যত কর্মের ফলনে, 

দেবতা ও কীট সম বিভিন্ন 
সকল জন্ম জননে, 

নানারূপে দেহী দেখে আপনারে, 
কত বিচিত্র কল্পনে 1১৯ 


ত্ৰিগুণসহায়ে, জীব এ জীবনে, 
যত কিছু কাক করে, 
তারি সাথে মিশে পূর্ব প্রজ্ঞা, 
বিভিন্ন রূপ ধরে। 
ধ্যানউপাসনা, ধর্মকর্ম অথবা 
আলস বিলাসে। 
মৃত্যুর পরও অন্ত জীবনে, 
জীবের সংক্রমণ । 
চলেছে নিত্য, জুড়িয়া বিশ্ব, 
কর্ম সঞ্চালন 1১২ 


অনাদি অনন্ত এই সংদারগহণে, 7 
বহুক্লপে বিশ্বত্রষ্টা রহেন গোপনে । 
সৰ্বব্যাপী জ্যোতিম্বরূপ, 
সে একক দ্বেবততৃ । 
ষে জীব জেনেছে, আপন হৃদয়ে, ' 
যুক্ত সে জন নিত্য (১৩ 


৭৪৭ 


৭8৮ 


তলাশ্পপলপলাপিপিলিদসিাঁিিলীলিলি? 


ভাবগ্রাহথমনীড়াধ্যং ভাবাভাবকরং 
শিবম্‌। 

কলাসৰ্গ কবৃং দেবং যে বিত্ত 
জহুস্তনুম্‌ ॥১৪ 


ইতি শ্বেতাশ্বতরোপনিষদি পঞ্চমোহধ্যায়ঃ ৷৷ 


"প্রবাসী 


১৩৬) 


পাটা লালা লালা" 


গুদ্ধচিত্তে বার অনুভব; আলোকপমান জলে, 
যাহার কারণ পরিণামে নিতি সৃষ্টি, 
_ প্রলয় ফলে। 
প্রাণের শিল্পী, রূপকার যিনি, 
চিরমন্গলময় | 
অদেহী তাহারে, যে জানে, 
তাহাব পুনর্জন্ম নয় 1১৪ 


আপা শী 


আমাদের দেশের আঅচ(র-বিচার 
জীযোগেন্দ্ৰকুমার চট্টোপাধ্যায় 


পৃথিবীর সকল দেশে, সকল সমাজে এবং সৰ্ব্বকালে নানা প্রকার 
আচার-বিচার প্রচলিত ছিল ও আছে, সময়ের পরিবর্তনে জন- 
সাধারণের শিক্ষা-দীক্ষার উন্নতি বা অবনতিতে আচার-বিচারেও 
পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে । আমাদের এই পশ্চিমবঙ্গের হিন্দুসমাজে 
পঞ্চাশ-যাট বংসর পূর্বের আমরা যে প্রকার আচার-বিচার দেখিয়াছি, 
এখন তাহার অনেক পরিবর্তন, দু হইতেছে এবং এই পরিবর্তন 
দেখিয়া শত বৎসর পূৰ্ব্বে কিরূপ আচার-বিচার ছিল, তাহা কতকটা 
অনুমান করিয়া লইতে পারি। 

আমার বাল্যকালে আমাদের প্রতিবেশী বু বয়োবৃদ্ধ ব্রাহ্মণের 
মাথায় শিখা (টিকি) দেখিয়াছি । কিন্তু এখন বোধ হয় গুরু পুরো- 
হিত ছাড়া কোন ব্রাহ্মণের মাথাতে শিখা দেখিতে পাওয়া যায় না । 
কলিকাতা অঞ্চলের কথা ছাড়িয়া দিলে সুদূর মফস্বলেও শিখাধারী 
ব্ৰাহ্মণ বড় একটা দেখিতে পাওয়া যাক়-না ৷ আমার জননীর মুখে 
গল্প শুনিয়াছি, তাহাদের বালাকালে তাহারা দেখিয়াছেন যে, ব্ৰাহ্মণ 
মাত্রেই মাথায় শিখা ত রাখিতেনই, উপরস্ত তাহারা মস্তকের চারি 


" দিক ক্ষৌরকার্্য বারা কেশশুগ্ত করিতেন । সেই মুণ্ডিত মন্তকের . 


মধ্যস্থজে খানিকটা স্থানে ছোট ছোট কেশ থাকিত এবং সেই কেশের 
ঠিক কেন্দ্রস্থল একটি সুল ও সুদীৰ্ঘ শিখ! থাকিত। যাহার! ঈশ্বরচন্দ্র 
বিস্তাসাগর মহাশয়কে দেখিয়াছেন তাহারা জানেন যে, বিষ্তাসাগর 
মহাশয় অবিকলু উৎকলবাসীদিগের মত মস্তকের চতুদ্দিক মুণ্ডিত 
করিতেন | তবে তাহার শিখাটি সৃক্ষ্ম এবং ক্ষুত্র ছিল। সহজে 
উহা দৃষ্টিপধে পতিত হইত না, বিদ্ভাসাগর মহাশয়ের চিত্র দেখিলে 
সহজেই বুঝিতে পাবা যায় যে সেকালের ব্রাহ্মণদের কেশবিস্তাস 
কিরূপ ছিল। 

আমার'পিতার মুখে গল্প শুনিয়াছি যে, তাহার বয়স ষখন 
১৭1১৮ বংসর, ত*ন একবার তিনি বর্ধমান জেলার বাণীগঞ্জ অঞ্চলে 
গিয়া দেখিয়া আসিয়াছিলেন যে, এ অঞ্চলের ব্ৰাহ্মণ বালকের! 
উপনয়নেরা পূর্বকাল পধ্যস্ত মাথায় ‘পঞ্চ শিখা’-বারণ করিত, অর্থাৎ 


কপালের ঠিক উপরে, দুই পার্শ্বে দুই রগে মন্তকের শীর্ষস্থানে এবং 
ঘাড়ে, এই পাঁচ জায়গায় পাচটি শিখা রাখিয়া অবশিষ্ট সমস্ত মস্তক 
মুণ্তন করিত। এই পঞ্চ শিখাধারী ব্রাহ্মপ-কুমারগণ সাধারণতঃ 
“পঞ্চশিখ' নামে অভিহিত হইত । আমার পিতা “পঞ্চশিধ" ব্ৰাহ্মণ- 
কুমার দেখিয়া তাহার শিক্ষাগুক স্বৰ্গয় পণ্ডিত রামগতি স্তায়রতু 
মহাশয়ের নিকট গল্প কৰিলে স্তায়রত্ব মহাশয় হাসিয়া বলিয়াছিলেন, 
পতুমি ‘পঞ্চশিথ’ ব্ৰাহ্মণ মার দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছ, বিস্ত মনে 
রাখিও, তোমার বা আমার পিতৃপিতামহগণ তাহাদের বাল্যকালে 
ও কৈশোরে সকলেই 'পঞ্চশিখ' ছিলেন ৷” এখন বঙ্গদেশে কোন 
'পঞ্চশিথ' ব্ৰাহ্মণ কেহ দেখিতে পান কি?" 

সকলেই অবগত আছেন বে, আমাদের সমাজে ব্ৰাহ্মণ, বৈদ, 
কায়স্থ, বিধবা, প্রোঁঢ়া ও বৃদ্ধারা আহারে নানা প্রকার বাছবিচার 
করিয়া থাকেন । মুড়ি, চালভাজা বা চিড়া ভাজা জলস্পৃষ্ট হইলে 
উহা সকৃড়ি হইয়া যায়। সেইজন্ত উচ্চ বর্ণের বিধবারা তাহা 
অস্পৃশ্য বলিয়া মনে করেন। আমি বাল্যকালে দেখিয়াছি, আমা- 
দের প্রতিবেশিনী এক বৃদ্ধা ব্ৰাহ্মণ বিধবা রাব্রিকাজে জলযোগের 
সময় "গালফলার” করিতেন । অর্থাৎ তিনি একটা পাত্রে কিঞ্চিৎ 
মুড়ি এবং অন্ত এক পাত্রে কিছু দুধ. ও গুড় লইয়া জলযোগে 
বসিতেন । তিনি এক মুঠা মুড়ি প্রথমে মুখে দিতেন এবং তাহার পর 
এক চুমুক দুধ ও একটু গুড় থাইতেন। আমি আমার জননীকে 
এই ভাবে খাইবার কারণ জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিয়াছিলেন, 
“ওকে বলে গালফলার ৷” মুড়িব সঙ্গে দুধ গুড় একত্রে মাখিলে 
উহা “সকৃড়ি" হইয়া যায় । উনি মধ্যাহ্নে আলোচালের ভাত খান, 
সন্ধার পর আবার সকৃড়ি থাইবেন কি করিয়া ? 


লী 


আজকালকার তুলনায় সেকালে উচ্চজাতীয়া বিধবাদিগের অন্ ২ 
বিচার অনেক সুস্থ ছিল । আমাদের প্রতিবেশী এক সং শূদ্ৰ ভদ্র- 


লোকের সহিত আমাদের বিশেষ অন্তরঙ্গতা ছিল। তাহার পুত্র 
আমার ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলেন। আমি সর্বদাই ভীাহাদের বাড়ীতে 


আশ্বিন 





যাতায়াত করিতাম ৷. আমার বয়স খন ১৬৷১৭ বৎসর, তখন 


একদিন আমি আমার বন্ধুর বাড়ীতে গিয়া শুনিলাম যে বন্ধুটি 
বাড়ীতে নাই, কোথায় বাহিরে গিয়াছন। আমি বন্ধুর শয়নকক্ষে 
বসিয়া বই দেখিতেছিলাম, এমন সময় সেই বাটীর পাকশালাতে 
স্রীলোকদিগের একটা গোলমাল উঠিল। সহসা কোন বিপদ 
ঘটিয়াছে মনে করিয়া! আমি পাকশালাতে গিয়া দেখিলাম, বাটার 
তিন-চার জন মহিলা একটা দেওয়ালের দিকে চাহিয়া গোলমাল 
করিতেছেন । ব্যাপার কি জিজ্ঞাসা করায় একজন বলিলেন, 
“দেখ না, বাবা, সব দেওয়ালময় সকৃড়ি করিয়া দিলে ।” আমি ত 
দেওয়ালে সকৃড়ির লক্ষণ কিছু দেখিতে পাইলাম না। কে সকৃড়ি 


-করিয়া দিল জিজ্ঞাসা করায় উত্তরে শুনিলাম, একটা ক্ষুদে পি পড়ে 


একটি ভাতের কণা মুখে করি! দেওয়াল বাহিয়া উপরে উঠিতেছে 
দেখিবামাত্র আমি গিয়া সেই পিপড়েকে ঘরের মেঝেয় ফেলিয়া 
দিলাম, তাহ! দেখিয়া একজন মহিলা আমার হাতে জল ঢালিয়। 
দিলেন এবং-বলিলেন, “তোমার কাপড়থানা ছেড়ে দাও, আমি 
কেচে দিই |” আমি কাপড় ছাড়ার কারণ জিজ্ঞাসা করায় তিনি 
বলিলেন, “তুমি বামুন, আমরা শূদৃদুর়, শৃ্ দুরের সকৃড়ি ছুলে, তুমি 
কাপড় ছ্বাড়বে না?" আমি বলিলাম, "আমি ত ভাত চু ই নাই, 
আমি পি পড়েটাকে চু য়ে ছিল'ম।” বলা বাছল্য, আমি কাপড় 
ছাড়িলাম না। দেখিলাম, একজন স্ত্রীলোক এক বালতি জ্বলে 
একটি ছোট্ট ঘুটের টুকরা ফেলিয়া সেই জল দিয়া সমস্ত 
দেওয়ালটা ধুইয়া ফেলিলেন। আমি ভাবিলাম, সকলে 
মিলিয়া সেই দেওয়ালটাকে ধরিয়া" পুকুরে চুবাইয়া আনিলে ভাল 
হইত | 

আমাদের আর একজন সদ্‌গোপ জাতীয়া প্রতিবেশিনী অত্যন্ত 
শুচিবাযুপ্রস্তা ছিলেন | শুচিবাযুগ্রস্তা নারীদিগকে মেয়েলী ভাষায় 
বলে *শুচীবেয়েশ । এ সদগোপ মহিলা বন্ধন্শালাতে রন্ধন করিবার 
অন্ত যে এক ঘড়া জল রাখিতেন, তাহার মধ্যে একটুক্রা ঘুটে 
ফেলিয়া রাধিত্বেন। তিনি বলিতেন, পুক্করিতী হইতে জল আনিবার 
সময় কত কীটপতগ্লের বিষ্ঠা অজ্ঞাতমারে পদদলিত করিয়া আসিয়া- 
ছেন ৷ সেজন্ত জলটা গোসয়.স্পর্শে শুদ্ধ করিয়া লইতেন । এ- 
ভক্ত মধ্যে মধ্যে তাহার স্বামীর নিকট হইতে ভীষণ তাড়না সহ 
করিতে হইত । কিন্তু তাহাতেও তাহার গুচীবাহ কমে নাই । এ 
স্ত্রীলোকটি স্নান করিবার সময় একটি ছোট ছেলেকে ঘাটের উপর 
দাড় করাইয়া রাখিতেন । তাহাকে বলিতেন, “আমি যখন ডুব 
দিব, তখন মাথার সব চুল জলে ডুবিয়া বায় কিনা একটু দেখিস 
ত?" বালকেরা অনেক সময় দুষ্টামি করিয়া বলিত, “তোমার 
হু'গাছা চুল বোধ হয় জলের উপর ভাসিতেছিল।” তাহা শুনিয়া 
এ স্ত্রীলোক আবার চার-পাঁচ বার ডুব দিতেন । একপ শুচীবাধুগ্রস্ত। 
জীলোক বাস্তবিকই বিরল। 

আমাদের প্রতিবেশিনী বৃদ্ধা বিধবা এক ব্ৰাহ্মণী প্রত্যহ ভোর- 
বেলা একটি ছোট ঘড়! লইয়া গঙ্গাস্নান করিতে বাইতেন। তিমি 


আমাদের দেশের আচার-বিচার 


-ভাহাদের মধ্যে মহামহোপাধ্যায় লক্ষ্মণ শারৌও ছিলেন । 


৭৪৯ 


স্নানাস্তে এক ঘডা জল লইয়া সিক্ত বসন্তে বাঢ়ীতে প্রত্যাবর্তন 
করিতেন। কিন্তু যখন বাঢ়ীতে প্ৰবেশ করিতেন তখন দেখা 
যাইত, সেই ঘড়াটির জল শূন্ন । আমর! একবার তাহাকে দেখিয়া- 
ছিলাম, সেই ঘড়ার জল লইয়া তিনি পথে ছিটাইতে ছিটাইতে 
অগ্রসর হইতেছেন। তিনি কেন জল ছিটাইন্া আসেন জিজ্ঞাস! 
করায় বলিয়াছিলেন, “কত হাড়ি, মেথর, মুদ্দফরাস এই বাস্তা 
মাড়িয়ে চলে গিয়েছে, তাই আমি গঙ্গাজল ছিটিয়ে এই পথে 
চলি ।” চাল সিদ্ধ হইয়া উহা অল্পে পরিণত হইলে যে অস্পৃশ্য হয়, 
তাহা কোন স্মৃতিতে লিখিত নাই । 

মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণ মহাশয়ের মুখে যে 
কাহিনী শুনিয়াছিলাম, তাহা এই £ তিনি এক বৎসর চন্দননগর 
প্রবর্তক সংঘের এক সভায় সভাপতিত্ব করিতে আগিয়াছিলেন। 
সভায় আলোচ্য বিষয় ছিল, “বর্তমান হিন্দুসমাজ* । তর্বভূষণ 
মহাশয়ের নিবাস ভাটপাড়া বা ভট্টপল্লী। এই ভাটপাড়া পশ্চিম- 
বঙ্গে স্মৃতি অধ্যাপনার প্রধান কেন্দ্র । সেই ভাটপাড়ার তদানীন্তন 
শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত এই তর্বভূষণ মহাশয় । তিনি বলিয়াছিলেন যে, 
একবার পূর্ববঙ্গের রাজা উপাধিধারী কোনও ব্ৰাহ্মণ তৃত্বামীর 
আদ্যশ্ৰান্ধে নিমস্ত্রিত হইয়া তিনি পূর্ব্বঙ্গে গমন করিয়াছিলেন । 
সংস্কৃত কলেজের অন্তান্থ অধ্যাপকেরাও নিমন্ত্ৰিত হইয়া গিয়াছিলেন। 
এই লক্ষণ 
শাস্ত্রী মহাশয় মদ্্রদেশীয় ব্ৰাহ্মণ অর্থাৎ মাদ্ৰাজী ব্ৰাহ্মণ । রাজবাটীতে 
সমাগত অধ্যাপক ব্রাহ্মণগণ সকলেই স্বপাকে আহার করিলেন । 
প্রত্যেক অধ্যাপকের জন্ত পৃথক পৃথক বন্ধনের স্থান নির্দিষ্ট ছিল। 
একটা প্রকাণ্ড হল-ঘরের মধ্যে ব্রাহ্মণদের বন্ধনের পঁচিশ-ব্রিশটি 
স্থান নাদ্দ্ট ছিল। এইরূপ তিন-চারটি হল-ঘরে অধ্যাপকগণের 
পাকের স্থান করা হইয়াছিল। ঘটনাক্ৰমে তর্কভূষণ মহাশয়ের জন্তু 
নির্দিষ্ট স্থানের পার্খেই লক্ষ্মণ শাস্ত্রী মহাশয়ের রম্বনের স্থান হইয়|- 
ছিল। রদ্বনকালে তৰ্বভূষণ মহাশয় দেখিলেন, শাস্ত্ৰী মহাশয় ভাঙ্গের 
হাড়ি নামাইয়| সেই হাত মাথায় দিলেন ৷ দেখিয়া তর্কভূষণ মহাশয় 
বিশ্মিত হইয়া সংস্কৃত ভাষায় শাস্ত্ৰী মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আপনি ও কি করিলেন? সকৃড়ি হাত না ধুইয়া সেই হাত মাথায় 
দিলেন? শাস্ত্ৰীমহাশয় সকৃড়ি কথার অর্থ বুঝিতে পারেন নাই । 
কারণ উহা সংস্কৃত শব্দ নহে। তাহা শুনিয়া তর্কভৃষণ মহাশয় 
বলিলেন, পউচ্ছি্' অর্থে সকৃড়ি শব্দ বাংলায় প্রচলিত । শান্তী 
মহাশয় বলিলেন, “কোন দ্রবা মুখে না দিলে তাহ! উচ্ছিষ্ট কিরূপে 
হইবে?” তাহা শুনিয়া তর্কভূষণ মহাশয় বলিলেন, ‘অন্নটা কি 
অস্পৃশ্য নহে? শাস্ত্ৰী মহাশয় বলিলেন, "তুল সিদ্ধ করিলে যে 
অন্ন হয় তাহা যে অস্পৃশ্য, তাহা কোন্‌ সংহিতা, বা স্মৃতিতে 
আছে ?* এই কথা শুনিয়া তর্কভূষপ মহাশয় একটু অপ্রস্তুত হইলেন 
এবং বলিলেন, “আমি আপনাকে পরে জানাইব |” কিন্তু জানাই- 
বার স্তষোগ তিনি আর পান নাই । কারণ তিনি কলিকাতা 
আসিয়া সংস্কৃত কলেজের লাইব্রেরী ও অন্তান্ত পুস্তরকাগারে অনু- 


৭৫০ 


পাপাদিালাপিদিদলাপিিদলদাপিপিসিদসালিদাপাতপিদিালিপনবিসপাপাসাঁসিাসীঁলাপিপিপিপিপপপপাৰলাপলিাপাপাৰৰ্্পল শৰ" 


সন্ধান করিয়া দেখিজেন, কিন্তু অন্ন যে অনস্পৃষ্ঠ, প্রাচীন বা নব্য 
শ্বৃতিতে কোথায়ও তাহা খুজিয়া পান নাই । 

ধাহারা দক্ষিণভারতে ভ্রমণ করিয়াছেন তাহার! জানেন যে, 
উড়িষ্যার দক্ষিণে সর্বত্র ভাত, তরকারি 'দোকানে বিক্রয় হয়। 
বঙ্গদেশে বা উত্তর-ভারতে যেমন রেল-ষ্টেশনে ফেরিওয়ালারা লুচি 
ও মিষ্টান্ন বিক্রয় করে, দক্ষিপ-ভারতে তেমনি রেল-ষ্টেশনে ফেরি- 
ওয়ালার ঠোঙ্গায় করিয়া ভাত, তরকারি বিক্রয় করে| যাত্রীরা 
গাড়ীতে বসিয়া সেই ভাত,. তরকারি কিনিয়া খায় । সহ্যাত্রীদের 
মধ্যে সকল জাতিই থাকে । মেখানে তোজনকালে স্পর্শদোষ্‌ নাই । 


অথচ এই মাদ্ৰাজ প্রদেশের লোকেরাই বলিয়া থাকে যে বাঙালীরা, 


বিশেষ করিয়া বাঙালী-ব্ৰাহ্মণের| পঞ্চমের অর্থাৎ অস্পৃশ্য জাতির 
ছায়া ম্পর্শ করিলে স্নান করেন না, তাহারা আবার হিন্বয়ানির 
বড়াই করেন কিকপে ? 


আমরা তো অন্নকে অশুদ্ধ বলিয়া যনে করি, কিন্তু মহারাঞ্তীয়েরা, 
বিশেষতঃ মহারাস্রীয় ব্রাহ্মণেরা মনে করেন, বাঙালীর! সকৃড়ি বিচার 
করেন না। ,মহাবা্ট্ৰ সমাজে অল্পের অস্পৃশ্ততা সম্বন্ধে যে ধারণা 
আছে, অথবা সেদিন পর্যন্ত যে ধারণা প্রচলিত ছিল, তাহা শুনিলে 
পাঠকগণ বিস্মিত হইবেন | “হিতবাদী* পত্রের অন্ততম ভূতপূৰ্ব 
সম্পাদক ্বগাঁয় সখারাস গণেশ দেউন্কর - মহাশয় মহারা্-ব্রাহ্মণ 
ছিলেন । আমি হিতবাদীর সেবায় প্রবৃত্ত হইয়া বন্ধ বৎসর তাহার 
সহিত এক টেবিলে বসিয়া কাজ করিয়াছি । সেই সময়ে এক দিন 
আমার একটি পুৱ্রের.অম্প্রাশন উপলক্ষে আমাদের বাটীতে ভোজনের 
জন্ত তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলাম । তাহা শুনিয়া তিনি আমাকে 
বলিলেন, “আমরা অর্থাৎ সারহাট্রারা অন্ত সমাজের ব্রাহ্মণের অক্প 
গ্রহণ করি না, ইহা আপনি জানেন । আপনি আমাকে নিশ্চয়ই 
‘লুচি’ খাওয়াইবেন | তবে আমার জন্য যে কয়খানা লুচি’ 
করাইবেন, তাহার ময়দায় জল না দিয়া দুধ দিয়া মাথিবেন। 
আপনারা ভাতকে সকৃড়ি মনে করেন, আমাদের এই সক্ড়ি বিচার 
কিন্তু অন্রুপ। আমাদের মতে কোন শস্তে জল লাগিলে তাহা 
সকড়ি হইয়া যায় । তবে চাল যদি দুধে সিদ্ধ চয়, বা আটা-ময়দা 
যদি দুধ দিয়া মাথা যায়, তবে তাহা সকৃড়ি হয় না1।” তিনি 
আরও আমাকে বলিয়া দিয়াছিলেন, “আপনাদের হেঁসেলে রান্না 
নিরামিষ তরুকারি খাইতে আমার আপত্তি নাই |" আমি সখারাম 
বাবুর কথামত দুধে ময়দা মাখিয়া লুচি ভাজাইয়াছিলাম । ইহার 
পর আরও চার-পাঁচ বার সখারামবাবু আমাদের বাড়ীতে বেড়াইতে 
. গিয়া আহার করিয়াছিলেন | আমি প্রতিবারই তাহার অজন্তা ময়দা 
দুধে মাথিয়া লুচি ভাজাইভাম। তিনি আমাদের হেঁসেলের ভাত, 
ডাল-ও আমিষ ‘তরকারি ছাড়া সকলপ্রকার তরকারিই খাইতেন। 
তাহার মুখে শুনিয়াছিলাম যে, চাল, ডাল, গম, আটা, সয়দা 
প্রভৃতিতে জল ঠেকিলেই “তাহা সকৃড়ি হইয়া যায়, ইহাই তাহা- 
দিগের সমাজে প্রচলিত সংস্কার । 
আপনাদের দেশে মিষ্টান্নের দোকানে কি লুচি, কচুরী, সিঙ্গাড়া বিক্রী 


জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম যে, , 


হয় না? উত্তরে তিনি বলিয়াছিলেন, সেই আটা বা ময়দা দুধে 
মাথা হয়, জলে নয়। তিনি আরও বলিয়াছিলেন, এক বস্তা চাউল 
বা এক বস্তা ছোলায় যদি একটু জলের স্পর্শ লাগে তাহা হইলে 
সে সমস্তই সকৃড়ি হইয়া যায় । ৷ 

মহারাষ্ট্র সমাজের আচার্-বিচার সংক্রান্ত আর একটা বিষয়ের 
উল্লেখ করিব 
দ্রীলোকদের অবরোধ-প্রথা নাই। মরাঠা রমণীরা স্বাধীনভাবে 
সৰ্ব্বত্ৰ যাতায়াত করিয়া থাকেন। কোন বাটীতে কোন ক্রিয়া- , 
কথা উপলক্ষে দ্রীলোকদিগের নিমন্ত্রণ হইলে নিমন্ত্ৰিত স্ত্রীলোকের! 
ভোজের এক দিন বা ছুই দিন পূৰ্ব্বে নিজের একখানা পরিধেয় বন্ধ" 
নিমন্ত্রকারীর' বাটাতে পাঠাইয়া দেন। নিমন্ত্রণকারী সেই বস্তু 
জলে কাচিয়া একটা পৃথক ঘরে রাখিয়া দেন। নিমন্ত্রিতা মহিলারা 
ষে-বন্ত্র পরিধানপূর্বক নিমন্ত্রণকর্তার বাটীতে গমন করেন, পথে 
ব্যবহৃত সেই বস্তু পরিয়া তাহারা ভোজন করিতে পারেন না। 
কারণ সেই বস্তু রেশমী বা পশমী হইলেও পথে 'আসিবার সময় 
কত জাতির ছোয়া লাগে। সুতরাং সেই অশুদ্ধ বস্তু পরিয়া 
কিরূপে ভোজন করা চলিতে পারে? ষে ঘরে তাহাদের পূৰ্ব্ব 
প্রেরিত বস্তু রক্ষিত থাকে, একে একে সেই ঘরে প্রবেশপূর্ধবক 
সাহারা পূর্ব-প্রেরিত বস্তু পরিধানপূর্ব্ক ভোজনস্থানে গমন করেন 
এবং আহারাস্তে আবার পথে বাহির হইবার কাপড় পরিয়া স্ব-শ্ব 
গৃহে প্রত্যাবর্তন কৰেন । 

সথারামবাবুর মুখে আরও শুনিয়াছি যে, মহারাষ্ট্রে ভে জে “পলা 
ব্যবহার অবাধে প্রচলিত আছে। এই পরলাও ব্যবহার সম্বন্ধে 
একটা গল্প বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। “আমি একবার 
পুরীধামে গিয়া আমাদের পাণ্ডার মুখে এই বিবরণটি শুনিয়াছিলাম ঃ 
তিনি বলেন, কাশ্মীরের এক জন রাজা সপরিবারে শ্রীক্ষেত্রে 
গিয়াছিলেন । তাহার অন্ত একটা বড় বাড়ী ভাড়া করা হইয়াছিল। 
পুরীর কয়েক জন পাণ্ড| কৌতুহলপরবশ হইয়া রাজার পাকশালাতে 
গমন করেন । তাহারা দেখিয়া অবাক হইলেন যে, রম্কনশালার 
একপাশে প্রায় আধ মণ “পলাও' রহিয়াছে ৷ কাশ্মীরের 'রাজা 
ক্ষত্রিয়, হিন্দুকুলচূড়ামণি ! তাহার পাকশালায় “পলা ! তাহারা 
কথায় কথায় এই পলাখুর বিষয় রাজার কর্ণগোচর করিলে রাজা 
ক্রোধে অগ্নিশন্ধা হইয়া বলিয়া উঠিলেন, আমার পাকশালায় পলা ! 
আমায় দেখাইতে পারেন? যে আনিয়াছে আমি তাহাকে সমুচিত 
শাস্তি দিব। পাগারা রাজাকে লইয়া পাকশালায় গিয়া পলা 
দেখাইলে রাজা তদ্ৃষ্টে হাসিয়া বলিয়াছিলেন, “আপনার! ভুল 
করিয়াছেন, উহা “পলা” নহে, ‘পেয়াজ’ | পলা অত বড় হয় 
না, সেগুলো ছোট ছোট হয়। পেয়াজ অভক্ষ্য নহে, পলাখুই 
অভক্ষ্য" মরাঠা সমাজে সম্ভবতঃ পলাওু এবং পেয়াজ পৃথক বলিয়া 
গণ্য হয় । একথাটা অবশ্য সখারামবাবুকে জিজ্ঞাস! কর! হয় নাই । 

আমাদের সমাজে বিশেষতঃ উচ্চশ্রেণীর মধ্যে স্বগোত্রে বিবাহ 
শনিষিদ্ধ। কারণ আমাদের ধারণ| সগ্গোত্র হইলেই এক বংশঙ্জাত 


অনেকের জানা আছে. যে, মরাঠা সমাজে - 
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আশ্বিন 











হয়। কিন্তু আমার মনে হয় আমাদের এই ধারণা অদ্রান্ত নহে । 
“গোত্র” শব্দের মৌলিক অর্থ অনুসন্ধান করিলেই ইহা স্পষ্ট বুঝিতে 
পাব| ষায়। “গোত্র” শব্দের অর্থ যে স্থানে গে প্রভৃতি গৃহপালিত 
পশু ত্রাণ পায় অৰ্থাৎ রক্ষা পায় । অতি প্রাচীনকালে যখন আৰ্ধ্য- 
ষভ্যতা সিন্ধুনদ অতিক্ৰম করিয়া ধীরে ধীরে দক্ষিণ-পূর্ব দিকে 
প্ৰসাৱলাভ কবিতেছিল, তখন সমস্ত দেশ গভীর অরণ্যে আচ্ছন্ন 
ছিল। সেই অরণ্যের মাঝে মাঝে সশিষ্য খধিরা তপোবনে বাস 
করিতে লাগিলেন ৷ তাহাদের প্রধান সম্বল ছিল কৃষিকার্ধ্য ও গো- 
পালন । তাহারা সিংহ, ব্যাস্ত প্রভৃতি হিংস্র জন্তু এবং বস্তু মুগ 
প্রভৃতি উদ্ভিদভোজী পশুব আক্রমণ হইতে গো-ধন এবং শশ্ত-রক্ষার 
জন্য আশ্রমকে কেন্দ্র করিয়া অনেকটা স্থান ঝেষ্টনীদ্বারা ঘিরিয়া 
রাধিতেন। সেই বেষ্টনীর মধ্যে বন্থ হিং পণ্ড প্রবেশ করিতে 
পারিত না। সুতরাং আশ্রমসম্মিহিত গোচারণ ভূমিতে গো, 
মহিষাদি স্বচ্ছন্দে বিচরণ করিতে পারিত। বে খষি এইক্ষপ 
গোত্বের অধিপতি হইতেন, তাহারই নাম অমুনারে সেই গোত্র 
অভিহিত হইত । কাশ্যপ গোত্র, ভরদ্বাজ গো, বাস্তু গোল্র, 
মৌদগল্য গোত্ৰ প্ৰভৃতি গৌোৱত্ৰপ্ৰবৰ্ত্বক খখিদিগের নম এখনও হিন্দু- 
সমাঙ্গে প্রচলিত আছে । কিন্তু সকল খধিই গোল্প-প্রবর্তক ছিলেন 
না। মন্ত্র অব্রি, নারদ, বালীকি প্রভৃতি খাষিগণের নামে 
কোনও গোত্র আছে কিনা আমি জানি না, বোধ হয় নাই। 
এক একটি গোত্রের মধ্যে ব্ৰাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূত্ৰ প্রভৃতি 
সকল জাতিরই বাস ছিল। সেইজন্ত আমরা ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের 
মধ্যে একই গোল্রের নাম দেখিতে পাই । অনেকে বলেন ষে, 
নিম্শ্রেণী শৃত্রদের গুরু বা পুরোহিতের গোত্রই সেই শূত্ৰজাতির 
গোত্ৰ হইয়াছে । ইহা অসম্ভব নহে। যাহা হউক, গোত্র 
বলিলেই যে এক -বংশসঙ্কৃতত লোক হইবে, তাহার কোনও মানে 
নাই । মনে ককন ভরত্বাজ খধির বহু ছাত্র বা শিষ্য উক্ত মুনির 
আশ্রমে থাকিয়া দ্বাদশ বর্ষব্যাপী ত্রশ্বচর্ষাত্রত পালন করিত । তাহারা 
সকলেই যে এক বংশজাত ছিল, তাহা সম্ভবপর নহে। অর্থাৎ, 
আজকাল আমরা “গ্রাম বলিতে যাহা বুঝি, অতি প্রাচীন কালে 
"গোল্র" বলিলে লোকে তাহাই বুৰিত। 


আমাদের দেশের আচার-বিচার 


পাশপাশি 


৭৫৯ 


পাশ 





বর্তমান হিন্দুমমাজে গোত্রের বন্ধন ক্রমশঃ শিথিল হইয়া 
পড়িতেছে। আজকাল স্বগোত্ৰে বিবাহ অনেক দেখিতে পাইতেছি। 


.জ্ঞাতিকন্তাকে বিবাহ আমাদের সমাজে নিষিদ্ধ হইলেও মুসলমান 


ও খ্ৰীষ্টান সমাজে উহা অবাধে প্রচলিত। এমনকি মুলমান- 
সমাজে ভ্রাতুশুত্রকে জামাতৃন্তপে পাইলে পাত্রীর পিতামাতা গৌরব- 
বোধ করিয়া থাকেন । খ্রীষ্টান-সমাজে জ্ঞাতিকন্তা বিবাহ নিষিদ্ধ 
নহে | কিন্তু মৃতা পত্নীর ভগ্নীকে বিবাহ একাস্ত নিবিদ্ধ। এই 
নিষেধের বিরুদ্ধে ইংলপ্ডে বহুকাল হইতে আন্দোলন চলিয়া 
আসিতেছে, কিন্ত আজও পৰ্যন্ত সে আন্দোলনে কোনও ফল হয় 
নাই। 


আমাদের সমাজে এমন অনেক আচার-বিচার প্রচলিত আছে, 
যাহা কোনও যুক্তি দ্বারা সমাধত নহে । একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি £ 
পিত বর্তমান থাকিলে পুত্রের দক্ষিণমুখ হইয়া উপবেশনপূৰ্ব্বক 
অন্ন গ্রহণ নিষিদ্ধ । আমি ছু'এক জন পুরোহিতকে এই নিষেধের 
কারণ জিজ্ঞাবা করিয়াছিলাম, কিন্তু তাহারা যে যুক্তি দেখাইয়া- 
ছিলেন তাহা গ্ৰাহ হইতে পারে নাঁ। তাহারা বলিয়াছিলেন, 
পিতৃশ্রান্তকালে শ্রান্ধকর্তাকে দক্ষিণমুখ হইয়া পিণ্ডদান করিতে 
হয়। সেইজন্ত পিতা বিদ্মানে পুত্রকে দক্ষিণ মুখে বসিয়া ভাত: 
খাইতে নাই । কিন্তু মৃত পিতার প্রেতাত্মার উদ্দেশ্বে পিণ্ডবান 
এবং নিজে দক্ষিণমুখ হইয়া অন্ন গ্রহণ কি এক কথা? এই ব্যবস্থা 
হইতে অনেক প্রাচীন! গৃহিণী নিজ নিজ সংসারে অনুরূপ আর একটি 
ব্যবস্থার প্রবর্তন. করিয়াছেন। তাহাদের মতে- পিতা জীবিত 
থাকিলে পুত্রকে যখন দক্ষিণ মুখে বসিয়া খাইতে নাই, তখন 
“পুত্তর" বিমানে 'পিতাকেও "উত্ভুর" মুখে বসিয়া খাওয়া নিষেধ ৷ 
এ ব্যবস্থা নিশ্চয়ই যুক্তিহীন-_“নারী সংহিতায়” আছে। মহানিৰ্ব্বাণ 
তন্ত্রে মহাদেব হুৰ্গাকে বলিয়াছেন £ 
কেবলং শান্ত্রমাশ্রিত্য ন কর্তব্য বিনিৰ্ণয়ঃ । 
যুক্তিহীন বিচারেতু ধৰ্ম্মহানি প্রজায়তে ৷ 


আমাদের সমাজে কিন্তু অনেক যুক্তিহীন আচার-বিচার সুদীৰ্ঘকাল 
ধরিয়া চলিয়া আসিতেছে । 





গান্ধীজী 
রেজাউল করীম 


শান্ত) নিব্বিরোধ - গান্ধীজীর অন্তবে বিরাজমান ছিল 
বিদ্রোহের একটা জ্বলন্ত অগ্রিশিখা । মধুব হাসি তার ওষ্ঠে, 
সুমিষ্ট কথা তার মুখে, সরল সহজ তাঁর চালচলন, অথচ এই 
মানুষটি ছিলেন একটি ভূকম্পকারী বিপ্লবের অগ্রদূত। 
সমগ্রভাবে এই মান্থুষটিকে দেখলে বোঝা যাবে যে, তার এক 
হাতে ছিল শাস্তির মধুভাণ্ড, আর অপর হাতে ছিল বীরের 
বৃণতুৰ্ষ্য। গান্ধী হোঁয়ালী নয়, গান্ধী কল্পনার. মানুষ নয় 
একেবারে রক্তমাংসে গড়া বাস্তব জগতের মানুষ । যে 
জাতির মধ্যে গান্ধীর মত মান্ুষেব আবির্ভাব হয় সে জাতি 
ধন্য । সে জাতির সামগ্ৰিক মুক্তি কেউ ঠেকিয়ে রাখতে 
পারে ন৷ ৷ যেসব মহামানব বড় বড় সাম্ৰাজ্য ভেঙে চুরমার 
করেছেন, যুগযুগ সঞ্চিত. জাতীয় জড়তা দুব কবে নুতন 
জাতির নূতন মানুষের গোড়া পত্তন করেন, নৈতিক আদর্শ 
দিয়ে শ্মশানের উপর নবস্থষ্টির প্রেরণা জাগ্রত করেন গান্ধী 
দেই জাতের মানুষ । তাই গান্ধী আজ সক্রেটিস, বুদ্ধ, 
মিশু শ্রীষ্টের সমপর্্যায়ভুক্ত মহামানব । অধ্যাপক গিলবাট 
মারি বলেছেন 

‘Be careful in dealing with & man who cares 
nothing for sensual pleasures, nothing for comfort 
or praise or promotion, but is simply determined to 
do what he believes to be right. He is a dangerous 
and uncomfortable enemy because his body which 
you can always conquer gives you ৪০ little purchase 
'_ over (05 soul.” 11. 


এমনি লোক ছিলেন টা তিনি যেটাকে সত্য 
বলৈ মনে কর.-তন তা অকপটে বলতেন। মান-অভিমান 
ত্বিধা-সক্কোচ, পূর্ববাপরেব সঙ্গতি রক্ষার চেষ্টা, এসব কিছুই 
তাকে সত্যের পথ থেকে মুহূর্তে জন্যও বিচলিত করতে 
পারে নি। নিজের কাজকে “Himalayan blunder” বলে 
স্বীকার করবার সৎসাহস এ যুগে আর কারুর মধ্যেও দেখি 
না। গান্ধীজী যেদিন প্রকাশ্যভাবে ঘোষণার দ্বারা নিজের 
কাজ্দকে “বিরাট ভূল” স্বীকার করে বসলেন, সেদিন ভার 
ভক্ত অনুবক্তদের মধ্যে কি বিক্ষোভ; আব সমালোচকদের 
সেদিন কি আনন্দ । যে মানুষ এমন পদে পর্বে ভুল করে 
বসে সারা ভারতের নেতৃত্ব করবার কি অধিকাব তার 
থাকতে পারে? কিন্তু গান্ধী এ সবের দ্বারা বিচলিত নন । 
“যে ভুল হয়েছে তা আমাকে অকপটেই স্বীকার করতে হবে, 
আর.এই ভুলের নন .ষে ক্ষতি হয়েছে তার প্ৰায়শ্চিত্তও 


নাব করতে হবে|” এমনি অকপট সতাসন্ধ মানুষ 
ছিলেন গান্ধীজী, এই গান্ধীই ছিলেন আজন্মবিষ্ীবী | 
বিপ্লবীব মন সর্বপ্রকার সংস্কারের মোহ থেকে মুক্ত।, 
সংস্কারমুক্ত মন না হলে কেউ বিপ্লবের ঝাণ্ডা উড়াতে পাবে 
না। সামাজিক কোন সংস্কার গান্ধীর অগ্রগতির পথে বাধা 
সৃষ্টি করতে পারে নি। বাধাবিষ্ব তাকে কোন দিন 
কর্তৃব্যের পথ থেকে বিচ্যুত করতে পারে নি। অন্তরে প্রচণ্ড 
শক্তির সাহায্যে সকল বাধা দলিত মধিত করে ছুটে চলেছেন 
সংগ্রামের পথে কখনো সঙ্গী ছিল, আবার কখনো একাই 
সঙ্গীহীন অবস্থায় পথ তৈয়ার কবতে করতে চলেছেন বিংশ 
শতাব্দীর এই মহামানব. সংগ্রামের ফল কি হবে, সংগ্রাম 
সার্থক হবে কি না, এ দিকে তার প্রধান দৃষ্টি ছিল না। 
অন্তায়েব বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতে হবে, সংগ্রাম করাই ধৰ্ম্ম--- 
এই আদর্শ তিনি বুঝতেন। সুতরাং এই আদর্শ অনুসারে 
তিনি আজীবন সংগ্রাম করে গেছেন ৷ 


দেশের মধ্যে প্রচলিত যেসব প্রথা ও নজির যুগ যুগ ধরে 
চলে আসছে, তাব মধ্যে ষদি দেখতে পেয়েছেন কোন মিথ্যা, 
তবে সেইখানে তিনি বিদ্রোহের পতাকা তুলেছেন সেই প্রথা 
ও নজিরকে চুরমার করে ভেঙে দিতে । যে কাজকে নৈতিক 
আদর্শেব দিক দিয়ে সমর্থন করা যায় না, তিনি তার 
বিরোধিতা করতে কুণ্ঠাবোধ করেন নি। আশ্চর্য্যের কথা 
যে, এই চিব বিদ্রোহী গান্ধী অপর এক জন বিদ্রোহী 
কার্ল মাক্সের মত নন--তাদের মধ্যে এক্যস্থত্র যেমন 
আছে, তেমনি আছে পর্ববতপ্রমাণ ব্যবধান। বিপ্লবী থাঙ্ধী 
মূলতঃ ধাশ্মিক। ধৰ্ম্ম বা ঈশ্ববকে বৰ্জ্জন করে, বা ঈশ্বরের 
শ্রেষ্ঠত্বকে লঘু করে তিনি কোন বৈপ্লবিক পরিবর্তনের কথা 
চিন্তা করতে পারতেন না। তার সমস্ত জীবনে সমস্ত কৰ্ম্মে 


- ঈশ্বরের প্রভাব সদা বিদ্বমান। তিনি ধৰ্ম্মগতপ্রাণ, কিন্তু 


তার মনে কোনরূপ 1০08 বা গৌড়ামির ভাব ছিল না। 
তিনি কোন প্রকার সন্কীর্ণ গণ্ডী বা সীমাবদ্ধ সাম্প্রদায়িক 
ভাব দ্বাবা পবিচালিত হন নি। তিনি পাপের সঙ্গে কোন 
আপোষ কবেন নি। কিন্তু পাপীকে সব্বদাই ক্ষমা করেছেন। 
তিনি চবম আধুনিক, আবার সত্যের দ্বারা পরীক্ষিত 
আদর্শকে ‘অতীত’ বলে বৰ্জ্জন করেন নি। , এই টিক দিয়ে 
তিনি চরম রক্ষণশীল! ধ্বংস তিনি করেছেন অনেক, আবার 
সৃষ্টিও করেছেন অনেক । একটা বিরাট দেশের বিপুল 


আশ্বিন 


সংখ্যক মানুষকে তিনি নৃতন শক্তির প্রেরণা দিয়ে একটা 
জাগ্রত ভ্বাতিতে পরিণত কবলেন। বস্ধতঃ আজকের 
নবভারত তাঁরই সৃষ্টি। অবশ্য এই সৃষ্টির কাজে তাকে 
সাহায্য কবেছেন আবও অনেকে, অতীতে ও বর্তমানে । 

গান্ধীজীব প্রবন্তিত প্রত্যেকটি রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক 
কর্শ্মধারার পটভূমিকায় ছিল নৈতিক আবেদন | তিনি 
ষথন বুঝালেন যে দাদত্ব একটা মস্তবড় পাপ, তখন তিনি 
দাসত্বের অর্থ নৈ।তক ও রাজনৈতিক কুফলের উপব জোব 
দেম নি। তিনি কেবল এই কথাই বলেছেন যে, ‘ তুমি 
ততক্ষণ দাঁস? যতক্ষণ তুমি স্বেচ্ছায় দাসত্ব স্বীকার কবে লও। 
যদি তুমি দাসত্ব স্বীকার না কব, বুক ফুলিয়ে ঘোষণা কর যে, 
কারুব দাসত্ব মানি না তা হলেই তুমি স্বাধীন। তোমার 
মনের যদি এমনি জোব থাকে, তবে কেমন করে অপব পক্ষ, 
সে যতই শক্তিশালী হোক না কেন, তোমাকে দাস করে 
রাখতে পারবে ?” তাই তিনি বলেছেনঃ 


“IT will simply refuse to do the master’s bidding. 
He may torture me, may break my bones to atoms, 
nnd even kill me. He will then have my dead body’ 
and not my obedience, ultimately, therefore, 1b 18 
I who am the victor and not he He has failed in 
getting me to do what he wanted.” 


এমন চুৰ্জ্জয় ঘোষণা বলদপাঁ নেপোলিয়ন বা হানিবলের 
মুখ থেকেও বের হয় নি। পৃথিবীতে কয়জন মানুষ এমন 
মনের জোর দেখাতে পেরেছেন ? গান্ধীর মত দুঙ্জয় সাহসী 
বীর আর কি কোথাও আছে? ইতিহাসে অনেক বীরের 
সন্ধান পাওয়া যায়_হ্তীরা যুদ্ধ করেছেন, নররুধিরে ধরিক্রী- 
বক্ষ প্লাবিত কবেছেন। কিন্তু তাদের আর গান্ধীব মধ্যে কত 
পার্থক্য। গান্ধীজীব মতে যে অন্তরে বিদ্রোহী তার হৃদয় 
শক্ত হওয়া চাই। ভাব মতে একাকী নিরস্ত্র অবস্থায় মনের 
প্রভূত জোরে স্বেচ্ছাচারী শক্তির নিকট মাথা নত করব না 
এ কথাটা বলাব মত এবং সেজন্ মৃত্যুবরণ করাব মত 
অধিকতর গাহসিকতার কাজ আর নাই | কিন্তু এই প্রকার 
মনেব জোরে মানুষ যখন বিদ্রোহী হবে, তখন তার মনে 
থাকবে না কোন হিংসাব ভাব, থাকবে না কোন অনিষ্ট 
করবাব কামনা, বরং তখন তার এই বিশ্বাস থাকবে ষে সকল 
অবস্থার মধ্যে কেবল বেঁচে থাকবে তাব অমর আত্মা আর 
কিছু বেঁচে থাকবে না--তার দরকারও লাই। গান্ধীজী 
'নিজ্জের জীবনের অভিজ্ঞতা থেকে দেখিয়ে দিয়েছেন যে এই 
বিশ্বাস কেউ কাউকে দিতে পারে না, এই বিশ্বাস আসে 
ঈশ্বরৃতক্তের অন্তব থেকে । যে মানুষেব অন্তরে বিশ্বাস ও 
দৃঢ়তা আছে তার হতাশ হবার কিছু নাই। 

গান্ধীজী ছিলেন আদৰ্শ সত্যাগ্রহী । 


১৮ 


থিপ্লবীমন ন! হলে 


গান্ধীল্া 


৭৫৩ 


কাকুব পক্ষে সত্যাগ্রহী হওয়া সম্ভব নয়! গান্ধীজীর আদর্শ 
অনুসারে সত্যাগ্রহীকে সর্বপ্রকার ভয়ভীতি দুব করতে 
হবে। সত্যাগ্রহীর ভয় নাই, ভীতি নাই, তার বিশ্বাসের 
অভাব নাই, এমনকি সে প্রতিপক্ষকে বিশ্বাস কবতে ভয় 
পায় না। গান্ধীজী যেদিন নোয়াখালি অভিধানে গেলেন, 
সেদিন বুঝা গেল যে কথা ও কাজ ভাব কাছে ছুইই স্মান। 
সেদিন তিনি যে ঘোষণা করেছিলেন তা আজিও কানেব 
মধ্যে প্রবেশ করে অন্তরকে নাড়া দিচ্ছে! তাব সেই উক্তি 
ইতিহাসের একটি যুগান্তকারী ঘোষণা £ 

“আমি আজ যে সত্যাগ্ৰহ করতে যাচ্ছি, তার কপ সম্পূৰ্ণ বিভিন্ন। 


আজ সরকারের কোন অবিচারের প্রতিকার করার উদ্দেশ্যে আমার এ 


অভিযান নয। আজ কারব বিকদ্ধে আমাৰ বোন অভিযোগ নাই । আজ 
আমি পরীক্ষা করে দেখব জীবনব)াপী যে অহিংসাব সাধনা করে এসেছি দেই 
অহিংসার দ্বার! আজ মানবের মনের অমামুষিকতা দূর করতে পাবি কিনা । 
মানুষে মানুষে যে হানাহানি, বে হিংলাবিদ্বেষ, একজন মানুষ অপরকে যে ভয় 
করে ঘৃণা করে--সেই মনের বিকার মানুষের মন. থেকে দুর করতে আমার 
অহিংসা কতটা! কার্যকরী আজ জীবনমাধান্কে সেইটাই যাচাই কষে দেখতে 
চাই। একাজ অনেক লোক মিলে করা চলে না। আমাকে একাই এই 
পৰীক্ষা করতে হবে। তাই আঁজ আমি একা চলেছি! আজ আমার 
কোন অনুচরেব ও সচ্গীর দরকার নাই । কেবলমাত্র ঈশ্ববের দেওযা শক্তির 
উপরই আমাকে আজ নির্ভর করতে হবে। তাই আজ আমি জনগণের 
ভিতর অগ্রসর হতে চললাম | হিংসাবিদেষবিমুক্ত অস্তর নিযে আজ 
আমাকে যেতে হবে। আমার অন্তরে কোন কলুষ যদি থাকে, তবে অ৷মার 
এ সাধনা ব্যর্থ হবে। ভাই আজ আমি দীন ভাবে ঈখরের নিকট প্রার্থনা 
করি তিনি যেন আমার মন থেকে সকল কালিমা দুর করে দেন। আমার 
আত্মার মধ্যে তিনি যেন শক্কিদ্দান করেন। এই হ’ল আনাব তীর্থবাতা। 
সকল সংস্কাব থেকে মুক্ত হয়ে সৰ্ব্ব দান করতে দীনভাবে নগ্রপদে 
তীৰ্থস্থানেয় দিকে অগ্রসর হওয়াই ভারতের তীর্ঘযাওার আদর্শ। তাই 
আমি নগ্রপদে চলেছি আঁমাব তীৰ্থ পবিক্রসায় ।” 


এইখানে বীর গান্ধীর বীরত্বের সত্যকার পবিচয়। তার 
বীর পদভরে পৃথিবী কেঁপে ষায়--তার একটা বাণী সারাবিশ্বে 
আলোড়ন সৃষ্টি করে। এত ধাব ক্ষমতা, এত, যবীব তেজ, 
তিনি আচরণে ব্যবহাবে কি নম্র, কি ধীর, কি শান্ত। 
বস্তুতঃ গান্ধীজী এ যুগের একটা মিরাকল। মৃত্যুব 
শেষ মুহুর্ত পর্য্যন্ত তিনি তাব চরিত্রের বৈশিষ্ট্য সমানভাবে 
অক্ষুণ রেখেছেন । বড় বড় বাঁরকে দেখেছি মৃত্যুর সময় 
মনের স্থিরতা বাথতে পারেন নি। নেপোলিয়ন, সিজার, 
হানিবল, আলেকজাগার এঁরা দ্বিথ্িজ্জয়ী বীঁব। কিন্ত এদের 
শেষজীবন ব্যর্থতায় ভরা ।' কিন্তু গান্ধীজী শেষ দিনেও 
দেখিয়ে গিয়েছেন যে তিনি সত্যকার বীর । ঘাতকেব প্রতি 
তার কোন অভিশাপ নাই--দাবাঞ্জীবন তিনি পাপীকে ক্ষমা 
করে গেছেন মৃত্যুর শেষ মুহুৰ্ত্তেও তিনি ক্ষমানুন্দর হাসি 
দিয়ে তার ঘাতককেও ক্ষমা করে গেছেন।, মৃত্যুর সেই 
শেষ মুহূর্তটি আমাদের নিকট যতই মন্্াস্তিক হোক, যতই 


চি ৭৫৪ 


বেদনাদায়ক হোক- গান্ধীজীব নিকট সেই মুহুর্তটি অত্যন্ত 
গর্বের, অত্যন্ত গৌরবের। জীবনের কাজ সমাপ্ত করে 
ভারতের স্বাধীনতা অৰ্জ্জন করে উপযুক্ত হন্তে সেই স্বাধীন 
ভারতের পরিচালনার ভার সমর্পণ করে. তিনি ৪০০৭ life 
এবং ৪০০৫ death একই সঙ্গে অঞ্জন করবার সুযোগ 
পেয়েছেন। এ সুষোগ খুব কম মহাপুরুষই পেয়ে থাকেন। 


প্রবাসী 





১৩৬১ 


আজীবন যারা তাকে শক্ত বলে জানত, তারাও সেদিন 
বুঝল কত বড় অরুত্রিম বন্ধু ছিলেন তিনি তাদের। 
গান্ধীজীর মৃত্যুর দিন আমাদেব প্রায়শ্চিত্তেব দিন। আত্মানু- 
সন্ধান করে দেখতে হবে কোথায় আমাদের ক্রটি। তা 
যদি করতে পাবি তবে আমাদের গান্ধীবন্দনা সার্থক 
হবে। নু 


সার উইলিয়ম, র্যামন্ে 
শ্রীকুপ্তবিহারী পাল 


মানুষের জীবনে কখনও কখনও এমন কতকগুলো মূহুর্ত আসে যার 
প্রতিক্রিয়া তার জীবনের ধারাকে দেয় একদম বদলে--তার 
জীবনের গতিপথ সম্পুৰ্ণ ভিন্ন পথে চালিত হয়ে গৌরবের চরম- 
শিখরে পৌঁছায়; অথচ যে ভিন্ন পথে, তার সাফল্য আসে তা 
হয়ত কিছুদিন আগেও তার নিজের কাছে ছিল সম্পূর্ণ অজ্ঞাত | 
তা না হলে উইলিয়ম র্যামসে যিনি ছিলেন স্বভাবকবি, পিয়ানো- 
বাদক এবং পেলিল স্কেচে সিদ্ধহস্ত, তিনি কিনা একদিন বিশ্ববিখ্যাত 
রসায়নবিদ? হিসেবে সুখ্যাতি অৰ্জ্জন করতে পারেন ! রূসায়নশান্ত্ে 
যে পৰ্যায় তালিকার ( Peri০di৫ 1919 ) প্রচলন আছে তার 
একটি গ্পের সবকয়টি মৌলিক পদার্থ আবিষ্কার করা যে একই 
ব্যক্তির জীবনে সম্ভব তা একমাত্র ব্যামসের জীবনেই সম্ভব হয়েছে, 
আর এটা বড় কম কৃতিত্বের কথা নয়। 
উইলিয়ম র্যামসে জন্মগ্রহণ করেন ১৮৫২ সনের ২রা অক্টোবর 
গ্লাসগো শহরে । ক্যামসের পিতার ইপ্রিনীয়ারিং বিদ্যা কিঞিং 
| জানতেন। র্যামসের কাকা ছিলেন এক জন নামকরা ভূতত্ববিদ | 
গ্রাসগো। একাডেমিতে র্যামসের শিক্ষার হাতেখড়ি হয়। এখানকার 
পড়! শেষ করে গ্লাসগে| বিশ্ববিদ্ভালয়ে তিন বছর পড়াশুনা করেন । 
যখন তার বয়স ষোল বছরের সামান্য উপরে ভখন তিনি নানা ভাষ! 
সম্বন্ধে শিক্ষালাভ করেন। এ সময় সামন্ত গণিত-শিক্ষা তিনি 
পেয়েছিলেন বটে, কিন্তু বিজ্ঞান বিষয়ের নামগন্ধও ছিল ন! | তবে 
ফরাসী এবং জার্মান ভাষায় তিনি যে জ্ঞান এ সময় লাভ করেছিলেন 
ত ভার্ন পরবর্তী জীবনে অনেক কাজে লেগেছিল। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পড়া ছেড়ে হঠাৎ তার রসায়ূনবিদ হওয়ার ইচ্ছা মনে জাগে । 
নিজের বাড়ীতেই তিনি ছোট ছোট সাদাসিধা পরীক্ষাকাধ্য করে 
রসায়নশাস্ত্রে জ্ঞান অৰ্জ্জন করবার চেষ্টা করতে থাকেন । "১৮৬১৯ 
সনে গ্রানগো শহরের একটি বাসায়মিক গবেষণাগারে তিনি ভর্তি 
হনু এবং বছর দেড়েক কাজ শিখে তিনি রাসায়নিক বিশ্লেষণকাধ্যে 
দক্ষতা লাভ করেন। তারপর তিনি বিশ্ববিষ্তালয়ে রসায়নবিদ্টার 
ক্লাসে হান্জিরা.দিতে থাকেন-। পরে উচ্চতর শিক্ষালাভের নিমিত্ত 


তিনি জান্মানীর হাইডেপবুর্গ যাওয়া ঠিক করলেন, কিন্তু হঠাৎ 
ফরাসী-জাশ্মান যুদ্ধ লেগে যাওয়ায় তার যাত্রা স্থগিত হ'ল। বাধ্য 
হয়ে তিনি কাজ নিলেন সার উইলিয়ম টমসনের পরীক্ষাগারে। 
ফরাসী-জাশ্মান যুদ্ধ শেষ হলে ১৮৭১ সনে ব্যামসে জান্মানীর 
টিউডিংসেনে অধ্যাপক ফিটিগের অধীনে কাজ করবার জন্তে চলে 
যান। জাশ্বানীতে পড়াশুনা করবার সময় তিনি দক্ষিণজান্মানীর 
নানা স্থানে, সুইজারল্যাণ্, অত্র প্রভৃতি স্থানে ভ্রমণ করেন। 
অধ্যাপক ফিটিপের অধীনে তিনি নাইট্রোসেলুলোজ নিয়ে কাজ 
করেছেন । 

টিউডিংসেন বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ‘ডক্টরেট’ উপাধি লাভ করে 
র্যামসে গ্লাসগোর এণ্ডারসন কলেজে রসায়নের অধ্যাপকের সহকারী- 


কপে কাজ নেন। দু'বছর পর তিনি শ্লাসগো বিশ্ববিদ্যালয়ে কাধ্য 
গ্রহণ করেন । এখানে ডাক্তারী শিক্ষারত দু’শ ছাত্রের ক্লাস নিতে 
হ'ত র্যামসেকে | কাজটা যদিও বেশ খানিকটা বিরক্তিকব, কিন্তু 


র্যামসের চরিত্রে এমন একটা গুণ ছিল যে, তিনি যে কোন অবস্থার 
সঙ্গে নিজেকে মানিয়ে নিতে পারতেন এবং তার ভিতর থেকে 
যেটুকু শাস্তি আহরণ করা সম্ভব তা গ্রহণ করতে জানতেন ৷ এখানে 
অবসর সময়ে তিনি 'পিরিডিন থেকে কার্বকিদলিক এসিড তৈরী 
করা এবং বেনজিন কার্বকিসলিক এসিডের ' সঙ্গে তার কি সম্পৰ্ক 
তাই নিয়ে বহু গবেষণ| করেছেন | কুইনিন এলকালয়েড সম্বন্ধেও 
তিনি গবেষণ৷ করেছেন । 

এ সময় বেলফাষ্টে জে. বি. হানয় নামে এক বৈজ্ঞানিক অতি 
নিধুঁত কতকগুলো পরীক্ষাকার্য্য করে প্রমাণ করেন যে, পদার্থের 
তরল এবং বায়বীয় অবস্থার মধ্যে একটা ধারাবাহিকতা বিদ্যমান 
থাকে এবং অবস্থাস্তর ঘটবার সময় একটা বিশেষ উত্তাপ ও 
চাপের সৃষ্টি হয় যাকে বলা হয় 'ক্রিটিকাল” উত্তাপ ও চাপ। 
র্যামসে হানয়ের তত্ব মেনে নিলেন না, ফলে এদের মধ্যে কিঞ্চিৎ 
বাদাহুবাদের সৃষ্টি হয় । শেষ পর্যাস্ত যদিও র্যামসে হেরে গেলেন, 
কিন্তু এ বাদানুবাদ চালাতে গিয়ে র্যামসে -হানযের নিকট থেকে 
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বিকেল বেলাটা একটু আরামে কাটাবো ভাবছি চমৎকার রঁধা চলে। আজকাল ডাল্ডা জিত 
এমন সময় আপিদের পিওন এক চিঠি নিয়ে ও ‘ডি' দেওয়া হয়। 


























হাজি এক অনন্তৰ ব্যাগারকে সম্ভব বাজারের খোলা টিন থেকে খুচরো নেহপদার্থ কেনা মানে বিগ! 


আন৷ --বোল| ৷ ন 


মধ্যে মনের মতো ক'রে খাওয়ানো মুদ্বিলের কথা 
ওয়াতেই হবে-- স্বামীর মান বাচাতে । বড় 





লণ্ডন বি ৷ অধ্যাপক = পদে ছিলেন 

৷ নি রসায়নের গবেষণা ছেড়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মতে উঠেছিলেন। সুতরাং ১৮৮৭ সনে র্যামসে 
বন্চালয়ের রসায়নের অধ্যাপক পদে নিযুক্ত হয়ে কাজে 
নি দখলেন, এখানে গবেষণার বিশেষ সুবিধা 
গবেষণার কাজ কিছু হচ্ছে না, যন্ত্ৰপাতি যা রয়েছে, 
ধরণের: ব্যামসে সবকিছু ঢেলে সাজবার জন্ে 


a হরে বিটি এসোশিয়েসন ফর দি এড- 
মা ভা হয়েছিল সেখানে আৱরহেনিয়াম 
নিক ডিসোসিয়েনন'-এর আলোচনা 

পর নামকরা! বসায়িনবিদের সঙ্গে র্যামসের " 

ং তার সহকর্মীরা যদিও এ সম্বন্ধে কোন 
 অষ্টওয়ান্ডের সঙ্গে পত্রালাপে 

এমনিভাবে ১৮৯৪. সনের 








কিন্তু এর অম্বেষণকাধ্য খড়ের 
সামিল ।। 


[নে এরা সিদ্ধান্ত করলেন যে, বায়ুমগুলে 
| এথানে রয়েছে আরও চারটি নিক্ৰৰিয় 


১৯০৯ জনে নি 
যে, রেডন নিজ্ৰিয় 


উপর বধিত হতে লাগল। 
তিনি ‘নাইট’ উপাধিতে ভূ 
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শি ত রাই ও নিয়ে পারস্পরিক টি সহী ও j 7) 
ৰ বীতিমীতি আচাৰ সাজ-পোশাক, ব্যবসায়- ৰ তয লা র কিড | 


| পাঠকের প্রত্যাশাকে সু করিয়া সেগুলি যেন মা ত 
। গল্প পড়িয়া কিছু পাইলাম--এই আনন্দানুভুতি জা নাই চি 
, মনের মধো ঠাই করিয়া লইতে পারে নাই। ৷ ছাট গল্প 
লেখকের ; অজ্ঞাত নহে। 'পদধ্বনি' hh 


বিবরণ বাংলা: মাহিতো হলড নহে। এরূপ! 
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পোঃ--মহিষবেথা 


জেলা--হাওড়। 


পরিবেশন করিয়াছেন। মাৰো 
করিয়া কৰিকঙ্কণের রচনা-মাধু্ 
রেখায় গল্পটি মনোরম । 


সাহিত্য-মন্দির, সৌনারপুর, আরস্এম, 


আলোচ্য, গ্রন্থের লেখকের মধ 


গুথকে তুচ্ছ করিবার টা তিনি জানেন। ২ 


ম টন | ঘটলেও, অবসর সৃষ্টি করিয়া তিনি ভারত 
= হইয়া পড়েন । একটি তীথে একবার নয়--বহুবার ঢি 


হয় না। মোট কথা, রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ, ইতিহাঁন মিঃ 
বর্ষের যেখানে যতকিছু হুর দুৰ্গম দষ্টনয স্থান আছে, সবগুলি ন 
করিয়াছেন এবং ক্লেশ- “বিপদকে অগ্রাহা করিয়া সেগুলি থুরিয়া আদিয়া 


সংক্ষিপ্ত বিবরণ আলোচা পি লিপিৰ J 

সাহিত্য-রদ পরিবেশনের চেষ্টা নাই, কিন্তু যাঁতীসাধার 

করিয়া দিবার সাঁধু প্রচেষ্টা আছে। ভ্রমণক 

কোথায়, কেদার-বদরীনাথের পথে কোন্‌ ৫ ৰ ডঃ 
দূরত্ব, যানবাহন ও আহীর-বামস্থানের মোটামুটি বায়ের হিসাব 
তথ্য এই ক্ষুদ্ৰ পুপ্তিকাখানিতে পাঁওয়| যায়। এই ধ: সি 
বাংলা রঃ পরা ইতিপূর্বে নি ৰ র 
















৯৫১১০১৯৮৭১৯৮০০৯৩১ 


A € হব 
ৰ ৷) (১-- ১১২৫, ৰক 
0 যে টি উম 
ৰু ma 
) 








চিক 







ছাপিয়ে উঠছে কাউকে কিছু দেওয়ার "আনন্দ? 
2 অবন্ধুক্ে হদগ্েব্ প্রীতি 

সন্তানকে ংগৃষ্টানত, পিতাকে শ্ৰদ্ধা, মাতাকে 

1 শসন্ধানেক্ন" চন্িত্ৰশযৌব্লবব, নিজকে সম্মাল এবং 

1 2 মালুস J ক সা 

₹ _) 3," এুজাম সর্ম্মোৎকৃষ্ট উদহার হিন্দুদ্থানের টি 
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৭৬২ 
তুমি কোথায়--প্রদহুদন চটোগাধ্যায়। ফারেট বুক সপ, 
৫৭৫, ফলেজ দ্রীট, কলিকাতা-১২। দাম তিন টাকা। 
এখানি উপস্তাপ। উপস্ভাসের মূল ঘটনাটি প্রদীপ ও গোঁরীকে দইয়া। 
পদী-বালক-বালিক| ৷ প্রদীপ বড়লোকের ছেলে, গৌরী গরীবের মেয়ে | 
ধদ্ধিমচন্র বলিয়াছেন, বাল্যপ্ৰণয়ে অভিশাপ আন্ছে। ছুটি কিশোর-কিশোরী 
ঘখন খড় হইল. তখনই ঘটনায় জট পাকাইয়া উঠিল। বডলোক বাপ 
গরীবের মেয়ের সঙ্গে ছেলের বিবাহ দিতে রাজী নয়। তার পর কাহিনী 
নানা বিচিত্র ঘটনাব মধ্য দিষ। দ্রুতগতিতে প্রবাহিত হইতে আরম্ভ 
করিয়াছে। গল্পে পল্লীসমাজেরও পরিচয় পাই। লেখকেব লিপিকৌশল 
আছে। রণজিৎ গাল্পর ছুঃগীল চরিত । গল্পের জট খুলিবার সময় এই 
হুঃশীলের আকস্মিক হদয়-পবিবর্কন স্বাভাবিকভাঁর মাত্ৰ৷ কতকটা অতিক্রম 
কৰিয়াছে গ্রন্থকার তকণ। তাঁকপ্যের ক্রটি যে তিনি অচিরে কাটাইয়া 
উঠিবেন তাহা লেখকেব লিখিবার ভঙ্গী দেখিয়া বোঝ! যায়। মাও হুদীপ্তা 
মনের উপব ছাপ বাথে। বচনায় আকর্ষণ আছে। কাহিনী মিলনান্তক 
বলিয়া পাঠান্তে পাঠকের মনে একটি স্বস্তি ও আলদ্দের রেশ রাখিষা 


ঘায়। 
্‌ জীশৈলেন্দ্ৰকৃষ্ণ লাহা 
নানা চোখে দেখা চীন--কাহাকে বিশ্বাস করিব ? 
পীদীভারাম গোয়েল-_অনুবাঁদক ঞ্ঁবিনোদবিহারী চক্রবর্তী | 
. চীন ঘুরে এল'ম-_গ্ররজকিশৌর শাস্ত্ৰী--অনুবাদক 
ঈজ্যোতিরিজ্ দাশগুপ্ত । 





দীৰ্ঘ ৩০ বৎসরের গবেষণ! প্রচেষ্টায়, পরীক্ষিত" 
প্রতিষ্ঠিত একমাত্র ভারতীয় ফাউণ্টেনপেন কালি 









০ ৮৯৩৯৪ এ 


উৎ্কর্ষতার মহিম। 
ব্যবহারে ও জবানীতেই প্রচারিত এবং অবধারিত 


কাজল-কালি'র অপরের 
| 

রবীজ্্নাখের বাণীতে --“এর কালিম| বিদেশী কালির 

চেয়ে কোন অংশে কম নয় |” 

কেদারনাথের টি্পনীতে--"কালি চেঁচিয়ে কথা কন্‌ না; 

তাই সাহদ ক'রে বলতে পারছি, বেশ জবর কালো ; সরল 

ও তরল বলতেও বাধে না ।* 

চারাশক্কর--পকাজ্জল অভ্যাস করা চোখের মত কলমে 

কাজল-কালি যেন অভ্যাস হয়ে গেছে ।” 


তাইতো বিনা দ্বিধায় প্র. না. বি. লিথলেন-- 
“কাজল-কালি বাণীর কাজি ৷”? 


ৰ; 
কেমিক্যাল এসোসিয়েশন (কলিকাতা ) 
চখ , 





পরবাসী 
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পি? 


আমি কেন কম্যুনিষ্ট নই 1- প্রীনিরপম গটাগ€ 
গ্রহ্পাল থাগ্ুসীর, গ্রুশক্কিপ? ভটাচাৰধ্য এবং প্রীরেথ| মজুমদার | 
প্রাপ্তিস্থান ১২, চৌরঙ্গী স্কোয়ার, কলিকাত|। 


প্রথম পুণ্ডিকায় সদ্ব চীনভ্রমণকারী ভারতের কয়েক জন গেতার পরস্পর 
বিদ্বোধী মত সন্গলিত হইয়াছে। দ্বিতীয় পুস্তিকা! ভারত হিন্দ মজদুর মভা 
এক জন বিশিষ্ট সাস্তের লেখা+ইহাতে যেমন টীনদেশের সপক্ষে, তেম্‌ 
ইহার বিকদ্ধেও মত প্রকাশ করা হইযাছে। এ দেশের অনেককিছু ত্রুটি? 
উল্লেখ লক্ষণীয় । তৃতীয় পুস্তিকাৰ পরিচয় নামেই পাওয়া যায, ইহা, 
প্রবন্থগুলি ছাব্র-ছাত্রীগণ কর্তৃক লিখিত। বল! বাহুল্য, এই পুপ্তিকাপ্তচি 
সাম্যবাদী ব| কমু[নিষ্টবিরোধী প্রচারের উদ্দেশ্যে প্রকাশিত । 


মহাযুদ্ধের একাক্ক-প্রীবান্তব। প্রাচী প্রকাশন, কলিকাতা 
পৃষ্ঠা ৮৪ মুল্য এক টাকা ৷ ন 

নাটকের বিষয়বস্তু উদ্বান্ত-জীবন | উদ্বান্ত-শিক্ষক হরিহব ঘোমাল আদশ 
চরিক্র ব্যক্তি। ভাহার জীবনাদর্শ শিক্ষাৰ্থীদেৰ মধ্যে হুফলপ্রসথ হইছি 
এবং এজন্যই নিতার্ভ দারিপ্রেরর মধ্যেও তিনি মনোবল হারান নাই. 
নিরঞ্জন রায় অসদুপায়ে প্ৰভূত ধন উপার্জন করিয়াও সুখী হইতে পারেন 
নাই। তাহাব একমাত্ৰ পুত্ৰ পৰ্য্যন্ত ভাহাব বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয| বসিল। 
শেষে সততাবই জযের সুচন| হইল। এই নাটকে বড বড় সরকারী কর্শচারী- 
দের ত্বাবা আচ।রত যে দুর্নীতির প্রতি ইঙ্গিত করা হইযাচে, তাহা খুবই বাস্তব 
সত্য। যুদ্ধোত্তর কালের এই পবিণতি আমাদের জাতীয় জীবনের ঘোর 
কলক্ক, ইহাতে সন্দেহ নাই। কমুনিষ্ট চিস্তাধারা কিভাবে নিস্বাৰ্থ তরুণ ' 





এই সাদা ও বিশুদ্ধ সাবান রোজ ভালো করে 
এক সুন্দর এী ফুটে উঠবে। 





বণিকযূগের অবদান হইবে। আলে 
জোর দিয়াছেন এবং গান্ধীবাদ ও 
পর টা : জেষঠত দেখাইয়াছেন। লেখক আদৰ্শৰ 
এগ তে আছে ৬" ও-বাস্তৰ অবস্থার প্রতি তাহরি দৃষ্টি ॥ 
ৰ খোরাক যোগাইবে। ২ 
ইবরেরী (প্রকাশক) ৪২নং কৰ্ণওয়ালিশ টট, পশ্চিমবঙ্গ ও সাধারণ নিৰ্ববীচন- 
সপ ও অস্যাস্থ পুশ্তকাল়।  চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-২০। পৃষ্ঠা ২৮২ | মু 





জাল ক নাকি» ৮ 
তন, ৯,৪৮৮ 
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দহন 


. শৰশিক্ষচিত্ৰী বলেন আমি বেশ ফিটফাট 

১ থাকি । তার কারণ আঁ সানলাইট 

সাবান দিয়ে আমার ফ্রক ধগধণে সাদা 
কারে কেছে দেন। সন 





১০ 


মুল/বান বলিয়া বিবেচিত হই: 





সঞ্জু এই হে শত সন্ৰ- 


শহর, তকে জনন 
গা ন্বে ই এ 
লক্সিভাখক্৷ । ৷ 





এবং ক্রমে বাবহারজীবী 
প্রতিভা ছিল বহুমুখী । 


বেঙ্গল সেণ্ট্‌ লি ব্যাঙ্কের রন ইউনাইটে 
| নামে টি ) তিনি আজম সাড়া 





